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Entre as armas e as letras: 
imperialismo e nação na obra de 

Euclides da Cunha
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RESUMO: Euclides da Cunha 
questionou as fronteiras entre 
civilização e barbárie, revelando como 
a dita sociedade civilizada poderia ser 
bárbara. Todavia, a análise euclidiana 
não consegue se desvincular de 
posições ditadas pela “civilização”, que, 
a partir de fundamentos “científicos”, 
justificavam os avanços imperialistas. 
Tal orientação deve-se, em grande 
parte, à formação do escritor, que, 
na Escola Militar, tivera contato com 
esse cientificismo e com um senso de 
“compromisso com a nação”.
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ABSTRACT: Euclides da Cunha 
questioned the boundaries between 
civilization and barbarism, revealing 
how the so-called civilized society could 
be barbaric. However, the Euclidean 
analysis cannot detach itself from 
positions dictated by “civilization”, 
which, based on “scientific” foundations, 
justified imperialist advances. Such 
orientation is largely due to the writer’s 
training, who, at the Military School, had 
contact with this scientism and with a 
sense of “commitment to the nation”.
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1 Introdução

Na produção de Os sertões, Euclides da Cunha (1866-1909) 
reclama para si um dever moral que ia de encontro às ações da 
República que outrora defendera com bastante veemência. Era 
necessário acusar os crimes cometidos em Canudos, apesar do 
tempo transcorrido entre a publicação do livro e o massacre da 
comunidade sertaneja (um intervalo de quase cinco anos). O tom 
de denúncia empregado por Émile Zola, na famosa acusação do 
caso Dreyffus, impressionara Euclides da Cunha, que o tomou 
como modelo (VENTURA, 2019). A campanha de Canudos lembra-
va “um refluxo para o passado. E foi, na significação integral da 
palavra, um crime. Denunciemo-lo” (CUNHA, 2016b, p. 34). Desse 
modo, o escritor lançava o seu “Eu acuso”. Uma acusação firme, 
na qual o autor procura marcar um posicionamento que fosse 
além do “refluxo para o passado” no qual se viram implicados os 
“fanáticos” da República e os do Conselheiro.

Euclides da Cunha assumia a defesa da civilização e do progres-
so, reunidos sob o estandarte da ciência. Em um primeiro momen-
to, antes de ter conhecido a realidade de Canudos, quando ainda 
dava “vivas” à República, o autor entendeu a guerra sertaneja 
como uma possibilidade da combalida República renascer, “emer-
gindo amanhã, rediviva.” Com o novo posicionamento, manifesto 
em Os sertões, esse ressurgimento ficaria para um futuro distan-
te, quando as terras sertanejas fossem integradas à nação, sob o 
devido amparo da civilização e da ciência. A luta que promoveria 
essa recomposição estava longe de acabar. Diante disso, a matéria 
do livro e o brado acusatório de Euclides da Cunha mantinham-se 
atuais, posto que referentes a um conflito ainda em curso e que 
dizia respeito à toda a nação. 

Em Os sertões, Euclides da Cunha tencionou exprimir o confron-
to como um fator intrínseco ao “homem” e à “terra” dos sertões. 
Não obstante a ênfase na luta, a posição do autor é a de alguém 
que busca, justamente, a ordem.  Um ordenamento decorrente 
do sacrifício e da vontade quase heroica. Gilberto Freyre afirma 
que Euclides da Cunha “acrescento os sertões para sempre à sua 
personalidade e ao ‘caráter brasileiro”, tornando-se “uma espécie 
de mártir” (FREYRE, 1980, p. 04).
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Euclides da Cunha “acrescenta” os sertões ao “caráter brasi-
leiro”, tornando-o cognoscível para o restante da nação. Nesse 
sentido, o autor procura traduzir para os parâmetros cientificistas 
que inebriavam a dita “civilização” da época, a vivaz realidade que 
ele tão brevemente conhecera, mas que o impactara de maneira 
incisiva. Tem destaque, nessa interlocução, o conceito de raça, “o 
qual parece tornar possível apreender as realidades observadas” 
(SCHWARCZ, 2003, p.166). Decorre desse esforço de apreender a 
realidade, o “dualismo singular” apontado por Sodré (1984), de um 
autor que incorre em teorias vazias, a fim de explicar uma realida-
de tão vivamente descrita. 

O presente artigo busca compreender como Euclides da Cunha 
inclui as “terras ignotas” de que trata em sua obra em um contexto 
de avanços da sociedade litorânea brasileira sobre os sertões e 
de disputas entre as nações imperialistas, que a partir do último 
quartel do século XIX, intensificam suas investidas sobre a África, 
a Ásia e a América Latina. Desse modo, procura-se compreender 
como o pensamento do autor se insere no raio de influência das 
dinâmicas política e econômicas globais, que, àquele tempo, se 
caracterizavam pelas disputas entre as principais potências indus-
triais, em uma escalada de tensões militares. Nesse contexto, 
faz-se necessário, também, analisar o percurso formativo do escri-
tor nas forças armadas, tendo em vista as características curricu-
lares e ideológicas dessa formação nos anos finais do século XIX.

O ideário defendido por Euclides da Cunha prevê o inevitável 
triunfo de uma civilização que não abrangia as populações serta-
nejas, a não ser pelo signo da integração, visando “trazer para 
o nosso tempo e incorporar à nossa existência aqueles rudes 
compatriotas retardatários” (CUNHA, 2016b, p. 496). Esse padrão 
de integração constitui um ponto central na análise euclidiana, 
pois apresenta um cenário abrangente, que não se encerra nos 
sertões, uma vez que contempla o projeto nacional defendido pelo 
autor, o qual tem como referência um padrão linear e global de 
desenvolvimento, calcado na ideia de progresso, que mobiliza-
va grande parte da intelectualidade brasileira do início do século 
XX, a qual vislumbrava no primado da técnica e da ciência uma 
tábua de salvação para aqueles que estivessem fora do percurso 
“normal” de desenvolvimento (CARVALHO, 2017).
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Esse modelo de incorporação constitui um importante ponto 
de proximidade entre o referido projeto defendido por Euclides da 
Cunha e o ideal de nação apoiado pelos militares, o qual, como 
aponta Domingos Neto (2019), baseia-se na defesa de um proje-
to hegemônico, a submeter as perspectivas discordantes. Trata-se 
de um padrão de inclusão forçado, garantido muito mais pelo fio 
da navalha do que pela promoção de direitos sociais. Euclides da 
Cunha, embora condene o massacre em Canudos, não descarta o 
papel dos militares como promotores de uma integração aberta 
pelas tropas.

Nesse contexto, cabe ressaltar que o foco da análise será a obra 
de Euclides da Cunha, tendo em vista, sobretudo, o texto de Os 
sertões. Não obstante, o autor produziu uma série de artigos sobre 
as disputas imperialistas vigentes em seu período. Em tal produção 
o autor desenvolve reflexões que permitem compreender melhor 
o cenário “civilizado” ao qual a realidade sertaneja é confrontada. 
Desse modo, levando-se em consideração o escopo de compreen-
der uma configuração que não se encerra nos “sertões do norte”, 
algumas das ideias presentes nesses textos ajudam a interpretar o 
panorama ora analisado.

A hipótese levantada neste artigo é que a circunstância global 
da marcha imperialista terá uma profunda influência no texto de 
Os sertões. É a partir das demandas e dos termos ditados por esse 
contexto de disputas entre nações que Euclides da Cunha pensa 
o Brasil. Ademais, a própria compreensão do sertanejo como “o 
outro” nacional favorece uma reflexão sobre o lugar de fala do autor 
na complexa realidade brasileira, permitindo, também, uma análi-
se sobre a relação do escritor com os antagonistas dos conselhei-
ristas na guerra sertaneja, as forças armadas. Euclides da Cunha é 
por vezes apontado como um autor que logrou projetar os ignora-
dos sertões para o restante da nação. Que lançou um olhar profun-
do sobre o Brasil. A questão que orientará este artigo é: em que 
consistiu esse olhar? Que lentes mediaram a percepção do autor?

O cientificismo, tão presente nos meios letrados nacionais do 
final do século XIX, terá um considerável impacto sobre o pensa-
mento euclidiano. É a partir dele que se pode compreender como o 
autor concebe o que seria “essencialmente” nacional. Isto porque 
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mesmo essa “essência”, entendida como algo autêntico, próprio 
do Brasil, deveria, na compreensão do autor, estar assentada em 
termos como raça e evolução. Assim, Euclides da Cunha procura 
traduzir essa autenticidade para os termos ditados pelas potências 
imperialistas, de onde emanavam teorias como o positivismo e o 
spencerismo, que tanto influenciaram o autor. Na realidade, mais 
do que estabelecer os termos dessa “essência” nacional, essa base 
cientificista será determinante para o próprio projeto de busca 
pela originalidade da nação, uma vez que a delimitação de uma 
base nacional autêntica, projetada a partir de enunciados raciais, 
figurava como uma “exigência” às nações mais jovens.

As formulações de Stavenhagen (2014), que concebia os fenô-
menos de dominação interna em vista de processos geopolíti-
cos globais, ajudam a compreender o cenário que se configura a 
partir do modelo, elaborado por Euclides da Cunha, de inscrição 
das populações sertanejas na realidade nacional, e desta em uma 
perspectiva internacional, que, ao final do século XIX, caracteriza-
va-se pelos avanços do imperialismo, ou seja, pela expansão das 
economias capitalistas em busca de novos mercados. Diante das 
disputas imperialistas no campo da propaganda científica, surge 
uma concepção de nação marcada por um discurso racial, que 
estabelece, para cada nação, uma raça específica, a qual procu-
ra se afirmar como detentora dos legítimos valores civilizacionais 
(COMAS, 1970). No Brasil, como aponta Schwarcz (2003), o debate 
sobre a nação será atravessado pelo tema da mestiçagem, figuran-
do como uma preocupação da intelectualidade do início do sécu-
lo XX, a qual, admirada com os feitos das potências industriais, 
procurava situar o Brasil no contexto das disputas raciais.  

Configura-se, na obra de Euclides da Cunha, um ideal nacional 
tensionado entre a busca por uma nação autêntica e pressupostos 
pretensamente universais. Essa tensão não era uma exclusivida-
de do pensamento euclidiano. No seio da cultura militar, a forte 
adesão a uma retórica voltada para nação convive com compro-
missos e tendências originárias de outras países, os quais têm 
variado bastante desde o último quartel do século XIX, momento 
a partir do qual as forças armadas terão uma maior participação 
na política do país.
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2 Formação militar e ciência

Quando foi à Bahia, em 1897, acompanhando a derradeira 
expedição militar contra Canudos, Euclides da Cunha, produzira 
uma série de reportagens, acerca do que testemunhara na Bahia. 
O conjunto dessas matérias jornalísticas compõe uma publicação 
posterior conhecida como Diários de uma expedição, tida como 
uma espécie de embrião de Os sertões. Essa série de reportagens, 
contudo, não eram os primeiros escritos do autor acerca da fratri-
cida guerra nos sertões baianos. Antes mesmo de conhecer o palco 
dos conflitos da guerra sertaneja, Euclides da Cunha se apressara 
em condenar o arraial conselheirista, em um artigo intitulado A 
nossa Vendéia, que seguia o roteiro de ataques contra Canudos, já 
bastante disseminado na imprensa nacional da época.

Essa sequência de escritos de Euclides da Cunha revela algu-
mas mudanças na perspectiva do autor em relação à Canudos. Em 
A Nossa Vendéia e nos Diários de uma expedição, ainda é bastante 
nítido o entusiasmo do autor com a recém proclamada República. 
Um entusiasmo apaixonado, que via nos seguidores de Antônio 
Conselheiro inimigos da “nossa República tão heroica”. Nos 
Diários de uma expedição, Euclides da Cunha manifesta seu fervor 
republicano até mesmo no que se refere às dificuldades logísti-
ca enfrentadas pelo Exército nos sertões baianos. “Maiores mila-
gres, porém, têm realizado o Exército nacional e a fé republicana” 
(LIMA, 2000, p. 14). 

Em Os sertões, o texto euclidiano revela-se bem mais cético em 
relação ao Exército e à defesa da República. Lançada em 1902, 
portanto cinco anos após o fim da guerra contra Canudos, a obra 
maior de Euclides da Cunha não foi escrita no calor dos eventos, 
como o fora os Diários de uma expedição. A escrita de Os sertões foi 
mais lenta, mais sacrificante, na medida em que o autor procurou 
ajustar a realidade nacional a um arcabouço teórico que a tornas-
se cientificamente decifrável. Nesse sentido, o seu livro contribui-
ria para a integração das “terras ignotas” do país no panorama 
das ciências do período. Assim, Euclides da Cunha procurou abrir 
os caminhos para as investidas do método científico, de modo 
que ele próprio estaria a contribuir com os prodigiosos resultados 
advindos da Ciência. O antigo entusiasmo e paixão ainda estavam 
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presentes na narrativa euclidiana, só que agora direcionados para 
a Ciência. Caberia a ela a redenção nacional.  

Assim, Euclides da Cunha vai além da mera utilização de 
teorias científicas ou de um vocabulário bastante técnico, para 
a promoção dos ideais em que acreditava. Ele próprio encarnou, 
cheio de romantismo, o ideal do cientista arauto do progresso e da 
verdade. Esse compromisso com a nação é uma marca não só do 
seu ideal de ciência, mas de sua obra como um todo. Pode-se dizer 
que Euclides da Cunha queria prestar um serviço para o Brasil, um 
serviço que só poderia, no seu entender, vir da ciência.

É bastante plausível que essa concepção “patriótica” da 
atividade científica advenha da formação militar do autor. A Escola 
Militar da Praia Vermelha, onde Euclides da Cunha graduou-se 
como engenheiro militar, destacou-se como um receptáculo de 
correntes de pensamento que “integram o cientificismo que se 
instalou na produção cultural brasileira da segunda metade do 
século” (SANTANA, 2001, p. 32). Ideologias como o positivismo, o 
spencerismo e o darwinismo, compunham um cabedal de conhe-
cimentos acolhido com entusiasmo pelos jovens estudantes, que 
viam na ciência o bastião do progresso e da civilização. “A juven-
tude estudantil militar era dominada por crença fanática no poder 
da ciência” (CARVALHO, 2017, p. 113).

A passagem de Euclides da Cunha pela Escola Militar fora 
bastante singular. O fervor republicano, que o jovem estudante 
adquirira no meio militar, o levou a realizar um ato de protesto 
em virtude da visita do Ministro da Guerra do Império à Escola da 
Praia Vermelha. Na hora da apresentação das tropas à autoridade 
presente, o jovem Euclides da Cunha tenta, de maneira frustra-
da, quebrar a espada que empunhava. Não conseguindo partir a 
arma, o estudante a joga aos pés do Ministro. O ato rendeu-lhe a 
expulsão da Escola da Praia Vermelha e uma certa notoriedade no 
meio republicano, a qual possibilitaria o retorno do jovem cadete 
à Escola Militar após a Proclamação da República.

Mesmo com seu regresso à Academia Militar, Euclides da 
Cunha não conseguiria se encaixar na carreira das armas, para 
a qual, cada vez mais, estava convencido de não ter vocação. 
A farda, confessava Euclides da Cunha, era “demasiadamente 
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pesada” (VENTURA, 2019, p. 118) para seus ombros. O “peso da 
farda” não diz respeito apenas a prática de um ofício, mas ao 
pertencimento a uma instituição que, como aponta Castro (2021), 
se configura a partir de uma diferenciação entre os “de dentro” e 
os “de fora”, entre o “nós” e o “eles”, abrangendo, para além de 
uma simples dimensão laboral, configurações morais, comporta-
mentais e políticas.

Euclides da Cunha abandona o Exército em 1896. Não obstante 
a incompatibilidade que acreditava ter com a carreira das armas, a 
Academia Militar representou para Euclides da Cunha, bem como 
para muitos outros jovens provenientes de famílias pobres daquele 
período (SODRÉ, 2010), uma oportunidade de estudo. Cabe ressal-
tar, nesse sentido, que até mesmo as bases da adesão à República, 
por parte de Euclides da Cunha, não estavam dissociadas do ideá-
rio racionalista que ele conhecera na Escola da Praia Vermelha. 
Em sua opção pela República, pesava uma compreensão evolucio-
nista de que o regime republicano, em comparação à Monarquia, 
faria parte de um estágio mais avançado de sociedade. Destarte, a 
construção de um regime republicano faria parte de uma trajetória, 
orientada pela ciência, em direção ao progresso da humanidade.

Em Os sertões, essas teorias, que indicavam o caminho do 
progresso através da ciência, serviam de esteio para a ampla 
gama de conhecimentos científicos presentes na obra. A Escola 
Militar da Praia Vermelha oferecia um vasto e eclético currículo 
em Ciências, o que, segundo Santana (2002), influencia várias 
áreas do conhecimento em Os sertões. Na Escola Militar, Euclides 
da Cunha teve contato com disciplinas como:    

[...] química orgânica, mineralogia, geologia, 
botânica, arquitetura civil e militar, constru-
ção de estradas, desenho topográfico, ótica, 
astronomia, geodésia, administração militar, 
tática e estratégia, história militar, balística, 
mecânica racional, tecnologia militar e mate-
máticas (SANTANA, 2002, p. 201).

Em Os sertões, Euclides da Cunha procura explorar uma vasta 
gama desses conhecimentos, dando especial destaque para a 
geografia, a botânica, a geologia, a mineralogia e a etnografia. 
Na obra maior do célebre escritor, esse compêndio de saberes 



EntrE as armas E as lEtras: impErialismo E nação na obra dE EuclidEs da cunha

Tensões Mundiais, FoRTaleza, v. 18, n. 37, p. 213-236, 2022   |  221

científicos parece convergir para uma teoria central, a de que no 
processo de formação do povo brasileiro as populações serta-
nejas constituiriam uma subcategoria étnica já formada. Para 
explicar essa hipótese, o autor se vale, inclusive, de uma metáfora 
retirada da geologia. Assim, os sertanejos seriam “a rocha viva da 
nacionalidade” (CUNHA, 2016b, p. 627).  Euclides da Cunha procu-
ra esmiuçar a sua teoria: “neste composto indefinível — o brasilei-
ro — encontrei alguma coisa que é estável, um ponto de resistên-
cia recordando a molécula integrante das cristalizações iniciadas” 
(CUNHA, 2016b, p. 627).  

Cabe notar como o autor trata a hipótese levantada como uma 
“descoberta” sua. “Encontrei alguma coisa que é estável”. Os serta-
nejos, à moda das expedições colonialistas, teriam sido “desco-
bertos” por Euclides da Cunha. Seria a “descoberta” de um novo 
Brasil, ou antes, de um verdadeiro Brasil, posto que se tratava da 
“rocha-viva”, da “essência” da nação. Apesar do discurso essen-
cialista, Euclides da Cunha esperava desdobramentos práticos 
de sua descoberta. Afinal, como ressalta Lima (2000, p. 04) “para 
Euclides, a ciência importava por seus resultados”. 

Na formação militar moderna, o campo de batalha represen-
ta um laboratório, para onde são enviados especialistas das mais 
variadas áreas (DOMINGOS NETO, 2019). Em Canudos, Euclides 
da Cunha não apenas clamara pela ação de especialistas nas fren-
tes de combate, indicando uma deficiência que Sodré (2010) vai 
apontar como sendo o resultado de más administrações que irão 
“deteriorar” o Exército, como o próprio autor de Os sertões procu-
rou cumprir o papel de “especialista”, produzindo uma obra que 
apresentasse diversos aspectos de uma região pouco conhecida 
pelos habitantes das capitais litorâneas. Um compêndio de sabe-
res chancelados pelas ciências tão defendidas pelo autor.

Diante das demandas do cientificismo, pode-se concluir como 
Euclides da Cunha encontrou no sertanejo, em sua “estabilidade”, 
algo realmente singular. Essa concepção racial acerca das popula-
ções sertanejas serviu como resposta a uma questão que o escritor 
enfrentara quando conhecera a realidade de Canudos: como uma 
comunidade pobre e mal armada conseguira resistir às investidas 
de um exército regular? 
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Certamente, faltavam dados práticos para o escritor fluminense 
responder a essa questão. Nesse contexto, incide o fato de Euclides 
da Cunha ter passado pouco tempo nos sertões baianos, tendo que se 
retirar em virtude de problemas de saúde. Outro ponto importante é 
a própria posição do escritor no palco da guerra. Os correspondentes 
jornalísticos, como ressalta Bartelt (2009), estavam sempre expostos 
ao crivo e à censura dos militares. Não por acaso, muitos desses 
correspondentes eram oriundos dos quadros das forças armadas, 
da ativa ou reformados. “Era previsto, por assim dizer, institucional-
mente, que eles subordinassem sua identidade jornalística à militar: 
sua perspectiva era a do Exército e do nós” (BARTELT, 2009, p. 199).

O fato é que Euclides da Cunha, na produção de Os sertões, procu-
ra suprir essa carência através do recurso a diversos estudos sobre 
as terras sertanejas. Ademais, o autor recorre ao referencial teórico 
cientificista de que dispunha, para apresentar uma explicação geral 
não apenas sobre os campos de batalha da guerra em Canudos, 
mas referente à realidade do Brasil como um todo. Não obstante, 
Euclides da Cunha mantem a perspectiva do “nós” e do “eles”, reper-
cutindo a divisão básica do campo de batalha. Ele fala em nome da 
República e da civilização e, ainda que suas ideias sobre tais concei-
tos não convergissem de todo com as dos florianistas do Exército, 
elas também revelavam uma forte ênfase na oposição civilização-
-barbárie, cuja origem aponta padrões ditados pela Europa.

É sobre essa lógica do “nós contra eles” que irá se assentar o 
ideal de nação militar, fazendo pouca distinção entre o inimigo 
externo e o discordante interno. Trata-se, como aponta Domingos 
Neto (2019, p. 29), de uma concepção corporativa de nação, que 
não se atém a “questões sociais”, as quais procura dissociar das 
“questões nacionais”, que representam os interesses “dos que 
detêm ou querem deter a hegemonia no Estado, entre os quais 
se destaca o estamento militar”. Acerca dessa divisão entre “o 
nacional” e “o social”: “A segmentação entre o “social” e o “nacio-
nal” amesquinha demandas dos “de baixo” que os “de cima” não 
querem atender” (DOMINGOS NETO, 2019, p. 29).

Euclides da Cunha encarava com desconfiança o nacionalismo 
exaltado dos militares. Além disso, o autor procurou compreen-
der as razões sociais dos conflitos em Canudos, denunciando o 
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abandono em que viviam as populações sertanejas.  Todavia, 
grande parte dos esforços de escritor voltam-se para encaixar, no 
discurso admitido pelas ciências, o tipo estável de sertanejo que 
ele “encontrara”. E os esforços do autor, nessa direção, são signi-
ficativos, sobretudo, porque ele sequer questiona os fundamentos 
das teorias raciais de que se apropria. Assim, o autor parte de uma 
premissa absoluta: a miscigenação degenera. Dela, decorreriam 
indivíduos desequilibrado, sem um caráter fixo. Como, então, tipi-
ficar as miscigenadas populações sertanejas no quadro das raças 
com características definíveis? Para isso, o autor investe na ideia 
do isolamento do sertanejo. Este, livre da variadas de influên-
cias étnicas do litoral, bem como de uma sociedade com maiores 
exigências civilizatórias, as quais lhe seriam igualmente nocivas, 
seria um “retardatário”, não um “degenerado”.

 É desse isolamento que se forma “a rocha viva da nossa raça”, 
o seio da rocha, que, dentro dessa metáfora geológica, seria o 
sertanejo. Assim, em Os sertões, “o interior do país assume as 
feições do interior da própria terra” (SANTANA, 2002, p. 213), que, 
após uma sucessão de camadas heterogêneas, apresentaria um 
núcleo uniforme.

É notório como Euclides da Cunha se agarra à ciência até 
mesmo na formulação de metáforas. Nesse sentido, o discurso 
geológico pode ter servido como um porto seguro para o autor, 
que, como lembra Santana (2002), acumulara muitas leituras dessa 
ciência em seus tempos de Escola Militar. Fica patente, também, a 
primazia de um padrão explicativo oriundo das ciências naturais. 
O modelo geológico utilizado como ilustração sugere, de diversas 
formas, a ânsia do autor por ordem, tanto no que se refere à orga-
nização em camadas do quadro étnico da população brasileira, 
quanto pelo caráter recôndito do “mestiço”, que figurava quase 
como uma preciosidade no interior da terra.

Na realidade, se considerarmos o “achado” do autor, pode-
mos perceber que Euclides da Cunha vislumbrava uma ordem 
que excedia as fronteiras nacionais. Isso porque o tipo “estável” 
encontrado poderia, “em dilatado futuro”, significar um passaporte 
de entrada para o Brasil “no concerto das nações civilizadas”, uma 
vez que cumpriria as exigências das ciências de então. Destarte, se 
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o isolamento responde à pergunta de “como” seria possível enqua-
drar o sertanejo dentro do quadro racial admitido pela ciência, o 
ingresso nessa ordem mundial responderia a pergunta de “para 
quê?”. Para que tanto esforço intelectual orientado na promoção 
desse “mestiço estável”? Lima ressalta as exigências políticas que 
motivaram tamanho empenho:   

Em síntese, a ausência de um tipo antropo-
lógico único e a exigência que a antropolo-
gia biológica fazia às nações novas de que 
o apresentasse como carta de entrada no 
concerto das nações civilizadas, obrigava 
Euclides a encontrá-lo (LIMA, 2002, p. 356).

3 Imperialismo: entusiasmo e cautela 

Diante das exigências às novas nações, percebe-se a continua-
ção das relações de dominação estrangeira, que não cessam com 
o fim dos períodos coloniais, mas que se manifestam de outras 
maneiras. Nesse contexto, fica evidente que a análise da obra de 
Euclides da Cunha a partir do antagonismo entre as duas socieda-
des que, segundo o próprio autor, se enfrentam nos sertões baia-
nos, não compreende o cenário geral em que ocorre esse choque. 
Uma análise mais acurada do pensamento do próprio Euclides 
da Cunha fornece subsídios para uma investigação do contex-
to global em que se desenvolvem as relações entre esses polos 
“opostos”. Nesse sentido, são bastante elucidativas as considera-
ções de Stavenhagen (2014) acerca das limitações das teses que 
apontam o dualismo das sociedades latino-americanas:   

[...] as relações mútuas que conservam entre 
si as regiões e os grupos “arcaicos” ou “feu-
dais” e os “modernos” ou “capitalistas” repre-
sentam o funcionamento de uma só socieda-
de global da qual ambos os polos são partes 
integrantes (STAVENHAGEN, 2014, p. 160).

Euclides da Cunha, está muito claro, não reconhecia essa inte-
gração dos “grupos arcaicos” à “sociedade global”. Não obstante, 
a posição de exotismo, exclusão e retrocesso que o autor confe-
ria aos sertanejos era um lugar já consagrado dentro da ordem 
imperialista de então, que instituía tais posições como justificativa 
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para a sua própria existência. A missão civilizadora das nações 
imperialistas demandava, portanto, povos selvagens. Said (2011) 
ressalta como as referências a esses lugares de exclusão eram 
bastante comuns nas narrativas que abordavam os chamados 
“fatos do império”, os quais eram, “no encerramento do século 
XIX”, uma preocupação universal”. Nesse sentido, ressalta o inte-
lectual palestino: “Os fatos do império estão associados à posses-
são sistemática, a espaços vastos e por vezes desconhecidos, a 
seres humanos excêntricos ou inaceitáveis” (SAID, 2011, p. 119).

O discurso euclidiano compreende os sertanejos dentro dos 
moldes da ordem imperialista de então. Uma ordem que avançava, 
na interpretação do escritor, com a força de uma lei da natureza, 
cientificamente respaldada pelo “esmagamento inevitável das raças 
fracas pelas raças fortes”, que Euclides da Cunha deduzia da leitura 
de um certo Gumplowicz, referido, em Os sertões, como “genial”.  O 
autor propõe, para o Brasil, algo como uma inserção segura nessa 
“marcha dos povos”, através da valorização da essência nacional. 
Euclides da Cunha não parece atentar para o fato de que o seu 
acolhimento às teorias em questão, por mais criativo que fosse, já 
revelava um país encerrado nas esferas de dominação estrangeiras 
e, de uma tal forma, que nem o permitia abandonar o arcabouço 
ideológico estrangeiro, que Sodré (1984) denominou de Ideologia 
Colonialista. “Sumariamente, nos fins do século XIX, tal ideolo-
gia reunia tudo o que justificava a exploração: conceitos de clima, 
conceitos de raça, conceitos de civilização” (SODRÉ, 1984, p. 99).

Como aponta Haje (2016, p. 235), Euclides da Cunha aplica 
o seu darwinismo ao cenário internacional, “em que os Estados 
fortes sobressaem na luta em meio a uma ordem internacional 
desigual”. Essa compreensão comprometia bastante as ideias do 
autor de Os sertões acerca do Brasil no cenário internacional. E, 
nesse contexto, cabe ressaltar que Euclides da Cunha é, no come-
ço do século XX, um dos autores brasileiros mais atentos às ques-
tões geopolíticas. Fato que está bastante relacionado à formação 
militar do escritor, que, em muitos artigos que publicou, apresenta 
um amplo conhecimento acerca das mobilizações e estratégias 
militares então em curso pelo mundo, bem como das questões 
centrais da política internacional do começo do século XX. Para 
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além dos escritos, Euclides da Cunha, entre os anos de 1904 e 
1905, teve uma atuação prática, na condição de engenheiro mili-
tar, em questões envolvendo as fronteiras do Brasil com alguns 
de seus vizinhos sul-americanos, circunstância que favoreceu a 
produção de À Margem da História, obra sobre a região amazôni-
ca, oriunda de um antigo projeto do escritor de conhecimento da 
floresta (ROLAND, 2018).   

Em seus escritos sobre política internacional, Euclides da Cunha 
demonstra lucidez, por exemplo, ao revelar, cheio de ironia, a 
inaplicabilidade de certas pretensões expansionistas alemãs dire-
cionadas ao sul do Brasil. Todavia, em vista das tendências expan-
sionistas das nações imperialistas,  o autor não deixa de reconhe-
cer a ameaça que uma desmedida influência estrangeira poderia 
representar ao Brasil. Diante de tal ameaça, Euclides da Cunha, no 
que se refere, por exemplo, à vinda de imigrantes europeus para 
o Brasil, se diz defensor de uma postura que entende como “práti-
ca”, a qual recomenda cautela ante o estrangeiro, sem deixar de 
reconhecer que “não podemos ainda dispensar a energia europeia 
mais ativa e apta,  para que se desencadeiem as nossas energias 
naturais” (CUNHA, 2016a, p. 121).

A postura “prática” surge em meio a um discurso que naturali-
za as diferenças entre os grupos humanos e legitima, não apenas 
os movimentos migratórios, mas também a expansão imperialista, 
a qual surge como o produto de “energias superiores” que se dila-
tam. Assim, o avanço de nações como a Inglaterra e os Estados 
Unidos seria inevitável. Tratava-se do “pendor atual e irresistível 
das raças fortes para o domínio, não pela espada, efêmeras vitó-
rias ou conquistas territoriais – mas pela infiltração poderosa do 
seu gênio e da sua atividade” (CUNHA, 2016a, p. 123).        

Por essa passagem, percebe-se que Euclides da Cunha tinha 
uma visão, no mínimo, otimista da corrida imperialista, da qual, 
como apontou Sodré (1984), captara os movimentos, mas não 
conseguira apreender a essência. O fato é que o escritor, munido 
de seu darwinismo social, vislumbrava, nos avanços imperialis-
tas, a tendência de uma expansão de ordem econômica, a suplan-
tar, inclusive, as hostilidades bélicas entre as nações. É a “pleto-
ra de forças, que, na ordem econômica, caracteriza o moderno 
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imperialismo” (CUNHA, 2016a, p. 24). Essa perspectiva otimista 
em relação às expansões imperialistas despreza o fato de que o 
“espírito científico” que justificava os avanços no plano econô-
mico, também “serve de desculpa” para as hostilidades militares, 
pois, como aponta Comas (1970, p. 16): “Na política internacional 
o racismo serve de desculpa à agressão, pois o agressor não mais 
se sente preso a qualquer consideração que o ligue a estrangeiros 
pertencentes ‘raças inferiores”. 

O exemplo mais notório da complacência de Euclides da Cunha 
com os avanços imperialistas é, certamente, o entusiasmo que 
o autor manifesta em relação à política externa estadunidense, 
encabeçada por Theodore Roosevelt. O escritor, cujas convic-
ções positivistas o compeliam a criticar o recurso às armas, tido 
como próprio de estágios inferiores do desenvolvimento huma-
no, parecia ignorar o caráter autoritário e belicoso dessa política, 
conhecida como Big stick, na qual as negociações diplomáticas 
não dispensavam a evidente demonstração de força. Em suma, 
uma diplomacia na qual prevalecia o argumento do poderio mili-
tar. Euclides da Cunha minimiza os temores em relação à essa 
política, posto que o que estaria a avançar com a presença esta-
dunidense seria “o curso irresistível de um movimento industrial 
incomparável” (CUNHA, 2016a, p.102).

Por um lado, Euclides da Cunha propõe uma postura de precau-
ção ante as influências estrangeiras, por outro, o autor parece legi-
timar o cenário de avanços imperialistas. Sobre essa contradição, 
Haje (2016, p. 235) aponta a hipótese de que talvez o escritor visse 
naqueles “Estados[imperialistas] um exemplo, como sobreviver 
com sucesso”. Tal postura, que talvez possa parecer ingênua, 
não era uma particularidade do autor. O imperialismo avançava, 
também, a partir de tenaz propaganda, cujos efeitos eram bastan-
te visíveis entre as elites coloniais ou de passado colonial:

A verdade é que admiradas com o grande 
desenvolvimento econômico e militar das 
potências europeias, as elites coloniais ou de 
passado colonial (exceto os EUA), começaram 
realmente a admitir o modelo europeu como 
padrão absoluto. Daí também como corolário 
admitiam a sua teoria das raças (SEVCENKO, 
2003, p. 146-147).
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Quanto ao plano interno, a admissão das teorias raciais euro-
peias trazia preocupações, afinal a “hibridação” das raças não eram 
bem-vistas nesse panorama teórico. As elites letradas brasileiras, 
como as da América Latina de um modo geral, no final do século 
XIX e início do século XX, “ora encontravam uma nação a admi-
rar, ora se debruçavam com temor sobre seu país” (SCHWARCZ, 
2003, p. 170). É, nesse contexto, que surgem as teorias da mesti-
çagem, que buscam estabelecer  “o ladino ou cholo ou mestizo 
(ou o mulato em certos casos), que leva dentro de si a ‘essência 
da nacionalidade” (STAVENHAGEN, 2014, p.166), como elemen-
to capaz de promover a integração da sociedade, sem que isso 
constitua uma mudança na estrutura social. Até porque a idealiza-
ção desse elemento amalgamador  decorre ora da promoção, ora 
da exclusão de determinados componentes da sociedade, em um 
processo  que apenas ratifica as estruturas de segregação étnica: 

[...] a tese da mestiçagem atribui a certos ele-
mentos da população (definidos arbitraria-
mente de acordo com critérios por demais (li-
mitados) capacidades ou características que 
não possuem ou, se as têm, são alheias aos 
critérios biológicos ou culturais que serviram 
para defini-lo (STAVENHAGEN, 2014, 167).         

4 Projeto civilizatório

A obra de Euclides da Cunha apresenta uma grande ênfase 
na questão da integração nacional, uma preocupação também 
frequente entre os militares no período republicano. Nas forças 
armadas, tal questão se manifestou na promoção de obras viárias 
e de comunicação pelo país, algo que Euclides da Cunha preco-
nizava em Os sertões: o aproveitamento dos “caminhos abertos 
à artilharia”. Da recomendação do escritor, depreende-se a ideia 
das forças militares como batedoras do progresso, concepção 
também presente em sua análise acerca dos avanços imperialis-
tas: “Redime-lhe todas as culpas e as grandes brutalidades da força 
esta empresa maravilhosa, que é uma espécie de reconstrução da 
terra [...]” (CUNHA, 2016a, p. 57).
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 O fato é que, para Euclides da Cunha, a unidade do Brasil era 
apenas uma formalidade, estando o país, na realidade, fragmen-
tado em unidades desconexas, separadas no tempo e no espaço. 
Em Os sertões, o autor apresenta uma separação basilar, duas 
formações históricas desenvolvidas em “completo divórcio”, o Sul 
e o Norte do Brasil. As distintas condições ambientais desses dois 
espaços contribuíram para a configuração de destinos diferen-
tes, com o Norte imobilizado sobre “o velho agregado colonial”, 
enquanto o Sul partia para a ação conquistadora e emancipatória, 
resultante do caráter mais “autônomo” de sua gente.

 Acerca do modo como Euclides da Cunha interpreta as distin-
ções entre o Sul e o Norte do Brasil, são elucidativas as conside-
rações de Bartelt (2009), evidenciando o protagonismo exercido 
pela porção meridional do país, bem como a perspectiva racial que 
se destaca nessa preponderância sulista: “Isso vale tanto para a 
atualidade quanto para a história: o sul branco ou mais branco dá 
sempre as cartas” (BARTELT, 2009, p. 333).

Levando em consideração a tendência, comum no início 
do século XX, de pensar a nação a partir de recortes regionais, 
Albuquerque Júnior (2011, p. 66) ressalta que Os sertões “é um livro 
que fornece imagens e enunciados para os diferentes discursos 
regionais”. Nesses termos, a interpretação euclidiana subsidiará, no 
início do século XX, até mesmo o crescente regionalismo paulista, 
uma vez que os tão celebrados vaqueiros nortistas seriam “colate-
rais prováveis dos paulistas”, que em suas investidas pelo interior 
do país, nas decantadas bandeiras, se insularam nos sertões do 
Norte. Desse modo, o autor estabelece um liame não apenas entre 
o Norte e o Sul, mas também entre o passado e o presente da 
nação, atualizando o mito do bandeirante desbravador. 

Euclides da Cunha recorre ao discurso da essência, do mito, 
ainda que revestido de uma aura de ciência. Tal recurso constitui 
um artifício usual na narrativa euclidiana, que, diante de limita-
ções das explicações cientificista, utiliza o discurso mítico, o qual 
estabelece não mais relações lógicas, ou intelectivas, mas afeti-
vas, ou mesmo passionais (LIMA, 1997). Tudo camuflado na mais 
respeitável “armadura científica”. Sobre o emprego e a marginali-
dade da narrativa mítica em Os sertões, Lima (1997, p. 55) destaca: 
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“[...] o mito só podia se esgueirar pela porta dos fundos, como se 
fosse um criado a que se fizesse de conta que não se reconhecia”.    

Entretanto, essa paradoxal aliança entre mito e ciência não era 
uma exclusividade da obra de Euclides da Cunha. Embora no caso 
do autor de Os sertões, esse tipo de recurso criativo possa pare-
cer bastante flagrante, dada a desfavorável posição dos mestiços 
dentro das “teorias raciais” admitidas, o fato é que as teses que 
proclamavam as glórias das raças nacionais europeias partiam 
de fundamentações mirabolantes, nas quais o mito está bastante 
presente, idealizando origens e destinos, bem como estabelecen-
do fantasiosas fronteiras étnicas:

Embora já fosse errado afirmar a pureza 
biológica de uma classe social, era absurdo 
ainda maior defender a pureza racial de uma 
nação. Não obstante entre os franceses, ale-
mães e demais anglo-saxões, homens de le-
tras, políticos e pseudocientistas eram vistos 
dedicando toadas as suas energias em de-
monstrar que os triunfos de sua civilização se 
deviam exclusivamente às respectivas raças 
(COMAS, 1970, p. 40).

O tipo que Euclides da Cunha concebe como essência da nação 
é tão fantasioso quanto o ariano ou o tipo anglo-saxão, e construí-
do também sobre a perspectiva belicista de guerreiros a medirem 
forças, a qual pode ser verificada, por exemplo, na comparação 
que o autor faz entre o sertanejo e o gaúcho, utilizando, na carac-
terização dos dois tipos, argumentos extraídos de uma retórica 
marcial, que procurava sintetizar, a partir de uma estética mili-
tar, os valores das populações descritas. Assim, ao “romanesco e 
glorioso gaúcho”, Euclides da Cunha opõe um “tenaz e resistente” 
jagunço. Tal padrão de comparação não estava restrito aos sertões 
ou aos pampas, “[...]qualquer organização militar deve refletir 
alguma coisa do temperamento nacional” (CUNHA, 2016b, p. 261).      

A construção euclidiana molda o sertanejo em vista das 
conveniências da proposta civilizatória defendida por Euclides 
da Cunha, que se não é aquela defendida pelo Exército, tampou-
co pode ser representada pelos conselheiristas. Estes, apesar da 
complacência demonstrada pelo escritor, não exercem um papel 
relevante na construção do projeto nacional defendido pelo autor. 



EntrE as armas E as lEtras: impErialismo E nação na obra dE EuclidEs da cunha

Tensões Mundiais, FoRTaleza, v. 18, n. 37, p. 213-236, 2022   |  231

Quiçá viessem a exercer, em “futuro remoto”. Àquele tempo, ao 
menos, não eram eles os inimigos da República, conclui o autor, 
ressaltando a suposta inépcia dos sertanejos em compreender 
tanto o regime republicano, quanto o monárquico-constitucional. 
Segundo Euclides da Cunha, o modelo sociopolítico vigente em 
Canudos seria compatível com o atrasado estágio evolutivo em 
que se encontravam aquelas populações:

[...] o jagunço é tão inapto para apreender 
a forma republicana como a monárquico-
-constitucional. Ambas lhe são abstrações 
inacessíveis. É espontaneamente adversário 
de ambas. Está na fase evolutiva em que só é 
conceptível o império de um chefe sacerdotal 
ou guerreiro (CUNHA, 2016b, p. 211).

O arraial de Canudos constitui um marco no posicionamento 
de Euclides da Cunha. É notório como o tratamento dispensado 
à comunidade sertaneja estabelece um ponto de inflexão entre o 
escritor e o Exército. Todavia, talvez seja nas críticas às ações arma-
das em Canudos onde mais explicitamente se manifeste a perspec-
tiva militar do autor, que estudara bastante os movimentos das 
tropas nos sertões baianos. Euclides da Cunha não poupa críticas 
às precárias estratégias e à falta de conhecimento do Exército sobre 
as áreas onde se desenvolveram os combates da guerra sertaneja. 
Assim, aquilo que o autor percebia de maneira muito nítida nos 
conselheiristas, a saber, o domínio e a adaptação ao meio, seria um 
ponto bastante vulnerável dos militares em Canudos.

Contudo, a crítica mais contundente do autor se volta à violên-
cia praticada contra os sertanejos na Bahia. Diante do morticí-
nio em Canudos, Euclides da Cunha ressalta que “os canudenses 
deviam ter sido tratados à cartilha e não à bala, concluindo pela 
falácia ilustrada de ver na educação a panaceia para a iniquidade” 
(GALVÃO, 2015, p. 78). Mais do que uma simples recomendação, 
é possível captar nesse posicionamento o engajamento do autor 
com a causa do “progresso”, a qual também era compartilhada 
por outros “missionários”, muitos dos quais também oriundos das 
Academias Militares.

No Brasil do final do século XIX, a subordinação das popula-
ções marginalizadas a um projeto central de desenvolvimento 
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entrava no escopo daqueles que Carvalho (2017) denominou de 
“missionários” da civilização. Estes eram cientistas e jacobinos 
políticos, cujas ações compreendiam o “recurso a métodos que 
violavam direitos.” Tais procedimentos destinavam-se a popula-
ções compreendidas como incapazes de discernirem as diretrizes 
da civilização, determinadas pelo saber científico e pelo progres-
so. Entre esses missionários, Carvalho inclui o Marechal Rondon, 
companheiro de Escola Militar de Euclides da Cunha, e o médico 
sanitarista Osvaldo Cruz, promotor de uma campanha de vaci-
nação, cujo “êxito” deveu-se justamente ao caráter violento da 
empreitada. “O moto da época foi expresso por Euclides da Cunha 
em Os sertões: ‘Ou progredimos ou desaparecemos’” (CARVALHO, 
2017, p. 143).

É bastante significativo que o autor clame por livros e “cader-
netas” para os canudenses, mas omita o fato de que a atividade 
educacional não era negligenciada em Canudos, que contava com 
uma professora “que enfrentava o desafio de dar aulas remunera-
das pelas famílias dos alunos” (BARTELT, 2009, p. 75). O próprio 
Conselheiro, antes de se entregar à carreira religiosa, fora, entre 
outras coisas, professor. Apesar de singelos, tais dados contras-
tam com “o projeto maior de Euclides, que exigia inserir o todo do 
Belo Monte sob o tópico da rude ignorância” (VASCONCELLOS, 
2017, p. 200).

A Escola Militar da Praia Vermelha, que tanto contribuiu para 
a formação de Euclides da Cunha, era conhecido como o “taber-
náculo da ciência”, o que remete a um tom de sacralização do 
saber científico. O autor de Os sertões, apesar de bastante influen-
ciado pelo positivismo, não fora um adepto da chamada religião 
da Humanidade, que reuniu alguns dos adeptos mais ortodoxos 
da doutrina criada por August Conte.  Todavia, o pedestal em que 
o autor colocava o “progresso linear e inelutável da humanidade” 
o conduzia a posicionamentos bastante controversos em relação 
àqueles que se desviavam da linha evolutiva “normal”. Segue um 
trecho de Os sertões, no qual o autor, mesmo criticando as ações 
das forças de segurança em Canudos, parece colocar a sua ânsia 
por desenvolvimento acima das razões humanitárias que guiam o 
seu protesto:   
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Toda aquela campanha seria um crime inútil 
e bárbaro, se não se aproveitassem os cami-
nhos abertos à artilharia para uma propagan-
da tenaz, contínua e persistente, visando tra-
zer para o nosso tempo e incorporar à nossa 
existência aqueles rudes compatriotas retar-
datários (CUNHA, 2016b, p. 496).

Dentro da concepção linear de progresso defendida pelo autor, 
não havia espaço para Canudos. Para esta, nunca houve salvação 
na narrativa euclidiana. Ainda que o escritor tenha desferido seve-
ras críticas às ações do Exército na Bahia, em nenhum momento ele 
vislumbra a possibilidade da manutenção de Canudos. A ambiguida-
de que o autor manifesta em relação às populações sertanejas, ou à 
natureza dos sertões, não existe em relação ao arraial. A comunida-
de era a síntese do atraso e do fanatismo que vitimavam os sertões.

Na realidade, o texto de Os sertões, de certa forma, “conclui” o 
trabalho do Exército, ao narrar uma completa extinção do arraial. 
Ao final da narrativa, Euclides da Cunha substitui qualquer louvor 
à “vitória” da República pela denúncia das atrocidades cometidas. 
O tom é de profunda lamentação. Encerrava-se ali uma triste pági-
na da história brasileira. “Fechemos este livro”. Não obstante, em 
1910, sobreviventes da guerra sertaneja irão construir uma segun-
da Canudos, no mesmo local onde fora erguido o arraial conselhei-
rista. Apenas um ano após a trágica morte de Euclides da Cunha. 

Euclides da Cunha não vislumbrou essa possibilidade. No 
encerramento de seu célebre livro, o autor apresenta o desfecho 
de uma tragédia. Não havia do que se orgulhar naqueles aconteci-
mentos. Euclides da Cunha apontara-lhes as causas. E entre elas 
estava o “fanatismo”, a “ignorância” e a “superstição”. Canudos 
era, portanto, parte da tragédia. Apontar a possibilidade de recons-
trução do arraial era dar continuidade ao desastre. Era deixar o 
livro em aberto, dando margem à desordem:

Os critérios de Euclides para determinar a di-
visão entre bem e mal são claros [...]. Se era 
mal deixar correr solta a fantasia popular em 
torno da capacidade de resistir a imposições 
do governo, bem era fazer uma versão que 
enterrasse de uma vez por todas tal visão. 
Bem era, portanto, a perspectiva totalitária, a 
ação totalitária, a versão totalitária (KOTHE, 
2002, p. 257).
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Os sertões, obra maior de Euclides da Cunha, está repleta de cenas 
heroicas. As detalhadas descrições que o escritor faz dos sertanejos 
remetem a seres titânicos, flagrados em batalha. Todavia, o curio-
so é que o próprio Euclides da Cunha, que ainda nos tempos de 
Escola Militar demonstrou uma inclinação para o gesto inflamando 
e contundente, como fica claro no incidente da quebra do sabre, 
assume uma posição heroica, ao procurar estabelecer uma obra 
que englobasse os acontecimentos de Canudos em uma perspecti-
va “totalitária”, a enquadrar a terra e a gente dos sertões.

Não seria difícil traçar um paralelo entre a produção de Os sertões 
e o impetuoso gesto de protesto do estudante militar. Em ambas as 
empreitadas, percebe-se a contundência, a coragem e a determina-
ção de Euclides da Cunha. Mas, além de tudo, os esforços se aproxi-
mam também pela fragilidade da posição do escritor, que se propôs 
a realizar tarefas que estavam além de suas forças e possiblidades.

5 Considerações finais

Miguel de Cervantes, no seu célebre Dom Quixote de la Mancha, 
estabelece um paralelo entre o ofício das letras e o das armas, em 
uma passagem na qual percebe-se uma forte ênfase autobiográfica. 
Grande admirador do Quixote, Euclides da Cunha também esteve 
dividido entre a pena e a espada. No autor de Os sertões, essas duas 
dimensões não são facilmente dissociáveis uma da outra, o que se 
percebe em muitos aspectos da obra do escritor fluminense.

A relação de Euclides da Cunha com o Exército foi bastante 
conturbada, a tal ponto que o escritor renuncia à carreira militar 
em 1896, com poucos anos de carreira como militar formado. As 
cartas de Euclides da Cunha a pessoas próximas dão testemunho 
de sua insatisfação com a carreira militar. Ainda assim, o Exército 
continuou bastante presente na vida e na obra de Euclides da 
Cunha, quer seja por meio de eventos significativos em sua traje-
tória, mas também através do ideário defendido pelo escritor, o 
qual repercute muito da sua formação de bacharel fardado.

Em Canudos, Euclides da Cunha testemunha um crime: milha-
res de sertanejos massacrados, em uma luta de brasileiros contra 
brasileiros. Denunciou, em Os sertões, o massacre ao povo do 
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Conselheiro e o abandono em que viviam as populações do inte-
rior do país. Em seu célebre livro, contudo, a defesa aos sertanejos 
se dilui em uma interpretação determinista da realidade, que limi-
ta o protagonismo daqueles a quem Euclides da Cunha pretendia 
“vingar”, na medida em que os descreve como “retardatários” à 
margem da civilização.

Não obstante as pretensões “heroicas” de Euclides da Cunha, Os 
sertões não constituem o relato de alguém que se posiciona como 
um “salvador”. Ao longo das centenas de páginas do livro “vinga-
dor”, o autor procura dar voz à “ciência” e à “civilização”. É em 
nome destas que Euclides da Cunha se sacrifica, em abnegada e 
comovente devoção. Delas viria a salvação. Em Os sertões, o escri-
tor lança a sua profissão de fé, repleta de dogmas, mandamentos 
e uma clamorosa profecia: “ou progredimos, ou desaparecemos”, 
tão catastrófica e fatal quanto “o mar vai virar sertão”, daqueles de 
quem o escritor fluminense denunciara o “fanatismo”. Denunciou, 
também, os “fanáticos” do Exército e da República, que perpetraram 
os crimes contra o povo de Canudos. Euclides da Cunha, no entan-
to, não refletiu sobre o teor de suas próprias crenças. Pelo contrário, 
ergueu para elas um grande monumento em formato de livro.
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