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Resumo

Em 1930 teve inicio um ciclo
renovador do modernismo
brasileiro e Rachel de Queiroz
apresentou-se como a primeira
emergente. Na sua obra, a
expressao moderna estreita

o didlogo entre a literatura e

a historia, tanto no programa
estético, quanto no politico. A
representacao da lingua falada,
aliada a concisao e ao rigor
documental, sdo virtudes que a
escritora cultivou. No seu ultimo
romance podemos seguir a atualiza¢ao da
épica moderna na construgdo de dramas e
herois populares.
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Abstract

In the 1930s, a renewed cycle of Brazilian
modernism began, and Rachel de Queiroz
was one of its developers. In her work,

the modern expression helps the dialogue
between literature and history, in both

the esthetical and political programs. The
representation of the spoken language,
associated with conciseness, and
documental accuracy, are all virtues that the
writer cultivated. In her last romance, we can
follow the update of the modern epic in the
construction of popular dramas and heroes.
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[...] e me virei para os Serrotes do Pai e do
Filho, olhei os dois um instante, depois dei
adeus com a mao. Adeus, minha Serra dos
Padres! Adeus minha Casa Forte que eu vou
levantar! (Raquel de Queiroz, Memorial de
Maria Moura).

Fica na terra que eu te disser, porque atie a
tua descendéncia darei todas estas terras [...]
(Génesis — 26 3-4).

1. O nome de Rachel de Queiroz se torna conhecido no Brasil des-
de que, ainda muito jovem, surge como autora do pequeno grande
romance, O quinze, em 1930. Ao surgir, “fez nos espiritos estra-
gos maiores que o livro de José Américo, por ser de mulher e, o
que na verdade causava assombro, de mulher nova” - no dizer do
circunspeto Graciliano Ramos, que confessa haver duvidado que
o livro fosse da autoria de uma mulher (RAMOS, 1980, p. 29). O
livro tornou-se um marco no meio literario, no Brasil, € a jovem
Rachel uma emergente da renovagao literaria que ainda estava
por se produzir, antecipando-se ao jorro abundante que ocorreria
naquela década, “a mais rica do romance brasileiro” - no entendi-
mento de Antonio Candido.

Podemos falar numa “convergéncia” das Alagoas seguida de
outra, maior € bem mais duradoura, a “conven¢ao” do Rio de
Janeiro, e em ambas esteve Rachel de Queiroz. Reuniram-se no
inicio da década de 1930, como principes que acudissem ao pe-
queno reino de Macei6, numa conjungao felicissima, a flor da lite-
ratura moderna brasileira em vias de abrir-se, e eram eles José Lins
do Rego, Graciliano Ramos, Jorge de Lima, Santa Rosa, Valdemar
Cavalcanti, Aurélio Buarque de Holanda, Manuel Diegues Junior,
e por breve tempo Rachel de Queiroz, a unica mulher do grupo.
Quase todos eles escritores inéditos, até entdo, e dali nasceram
muitos livros.

Depois foram atraidos um a um para a capital brasileira, ou se
preferirmos a Corte do Rio de Janeiro, € la juntaram-se a outros
emergentes, de varias partes do Brasil, a continuar a “literatura
empenhada” com a criagao de um corpus literario representativo
da nacionalidade e atualizado com as aquisi¢des que se processa-
vam na vanguarda da escritura. Torna-se mais sinuoso entender
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esse caminho dos pioneiros, na formulacao de uma narrativa bra-
sileira a um sO tempo Unica € comprometida com a nacionalidade,
naquela década decisiva. No Rio se consolida um projeto estético e
politico, nacional e popular, ndo restrito a literatura, mas tendo na
literatura, guardid da palavra, o principal campo de cultivo.

N&o ha grande avango na cultura e na arte, em qualquer tempo,
sem um programa, um ordenamento sistémico, alguma forma de
mecenato, veiculos de difusao e, no caso, livros e revistas, um publi-
co ledor, €, claro, capital econdmico e politico. O grupo de Maceio,
assim chamado, foi como a “cabega da cheia”, aquela que José Lins
descreve quase em trova cantada uma enchente do rio, quando as
primeiras tempestades avassalam do sertdao a zona da mata.

Rachel juntou-se ao grupo de Maceio, aonde foi seguir o mari-
do, que fora ocupar um posto de trabalho. Apenas em 1939 Rachel
veio a fixar residéncia no Rio, voltando a reunir-se com amigos,
como Manuel Bandeira, Mario de Andrade, Carlos Drummond, Z¢é
Lins, Anibal Machado, Mario Pedrosa, Pedro Nava — que ainda es-
tava longe de descobrir seu filao literario. Nascia o nucleo duro da
literatura moderna, e ndo necessariamente modernista.

No Rio, um outro grupo importante desempenhava uma agao
distinta, embora contigua a agao dos escritores e artistas. Criava-
se Nnos novos servigos publicos brasileiros uma politica de cultu-
ra para além das ac¢oes salvacionistas € beneméritas, voltando-se
também a pesquisa histérica e documental, intervindo na publica-
¢ao de livros e revistas; associando-se aos estudiosos da historia
e da cultura, nas universidades nascentes, € aos proprios artistas,
poetas. Adaptava-se enfim e Estado a novas exigéncias, especial-
mente ao conhecimento e salvaguarda do patriménio histérico e
artistico nacional. Ja se notou um movimento curioso, do nucleo
concentrado no Ministério da Educacao e Saude, com Gustavo
Capanema na pasta, € o poeta Carlos Drummond de Andrade co-
mo oficial do Gabinete, em pleno Estado Novo. Ao lado das perse-
guicoes e severas restricdes a expressao, respirava-se uma célula
libertaria no seio do regime policial.

No recém-instituido Servi¢co do Patrimdnio Historico e Artistico
Nacional, o SPHAN, e a Revista do Patriménio, ambos funda-
dos em 1937, reuniu-se um expressivo grupo de historiadores,
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antropologos, escritores, com Rodrigo de Mello Franco e Lucio
Costa como os principais formuladores e aglutinadores, para le-
vantar a “documentacao necessaria” a acao do Estado, na iden-
tificacdo, tombamento, restauro e salvaguarda dos bens moéveis
e imoveis. Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Gilberto Freyre,
Heloisa Alberto Torres, Joaquim Cardoso, Paulo Tedim Barreto,
Roquette Pinto, Curt Nimuendaju, Gilberto Ferrez, entre muitos ou-
tros, sao atraidos como consultores e colaboradores do “Servico”,
conforme se chamavam os orgaos executivos do Estado - so de-
pois passou a instituto, o IPHAN.

Rachel de Queiroz ndo participou diretamente desta “acade-
mia”, onde estiveram amigos seus, mas nem por isso os escrito-
res nao foram afetados ou beneficiaram-se dessa agao politica
de Estado. Foi deste tempo, quando se depurava na literatura e
nas artes visuais uma expressao nacional e popular, a edifica-
¢ao do prédio que se tornou simbolo do modernismo brasileiro, o
Ministério da Educacdo e Saude. Iniciado em 1936, quando o ar-
quiteto Lucio Costa foi comissionado a projetar o primeiro edificio
moderno do Brasil, para sede do MEC, devendo formar para tanto
uma equipe capacitada a desenvolver tecnologia para um prédio
de concreto, e de grande porte. Na equipe, logo desponta um jo-
vem talentoso, Oscar Niemayer. O prédio foi concluido em 1945,
e até hoje testemunha, 1& da Rua México, o refino e o bom gosto,
por onde transitaram esses personagens que fizeram histéria, um
prédio de dezesseis andares, em concreto, envidragado, fachada
recortada por brise-soleil, sobre pilotis feito de colunas sobrias, for-
mando como um passeio coberto por onde se olha praga desnuda,
e de fora se vé entre suas linhas murais em azulejos, desenha-
dos por Candido Portinari, € esculturas nos jardins - uma delas, de
Bruno Giorgi - € murais em pintura e bustos esculpidos em bronze,
habitando o espaco interno. Na propria concepgao do edificio se
estabelecem vinculos com a antiga tradi¢ao que integrava as artes
pictoricas e visuais, a arquitetura, e concebia-se 0 espago vazado
entre as colunas, na praga, como se fora um teatro aberto.

Na literatura estabeleceu-se mais cedo e fortemente o vinculo
nacional e popular, iniciado ainda no século anterior, remontando
a criagao do romance brasileiro. Agora, a literatura € as demais

100 | Tensoes MuNDIAIS



A Casa Forte DE RACHEL DE QUEIROZ

artes serao também beneficiadas por esse ambiente renovador,
depois de ser a primeira beneficiaria do projeto moderno, desde la
do primeiro manifesto em prol da absor¢do na escrita da poética
popular de base oral, que propunha José de Alencar.

Nascia entdo naquele final dos anos 1930 uma prosa moderna
distinta, com emprego de formas sintaticas, locugdes e palavras
da lingua falada, e se desenvolvia com certo impeto documental
semelhante aos que entretinham os estudos da cultura, na busca
de sonoridade, musicalidade e visualidade populares - os autos e
dangas dramadticas brasileiras, tao estimadas por Mario de Andrade.
A literatura dispunha largamente, em auxilio ao saber e a memo-
ria do autor, de um territério de escrituras assentadas, patriménio
brasileiro. O Brasil deve muito aos escritores, romancistas, e tam-
bém aos historiadores, linguistas, folcloristas e antropologos, do
alargamento da existéncia brasileira. Os romancistas e poetas que
drenaram da cena historica a cena dramatica, a arte narrativa que
representasse os dramas insurgentes da nacionalidade brasilei-
ra, com beleza e concisao - valores-chave do modernismo. Nisso
Rachel de Queiroz tem lugar, a isto foi fiel até o ultimo romance.

2. Impressiona ao leitor atento o gesto corajoso da escritora, de
realizar ja entrada na velhice e por cima de perdas muito doloro-
sas, seu romance mais denso, sua melhor artesania. Ao terminar
de escrever este que foi seu ultimo romance, o Memorial de Maria
Moura, epopeia de folego das duras travessias da moca guerreira
pelos sertoes aridos, a escritora Rachel de Queiroz estava com 82
anos de idade. Levara dez anos na tecelagem deste romance, que
foi também a da sua viuvez (de 1982 a 1992). Mas o caminho que
leva Rachel a Maria Moura ¢ ainda mais longo. Cansada das lon-
gas jornadas junto a inseparavel maquina de escrever e sofrendo
de enfermidades que quase lhe escureceram a vista, Rachel en-
cerra este livro na voz cada vez mais solitaria da heroina tragica,
deixando-a l& em pleno movimento, seus homens temerosos ao
vé-la partir a frente para a mais dificil batalha, no reino da luta
incessante. A travessia da escrita entretanto se completa. Rachel
nao voltou a escrever romance. E grava abaixo do epilogo, como
um adeus para ndo esquecer aquele momento solene,
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Rio, 22 de fevereiro de 1992, onze da manha.

O Memorial levou dez anos a ser concluido, tempo sugestivo da
arte poética da antiguidade grega. E o tempo que durou a Guerra
de Troia, € 0 mesmo tempo que os deuses dispuseram para re-
ter as naves na flion, e o penoso regresso de Ulisses. O livro de
Rachel tem a forma moderna do romance, mas guarda rastros da
épica antiga, na expressao arcaica, na travessia heroica de recon-
quista, na feicao grandiosa das personagens e episodios. Maria
Moura € uma heroina inteiri¢a, mas a feicdo do semideus guer-
reiro, Aquiles, herd6i da Iliada, tem um ponto vulneravel, e pode
morrer em combate [...].

Fol uma ousadia, uma peleja triunfal a escrita desse Memorial,
€ um risco para a escritora que tinha afinal sua obra consolidada.
Entretanto, Rachel estava talvez a dever para si propria um ro-
mance ousado, obra massuda, de composigao dificil e exigente do
ponto de vista formal e do lastro etnografico e historico, fazendo
um recuo a terra ancestral, aos primoérdios da coloniza¢do no ser-
tao arido. Muitas coisas relevantes, da biografia e da histéria dessa
regiao arida, estao depositadas no precioso romance da velhice da
escritora. E ndo ha de ter sido casual ainda que, depois de Maria
Moura, Rachel se disponha a abrir sua resguardada intimidade, €
contar algumas passagens biograficas, e abrir ao publico a portei-
ra do seu lugar essencial, que € a sua fazenda nas chamadas terras
do Nao me Deixes, em Quixada.

Nos seus ultimos anos, depois de finda a odisseia da escrita
do Memorial, a altiva e rija senhora da fazenda do Nao me Deixes
rendeu-se ao que por tanto tempo adiou e renegou. “O ponto mais
discutivel das memorias sdo as confissdes, género que sempre
abominei, pois ha coisas na vida de cada um que ndo se contam”
(QUEIROZ; QUEIROZ, 1998) — diz expedita a escritora, em tom
incisivo. Ja haviam se passado tantos anos depois que ela, com
vinte anos incompletos, inscrevera seu nome nos primoérdios do
romance moderno brasileiro, com O quinze, publicado em 1930.
Antes desta estreia no romance, tornara-se colaboradora em jor-
nais de Fortaleza, onde escreveu poesias € cronicas. Durante o
ano do centenario da escritora, em 2010, esses poemas foram reu-
nidos em livro, intitulado Serenata, organizado e prefaciado pela
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escritora Ana Miranda. E viu-se entao que as poesias eram mais
que exercicios juvenis.'

Desde a sua estreia no jornalismo, Rachel de Queiroz nunca
mais deixaria de escrever, em variados géneros. Mas ndo escrevia
memorias — a ndo ser o irrecusavel memorial que aparece na cro-
nica, género que pede a fala intimista com o leitor. S6 veio a publi-
car o seu primeiro livro de cunho memorialista aos 88 anos. Sem
rodeios, concisa no dizer, deixando apenas entrever algum suspiro
melancolico, Tantos anos saiu em 1998. Porém declara que sé o fez
aos apelos e em companhia da irma e companheira Maria Luiza de
Queiroz. Rachel escreveu a trechos, ou algumas vezes ditou a irma
temas biograficos que jamais tinha publicado, e reescreveu algu-
mas cronicas publicadas. Maria Luiza ademais registrou conver-
sas e escreveu algumas paginas, a introdugdo e algumas cronicas
biograficas. A parceria com Maria Luiza iniciara-se pouco antes,
na feitura de um caderno ilustrado, memorial de dnimo laudato-
rio, Nosso Ceard (QUEIROZ; QUEIROZ, 1996), em que homenageia
personagens, fatos e coisas da cultura cearense.

Tantos anos foi publicado pela Livraria Sciciliano, casa que ad-
quiriu junto a escritora, em 1991, os direitos de edi¢gao da sua obra
completa, depois de contadas mais de cinco décadas que vivia a
sua historia pessoal atrelada por lagcos de amizade e de trabalho
a Livraria José Olympio - como foram quase todos os escritores
candnicos modernos, no Rio de Janeiro.

Nessa trilha memorialista, Rachel de Queiroz emerge afinal com
um livro, O ndo me deixes — suas historias, sua cozinha (2000), sua
ultima obra, carissima pela sua construcdo original, puro inven-
tario quase inteiramente despojado de qualquer ilacdo ou ornato
(QUEIRQOZ, 2000). Descreve ali, com toda concisao, a sua fazenda,
que guardou esse antigo nome da terra, que deu titulo ao livro.
O ndo me deixes, com este nome imperativo € masculino, € os
nomes ndo se enganam, torna-se valioso para a literatura, a

1 No ano do centenario de nascimento de Rachel de Queiroz, Ana Miranda
selecionou, ordenou e prefaciou livro com reunido de poesias, de Rachel de
Queiroz, publicadas em jornais de Fortaleza, pela autora, entre 1927 e 1929
(QUEIROZ, 2010).
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etnologia e histéria do sertdo arido brasileiro — um arcaismo,
certamente.

Rachel ouviu um apelo antigo, para uma escritura dessa socie-
dade arcaica, € ela propria jamais deixou aquele seu lugar ances-
tral, a terra indissociavel da vocagao da escrita. A fazenda ama-
nhada se tornara, ja nos anos 1950, seu lugar no mundo, suceda-
nea da fazenda da sua familia, Junco, onde passou quase toda a
sua infancia. “Nesse mundo tdo grande, nunca houve pedago de
terra que tenha sido mais preso ao meu corag¢ao do que aquele tre-
cho bravio do municipio do Quixadé, a cento e oitenta quildmetros
do oceano Atlantico” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 175) — diz num
folego. Ela e o marido, o médico Oyama de Macedo, cuidaram de
tomar posse da terra herdada do pai da escritora, Daniel Queiroz.

Fez dali seu reflgio, a passagem secreta para o0 seu reino, na
terra deserta e seca que aos olhos do mundo ndo ¢ bem uma vi-
sdo do paraiso, mais proxima seria do purgatorio, como sdo as
terras em que se internavam antigos missionarios e sertanistas,
beatos e peregrinos. Era um lugar ermo, trecho da velha fazen-
da da sua infancia, necessitando de muito trabalho para vingar e
prosperar. Quando levantaram as paredes do agude? e ergueram
a casa aprazivel, com materiais das matas do lugar, tudo no traga-
do que lhe teria ditado o seu pali, os leitores de Rachel de Queiroz
viram incluido na geografia da escritora o lugar Ndo me Deixes.
Na sua fazenda situou e datou muitos escritos. Este nome veio a
somar-se aos usuais, “Rio”, “Junco” e “Ilha”, este ultimo abreviatu-
ra de ITha do Governador, onde construiu com o marido a primeira
casa de residéncia, no Rio de Janeiro (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998).

3. Foi com este temperamento sertanejo, duro e sem meias pala-
vras, que imprimiu sua marca como cronista na famosa “Ultima
Pagina” da Revista O Cruzeiro, iniciada em fins de 1945. A nova
colaboradora da revista ja era romancista com seu nome vincu-
lado ao grupo de ilustres das letras nacionais, mas entendeu de

2 Esta antiga palavra, de origem arabe, acude, tem na lingua portuguesa
datagdo de 1137, azude, e agude, século XV. Segundo o Houaiss, significa
represa de agua. Nao é utilizada em todas as regides do Brasil. E conhecida a
cronica de Rachel de Queiroz, “Um agude, um alpendre, uma rede”.
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apresentar-se ao publico como uma estranha, desguarnecida, € no
seco escreve na intitulada “Cronica n°. 1”: “Nasci longe e vivo aqui
no Rio, mais ou menos como num exilio” (QUEIROZ, 2012). Falava
assim do Rio de Janeiro, a menina do olhos do Brasil, a capital
brasileira, meca dos artistas de todo o pais. A cronista prossegue
no desabafo, aquela cidade era um cenario artificioso, e nele havia
tudo em excesso, paisagem demais, montanha demais, panorama,
panorama, panoramd, o0 que a sufocava. E reclamava da necessi-
dade de recolhimento no sertdo. E a natureza espinhosa da caa-
tinga a reclamava — como para salvar sua alma. Rachel faz uso do
lugar da crbnica para muitos fins, entre os quais, a autobiogra-
fia, mantendo-se no discurso literario, que abrigava sua palavra.
Nesta crénica radical, escreveu como uma confissao,

Tem dia em que eu dava dez anos de vida por um pedacinho

bem arido de caatinga, um riacho seco, um marmeleiral ralo,

uma vereda pedregosa, sem nada de arvoredo luxuriante, nem

lindos recantos de mar, nem casinhas pitorescas, sem nada des-
te insolente e barato cendrio tropical (QUEIROZ, 2012).

Creio que foi Rachel de Queiroz a primeira, sendo a unica, entre
os escritores brasileiros, a falar de saudade do calor do sertao, da
terra arida e pedregosa. Euclides da Cunha buscava o deserto, a
vereda malgradada, com o espirito dos pioneiros, € ndo sem pouco
sentimento de purgagao, de sacrificio. Rachel ndo era essa figura
estoica e missionaria. Ela mesma refere-se em suas memorias que
sempre foi um tanto indolente e era franco-atirador. Pois como
entender esse soco que a escritora Rachel de Queiroz da na sua
por¢ao dos “cem mil leitores da revista”? O muxoxo ao amor dos
brasileiros pelo Rio...? Tanto recusou aquela civilidade carioca que
desenvolveu um verdadeiro discurso defensivo-ofensivo contra a
cidade. Era um reparo aspero a vida mundana e ao valor das apa-
réncias que porventura subsistam na cidade que foi Corte e sede
do Reino do Brasil portugués.

Rachel fez questao de demarcar seu territério na diferenga. O
desdém da primeira cronica era de caso pensado, a cronista nao
estava a passeio. Ndo alegava seu patrimonio literario, falava co-
mo uma brasileira comum. Ja vivia na bucoélica Ilha do Governador,
quando ndo havia ponte nem Avenida Brasil. Mas reclamava do
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Rio. Trabalhava e usufruia do circuito cultural desta cidade, mas
reafirmava-se uma mulher do sertdo, falando de coisas do Brasil
de Ia. Entendeu que era preferivel procurar os brasis em toda par-
te, entabular conversa com os leitores, no Rio mesmo haveria tan-
tos saudosos dos sertdes a cada um. Afinal, a populagao brasileira
era de maioria rural - “la no meu interior” era expressao corrente
para referir-se as proprias origens rurais.

De fato muitos brasileiros estavam mais perto dos sertdes do que
das cidades grandes, modernas — o proprio Assis Chateaubriand,
fundador dos Diarios Associados, magnata dono da Revista O
Cruzeiro, nasceu em Umbuzeiro, na Paraiba. Ademais, a propria li-
teratura a que Rachel se filiou encarregara-se de revelar os brasis
aos brasileiros — desde os romanticos. Pdde entao exercer com fran-
queza o jornalismo, ela a escritora que se fez notar pela sua prosa
seca € sem adornos, que fosse entao aceita por seus tesouros inti-
mos, por suas causas veridicas. Propunha aos leitores conhecé-la,
ainda que contrariasse o ideal citadino de boa parte deles.

E talvez ironizasse porque a capital brasileira entrara mesmo
durante a guerra como cenario do Império, como parte da estra-
tégia dos “aliados”, para com a América do Sul. Foi criado nos
estudios da Disney um novo personagem, o malandro € pregui-
¢0so Z¢ Carioca, vendido como guia a propaganda ideologica na
América do Sul. “Vivo aqui abafada, enjoada de esplendor... [sob]
a humilhante sensagéo de que estou servindo sem querer como
figurante de um filme colorido” (QUEIROZ, 2012). Havia poucos
anos que o cinema em cores era veiculado. O Império sofisticava
os principais veiculos para propagacao das suas mensagens, O Ci-
nema e a televisao.

A escritora manteve-se por trés décadas na “Ultima Pagina” de
O Cruzeiro, falando com essa voz cortante, e tornou-se conhecida
no pais como a escritora que preferia um rancho fundo aos “arra-
nha-céus da cidade grande” - expressao da época — ainda que fosse
da mais amada cidade brasileira. Ao invés de amansar o sertao ris-
pido que carregava consigo, Rachel buscou mais fundo suas terras
asperas. “Pouco sei falar em coisas delicadas, em coisas amaveis.
Sou uma mulher rustica, muito pegada a terra, aos bichos, aos ne-
gros, aos caboclos [...]" Com esse falar franco pode conversar com o
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pais caipira ou matuto, gaucho, pantaneiro, com nortistas e sulistas.

Nos comegos da industrializagao, que ganha impulso nos anos
1940, este Brasil interior e arcaico viveria duro ostracismo, ja ndo
convidado para o baile da federacdo. Mas Rachel estava viva e deu
mostras da sua vitalidade. Em sua casa na Ilha, desde 1944, o casal
desfrutava de espago, vizinhanca amiga. Ali faziam reunides ale-
gres, amigos do Rio iam visita-los. A Ilha foi lugar tdo apropriado
pela escritora que dali extraiu o motivo, argumento e cenario para
escrever um romance-folhetim, O galo de ouro, publicado em capi-
tulos, na Revista O Cruzeiro. Rachel buscava com cuidado erigir sua
casa literaria junto a alma popular e brasileira. Falava no seu idioma
e idiossincrasias, assenhoreada da sua condicao de escritora, ro-
mancista, tradutora regular para a Livraria José Olympio. E cronista
na imprensa. Naqueles anos Rachel de Queiroz comegava a respirar
no reino que criara e prosperava.

Mas longe do sertao, das terras aridas da fazenda, falava da von-
tade de estar no alpendre da casa, perto do agude, no resumo do
paraiso: “numa rede branca armada debaixo da jaqueira, ficar ba-
lancando devagar para espantar o calor, roer castanha confeitada
sem receio de engordar”. Noutra cronica radical, intitulada “Talvez
o ultimo desejo” (QUEIROZ, 1958, p. 133), fala da vontade de evadir-
-se de tudo - “Te dana mundo velho!” - ir para a Pasargada, tentan-
do amaciar a prosa com o Bandeira manso, ficar s6 com os livros, o
Ultimo romance policial de Agatha Christie e uma vitrolinha girando a
musica de Noel e Aracy de Almeida.

Era final, o final da década. Constroéi ali uma verdadeira pega de
retorica, partindo da negacao absoluta do valor dos seus bens de
afeicao, a afirmacao da estrita necessidade de defender o que traz
no coragao a confissao da sujei¢do involuntaria, que a impede de
mandar tudo aos infernos: “De que serve, pois, aspirar a liberdade?
O miseravel coragao nasceu cativo € s6 no cativeiro pode viver”.
Rachel cultivou esse lugar de alguém que “ndo manda recado”, nao
leva desaforo e ainda espalha a fama de valente. Como a sua futura
Maria Moura, gozava da propria lenda.

E era tudo verdade, aquela “visdo do paraiso” no sertao ari-
do. Falou-se pouco dessa vocacdo, sonhada e vivida, des-
ta escritora brasileira. Rachel quis intimamente o oposto da
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civilidade metropolitana, ndao por gratuidade, mas por necessi-
dade. Sentimento que poderia vir do fundo da alma euclidiana,
mas sem a melancolia, o que antes dela preferia os desertos ao
boulevard.

No livro O ndo me deixes, Rachel inventariou com fidelidade e
singeleza quase franciscana a vida da sua fazenda, destacando
dali apenas habitos culinarios € uns poucos personagens. Nao ha
nele uma unica foto de familia ou de moradores da fazenda. Fotos,
apenas da casa grande, frontal. No interior mostram-se a mesa
de jantar, a cozinha e fogao a lenha, a mesa onde se preparam
os alimentos e se cortam as carnes. Numa foto, meio obscura e
duas pessoas apagadas, vé-se no centro do quadro um carneiro
iluminado na mesa grande, estendido com a solenidade que lhe
emprestam os povos do deserto, tratado e cortado, pronto a ser
temperado e ir ao fogo.

Ali repousa um fundamento da vida. “No sertdo diz-se que do
carneiro se aproveita tudo, menos o berro. O que ¢ verdade.” E a
voz de Rachel e a reconhecemos. Sdo frases curtas, de sabor po-
pular, que tém certo humor e uma certeira finalidade. Com a obje-
tividade de um magarefe, ela ensina como € cortado, temperado e
qual a serventia de cada parte do biblico cordeiro de deus: “O es-
pinhacgo, a carne de pescogo € as canelas vao para o cozido, junto
com os legumes: abdbora, batata-doce, couve, macaxeira (aipim),
banana coruda, cebola, alhos e todos os temperos verdes [...]" E 0
modo de fazer: “As duas pas € as costelas sao assadas no forno. O
coxao € posto numa boa vinha-d’alhos [...] Sera entdo aferventado
e so depois ira ao forno.” (QUEIROZ, 2000, p. 91).

Ha contudo exuberéncia e vigor na cozinha desse mundo pas-
toril, em terras aridas. Um guisado de carneiro ou cabrito com pi-
rdo, de gosto sedimentado, com poucos elementos, mas de cheiro
intenso, apimentado, tem raiz no Oriente desértico, e lembra algo
do carneiro marroquino, diga-se magrehbino, com cuscuz, € mais
sua sinfonia de sessenta espécies cheirosas.

Nos sertdes aridos tudo é mais reduzido e Rachel faz questao
de apresenta-lo sertao desnudo. Desse “corte seco” extrai os ele-
mentos minimos do repertorio que entram em funcionamento na
fazenda Nao me Deixes — ha quase dez anos falta da sua dona. A

108 | TensOEs MUNDIAIS



A Casa Forte DE RACHEL DE QUEIROZ

cozinha, o fogdo a lenha, as cozinheiras que guardaram saberes
de familia. E os diversos ingredientes da culindaria, como a maca-
xeira, o feijdo, o milho, as frutas. As aves, galinhas, perus, capotes
ou galinha d'Angola. Os peixes pescados no agude. Os animais do
pasto, o carneiro, a cabra e o gado do leite e este destinado prin-
cipalmente ao sacro fabrico do queijo, produto mais importante
dessas fazendas.

Eis uma suma rigorosa de uma antiga “fazenda de criagdo”, dos
seus habitos alimentares e receitas, algumas originais, outras pro-
duto da adaptagdo a terra de caatinga, uma constante na forma-
¢do brasileira. Rachel apresenta uma seleta de assados e cozidos,
bebidas, doces, bolos e broas, alguns refinadissimos como o “Bolo
de espécie”, com ervas e castanha de caju, ou os docinhos de caju
confeitados, adaptados da culinaria portuguesa. Refere-se ainda
ao fabrico de bebidas, a cajuina, o alua, o “café torrado em casa”,
e mais itens do repertorio sumario. Nao tao sumario. O inventario
€ que ¢ sintético, sem digressoes. Contudo, transporta o leitor a
uma imersao na etnografia desse sertdao. De posse desta “suma”
pode o leitor buscar antigas lendas dos “sertdoes sem caminhos”,
onde estdo os primeiros fundamentos dessa “civilidade duramen-
te construida” na regiao arida de fazendas de criacao, interligada
pelo interior desde o Piaui até a Bahia, que foi incorporada a litera-
tura e a historiografia brasileiras por José de Alencar e Capistrano
de Abreu.

4. O Quinze € um romance que resistiu ao tempo. Possui o frescor
e a sinceridade da sua jovem heroina, Concei¢ao. O que ofereceu
a literatura brasileira este romance? Antes dele, o quadro triste
da seca no sertao requeimado, coberto de po, a morte rondando
tudo, a literatura visitara algumas vezes. “Flagelados”, a tradigdo
conservou este nome pronunciado com a maior candura, sao os
homens fortes desfigurados pela catastrofe que “o sertdo continu-
ava a mandar para as cidades”. E dali para a Amazdnia, os serin-
gais, o exilio.

Conceigao cresceu em fazendas da sua familia, mas ja nao vive
ali, mora na capital, € professora. De férias na fazenda da avo,
em ano de grande seca, sente desconforto com a inércia com que
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toda a gente assiste a tragédia, na crenga de que o santo padroeiro
se apiede e venha salvar-lhe. A moga tem duvidas quanto ao seu
destino e inquieta-se com a sorte daquela gente. Vicente, primo de
Conceic¢do, manifesta pesar pela situagdo do povo, pelo vaqueiro
Chico Bento, da fazenda Aroeiras, cuja dona deu ordem pra soltar
o gado do curral, “se ndo chover até o dia de Sao José”, sem sequer
mencionar a familia do vaqueiro, abandonada assim para morrer
como o gado, nas estradas. Esta € a primeira sugestao humanitaria
do romance.

Ha outros atributos, e o primeiro a se destacar é a economia
verbal, o emprego estrito das palavras necessarias a expressao, a
prosa seca que passou a identificar a escritora. Um outro, € a tes-
situra das vozes. Embora narrado em terceira pessoa, deixa entre-
ver a intimidade de Conceicao, seus sentimentos e cismas, como
voz interior, o que a torna densa, aproxima-a do leitor.

Conceigao, a voz feminina, € quem marca o trajeto renovador
no romance, pondo em causa, com seus atos, a fé e as crengas,
problemas da terra, € o seu destino de mulher. Ela ndo aceita o
lugar reservado as mogas da sua condi¢do, o casamento ou o
monastério, recusa 0 namoro com o primo Vicente, homem sim-
ples demais para abrigar suas inquietudes. Vive deslocada no seu
tempo. E uma personagem de transigao. Esta em movimento para
adiante, mas sem abandonar para tras o que faz parte de si.

Quando a moga vé e sente no povo, nos animais, na terra os
sofrimentos daquele ano de seca no sertdo e chama para perto de
si o drama dos expulsos da terra, torna-se uma personagem de
reconciliagdo, entre um tempo agonizante e outro ainda informe.
Seu lugar ¢ ainda indefinido. Como mediadora entre 0os opostos,
quer salvar os mais desassistidos, mas nao vislumbra mudanga na
ordem do sertao. Conceig¢ao € parte desse mundo, como se fosse
marcada com o ferro da terra dos pais - as antigas fazendas tém
como rustico brasdo uma marca singela de ferro, que em brasa se
usa para imprimi-la nos animais, nos couros, nos queijos, identifi-
cando-os a quem pertencem. Mas quer a liberdade de escolher seu
caminho individual.

A penosa retirada do vaqueiro Chico Bento e sua familia € o moti-
vo tragico que conduz a narrativa do sertdo a cidade, e iré canalizar
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os sentimentos e buscas de Concei¢ao. Chico Bento é recusado no
trem que levaria os “retirantes” para a capital, e € obrigado a en-
frentar com mulher e filhos a peregrinacdo de muitos dias a pé -
seguidos de perto pelo narrador, nas circunstancias mais desolado-
ras. O destino desta familia leva Concei¢ao a firmar uma espécie de
compromisso intimo. Ja ndo podera apenas reproduzir a indiferenga
historica do patriciado rural, a que ela pertence, mas o reprova.

Na cidade, Conceigao devota-se ao atendimento dos flagelados
da seca, no “campo de concentra¢ao”, onde sdo entulhados. O ro-
mance € rigorosamente documental na descri¢do desse ambiente.
A moga encarna o pesaroso lugar da samaritana, dedica-se a agao
possivel na catastrofe — a filantropia. Mas o desvao entre o0 mundo
dos donos de fazenda e as familias sem posses reaparece. A moca
sabe do limite parco daquela ajuda, que em nada afeta o destino das
gentes do sertdo. Porém nao formula algo que abranja o pathos tra-
gico dos que sofrem a catastrofe e pagam com a vida. Um pequeno
movimento ainda se desenha no caminho da mog¢a, quando aceita
tornar-se madrinha de cria¢ao do filho cagula do vaqueiro Chico
Bento, trazendo o drama da familia para o seu mundo, reconcilian-
do-se afinal com seu proprio destino de mulher s6 e sem filhos.

Conceigao nao € uma personagem de ruptura. Sente-se res-
ponsavel por aquela gente moribunda, mesmo vivendo longe do
sertdo. Estranha a engrenagem, mas suas perguntas nao podem
ser acolhidas na ordem. Nao quer mais viver na velha fazenda,
contudo aceita uma crianga doentia e desnutrida para cuidar e
criar. Ha certa resignagao neste lugar postico que encontrou, ma-
drinha de um enjeitado. Afinal, séo as perguntas e o seu testemu-
nho o que este livro oferece ao leitor. Nao € pouco.

O que faz este livro precioso resistir a distancia do tempo sao
suas perguntas e sua presenga exemplar, que a autora deu fé e as
escreveu. Fez aparecer um romance enxuto, feminino, com per-
guntas sugestivas a literatura e a historia. Foi um olhar renovado
da tragédia ciclica que devasta a terra e a gente desfavorecida.
Quase se pode dizer que a heroina conduz a narrativa, marcando
sua presencga distinta, desde a abertura ao ultimo ato. Sua pre-
senca causa desconforto — “Esta menina tem umas ideias!” - e su-
as perguntas destoantes informam ao leitor que ha um conflito
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latente, no mundo da personagem. O conflito ndo se resolve, de-
saparece do quadro, “a sumir-se no nevoeiro dourado da noite [...]"
O romance segue seu curso como o epilogo indeterminado, deixan-
do o rastro dessa senda nova que se abriu na literatura brasileira.

O quinze é romance inaugural de uma vertente da prosa mo-
derna brasileira. O livro possui reconhecidas virtudes modernas,
a sobriedade, leveza, concisao, absorcao elegante da lingua fa-
lada. Rachel toma o partido da dupla fidelidade, a lingua falada e
a norma culta. Nao ha, por exemplo, a abundéncia luxuriante de
A bagaceira, bonito romance, mas de outra extra¢do, comparado
ao romance de 1930. Cultiva o rigor na observagao da realidade,
liberta do ruido escatologico do realismo naturalista e excessos
verbais do “romance da seca”.

A escritora estreante oferecia a literatura brasileira uma tradu-
cao realista da vida entre pedras e caatinga bravia, ela uma jovem
incomum, que retira materiais da sua historia com os livros, € da
sua vida no chamado sertao central, do Ceara - referente deste seu
romance. Inscreve-se com liberdade na série iniciada com o ro-
mance documental, Os retirantes, de José do Patrocinio, e A fome,
de Rodolfo Teofilo, depois visitada por escritores como Domingos
Olympio e José Américo de Almeida.? Graciliano Ramos, com Vidas
secas, veio a alterar o romance brasileiro, com a expressdo mais
radical e decantada do modernismo na literatura.

O romance de Rachel permanece libertario. Em face da condi-
¢ao feminina, contém o nascedouro de uma revolugao do século
XX. Com respeito ao “povo livre sem carta de alforria”,* trata com
generosidade aos que pagam com a vida ou com o exilio o rigor do
clima da regiao arida, e a indiferenga dos que tém poder e proprie-
dades, sem uma agao, simples represamento de agua, em escala
social. Fato que alarmou Euclides da Cunha, ao ver, em 1902, que
em toda a regido arida, da Bahia ao Piaui, havia um “Quixada uni-
co”, o agude do Cedro, obra demorada e grandiosa de arquitetura,

3 Nessas duas perspectivas apontadas, ver especialmente os capitulos 11 e IV
(LANDIM, 1992).

4 A expressao ¢ empregada por Teobaldo Landim.

112 | Tensoes MuNDIAIS



A Casa Forte DE RACHEL DE QUEIROZ

que ja existia a época da seca de 1915.° Rachel o chamou
“0 agude do Imperador”, referindo a ordem de Dom Pedro II, para
a sua construgao, depois de grande seca.

Na maturidade, Rachel via a histéria dos latifundios da regiao
arida com bonomia, e reclamava para sua familia, e em geral pa-
ra as fazendas do Ceara, certa civilidade benfazeja dos fazendei-
ros para com o pessoal de servi¢o, comparada a exploragao e aos
maus tratos dos escravos e gente do campo, ha zona canavieira
de Pernambuco € Bahia. A avidez para aproveitar da cana e dos
escravos, até a exaustao, diferia do tratamento que sua familia
tinha com os servicais das fazendas. Em casa de seu tio-bisavd
“0s escravos de campo eram todos casados, moravam em casa
sua, possuiam galinheiro, rogado [...] quando n&o tinham curral
de gado”. Eram como “homens livres”, nao havia nem feitor nem
capitdo-do-mato® - dizia espicagando pernambucanos e baianos.

Era um discurso plenamente satisfeito, conservador. A serta-
neja Rachel alguma vez escreveu um agradecimento a terra dura,
palco de sacrificios, mas sustenta ainda assim o bem supremo, a
vida, e € sepultura dos mortos. Quando tudo parecia assentado no
mundo da escritora, ndo se lia mais trago de rebeldia, reaparece
o sonho de um livro, um memorial, como antiga voz que voltasse
la do mundo originario, quando nos sertdoes ainda se escreviam
0s comegos de sua civilidade, e impulsionasse a escritora a seguir
uma miragem, predestinando-a a pagar entrada na velhice com a
escrita de um livro que chamou de Memorial, para 0 que necessi-
tou fazer durante dez anos escavagao penosissima [...].

5. O caminho que leva Rachel ao Memorial de Maria Moura é o da
sua vida, tao largo que ela propria talvez ndo pudesse rememorar
0 percurso inteiro até chegar ao fim deste seu romance. Tantas sao
as estancias a serem reconhecidas na biografia da escritora, nos
seus escritos, em livros que leu ou traduziu, de que o Memorial se

5 O agude foi inaugurado oficialmente em 1906. Foi reconhecido pelo IPHAN
como bem de valor artistico e etnografico, nos respectivos livros de tombo, em
1984.

6 “Fazenda velha e agude” (QUEIROZ, 1958, p. 197). Em Tantos anos, inclui
versdo desta cronica, modificada e com supressoes.
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fez lugar de confluéncia. A voz feminina transmudou-se, este € um
fato decisivo a separar as aguas. Nao ¢ mais a fala da inquietude
juvenil, mas a voz do poder imperioso, que dela se exigiu no mun-
do masculino.

Passadas seis décadas da publicagdo do primeiro romance, a
escritora Rachel de Queiroz, “vestida de cabelos brancos”,” re-
torna literariamente a regido arida de onde jamais sua alma se
retirou, € encerra com grave, sofrida e longa despedida o seu ciclo
romanesco, com um memorial da terra que fora dos seus ances-
trais. Rachel se fez depositaria de repertoério verbal riquissimo, de
historias de familia e tradi¢bes narrativas, a fornecerem substan-
cia e forga de convic¢ao ao seu Memorial.

Como livro de uma vida, algumas esténcias podem ser mencio-
nadas. A primeira, esse mitico lugar o Nao me Deixes, condensagao
de muitos lugares da infancia, onde Rachel pdde reunir haveres de
escritora na maturidade. Ali renovou sua filiacdo ao deserto e con-
servou seu memorial particular, nicho que da passagem a reminis-
céncias longinquas, suas e as do povo que ela, aristocrata, amava.

Conheceu de perto as “veredas pedregosas”, as arvores salva-
doras, as casas centenarias de adobe com madeira de lei, ou de
taipa, o tragado das edificagdes, os materiais, 0 mobiliario. O po-
der patriarcal em operagao, uma familia extensa na casa grande
vivaz, e nela presente a alma do povo, a fala, os oficios, a cozinha,
os cheiros, o curral e os bichos, os remédios, as historias, as festas.
Tudo assentado a partir da casa, € a de Rachel sera sempre a Casa
Forte, o molde que toma de empréstimo a fazenda do seu pai, sua
primeira casa, no Junco, digamos a Casa Forte matriz, da fic¢ao.
Séo fragmentos de matéria tangivel a sinalizar movimentos da es-
crita de Rachel, na construgao dessa epopeia.

O Memorial de Maria Moura necessitou de demoradas pesqui-
sas, conforme declarou a escritora, como um estudo das secas e
outro de historias de mulheres fortes do sertao, e ainda levanta-
mentos de histéria e etnografia de época, para compor o roman-
ce. Numa busca, encontrou uma noticia preciosa, uma mulher que
no inicio do seiscentos, em ano de seca, promovia assaltos nos

7 De um verso de Cora Coralina, em alusdo ao seu regresso a Villa Boa de
Goyaz.
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caminhos, levando consigo seus filhos e uns cabras. Que grande per-
plexidade achar na origem do canga¢o uma mulher, mae dos seus
filhos, com bandoleiros [...] Aproveitou este fragmento biografico
na construgao da sua personagem mais emblematica.

Outro achado surpreendente, de que a romancista se utiliza
para dar forma a personagem e ao entrecho do Memorial, €, nada
menos, a histéria de Sua Majestade a Rainha Elisabeth I, a quem
Rachel dedica o livro, agradecendo-lhe “pela inspiragdo”. Rachel
teve longos encontros com a rainha, achegou-se a sua intimidade,
até a cumplicidade com aquela que, no inicio do século XVII, soer-
gue com escassos recursos o reino combalido da Inglaterra e dila-
ta o dominio imperial inglés. E de se imaginar que essa familiari-
dade ampliou o conhecimento que a escritora possuia da fisiologia
do poder. Rachel leu biografias e histérias do reino, sabia de viés
recondito das conspira¢des, mortes, traicoes na Corte inglesa, a
ponto de dialogar intimamente com a rainha, lhe fazer perguntas,
imaginar cenas da sua vida intima, daquela que aos dois anos teve
sua mae, Ana Bolena, decapitada a mando do seu pai, Henrique
XVIII. Com a morte do pai, ficou s6 a menina 6rfa entregue aos
cobi¢osos do poder real. Rachel sente compaixao desse destino
tragico, daquela que pagara ainda com a vida, o desamor, o amor
sofrido, que lhe destruiria a alma.

Maria Moura tem a sina tragica da rainha. Sofre a solidao do
poder, ademais de outro sortilégio, o de ficar solteira, sem filhos. E
quando conhece o verdadeiro amor e se entrega a um jovem ou-
sado, Cirino, filho de pai abastado, que nao esta sob seu dominio e
codigo de honra da Casa Forte - € o conde de Essex da Rainha — a
quem a Moura amou até a sombra, o jovem lhe trai na honra da
Casa, por dinheiro.

A saga de Maria Moura ndo obedece ordem temporal linear.
Constroéi-se com fragmentos, como um painel, de historias para-
lelas, contadas por algumas vozes narrativas que se alternam, e
reconstituem a saga, em avangos € recuos temporais. A escrito-
ra faz uso de aquisi¢des da prosa moderna, literarias antes que
cinematograficas, apropriando-se livremente de certos engenhos
construtivos, como este especifico coro polifénico, no registro do
fluxo da memoria, que faz lembrar do procedimento de William
Faulkner, em Enquanto agonizo (As I lay dying), de 1930.
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N&ao ha porém no Memorial um episodio central, no qual se ar-
ticulem todas as vozes narrativas, como no romance de Faulkner.
O memorial € uma epopeia digna desse nome, € se quer assim, 0
curso de uma vida, de um heroi, um reino. A temporalidade € ca-
paz de enfeixar tantos tempos verbais, quanto a lingua portuguesa
possui, bem como as linguas neolatinas comportam. H&, sim, no
Memorial, uma divisao mais abragente, em dois marcos temporais,
delimitados por um episédio com valéncia de ritual de passagem,
que ¢ a transformagao da heroina, de sinhazinha 6rfa do Sitio do
Limoeiro, para a mulher guerreira de fama, comandante de um
bando armado, senhora dona da Casa Forte, na Serra dos Padres.
Estes sao os dois marcos a dividir o “antes” e o “depois” na historia
da personagem, entre os quais se desenrola a narrativa.

Um conjunto de circunstancias de alto teor dramatico — o as-
sassinato da mae, a orfandade da moga, o incesto e o assassinato
do padrasto, a mando dela mesma - que culminam com o cerco ao
sitio de Maria Moura, pelos primos que lhe queriam apossar-se das
suas terras. O cerco precipita a fuga da moc¢a com seus homens
servicais. Nao € uma fuga qualquer, mas uma dramatica retirada
meticulosamente preparada, com resisténcia armada e explosao e
incéndio da casa. Dona Moura nasce das cinzas e vai cumprir seu
destino aventuroso, a principio nas estradas.

O rito da passagem de Maria Moura ¢ sumarissimo. Depois de
ver o sitio cercado, a moga 6rfa planeja incendiar a casa e partir
com os servos fiéis pelos caminhos. A moga veste para o rito as
roupas que foram do seu pai, corta os longos cabelos. E a prepara-
¢do. Consumado o incéndio e a fuga, aos seus homens diz, “ago-
ra acabou a sinhazinha do Limoeiro. Quem esta aqui é a Maria
Moura, chefe de vocés”. Esta transformacgao da sinhazinha a Dona
Moura € a entrada na sua “verdadeira histéria”, tecida em siléncio
e anunciada como lei. No existir desse mundo todo masculino,
o feminino se recolhe ao segredo e ao recato, e fez-se a Maria
Moura, a mulher-homem guerreira.

O passado torna-se tempo a ser esquecido. Durante o longo
trajeto, sucede um periodo de recolhimento e aprendizagem de
Dona Moura, em chefe de bando. Caminham pelas matas, a noi-
te, dormem ao relento, apagando os rastros, praticando assaltos,
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fazendo o comego da fortuna. Nao faltava a sinhazinha firmeza
de decisao ou propriedade no mando, vontade imperiosa sobre
os comandados. Isto ela traz do berco. Seus homens de inicio
sao poucos e guardam a antiga lealdade que tinham ao senhorio.
Necessitava aprender mais de estratégia e logistica dos assaltos e
combates, para tornar-se capaz de chefiar o bando de salteadores
armados. SO ela sabe ocultamente do plano que se tecia muito an-
tes, um sonho antigo, de conquista das terras na Serra dos Padres.

E Rachel de Queiroz reencontra na sua heroina, a lenda da don-
zela guerreira, este topo de largo espraiamento na tradi¢cao narrati-
va ibérica e brasileira, presente em muitas culturas, em que Rachel
acentuou a dic¢ao popular. A sua foi precedida pela obra-prima da
literatura brasileira, Grande sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa. A
Moura lembra a donzela guerreira, na veste de Diadorim, Deodoro-
Deodora, a deus dada, a homem-mulher que se arma para a guerra
dos homens e no combate sucumbe, sem revelar-se.

6. Outra confluéncia, esta agora de género, pode ser apontada, €
que € a rigor a primeira entre todas. Vem da tradicao do roman-
ceiro dos sertdes, onde nasceram cantigas de gestas as mais an-
tigas do romanceiro colonial brasileiro, como as cantigas de boi,
até ciclos mais recentes de herdis populares, como as historias de
Lampido - personagem que a escritora estudou e escreveu para
teatro. Na tradi¢do narrativa popular do século XIX estdo alguns
livros, dos quais as Historias de Carlos Magno e os doze pares de
Franga era o mais popular nas fazendas e engenhos brasileiros -
que Maria Moura leu quando jovem. Também a Donzela Teodora,
muito celebrada, fazia parte da biblioteca do Brasil do século XIX
(CAMARA CASCUDO, 1994).

Rachel leu quando menina aventuras de Julio Verne, € contava
que aos cinco anos leu o seu primeiro livro, Ubirajara, sem nada
entender. Sao rastros antigos de Rachel com as historias de aven-
turas. Pois esse vasto patrimonio de lendas e contos, historias de
assombragdo, fez surgir o oficio do “contador de histérias”, como
¢ a velha Totonha, de José Lins do Rego, ou a Rosa, de Pedro Nava.
O Memorial contém uma paga para com as tradi¢des sertanejas
populares. Rachel mesma tributou grande parte do talento de um
romancista a memoria do escritor, pessoal e da cultura.
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Das fontes da historiografia que confluem para a escrita da ci-
vilidade sertaneja, no Memorial, vemos entretanto escassas as re-
feréncias aos indigenas, quase inexistentes, afora alguma notacao
referida ao “Riacho da bugra”, e a “bugres” que habitaram na Serra
dos Padres, ja extintos ao chegar ali a Dona Moura. Talvez apenas
um exemplar distante dos indigenas, uma triste cunha desvalida
e seu filho sem nome, o Pagao. O tema ¢ delicado pois incide na
justaposigao entre o discurso da histéria e o dominio da literatura,
duas formas distintas de representacdo. O curso das agoes no ro-
mance € filtrado pelas personagens. Uma lacuna neste caso € es-
pecificidade do discurso da personagem. Aparece na voz de Moura
a referéncia aos “bugres”, coisas que ouviu dos avés. Dona Moura
quer apenas se assegurar da posse da terra de sesmaria, que seu
avo teria comprado a uma fidalga.

Ha no Memorial uma data¢ao obediente ao tempo historico,
situada nas ultimas décadas do século XIX, o que nao retira certo
carater atemporal da narrativa. Ali se escutam ecos de antigas len-
das de sertanistas e viajantes na busca das terras férteis e verdes,
e de clima ameno. Na serra aonde se dirige a guerreira “a agua
corre entre as pedras” — € sonho antigo contado dos seus avos,
que se transmitiu as geracdes. Digo ecos de construcdo lendaria,
pois a delicada urdidura dessa epopeia supde uma verossimilhan-
¢a no registro realista, um ambiente historico, embora se possa di-
zer que margeia o maravilhoso, como se preparando para os dias
extraordinarios que estdo por vir. Mas insisto que as marcas de
lendas e romances de aventuras, mais do que o romance historico,
estdo consignadas na saga de Maria Moura.

Aproxima-se do percurso do herdi das gestas e mitos ances-
trais, marcado por numerosos e cada vez mais dificeis obstaculos
a vencer, travessia que vai moldando o personagem heroico. A
travessia de Maria Moura até chegar a Serra dos Padres ja parte de
uma cena, a casa incendiada, de grande condensagao metaforica.
Foi esta a sua grande encruzilhada, cruzar o fogo sem olhar para
tras, suportar com decis@o as incertezas do caminho, € na saga
da Moura nao ha remanso, nem objeto magico que venha em seu
auxilio e do bando, nas horas de perigo.

E entdo o mitico fundamental, biblico, que aparece na travessia
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de Maria Moura, a busca da “terra prometida”, ou da “terra sem
males” dos ancestrais tupis, e as lendas que preenchem esse to-
po reincidente, sonho que esta na base das culturas do Ocidente.
Porém nao ha garantia alguma de redencdo para Maria Moura.
Podemos dai avaliar o peso de invengao e pertinéncia deste
Memorial.

7. Ha um viés que mereceria uma analise mais demorada, € faco
disso apenas uma indica¢do. O dominio de Moura funciona como
organizacao fechada, como seitas ou as organizagoes sigilosas
que excluem tudo o que lhes € exterior e se regem por cOdigo pro-
prio. Dispdem de meios para rigorosa sele¢ao e inspecao daqueles
que sao aceitos na sua circunscri¢ao. Simbolo melhor desse mun-
do fechado é a chegada do padre José Maria a fazenda da serra
- na abertura do romance. Fugindo de tenaz perseguicao, por um
crime passional, e tendo perdido tudo na vida, o padre vem de lon-
ga peregrinagao, até chegar a Maria Moura pedindo-lhe homizio.
Tinha por senha um segredo de confissao, da entao sinhazinha,
de que “pecara na carne” com o padrasto, e tinha que matar esse
homem, assassino da sua mae.

A Moura aceita o padre, deixa-o ficar, mas ndo sem uma exi-
géncia, ser por ela rebatizado. Agora ¢ o Beato Romano - € bea-
to pertence a tradigdo religiosa popular. Também ¢ uma solugao
justa para o pobre homem, que necessita do latim, unico bem que
lhe restou no seu completo abandono, sua lingua “para falar com
deus”. Rachel se compadece grandemente desse pobre pastor sem
rebanho nem nada, apresenta este filho de Jos¢ e Maria desvali-
do, penando pelos desertos. Sao dois Orfaos que se encontram na
Casa que deve ser forte, para abriga-los.

E um territorio excludente, e nisto lembra o inferno de Dante,
pois ali, no reino de Moura, uma lei superior nao escrita determi-
na aos que ultrapassam o umbral deixarem fora toda a esperan-
¢a mundana. Os que vieram nao foram convidados para a paz,
mas para a guerra. SO a prima Marialva, com seu menino e futuro
herdeiro da Casa Forte, goza de certo filtro protetor que a man-
tém distante do fluxo vertiginoso das peripécias guerreiras. Sao
um caso especial de transformagao. Marialva, a irma dos primos
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cobigosos, foge com Valentim, um saltimbanco, e com ele passa a
levar vida errante. Com a chegada da crianga passam dificuldades.
Maria Moura os atrai para seu feudo e os protege, e com eles cria
uma fidalguia de sangue, que lhe faltava. Aos demais, os altos ris-
cos dos assaltos, a vida incerta de alguns homiziados na fazenda
da Serra, tornam aquele lugar propicio s6 aos que tém a guerra
como negocio ou sina.

Todos o0s que estao sob a guarda da Casa Forte tém, como a
dona, que renascer para a histéria. Tém suas vidas alteradas nesse
reino em construgdo. E o leitor pode seguir a invengao de um “no-
vo mundo”, o proprio romance, na formagao do corpo de guarda
e servigos do feudo, e muito especialmente, para os assaltos, a
“fazenda” da casa. E grande o investimento da escrita na criacdo
de extensa galeria de personagens e peripécias. Sob a voz domi-
nante e cada vez mais excludente de Moura construindo um im-
pério rustico, a tudo controlando, até o recrutamento de membros
do seu pequeno exército. E ha nisso momentos sublimes como a
descoberta de velho morador da Serra dos Padres que conhece o
oficio de oleiro, e recebe de Moura o encargo de localizar minas de
barro, e fazer tijolos e telhas para erigir a casa grande.

A partir desse momento de instalagao do reino de Maria Moura
e seus homens, na Serra dos Padres, O Memorial se escreve, diga-
mos, aos olhos do leitor. Que artesania grandiosa a fabulagao des-
te romance, agora podemos dizer, obediente a verossimilhanca
histérica na invenc¢ao de ambientes, de personagens € peripécias,
0 que até permite essa dupla chave de leitura: a saga como possi-
vel histérico e fabulacao aventuresca. O romance desvela a funda-
¢ao de um reino, no plano da representagao artistica, a aventura
historica da fundagdao de um senhorio, num confim de terra dura
e deserta, desde os comegos tortuosos da conquista das terras. E
o faz até o plano de detalhe, da situagao estratégica e tragado da
residéncia senhoril, ao engenho de levantar os mourdes, a “fes-
ta da cumeeira”, da casa grande e das casas dos agregados.® Até
uma usina de polvora se constroi nesse dominio. Ampliam-se os
servicos e comércio que o reino belicoso de Dona Moura oferece

8 Rachel descreve, em Tantos anos, o espago das fazendas da familia - casa
grande, rua, acude.
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de encomenda, para dilatar o poderio e alimentar a fama de casa
indevassavel.

E o leitor acompanha a profusdo de saberes, codigo de con-
duta, de leis ndo escritas, 0 necessario para erigir um reino, sem
descurar de um dos elementos centrais, a sucessao dinastica, que
Dona Moura designa, em testamento, o herdeiro do reino e os
arautos. Ela o faz antes do ultimo combate, escolhe alguém do seu
sangue, com nome grandioso, de imperador, Alexandre o filho da
prima Marialva. Rachel de Queiroz jamais duvidaria do peso dos
lagos familiares, na vida ou na arte.

A medida que vai se firmando o poderio da Casa Forte, a nar-
rativa se afunila, ficam atras os oponentes da familia que tinham
voz. Ao fim s6 o Beato faz algum contraponto a voz solitaria e
cada vez mais imperiosa de Dona Moura. Enquanto no romance
de Faulkner quase todos os mortais a volta tém voz, no Memorial
vozes sao excluidas e a narrativa ndo incorpora outras vozes da
galeria de personagens. Os perigos e as suspeitas vao rondando o
espago da heroina, vozes vao se calando, sao excluidos os inter-
locutores. Traida na confianga pelo jovem, cuja familia pagou-lhe
para homizia-lo, ndo tendo a quem segredar e compartilhar seu
desespero, resta apenas a sua voz, sucedendo-se de um a outro
monologo, fazendo agora explodir pelos ares a polifonia inicial, o
que era selecao torna-se completa exclusao dos outros.

Agora € o dilaceramento de Maria Moura visto na sua recondita
intimidade, o que sugere um desfecho tragico, uma queda. O des-
fecho seria digamos um ato extremo da heroina, atingida no lugar
mais vulneravel da sua alma, a honra e inviolabilidade da Casa
Forte. Nao podendo ela propria quebrar as regras que a isolam
dentro da sua casa, que estabeleceu para proteger-se e assegurar
0 seu dominio, Maria Moura irrompe e sai a frente dos seus ho-
mens, montada no Tirano, seu cavalo, para 0 mais perigoso as-
salto. Encerra-se em aberto o ultimo ato da epopeia da mulher
guerreira. Tudo sugere que aquele seria o combate fatal. Maria
Moura sai mortificada, talvez evocando El Cid, que combateu ain-
da depois de morto. E a vocagado deste romance moderno manter
viva a epopeia heroica, enriquecido de riqueza verbal, antigos e
modernos.
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8. Ao escritor José de Alencar impressionava vivamente o surgi-
mento de uma civilidade no sertdo, a formacao de fazendas de
criagao capazes de abarcar uma cidade, vivendo, no tempo das
aguas, em relativa abundéncia dentro dos seus limites, sob o co-
mando da voz do senhor, que representou em O sertanejo. Alencar
perguntava a histéria como se teria operado aquele quase milagre
humano, um mundo duro e implacavel na sua ordem, estavel no
seu funcionamento, e escreveu esse romance como um grande
painel de cenas pictoricas, de peripécias heroicas deste sertdo, no
apogeu da sua civilidade, com certo lirismo amoroso para dar en-
canto ao narrado.

Mas havia um lugar a ser preenchido, o agente da transfor-
macao da terra desértica, entre “o sertao terra de exilio” € homi-
zio e "o sertao domesticado e redimido”.? Nesta equagao Alencar
encontra um personagem historico, entre todos o mais decisivo
nessa aventura do deserto, que ndo faz parte da familia senhoril e
nem é um igual entre os servos. E o vaqueiro, o cavaleiro nobilita-
do que conhece a terra como as linhas das suas maos. O proximo
e o distante estao sob o seu dominio vigilante, afasta perigos que
ameacem a fazenda, dentro ou fora dos seus dominios. Esta é a
visao heroica e nativista da formacao brasileira, e esta na consti-
tuicdo da historia de uma nagao independente, sertaneja, em pa-
ralelo a criacdo do romance brasileiro.

Em contraste ao esfor¢o de instaura¢do de um espago histo-
rico, linguistico, e politico nacional, o que ira marcar a literatura
moderna dos anos 1930 é o discurso da critica social. Nao mais o
sertdo apaziguado, estavel, com ciclos de fartura, nem o sertdo
heroico ou rebelado, alencariano e euclidiano. O que vinga nesse
novo romance ¢ a decadéncia do patriarcado rural € a emergéncia
do povo livre despossuido, dos expulsos da terra ou moradores
de mocambos, nas cidades. O declinio dos antigos senhores da
terra, carregando, embora, signos da antiga nobreza. Isso esta em
A bagaceira, em O quinze, como em Menino de engenho e demais
romances do ciclo do agucar, de José Lins do Rego. Esta em roman-
ces de Jorge Amado, da Bahia negra e mestica, da religiosidade e

9 Cf. Roland, “Terra de exilio e sertao redimido: notas sobre a cronica sertaneja
de José de Alencar” (CARVALHO, 2003).
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exuberéncia afro-brasileira. O povo livre nascente, no campo ou
na cidade, povoa a galeria de personagens do romance moder-
no brasileiro. Também a aristocracia popular, famélica, mas com
vontade de “ser gente”, tem vez nesse romance. Quem nado lembra
da cama de couro, miragem de Sinha Vitoria, em Vidas secas?

O sertao de Rachel muda certo rumo da prosa, no que segue a
intimidade da personagem feminina, construida com muita eco-
nomia de meios. Entra no ambiente sobrio das fazendas de gado,
a austera dignidade, nas suas casas amplas € nuas, aparéncia bem
cuidada. Assim foi Rachel na sua escrita da civilidade sertaneja,
traduzindo a simplicidade' das fazendas da regido arida, a estrita
serventia da palavra como dos haveres da casa, criando a beleza
COM poucCos recursos.

O tempo de Maria Moura, embora faca miticamente um recuo
aos tempos de que quase ndo se tem memoria, situa-se nesse pe-
riodo da lenta decadéncia das fazendas de gado. Nao se refere
ao tempo histérico das grandes boiadas e pastagens para o ga-
do, da antiga for¢a dos grandes feudos, do sertdo representado
em O sertanejo, em meados do século XVIII, que moviam os moi-
nhos da histéria. Quando se vendiam boiadas imensas, € 0 couro
e carne de sol, reses para alimentar a gente, para os carros de
bois, dos engenhos e demais lavouras do Reconcavo, da Bahia, de
Pernambuco, Rio de Janeiro e outras capitanias do sul, quando até
os rolos de tabaco seguiam encourados para o Reino — conforme o
“Andnimo Toscano”, (ANTONIL, 1982) exumado por Capistrano de
Abreu (CAPISTRANO, 1988).

Esse mundo autarquico, estavel, complementar a todas as ati-
vidades produtivas, ¢ a substancia historica do Memorial. Esse
trecho do feudalismo brasileiro ¢ de grande valia para a escritora
Rachel de Queiroz, o feudalismo empobrecido, de gente sObria e
carater reservado. E como Rachel representa Maria Moura. Nos
preparativos da penosa retirada do Sitio do Limoeiro, a moga abre
0 bau onde a méae depositara o que havia de valor, e guardava
pecas do seu “enxoval’, para 0 casamento que nunca iria se

10 O arquiteto Glauco Campello se acerca dessas linhas sobrias e singelas da
arquitetura religiosa feita por mestres de obra, popular e barroca, adaptada aos
materiais locais (CAMPELLO, 2001).
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consumar — o mais triste sortilégio da moga 6rfa, sem dote nenhum.
E o que eram os bens que lhe ficaram dos cuidados maternos,
senao o atestado da escassez secular, da origem desses desertos
biblicos? Retira os “trés lengois bordados, uma toalha de mesa e
uma peca de renda”, com mais alguns poucos objetos singelos,
que envolve “num cobertor de baeta”, e presenteia este modesto
espolio a uma das mogas servigais. Riqueza que guarda para si sO
as “doze patacas de prata e um dobrdo de ouro”, deixada pelo avd.

A heroina se desfaz das suas reliquias sem que derrame uma
lagrima por sua grande pendria. Permanece prosa enxuta, objeti-
va, pouco adjetiva, heranga do modernismo, esta escrita que me-
lhor traduziu o temperamento desses sertdes. O trago inflexivel
e seco define Rachel, ja observava Olivio Montenegro, ainda em
1937, atento a sua escritura que qualificou de viril. Na expressao
do drama humano - o critico referia-se a Noemi, personagem de
Caminho de pedras - revela, talvez, espantosa contengao. No apice
dramatico, a personagem dilacerada, constroi a cena “quase sem
um gesto, sem uma atitude, sem um grito” (MONTENEGRO, 1953,
p. 275). Rachel transfere o seu proprio estilo, o que melhor lhe
define, a Maria Moura. A virilidade, andadura inflexivel, € caracte-
rizagdo da personagem. Ao invés do grito, o siléncio, empregado
COMO recurso expressivo, para os sentimentos passionais. Abafa
em pianissimo a intensidade da dor recondita. Maria Moura nao
chora nos momentos de maior aflicdo. Chora, mas sO, na penum-
bra dos seus aposentos.

9. E se nada mais subsistisse, porque alguém deveria dar trato a
memoria pessoal, familiar, essas herangas quase incomunicaveis?
Foi uma pergunta que se fez o escritor Pedro Nava e levou décadas
para responder, escrevendo. O que motiva, dizia ele, além da vai-
dade, aquele que escreve suas memaorias, sendo reviver os outros
de sua descendéncia? Quem sao esses que estdo nas palavras
do escriba - “[...] meu filho! Meu neto! Vocé nao me conheceu
logo porque eu estive escondido cem, duzentos, trezentos anos”
(NAVA, 1974, p. 186-187).

Rachel de Queiroz sabia bem dessa servidao involuntaria aos
ancestrais, familiares, a terra, objetos da sua afeicdo. Rachel, sim,
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teve que carregar pelos seus dias o “bau de 0ssos” dos seus an-
tepassados, como fez na velhice seu primo Pedro Nava. O eu or-
gulhoso do projeto criador e da rebeldia cede lugar ao ancestral,
diz proverbialmente o médico memorialista trasladado das suas
fungdes de cura, para tratar da longa ascendéncia de “uma familia
como as outras, s6 que antiga”.

A escritora sonhou talvez em viver um recesso provinciano, um
mundo arranjado e com a prebenda adquirida. Porém, a jovem au-
tora de O quinze contraiu desde l1a responsabilidades que estavam
ainda aquém do seu proprio entendimento. Com a Dona Moura,
voltou ao sonho exigente que lhe foi transmitido, dando voz a um
trecho imemorial do sertao que amou, suprindo suas perdas, € afi-
nal escrevendo memorias e na velhice ampliando seu territorio
literario. Completando a travessia.

Ha muito mistério na transmissao de herangas longevas, des-
sas que ressurgem de tragos as vezes apagados, de uma fami-
lia, geracao, formagao nacional. Rachel prezava suas memorias,
e resguardava do publico muitas das reminiscéncias que filtrava
do romance e da crdnica. Entenderiam os amigos, os leitores, a
“cozinha” da sua escritura? E quando manifesta um incémodo, de
contar uma grandeza que lhe € tdo cara, mas nao esta na aparén-
cia nem no valor mensuravel das coisas. “Chegam os amigos de
visita pelo sertdo e nos seus olhos leio o espanto e, quando ndo
o espanto, pelo menos a estranheza. Tratava de encurtar a con-
versa: Por que tanto carinho e amor por estas terras asperas? Nao
sei. Mistério é assim: esta ai e ninguém sabe” (QUEIROZ, 2000,
p. 169). Rachel gostava de receber os amigos, sabia ser amavel do
seu modo, seduzir. Mas nao aceitaria justificar, tornar palatavel o
que nela era uma fungao vital, a que cumpria entre as terras aridas
€ a escrita.

Sao antigos os dominios das fazendas, nos sertdes bravios e
insurretos, onde se tem que refazer o milagre de extrair da terra
seca e deserta, embora fértil, a vida e a riqueza, em que aven-
turosos sertanistas se fixaram. Mais rustica civilidade e também
mais autarquica em relacdo a cidade e a metrépole, € a marca que
permanece gravada naqueles que fizeram travessia ardua até os
confins dos “sertdes sem caminhos” — da poética classica.
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Vem dai, quem sabe, a oposi¢ao tao nitida em Rachel, entre a
cidade-metropole, no caso, o Rio de Janeiro, onde foi fazer a car-
reira literaria, € o sertao seu, sempre conclamado, como dois lados
inconcilidveis. Vinculos muito antigos com essa formacao histori-
ca arcaica se mantiveram em Rachel - ela ndo fazia de prosa. A
essa mulher ousada e destemida, que sabia escrever como guerre-
ar e conspirar — € declarar que fez - s6 podemos entender o livro
da sua vida creio que fundamentados nesse antigo c6digo, nessa
construcao mitica e historica a que pertenceu Rachel de Queiroz,
e a ela foi fiel - quando numa alvorada de novembro de 2003, no
Rio de Janeiro, no seu apartamento do Leblon, dormindo €, quem
sabe, tivesse o espirito la na terra do Nao me Deixes, se despede
silenciosamente, rindo talvez sob “o resultado infalivel da estrela
da manha” - homenageando o amigo Manuel Bandeira pela ultima
VeZz, mas para sempre.

10. Reabrimos o Memorial de Maria Moura. Uma aria da mulher
guerreira tem inicio no encontro com a terra mitica dos seus avos.
Comegava a repatriar-se, a falar com os seus antigos, € a voz da
personagem adquire suavidade, por breve instante, ao dar ao-deus
seu futuro reino. “Estava tao feliz que comecei a chorar. Apertei o
Tirano com o tacao da bota, ele tomou o galope”. Mas um acidente
natural, um recurso expressivo, se interpde e estanca o enlevo da
guerreira, como a lembra-la da sua condi¢ao excepcional,

“O vento, batendo no rosto, me secou as lagrimas”.

Maria Moura nao péde dobrar-se a nenhuma inflexao lirica, se-
quer de alegria contida, que até a natureza do deserto arido lhe
cassa as lagrimas. Serve também como adverténcia ao leitor que
seguindo esse roteiro, ao chegar nesta paragem do implacavel ro-
mance, ndo guarde também ele esperanga de um remanso € respi-
re fundo, pois nao tera repouso ou calmaria até o fim da estrepito-
sa aventura da heroina, no reino da Casa Forte. Que nao alimente
esperanga alguma ao longo das quinhentas paginas em ritmo de
galope, de que a epopeia da Moura seja reconduzida para alguma
rotina previsivel, uma ordem enfim assentada. Na paz, define a
Moura, vao “rolando pedra de morro acima”.

Este € o reino da “aventura incessante”. Ao escrever esta saga
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alentada, com personagens que se fazem no calor das batalhas,
nos ermos dos sertoes, Rachel ha de ter lembrado muitas vezes
de Rosa, Euclides, Alencar. Esteve bem acompanhada e a lingua
portuguesa bem assistida. Mas antes bebeu das suas proprias me-
morias, das terras desérticas do sertao onde criou-se € sera justo
dizer que Rachel é uma escritora memorialista, na cronica, no ro-
mance € na elegia que escreveu na velhice ao seu “patrio Ceara”
- a expressdo que empregou José de Alencar, seu primo. E a sua
Casa Forte onde abrigou seus melhores sonhos, os mais marcada-
mente biograficos — no sentido flaubertiano da biografia na criagao
literaria. Rachel de Queiroz pdde enriquecer a literatura de lingua
portuguesa, reafirmando os vinculos com o biblico territorio que
lhe pertence, porque conquistou com sua escritura.

Ensaio originalmente apresentado na Academia Cearense de Letras, em Ciclo
de Palestras Rachel de Queiroz, comemorativo do centenario da escritora, nos
meses de outubro e novembro de 2010.

REFERENCIAS

ABREU, Capistrano. Capitulos de historia colonial. Belo
Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo: Edusp, 1988.

ANTONIL, A. J. Cultura e opuléncia no Brasil. Belo Horizonte:
Itatiaia; Sao Paulo: Ed. da Universidade de Sao Paulo, 1982.

CAMARA CASCUDO, L. da. Cinco livros do povo. Jodo Pessoa:
Editora Universitaria/UFPb, 1994.

CAMPELLO, G. O brilho da simplicidade. Rio de Janeiro: Casa da
Palavra, 2001.

CARVALHO, G. de. Bonito p’ra chover. Fortaleza: Fundagdo
Democrito Rocha, 2003.

LANDIM, T. Seca: a estacao do inferno. Fortaleza: Casa de José de
Alencar, 1992.

MONTENEGRO, O. O romance brasileiro. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1953.

NAVA, P. Batl de ossos. Rio de Janeiro: José Olympio/Sabia, 1974.

WoRLD TENsIONS | 127



ANA MARIA RoLAND

QUEIROZ, R. de. Crénica n° 1. Disponivel em: <http://www.
releituras.com/rachelde queiroz_cronical.asp>. Acesso em: 15
nov. 2012.

. Serenata. Fortaleza: Armazém da Cultura, 2010.

. O Nao me Deixes - suas historias e sua cozinha.
Sao Paulo: Sciciliano, 2000.

; QUEIROZ, M. L. Tantos anos. Rio de Janeiro:
Sciciliano, 1998.

; QUEIROZ, M. L. Nosso Ceara. Fortaleza: Edigoes
Democrito Rocha, 1996.

. 100 cronicas escolhidas. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1958.

RAMOS, G. Linhas tortas. Sao Paulo: Record, 1980.

128 | TensOEs MUNDIAIS



