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Preciso manter a pro-
messa de não fazer um 
discurso sobre o colo-
nialismo. Mas vou ex-
pressar, com palavras 
simples, qual é a minha 
objeção fundamental ao 
domínio colonial. A meu 
ver, é um grave crime 
qualquer pessoa se im-
por a outra, apropriar-
-se de sua terra e de sua 
história, e ainda agravar 
esse crime com a ale-
gação de que a vítima é 
uma espécie de tutelado 
ou menor de idade que 
necessita de proteção. É 
uma mentira total e deli-
berada. Parece que até o 
agressor sabe disso, e é 
por essa razão que ele às 
vezes procura camuflar 
seu banditismo com es-
sa hipocrisia tão desca-
rada.”  (Chinua Achebe).                                                    

A promessa não cumprida 
contida neste excerto, escrita 
pelo nigeriano Chinua Achebe 
sobre as consequências do 
colonialismo europeu na África, 
ecoa nos dezesseis ensaios que 
compõem a obra de sua autoria, 
intitulada A educação de uma 
criança sob o protetorado britâ-
nico. A partir da descrição de 
eventos que experimentou, ou 
presenciou na Nigéria domina-
da pelos britânicos, os escritos 
ensaísticos de Achebe narram, 
principalmente, as consequên-
cias da interferência estrangei-
ra no ritmo de vida social das 
populações africanas.

Chinua Achebe é 
considerado um dos mais 
importantes escritores de lite-
ratura africana do século XX. 
Nascido na Nigéria em novem-
bro de 1930, cresceu testemu-
nhando os efeitos trágicos da 
Partilha da África pelas potên-
cias europeias. Espectador 
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atento dos dilemas da vida 
social em ebulição por conta 
da presença “dos brancos”, 
Achebe vivenciou as profundas 
mudanças verificadas na estru-
tura social na aldeia de Ogidi, 
na qual nascera, bem como 
assistiu, do lugar privilegia-
do, a luta de independência da 
Nigéria encenada no palco da 
história montado pelos impe-
rialistas britânicos. 

De fato, a história de vida 
de Chinua Achebe desloca-se 
próximo das transformações 
políticas, sociais, econômi-
cas e culturais que sacudiram 
a Nigéria e a África a partir 
da segunda metade do século 
XX, favorecendo o acúmulo de 
conhecimentos e experiências 
acerca da introdução de novas 
instituições e percepções nas 
sociedades africanas oriun-
das de sistemas sociais exóge-
nos. É com base nesse cabedal 
de informação acumulado ao 
longo da sua existência que 
Achebe preenche os ensaios 
integrantes do livro A educação 
de uma criança sob o protetora-
do britânico.

O primeiro ensaio, que é 
batizado com o título do livro, 
resgata cenas, lembranças e 
dilemas de vida do autor atra-
vés da sua jornada juvenil de 

descobrimento do mundo e de 
socialização. Como já indicado, 
o cenário que define as frontei-
ras das suas recordações é o 
sistema colonial britânico, que 
avança lentamente, como o 
Rio Níger, no território africano 
nomeado de Nigéria. 

Assim, quando começa a 
descrever a cultura e os traços 
de identidade da etnia à qual 
pertence – os igbo –, não deixa 
de lembrar o impacto do colo-
nialismo na vida da comunida-
de. Achebe (2012) compara de 
lampejo o casamento igbo com 
o colonialismo.

Os igbo não têm fanta-
sias otimistas sobre o 
mundo. Sua poesia não 
celebra o amor român-
tico. Eles têm um pro-
vérbio, que minha mu-
lher detesta, no qual a 
mulher diz que não faz 
questão de ser amada 
pelo marido, contanto 
que ele ponha inhame 
na mesa do almoço to-
dos os dias. [...] O do-
mínio colonial foi mais 
forte do que qualquer 
casamento. Os igbo luta-
ram contra ele no campo 
de batalha e perderam. 
Ergueram todas as bar-
ricadas possíveis para 
detê-los, e perderam no-
vamente ( p. 16).



   World Tensions  ‌|  247

Memórias sobre o colonialismo europeu na África

Fortaleza, v. 9, n.16, p. 245-254, 2013

O impacto do colonialismo 
na vida dos africanos parece que 
atormentou a pena de Chinua 
Achebe quando escreveu 
os ensaios componetes da 
obra. O tema da disputa de 
orientações de mundo entre 
o colonizador e o colonizado 
baliza o conjunto dos escritos. 
No ensaio primeiro e no sétimo, 
intitulado “Dizendo nosso 
verdadeiro nome”, o papel que 
a religião cristã desempenhou 
na sedução dos espíritos dos 
povos autóctones da África, 
conduzidos no labirinto da vida 
social por outros elementos de 
representação simbólica e ritual 
que animavam a religiosidade 
africana, é mencionado.

É bem conhecida a discus-
são sobre a função da cruz e 
dos evangelhos na estratégia 
de dominação dos europeus na 
África. Embora Chinua Achebe 
não descreva as características 
da “personalidade cristã” nas 
suas digressões sobre a influên-
cia do cristianismo na África, de 
maneira geral, e na Nigéria, em 
particular, um traço não escapa 
das suas memórias: a persis-
tência incansável em converter 
almas em nome de Roma.

Com efeito, em muitas passa-
gens de memórias, a descri-
ção da presença e influência 

da Igreja romana na Nigéria é 
apontada.

Foi pura desfaçatez mi-
nha sugerir, no início 
deste relato, uma com-
paração entre minha in-
significante história e a 
história de Moisés. Seria 
como um pirilampo se 
comparar à luta cheia. 
Peço desculpas. Eu me 
deixei levar pelo entu-
siasmo. Mas é verdade 
que a aldeia de Ogidi 
me vigiava, de maneira 
sub-reptícia, através do 
exílio do cristianismo. 
Meu rio, porém, não era 
o Nilo, e sim o Níger. De 
fato, nosso título oficial 
era “diocese no Níger”. 
Não “do Níger”, mas 
“no”. Nosso bispo era 
bispo no Níger ( p. 21).

Em outras narrativas, o 
papel social da cristianização 
dos africanos da aldeia de 
Ogidi é detalhado a partir das 
sinuosas vias entre o que é 
considerado sagrado e profano 
e a assimilação do ethos cristão. 

Entre a igreja e a aldeia, 
havia por vezes uma di-
ferença de assunto na 
linguagem falada, mas 
não na maneira de se 
expressar. Em ambas 
havia grandes oradores. 
Os cristãos da geração 
do meu pai, que prega-
vam aos domingos na 
igreja de Saint Philip, 
não eram oradores, mas 
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um bom número de-
les era. Embora a Igreja 
Anglicana, numa tenta-
tiva equivocada de unifi-
cação, tivesse desferido 
um duro golpe contra 
a língua igbo, impondo 
a ela um mecânico dia-
leto de união, essa lin-
guagem híbrida assim 
criada ficava confinada 
entre as duas capas da 
Bíblia, e não vinha co-
locar peias no estilo dos 
pregadores mais sen-
satos, depois que liam 
seu texto obrigatório e 
fechavam a Bíblia. Um 
desses pregadores era 
conhecido por subir ao 
púlpito na época das 
festividades da aldeia e 
alertar os verdadeiros 
crentes contra o mal de 
aceitar doações de ali-
mentos passados sub-
-repticiamente por cima 
do muro por vizinhos 
pagãos. Obviamente, 
havia um trânsito inten-
so nessas passagens. 
Os cristãos tinham suas 
próprias festas, é claro: a 
grande, o Natal, e a pe-
quena, a Páscoa, embo-
ra os ministros sempre 
nos dissessem que era o 
contrário ( p. 23).

Achebe nos faz lembrar que 
o colonialismo impusera, por 
conta da evangelização, uma 
variedade de ritos sagrados. No 
entanto, o escritor nigeriano 
anota que o colonizador 
britânico não importou apenas 

os rituais sagrados praticados 
na metrópole. Introduziu, 
também, os “rituais profanos”, 
como o Dia do Império.

Chinua Achebe narra, em 
detalhes, quais foram suas 
impressões no “seu primeiro 
Dia do Império”. Lembra que 
o evento mobilizava todo o 
distrito. As escolas preparavam 
desfiles, competições espor-
tivas eram travadas, danças 
e músicas animavam as cele-
brações dos conquistadores 
diante do governador britâni-
co da colônia, postado em um 
estrado elevado, vestido com 
“seu uniforme cerimonial todo 
branco, luvas brancas, capa-
cete emplumado e espada na 
cintura”. 

O Dia do Império era come-
morado em 24 de maio. Nessa 
mesma data, celebrava-se o 
aniversário da rainha Vitória. A 
unificação dos dois eventos em 
uma só data expressava profun-
do simbolismo na dinâmica de 
poder do Estado britânico que 
acompanhou o imaginário polí-
tico daqueles que desenharam 
os quadrantes da administração 
colonial do Império Britânico. 

Ao que tudo indica, a cons-
trução da ideia de “império 
britânico” aglutinou-se ao 
conceito de “os dois corpos do 
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rei”, herança dos fundamen-
tos da monarquia inglesa que 
remonta aos tratados de teolo-
gia política medieval. Como 
bem lembrou Kantorowicz 
(1998, p. 23), 

Na Inglaterra do século 
XVI, uma questão legal 
relativamente simples 
podia, muitas vezes, le-
var os juristas a discus-
sões que pareciam mais 
apropriadas a um teó-
logo se não dissessem 
respeito à pessoa do rei, 
ou, mais exatamente, 
aos dois corpos do rei. 
Segundo uma doutrina 
aceita por todos, o rei 
possuía um corpo natu-
ral, como qualquer outro 
homem, e, além disso, 
um “corpo místico”, in-
visível e imortal, incapaz 
de qualquer imperfeição. 
Os Dois Corpos do Rei, 
dessa forma, constituem 
uma unidade indivisível, 
sendo cada um inteira-
mente contido no outro. 
Entretanto, não pode ha-
ver dúvida em relação à 
superioridade do corpo 
político sobre o corpo 
natural. 

Nas impressões descritas 
por Chinua Achebe acerca das 
peculiaridades da organização 
social e política do Protetorado 
Britânico na Nigéria a busca 
de legitimidade dos coloniza-
dores britânicos na África não 

se baseava apenas nos discur-
sos que enfatizavam a supe-
rioridade racial e civilizacio-
nal dos brancos. Orientava-se, 
também, pela difusão de tradi-
ções que sustentavam a realeza 
britânica.

O olhar de Chinua Achebe 
recai sobre as práticas e as 
estratégias de poder usadas 
pelo colonialismo no intui-
to de garantir a dominação de 
grandes regiões do continente 
africano. O manejo de rituais, 
cerimônias, comemorações de 
eventos cívicos que reforçavam 
a identidade nacional britâni-
ca nas colônias, descritos por 
Achebe, favorecia a assimila-
ção dos autóctones ao campo 
de influência dos britânicos. 

As memórias que Chinua 
Achebe narra em seu livro são 
eventos que resultaram de um 
prolongado processo de coloni-
zação e expropriação de gran-
des contingentes populacio-
nais. As lembranças narradas 
são fragmentos de contextos 
sociais profundamente alte-
rados em virtude da chegada 
de colonizadores europeus na 
África. Suas narrativas forne-
cem elementos de compreen-
são das engrenagens postas 
em movimento pelo colonialis-
mo no intento de romper com 
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as configurações sociais das 
sociedades africanas. 

O conceito de “desencaixe”, 
de Anthony Giddens (1991), 
poderia ser utilizado para 
guiar o entendimento de como 
o “choque de civilizações” 
provocou profundas rupturas 
nas orientações de mundo dos 
povos nigerianos descritas por 
Chinua Achebe. Do mesmo 
modo, a noção de “desencra-
ve”, de Pierre Chaunu (1984), 
serve de amparo teórico no 
sentido de compreender a dinâ-
mica social a partir do conta-
to entre europeus e africanos. 
Ambos os conceitos indicam 
a desarticulação de crenças, 
valores e visões de mundo que 
sustentavam as estruturas das 
organizações sociais dos afri-
canos da Nigéria. 

Todo processo de “desen-
caixe” das relações sociais 
fomenta a construção de novos 
elementos de orientação no 
mundo social, provocando 
“reencaixes” de crenças, valo-
res e percepções de mundo no 
tecido social em redefinição. 
Em uma passagem do ensaio 
intitulado O que é a Nigéria 
para mim?, Achebe (2012, p.48) 
descreve o traumático processo 
de “reencaixe” no sistema polí-
tico nigeriano com a introdução 

da ideia de identidade nacional, 
assimilado a partir das práticas 
políticas dos colonizadores.

O paradoxo de Biafra 
era que os próprios igbo 
tinham, de início, defen-
dido a ideia de uma na-
ção nigeriana com mais 
entusiasmo que outros 
nigerianos. Prova disso 
é que os britânicos joga-
ram mais igbo na prisão 
por sublevação do que 
qualquer outra etnia du-
rante as duas décadas 
de agitações e revol-
tas pré-independência. 
Assim, os igbo esta-
vam em primeiro lugar 
na frente nacionalista 
quando a Grã-Bretanha 
finalmente concedeu a 
independência à Nigéria 
em 1960 – um gesto que, 
quando se olha para 
trás, parece um golpe de 
mestre: fazer uma retira-
da tática para conseguir 
uma suprema vantagem 
estratégica.  

E continua a descrever, com 
fortes tonalidades de decepção, 
as consequências de construir, 
na Nigéria, um Estado-nação de 
acordo com a arquitetura políti-
ca ocidental.

Meu sentimento em re-
lação à Nigéria foi de 
profunda decepção. Não 
porque havia gangues 
caçando e matando civis 
inocentes com a mais 
brutal selvageria em 
muitas partes do norte 
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da Nigéria, mas porque 
o governo federal nada 
fez, deixando isso acon-
tecer. Como o Estado 
não cumpriu sua obri-
gação básica para com 
seus cidadãos, a conse-
quência foi a secessão 
do leste da Nigéria, ori-
ginando a República de 
Biafra. Naquele momen-
to, o colapso da Nigéria 
só foi evitado pelo apoio 
ativo da Grã-Bretanha, 
diplomático e militar, 
à sua colônia-modelo. 
Foi a Grã-Bretanha e a 
União Soviética que, jun-
tas, esmagaram o nas-
cente Estado de Biafra. 
No fim dessa guerra de 
trinta meses, Biafra era 
um imenso monte de en-
tulho fumegante. O cus-
to em vidas humanas foi 
escandaloso: 2 milhões 
de almas, em uma das 
mais sangrentas guerras 
civis da história humana  
( p. 51).

Apesar do título, o livro de 
Chinua Achebe pouco descre-
ve o papel da educação de 
uma criança sob o protetorado 
britânico. O principal tema a 
perpassar todos os ensaios é o 
da dinâmica da violência, física 
e simbólica, do colonialismo 
europeu na África. 

De fato, a reflexão de Chinua 
recai, várias vezes, sobre as 
estratégias de desumaniza-
ção dos africanos usadas pelo 

colonialismo no intuito de legi-
timar a ocupação da África, 
com a finalidade de extorquir 
os recursos naturais do conti-
nente. Uma dessas estratégias, 
já teorizada por Edward Said 
(2011), era o uso da literatu-
ra como meio de hierarqui-
zar, inferiormente, as práticas 
sociais dos povos africanos. 

Há várias alusões, por 
exemplo, ao livro de Joseph 
Conrad, Coração das trevas. O 
que objetiva Chinua Achebe ao 
citar o livro do escritor inglês? 
Desconstruir a visão bárba-
ra e selvagem que as palavras 
de Conrad lançaram sobre as 
sociedades africanas. Porém, 
Achebe não apaga o fundo de 
verdade desenhado por Conrad 
com base nas suas experi-
ências, como marinheiro, no 
Congo do rei Leopoldo. 

A descrição da violência 
semeada na África pelo colo-
nialismo, detalhada por Joseph 
Conrad em um estilo literário 
totalmente oposto ao compor-
tamento humano que presen-
ciou nas margens do Rio Congo, 
se tornou um dos mais conhe-
cidos testemunhos da maldade 
humana no cobiçado conti-
nente africano. Como anotou 
Hochschild (1999, p. 153),
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O coração das trevas é a 
experiência [...] levada 
um pouco (e muito 
pouco) para além dos 
fatos reais referentes 
ao caso. Quaisquer 
que sejam os níveis de 
significado que tenha o 
livro, como literatura, 
para nossos propósitos o 
notável é a precisão e a 
descrição detalhada dos 
fatos reais referentes 
ao caso: o Congo do rei 
Leopoldo, em 1890, as-
sim como a exploração 
do território, tinha co-
meçado para valer.

Implicitamente, Chinua 
Achebe toma como ponto de 
partida das suas reflexões, em 
quase todos os ensaios, as 
consequências do momento em 
que o colonialismo britânico 
tinha começado na Nigéria. 
É como se em cada ensaio 
encontrássemos as digitais do 
livro de Achebe O mundo se 
despedaça, no qual sintetiza os 
efeitos da conquista britânica 
da sua região. 

Por isso nos ensaios, apesar 
de abordar um leque díspare de 
temas, como as peculiaridades 
da cultura igbo, a importância 
ou não da língua inglesa para 
o reconhecimento da literatura 
africana, até a imagem deturpa-
da da África em livros infantis, 
o denominador comum, que 

perpassar todos os escritos, é a 
questão de encontrar as respos-
tas para os dilemas do “viver 
africano”, em um mundo cada 
vez mais sitiado pelo modo de 
vida do mundo ocidental.   

É esta a nossa conclusão ao 
ler o ensaio intitulado A África 
é gente de verdade. Talvez este 
ensaio seja a síntese de todos 
os outros. Nele, Chinua Achebe 
ecoa “aos donos do mundo” 
que o problema que mais asfi-
xia os africanos não é de matiz 
econômica, política ou cultural. 
Pelos menos não compreendido 
separadamente. A África não 
deve ser vista como um conti-
nente homogêneo de países, 
insensivelmente congelado no 
tempo em mapas traçados arbi-
trariamente pelos colonialistas 
do século XIX. Pelo contrário, 
é um lugar de indivíduos reais, 
modos de vida cujos significa-
dos sociais que atribuem às 
suas ações jamais entendere-
mos em sua totalidade, cujas 
vidas são desperdiçadas pelos 
problemas ora descritos, mas 
que não se resume a eles.  

Outro ensaio a chamar a 
atenção, e que complementa 
os demais, é O nome difamado 
da África, onde Chinua Achebe 
examina o legado histórico de 
séculos de espoliação colonia-
lista, além de discorrer sobre 
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a construção da imagem que 
realça o continente africano 
como um todo compacto, reco-
nhecido apenas pelo primitivis-
mo, guerras genocidas e misé-
ria que assola as sociedades 
que habitam o continente. 

O referido ensaio pode 
ser compreendido como uma 
síntese dos eventos desenca-
deados pelo processo histórico 
de longa duração, que fizeram 
da África um continente conde-
nado a representar, no palco 
da história, apenas o lado mais 
tenebroso das atitudes huma-
nas. Achebe resume (2012, p. 
84) com as seguintes palavras:

O vasto arsenal de ima-
gens depreciativas da 
África que foram cole-
tadas para defender o 
tráfico de escravos e, 
mais tarde, deu ao mun-
do uma tradição literária 
que agora, felizmente, 
está extinta, mas deu 
também uma maneira 
particular de olhar [ou 
melhor, de não olhar] 
a África e os africanos 
que, infelizmente, per-
dura até hoje. Assim, 
apesar de os impressio-
nantes romances “afri-
canos”, tão populares 
no século XIX e início 
do século XX, terem ra-
reado até praticamente 
acabar, a obsessão se-
cular que revelam pelos 
estereótipos escabrosos 

e degradantes da África 
passou para o cinema, 
o jornalismo, certos ra-
mos da antropologia e 
até mesmo para o hu-
manismo e o trabalho 
missionário.

A importância do livro 
de Chinua Achebe reside na 
capacidade de desconstruir a 
imagem da África como um 
espaço de vida social alheio à 
dignidade humana. Os ensaios 
são, também, fragmentos resu-
midos de um quebra-cabeça 
que mostra o retrato fiel da 
cobiça do civilizado no percur-
so de espoliação de milhões de 
africanos. 
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