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1 NACION-MEMORIA-RESPONSABILIDAD

El 24 de marzo de 2004, vigesimoctavo aniversario del golpe de
estado de 1976, fue una jornada de gran peso simbodlico y politi-
€O (aunque no carente de controversiales repercusiones) para las
luchas por la memoria en la Argentina. El presidente de Nacion,
Néstor Kirchner (2003-2007), encabez0, en el Dia Nacional de la
Memoria por la Verdad y la Justicia,' tres ceremonias publicas que
podemos definir como sui generis. El primer acto fue realizado,
por la manana, en el Colegio Militar de la Nacion y el segundo y el
tercero, por la tarde, en el predio de la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA) donde funciond un centro clandestino de deten-
cion durante la ultima dictadura militar.?

Por la mafiana, en una ceremonia que dur6 apenas unos minu-
tos, el presidente de la Nacion dispuso que se bajaran los cuadros
de los ex comandantes de las juntas militares de la ultima dictadu-
ra, Jorge Videla y Reynaldo Bignone, quienes habian sido directo-
res del Colegio Militar, y cuyos imagenes se exhibian en una pared
del patio de honor junto a la de otros ex —directores de esa escuela
militar. El presidente ordeno “proceda” y el jefe del ejército, gener-
al Roberto Bendini, se subi6 a un banquito y descolgd los cuadros
(La Nacion, 25/03/2004). Con este acto, que fue transmitido en
vivo por los medios de comunicacion, el presidente pretendia que
los ex —dictadores no fuesen mas parte de la memoria institucio-
nal del Ejército Argentino ni figuras memorables para los jovenes
cadetes de la fuerza.’

1 En 2002, el Congreso Nacional instituy6 el 24 de marzo como Dia Nacional
de la Memoria por la Verdad y la Justicia y, en 2006 aprob6 un proyecto de ley
enviado por el Poder Ejecutivo que convertia esa jornada en feriado nacional, es
decir, dia no laborable (Paginail2, 16 de marzo de 2006)

2 En el Casino de Oficiales de la Ex - ESMA funcioné entre 1976-1983 uno
de los mayores centros clandestinos de detencion. Se calcula que pasaron por
alli 5000 personas de los cuales sobrevivieron alrededor de 200. Ubicada en la
Ciudad de Buenos Aires, la ESMA fue centro de tortura y exterminio, ademas
nacieron cientos de nifos que fueron robados de sus padres y apropiados por
miembros de las fuerzas armadas y de seguridad.

3 Para una analisis de lugar de los ex —dictadores en la memoria institucional
y de los cuadros en actividad del Ejército Argentino ver Salvi (2012) y Badar6
(2013).
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Por la tarde, el presidente de la Nacion firmé con el Jefe de
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Anibal Ibarra, un convenio
por el cual se efectivizaba el desalojo de la Armada y se convertia
el predio de la ESMA en un Museo de Memoria y Espacio para
la Promocién de los Derechos Humanos.* Luego de la firma del
convenio, se abrieron las puertas de la reja perimetral del predio
y miles de personas ingresaron con flores, pancartas y fotos de
desaparecidos para recorrer el predio. Finalmente, los asistentes
se congregaron frente al escenario en una calle lateral donde el
presidente de la Nacion pronuncié un discurso con el que cerrd
una jornada historica y en el que pidi6 perdon “de parte del Estado
nacional por la verglienza de haber callado durante 20 afios de
democracia tantas atrocidades” (La Nacion, 25 de marzo de 2004).

Los tres actos enmarcados con la investidura presidencial que
tuvieron lugar en aquella jornada (el des-cuelgue de los cuadros
de Videla y Bignone, el convenio para la construccion de un Museo
de la Memoria en la ESMA y el discurso de pedido de disculpas)
son la expresion convergente de un nuevo imaginario cultural y de
una tendencia politica e institucional que re-articula la relacion,
que es objeto de analisis de este articulo, entre naciébn, memoria y
responsabilidad. Ciertamente, la desinstitucionalizacion de figuras
controversiales de la memoria nacional, la patrimonializacion del
recuerdo de los crimenes cometidos por el Estado y la implemen-
tacion de una nueva performance politica basada en el pedido de
perddn en nombre de la nacion o del Estado son, como veremos a
lo largo de este trabajo, estrategias politicas y simbolicas desple-
gadas por los Estados-Nacion para hacer frente a los crimenes
cometidos en su nombre en el marco de un nuevo imaginario
cultural centrado en las figuras del trauma y de la responsabilidad.

4 Desde la década del 80’, la ESMA fue objeto de estrategias de visibilizacion
y denuncia por parte de los organismos de derechos humanos que exigian
el desalojo de la Armada. En 1998, un decreto de presidente Carlos Menem
proponia parquizar el terreno para construir “un monumento simbolo de
la convivencia democratica y la voluntad de conciliacion de los argentinos”.
Marchas, “escarches”, festivales, abrazos, “siluetazos”, homenajes y un recurso
de amparo ante la Justicia, fueron las estrategias desarrolladas para preservar
el sitio. Finalmente, la Corte Suprema de Justicia ratifico la inconstitucionalidad
del decreto de Menem. (Paginal2, 24 de diciembre de 1998).

TENSOES MUND. FORTALEZA, V. 9, N.17, p. 153-176, 2013 | 155



VALENTINA SALVI

En tal sentido, ;.como incorporan los Estados-Nacion las memo-
rias de los crimenes de Estado a la historia nacional?, ;como los
conmemoran?, jcuales son las consecuencias para las memorias
de los crimenes si las naciones reconocen su culpabilidad histori-
ca?, ;qué sucede si la creencia de la culpabilidad historica de la
nacion y la creencia en la nacion no se perciben como contradic-
torias?, son algunas de las cuestiones sobre las que discurrira este
trabajo con el proposito de reflexionar sobre las reconfiguraciones
de la memoria nacional de cara a pasados violentos y autoritarios.

2 DE HEROES A PERPETRADORES.

Por mas de 150 afnos, la memoria nacional se ocup0 del recu-
erdo de los héroes y de la conmemoracion de las victorias béli-
cas y las revoluciones. Para su inscripcion territorial como insti-
tucion politica, el Estados-Nacion moderno necesitd de un pasado
al que apelar como tradicion, y cuyas referencias identitarias son
los hitos temporales que la memoria nacional periddicamente
conmemora. Estas memorias de los triunfos concretados y los
sacrificios realizados evocan el pasado como la inauguracion de
un “tiempo nuevo”, no solo radicalmente separado de un “pasado
anterior” sino también lanzado hacia su destino futuro. La revo-
lucion francesa de 1789 o la llamada revolucion de mayo de 1810
en la Argentina -u otro hito independentista de América Latina
y de descolonizacion en Africa- representan puntos de inflexion,
barreras infranqueables, rupturas temporales entre dos mundos: el
prerrevolucionario y otro posrevolucionario o la sociedad colonial
y la sociedad nacional. Este “pasado anterior” prerrevolucionario
o colonial completamente separado del pasado posrevoluciona-
rio, dice Mudrovcic (2010, p. 334), era parte de una comunidad
politica que ya no es reconocida por la nueva sociedad nacional.®
Y si bien estas rupturas revolucionarias implicaron grandes sacrifi-
cios colectivos, tales sacrificios son retrospectivamente valorados

5 En este apartado se retoman algunos de los puntos desarrollados por Maria
Inés Mudrovcic (2010) desplazando algunas de sus reflexiones hacia la relacion
entre memoria, nacion y responsabilidad.
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como necesarios en pos del valor supremo y del destino de gloria
de la nacion y de la humanidad.

A través de las efemérides, los monumentos y el reconocimien-
to a los héroes, la memoria nacional se proyecta a las nuevas
generaciones como un origen mitico que tiene que ser periddica
y ritualmente revivido en las conmemoraciones. Los triunfos béli-
cos y las glorias de los héroes de la independencia o revoluciona-
rios marcan el nacimiento de la nueva sociedad. En su condicion
extraordinaria de guerreros que “murieron para que la patria viva”,
los héroes nacionales se vuelven figuras liminales. Tras lo que
suele llamarse su “pase a la inmortalidad”, sus figuras resultan
retrospectivamente construidas como la corporizacion de un don
y de un carisma, que encarna valores transcendentales como la
virtud, la razén, la moralidad o el valor. En efecto, como sostiene
Lorenz (2006, p. 188), los Estados republicanos reemplazan la
nocion de gloria militar por la de sacrificio, como una forma de
ejercer la funcion pedagogica que el culto republicano a los muer-
tos cumple en la conformacion de las naciones.

En este régimen de memoria de la nacion, el héroe tiene voz,
rostro y un lugar de privilegio en el centro de la sociedad que lo
venera y conmemora.® La figura del héroe representa lo extraordi-
nario y ocupa el lugar de lo excepcional como afirma Giesen (2004,
p. 17), puesto que no se subordina a las leyes que son parte de la
comunidad politica sino que las instituye con sus gloriosos triun-
fos. De modo tal que en la memoria nacional, las acciones hero-
icas, por mas violentas que hayan sido, se ubican mas alla de la
culpa y del castigo. Y el culto a los martires se interpreta en clave
de sacrificios necesariamente realizados en pos de la nacion. A
través de exaltacion de las virtudes civicas y deberes ejemplares
de sus héroes, esta narrativa patriotica del sacrificio exhorta a los
ciudadanos (por casi dos siglos se tratd de los jovenes varones) a
cumplir con su obligacion de dar la vida por la patria. La muerte en

6 Entiendo, como Crenzel (2008, p. 24) la nocion de régimen de memoria
como memorias que se tornan hegemonicas a través de determinadas practicas
y discursos, marcos de seleccion de lo memorable y estilos narrativos. Ademas
son el resultado de relaciones de poder y contribuyen a su reproduccion.
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batalla es la méaxima entrega en la defensa de los valores patrios,
pero al mismo tiempo constituye un ejercicio de los derechos civi-
cos (LORENZ, 2006, p. 188). De este modo se completa el gesto
fundacional de los vencedores de las revoluciones o guerras de la
independencia pues oculta el dolor y la desgracia de los muertos
sacrificados en su nombre. Con la configuracion del panteon de
muertos por la patria, la memoria nacional no devela el caracter
violento del legado que se busca transmitir a las nuevas genera-
ciones (RENAN, 2000). En suma, y como afirma Traverso (2007,
p. 70), se trata de un régimen de memoria en el que se consagran
valores laicos (la patria), se defienden principios politicos y ético (la
libertad y el bien), se celebran acontecimientos fundadores (guer-
ras y revoluciones) y se fundan regimenes (republicano, fascista o
comunista).

Con el posicionamiento del Holocausto como tropos universal
de los crimenes del siglo XX (HYUSSEN, 2002) que se extiende
a otros procesos pos-genocidas, pos-dictatorial o pos-conflictos
armados, un nuevo sistema de representaciones basado en la figu-
ra de la victima se vuelve la encarnacion del pasado que las memo-
rias nacionales comienzan a preservar. Se trata del surgimiento
de un nuevo régimen de memoria centrado en crimenes (no en
batallas y victorias), en testigos (no en combatientes) y en victimas
y perpetradores (no en héroes) (VEZZETTI, 2009, p. 22). Si bien
considerar a un muerto como una victima parece algo obvio, no
hay victimas sin agencias y narrativas morales de reconocimiento
que introduzcan el problema de la responsabilidad ya sea moral,
juridico o politica (JASPERS, 1998) - del mismo modo que la narra-
tiva patriotica del sacrificio construye martires. En este nuevo régi-
men de memoria, las victimas adquieren retrospectivamente una
posicion central en las sociedades que las traumatizaron. Como
fueron confinadas a un estado de excepcion mas alla de la ley y
de los derechos, la comunidad moral que hoy las rememora busca
devolverles un lugar, identificar sus nombres y escuchar sus rela-
tos. En suma, las victimas instalan no sélo el deber de memoria
sino también la obligacion de hacer frente a las culpas que se deri-
van del pasado violento. En el mismo sentido, el testigo se vuelve
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el icono de un pasado cuyo recuerdo se prescribe como un nuevo
deber civico (TRAVERSO, 2007, p. 70)

En este nuevo régimen de memoria ademas de la figura de la
victima (y del testigo) surge una nueva figura: la del perpetrador.
En los procesos pos-genocidas o pos-dictatoriales donde no reina
la impunidad y el olvido, los perpetradores también buscan ser
identificados. Sus nombres y rostros son publicamente exhibidos
para senalar los actos que cometieron y para tornar visible el lugar
que ocupan en la vida social. Los perpetradores, con sus crimenes,
buscaron hacer desaparecer todo aquello podria recordar su
existencia (GIESEN, 2001, p. 16). Quienes violaron los principios
morales de la sociedad, reduciendo a objeto y decidiendo sobre la
vida y la muerte de otros seres humanos, pretendieron ubicarse en
el lugar excepcional de los dioses. Sin embargo, los perpetradores
son retrospectivamente colocados fuera de la sociedad de la que
fueron parte, representando la encarnacion social del mal, al tiem-
po que su agencia deja de ser concebida como agencia humana
para convertirse en demonios, monstruos o insanos. De modo tal
que para constituirse como comunidad moral después del horror,
las sociedades que vivieron crimenes de Estado, en algunos casos,
buscan nuevamente construir las fronteras que separan el bien del
mal, esto es, reconocer y asignarles un lugar a las victimas e iden-
tificar y excomulgar a los perpetradores. Con esto, se da lugar a un
fendmeno cada vez mas generalizado en las sociedades contem-
poraneas, y que es de interés para este trabajo: los héroes de ayer
pueden convertirse hoy en perpetradores. De modo tal que algu-
nos actos y personas que, en un momento de la historia aparecian
como parte del proceso de constitucion de las leyes y de los valores
compartidos por los miembros de una comunidad nacional, hoy
son vistos como la representacion de la violacion criminal a las
mismas (GIESEN, 2004, p. 21).

En este marco cultural que posibilita desplazamientos de héroes
a perpetradores es que cobra sentido el inédito ritual publico de
des-colgar cuadros de ciertas figuras controversiales para la histo-
ria nacional argentina.” Si bien no existe, al menos, en espafol un

7 Cabe aclarar que los miembros de las juntas militares que comandaron la
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verbo especifico para denotar la accion de des-colgar un cuadro
que fue oportunamente colgado para ser exhibido en una depen-
dencia estatal, en la Argentina actual el acto de des-colgar tiene
mayor trascendencia publica y peso politico que aquel que le dio
ceremonialmente origen.

Ademas del retiro de los cuadros de los ex -dictadores Videla
y Bignone, otro episodio de descuelgue tuvo lugar en la Ciudad
de Mar del Plata en junio de 2011. El presidente del Honorable
Concejo Deliberante retird del recinto el cuadro del capitan de
fragata Pedro Giachino de acuerdo a los pedidos realizados por
la Comision Permanente por la Memoria, la Verdad y la Justicia®
(PALMISCIANO, 2013, p. 193). Pedro Giachino fue el primer solda-
do argentino muerto durante la Guerra Malvinas, herido mortal-
mente al enfrentarse con militares britanicos durante la operacion
de desembarco en Puerto Stanley -luego denominado Puerto
Argentino- el 2 de abril de 1982. Este hecho le valio la condec-
oracion maxima pos-mortem que ofrecen las Fuerzas Armadas
argentinas: la Cruz al Heroico Valor en Combate.” Pero también
Giachino ha sido sehalado por sobrevivientes de la represion ilegal
y miembros de las fuerzas armadas como miembro del grupo de
tareas de la Escuela de Mecanica de la Armada, como parte de una
formacion que se desempeno en la zona de Zarate-Campana y jefe
de vigilancia y seguridad de la Base Naval de Mar del Plata donde
funciono un Centro Clandestino de Detencion (Paginal2, 10 de julio
de 2011).'° La Comisién Permanente por la Memoria, la Verdad y

dictadura (1976-1983) no fueron considerados héroes por sus conciudadanos,
aunque si lo fueron para sus camaradas. El des-cuelgue de sus cuadros tuvo el
propésito de que los cadetes del Colegio Militar no los tomen como modelos
histéricos.

8 Lacomision esta conformada no sélo por organismos de derechos humanos
sino también por representantes del poder ejecutivo y legislativo municipal
(PALMISCIANO, 2013)

9 Muchas escuelas, calles y plazas de la Argentina llevan su nombre
(PALMISCHIANO, 2013)

10 Victor Basterra, sobreviviente de la ESMA, sefial6 que Giachino era Pablo en
el grupo de tareas que alli operaba. Alfredo Molinari, cabo segundo bajo mando
de Giachino, declar6 ante el Tribunal Oral Federal de Santiago del Estero, que
le ordend ejecutar a un detenido que se encontraba encapuchado, esposado y
de rodillas en la zona operativa Zarate-Campana. Varios sobrevivientes de la
Base Naval de Mar del Plata lo denunciaron como miembro del grupo de tareas
(Paginal2, 10 de julio de 2011).
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la Justicia reclamo que la foto de un militar sefialado como respon-
sable del terrorismo de Estado no podia exhibirse junto con las
fotos de los 436 detenidos-desaparecidos que habian sido coloca-
das en el recinto del Honorable Consejo Deliberante de la ciudad
de Mar del Plata un mes antes. La polémica que se desatd por la
presencia del cuadro de Giachino muestra que la participacion del
terrorismo de Estado dificulta el reconocimiento de los actos heroi-
cos de un oficial de la Armada durante la guerra de Malvinas.

Por otro parte, existe en la Argentina una iniciativa social para
des-monumentalizar la figura del general Julio Argentino Roca
de los centenares de plazas del pais donde se levanta su monu-
mento. Diversos grupos de activistas llevan adelante la propuesta
de remover las estatuas y monumentos del general Roca -quién
fue el jefe de las acciones militares (1878-1885) contra los pueblos
originarios de los territorios del sur que aun no habian sido anexa-
dos el Estado nacional y dos veces presidente de la nacion (1880
y 1898) -, y rebautizar las calles, avenidas, escuelas y ciudades
que llevan su nombre, asi como eliminar su imagen de los billetes
de 100% con el proposito de promover una reevaluacion ética de
la historia nacional (LENTON, 2012)."" El primer caso efectivo de
cambio de denominacioén fue el nombre de la ciudad de El Huecu,
en la provincia de Neuquén, cuando a comienzos de 2005. El
Consejo Deliberante cambi6 el nombre de la Avenida Roca por
Lonko Manke Cayucal, un dirigente originario de la zona. En 2008,
se cambio el nombre de la calle Roca, en la Ciudad de Ingeniero
Huergo, provincia de Rio Negro, por Aime Painé, cantante mapu-
che. También se presentd en 2010 a la Legislatura de la ciudad
de Santa Fé un proyecto que se propone cambiar el nombre de
la escuela provincial N° 869 “Julio A. Roca” por el de su primera
directora, Lionilda Avila (LENTON, 2012, p. 256-257). En 2008, un
proyecto de ley ante la Camara de Diputados postula reemplazar

11 Hace varios afos se produce en el Centro Civico de la Ciudad de Bariloche,
donde se emplaza un monumento a Roca, una manifestaciéon popular llamada
el “kultrunazo”. Una vez al afio, y sin previo aviso, organizaciones urbanas
mapuches marchan al Centro Civico para cubrir la escultura de Roca con un
papel de gran tamafio que asemeja al instrumento tradicional de percusion
Kultrun (LENTON, 2012, p. 252).
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la esfinge de Roca de los billetes de 100$ por la de Juana Azurduy,
guerrera de la Independencia. Y si bien las propuestas de des-
monumentalizar a Roca son mas bien inciativas originadas en las
organizaciones de la sociedad civil con escasas resultados aun, la
decision de des-colgar las imagenes de Videla, Bignone y Giachino
adquiri6 la dimension de politica de memoria llevada a cabo por
el Estado.'?

En este nuevo régimen de memoria, los grupos sociales narran
su propia historia y fundan sus identidades a partir del recuerdo
de hechos traumaticos. La victimizacion se vuelve base nece-
saria para que los grupos sociales impulsen reclamos, disputen
sentidos y se hagan oir en el espacio publico (LACAPRA, 1998).
En otras palabras, una memoria luctuosa produce hoy un activo
efecto de unidad y adhesion a partir de la evocacion de los dolo-
res y heridas en comun. En su dindmica, la memoria fijada en las
heridas tiende a vincular, de manera casi inmediata, los crimenes
padecidos por los mas diversos grupos sociales y en situaciones
histéricas particulares con la causa universal del Holocausto,
convirtiendo, de este modo, toda afrenta sufrida en “crimen contra
la humanidad”.

Ciertamente, como sostiene Mudrovic (2010, p. 341), la nocion
de “crimen de lesa humanidad” es la huella juridica de esta trans-
formacion en el régimen de memoria. El lugar que habia ocupado
el “tribunal de la historia” ahora lo ocupan los tribunales penal-
es internacionales encargados de juzgar crimenes de genocidio,
guerra y lesa humanidad. Los sacrificios y padecimientos sufri-
dos e inflingidos en nombre de la nacion, que son parte del culto
patriotico como un modelo de virtudes civicas, no habian tenido
otro tribunal que aquel que juzga las acciones individuales y colec-
tivas en clave de contribuciones al progreso de la humanidad y de
la nacion. Pero cuando el pasado comienza a evocarse en clave
de trauma que debe ser recordado y violaciones que deben ser

12 Hasta ahora ningin monumento a Roca fue removido a pesar de ser objeto
de intervenciones, marcas € inscripciones urbanas. Solamente durante las
fiestas navidefias de 2013-2014 fue cubierto totalmente con un pino de navidad
el monumento que se encuentra en el Centro Civico de la Ciudad de San Carlos
de Bariloche por iniciativa del Consejo Deliberante.
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reparadas, y no mas como triunfo y progreso, el lugar que ocupa-
ba la justicia inmanente de la historia lo ocupan ahora hombres
y mujeres. Ni el juicio de la historia ni el olvido que monumen-
talizan al vencedor parecen ser hoy el modo hegemonico con el
que las comunidades nacionales se vinculan con sus pasados. Por
el contrario, las sociedades contemporaneas vuelven sobre las
atrocidades del pasado no solo con el deber de recordarlas sino
también, y cada vez en mas casos, con la obligacion de identifi-
car a los responsables criminales y asumir las responsabilidades
morales y politicas. El movimiento retrospectivo de atribucion de
responsabilidad se expresa en el caracter imprescriptible de los
“crimenes de lesa humanidad”. El lugar privilegiado que ocup6 el
progreso y el futuro de la nacion y de la humanidad, es ocupado
por un pasado que, lejos de ser un “pasado anterior”, es un “pasa-
do presente” que extiende sus derechos hacia el futuro sin caducar
ni prescribir.

En Argentina, ademas del Capitan de Fragata Pedro Giachino,
otros combatientes de la Guerra Malvinas tienen que rendir cuen-
tas por su actuacion durante el terrorismo de Estado. Pero a dife-
rencia del marino ya fallecido quien no podra ser juzgado, para
los casos de los ex-oficiales Alfredo Astiz, Antonio Pernias y Juan
Carlos Rolon - miembros del grupo de tareas 3.3.2 de la ESMA y
combatientes en la Guerra de Malvinas - no sera el tribunal de
la historia quién resuelva sobre su condicién, sino los tribunales
federales que estan juzgando desde el afo 2006 crimenes de lesa
humanidad cometidos durante la ultima dictadura militar. Alfredo
Astiz, quién se convirtidé en una figura emblematico de la repre-
sion ilegal en la Argentina, fue tempranamente identificado como
represor, cuando fue reconocido como Gustavo Nifio, el joven que
se habia infiltrado en el grupo fundador de Madres de la Iglesia
San Cruz." Su foto de oficial barbado que firmaba rendicion de sus

13 Entre el 8 y 10 de diciembre en diversos operativos el grupo de tareas de la
ESMA, del que Astiz era parte, secuestr6 a doce personas integrantes del grupo
que se reunian en la Iglesia de la Santa Cruz para denunciar y organizar al
busqueda de sus familiares desaparecidos. Entre los secuestrados habia madres
de desaparecidos, militantes de derechos humanos y religiosas francesas.
(FELD, 2013, p. 39)
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tropas en las Georgias del Sur ante los militares britanicos circuld
en los medios de comunicacion en 1982. Pernias, por una parte,
fue jefe del Batallon 5 de Infanteria de Marina que combatioé en
la Guerra de Malvinas y Rolon, por otra parte, fue miembro de
la tripulacion del destructor que acompanaba al Crucero General
Belgrano en el momento de su hundimiento. En estos tres casos,
la condicion de combatientes de la Guerra de Malvinas que, en
muchas ocasiones reclamaron para si, se ve opacada y minimi-
zada frente la contundencia de los hechos criminales probados y
juzgados en sede judicial.

3 RECORDAR (Y PATRIMONIALIZAR) PARA NO REPETIR

Nuevos sentidos adquiere la relacion entre historia, pasado y
futuro cuando la nocion de responsabilidad gana protagonismo.
Como sostiene Habermas (1998: 47), después del Holocausto la
historia ya no se presenta como un tesoro de ejemplos a imitar ni
como una fuente de valores dignos de aprendizaje para las nuevas
generaciones. La historia como magistra vitae estaria en peligro no
solo porque el pasado ya no es el horizonte de proyeccion hacia
el futuro sino porque solo podemos aprender de ella si tiene algo
positivo que ensefiarnos. Sin embargo, consignas como Nunca
Mds, que buscan separar el pasado del futuro para restablecer su
vinculo en clave de aprendizaje. Aprender del pasado es justa-
mente no imitarlo. El aprendizaje residiria pues en comprender los
acontecimientos historicos negativos que ponen en evidencia el
fracaso de las tradiciones que recibimos no sélo por su incapaci-
dad para evitar la masacre sino también para comprenderla retro-
spectivamente. En este pasaje de las imitaciones a las revisiones
entra en escena el problema de las responsabilidades juridicas,
morales y politicas restableciendo el vinculo entre pasado, presen-
te y futuro, de un modo en el que la inculpacion no tiene limite
de duracion. La comunidad moral del presente depende pues del
modo en el que el futuro deriva de su pasado. Especialmente en los
paises del Cono Sur, en el momento de las transiciones postdicta-
toriales, se fortaleci6 la idea de que habia una relacion necesaria
entre la construccion de futuros democraticos y sin violencias y la
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activacion “deber de memoria” que exigia “recordar para no repe-
tir” JELIN, 2013, p. 130).

Pero, cabe preguntarse: ;qué consecuencias tiene estas trans-
formaciones para la historia y la memoria nacional? ;CoOmo es
este vinculo sui generis entre memoria, nacion y responsabilidad
después del Holocausto o del terrorismo de Estado? Si las socie-
dades nacionales contemporaneas continuan legitimando su exis-
tencia a través de las representaciones historicas y de la memo-
ria y conmemoracion del pasado, ;qué lugar ocupan, en el relato
nacional, las memorias de crimenes cometidos en su nombre.?
¢Permanecen como simbolos controvertidos y problematicos
0 pueden ser incorporados positivamente a la memoria nacio-
nal? Mudrovcic (2010) sostiene que estos pasados criminales no
constituyen “pasados anteriores” sino que son “pasados presen-
tes”, parte de la identidad, las instituciones y las tradiciones de
las sociedades pos-dictatoriales y pos-genocidas. Ciertamente,
los pasados recientes son “pasados presentes” porque son perci-
bidos en su posible reiteracion —de alli el caracter prospectivo de
la consigna Nunca Mds-. No obstante ello, el valor ético que surge
del caracter prospectivo del Nunca Mds también puede ser utiliza-
do por los Estados-nacion para incorporar pasados incompatibles
al relato de la memoria nacional. Se trata de su utilizacion como
recurso nuevo frente a la imposibilidad de usar un recurso tradicio-
nal, esto es, olvidar y negar la existencia de los crimenes cometi-
dos en nombre de la nacion. Ciertamente, con el Nunca Mds se
hace lugar a un elemento de legitimacion politica que instituye la
obligacion moral de aprender de las lecciones que se desprenden
de ese pasado (CARRIER, 2006, p. 117). Y siguiendo la linea analiti-
ca desarrollado por Mudrovcic (2010, p. 342), vuelve a filtrarse la
historia como Magistra vitae tras la figura de la memoria ejemplar
y, por tanto, se introduce la idea de que s6lo se puede tomar el
pasado como ejemplo cuando las sociedades forjan una forma de
auto-comprension colectiva basada en los simbolos compartidos
del pasado y en su continuidad con el presente.

Ahora bien, en este contexto de preocupacion por los
legados y por la transmision a las nuevas generaciones, los sitios
historicos o lugares materiales donde se perpetraron los crimenes

TENSOES MUND. FORTALEZA, V. 9, N.17, p. 153-176, 2013 | 165



VALENTINA SALVI

de Estado -ya sean campos de concentracion, centros clandesti-
nos de detencion o carceles- se han convertido en el soporte o
vehiculo para promover la elaboracion de esa memoria ejemplar
(TODOROV, 2000). Los llamados “lugares de memoria” se convir-
tieron en el locus de lo que Jelin (2013) denomina dimension
“pedagodgica” de la memoria abocada a poner en funcionamiento
programas culturas y artisticos y, especialmente, visitas guiadas
como instrumentos de aprendizaje. De modo tal que estos sitios
son tanto vehiculos para politicas de transmision de memoria y
reconocimiento a las victimas como potenciadores de procesos de
concientizacion de caracter reflexivos entre la sociedad civil. En
tal sentido, como una nueva institucion sui géneris, se les adju-
dica la compleja tarea de transformar los sentimientos personales,
unicos e intransferibles, de las victimas directas en significados
colectivos y publicos de toda una comunidad politica (TODOROV,
2000). Los “lugares de memoria” son vistos como escenarios
excepcionales para la puesta en funcionamiento de procesos de
duelo y elaboracion de lo vivido individual y colectivamente, que
permitirian poner una distancia con el pasado, evitar su repeticion
y actuacion traumatica e, incluso, para recordarlo de un modo que
pueda también reconocer la vida presente y proyectos futuros.
(JELIN, 2002, p. 69) De esto modo, tanto su materialidad -como
sitios historico y prueba juridica del terror- como en sus usos,
sentidos y narrativas se conjugaria lo que para los sobrevivientes
y afectados es una via del recuerdo, y lo que para los mas jovenes
y la sociedad civil es una via de aprendizaje y recordacion.

En este régimen de memoria se promueve la conservacion
de los sitios historicos del horror asi como su transformacion en
memoriales o museos de memoria, puesto que materializan politi-
cas de memoria promovidas por diversos actores de la sociedad
civil junto con diferentes niveles del Estado. De modo que tal que
asistimos a un creciente proceso de patrimonializacion del pasa-
do en clave de acervo de la memoria cultural.'* La proliferacion

14 La nocién de memoria cultural de Jan (2011) y Aleida (2011) Assmann le
asigna a los textos, objetos, lugares y bienes culturales un papel central en
el funcionamiento de la memoria colectiva cuando comienza el proceso de
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de monumentos, memoriales, sitios de memoria y museos, pero
también de secretarias, entes autarquicos e, incluso, ministerios
avocados al cuidado y gestion de este nuevo patrimonio cultural
muestran, como afirma Carrier (2006, p.173), el poder que tiene la
memoria como elemento de cohesion social en la medida en que
se convierte en politica de Estado. Y aunque se trate del recuerdo
de crimenes cometidos por los Estados nacionales a sus propios
conciudadanos, se acepta que los crimenes ocurrieron y que las
comunidades politicas deben aprender lecciones morales de ellos
para el futuro y recordar y promover la herencia y legado de las
propias tradiciones democraticas.

En tal sentido, en paralelo a esta tendencia a la desinstitucio-
nalizacion de determinadas figuras controversiales de la memo-
ria nacional, asistimos a un marcado proceso de institucional-
izacion la memoria de las victimas de los crimenes cometidos
por el Estado con la construccidon de memoriales y museos de
memoria y la incorporacion al calendario oficial de nuevas fechas
conmemorativas. Me refiero, para el caso argentino, a la construc-
cion del Parque de la Memoria y Monumento a las Victimas del
Terrorismo de Estado en la Ciudad de Buenos Aires y del Museo de
la Memoria de la ciudad de Rosario, la creacion del Espacio para
la Memoria y Promocion de los Derechos Humanos en el predio
en el cual se encontraba emplazada la Escuela de Mecanica de la
Armada, incluso, la inauguracién del Monumento a las Victimas
del Bombardeo a la Plaza de Mayo que derroco al presidente Peron
el 16 de junio de 1955, entre otro ejemplos. Si bien muchos de
estas instituciones tienen gobiernos autarquicos, conformadas
por comisiones representativas de los organismos de derechos
humanos, redefinen las relaciones entre Estado y sociedad civil,
entre politicas publicas y organismos de derechos humanos, entre
funcionarios y militantes. Al tiempo que colocan el problema de
las politicas publicas a largo plazo abocadas a la promocion de los
Derechos Humanos que canalizan las diversas demandas de una
comunidad democratica.

recambio generacional, es decir, cuando de la transmision de memoria ya no
puede efectuarse a través de los testimonios de los propios afectados.
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De igual modo, la creacion en Argentina del Instituto Espacio
para la Memoria en 2001 -organismo autarquico dedicado a la
gestion de los cinco sitios de memoria de la ciudad- y del Ente
Publico Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de
los Derechos Humanos en 2004 —ente ocupado de la gestion de los
diversos organismos situados en la Ex -ESMA- dan cuenta de esta
tendencia a la patrimonializacion.'s Estas instituciones estatales
financian, gestionen y promueven politicas para la conservacion
y construccion de artefactos culturales, artisticos y arquitectoni-
cos, sitios historicos, memoriales y monumentos. De este modo,
los poderes ejecutivos nacional y municipal fueron adquiriendo
en los ultimos afios un rol activo en la trasmision de la memoria
social con formas de intervencion politica en las representaciones
publicas de la historia tanto en el ambito de la educaciéon como
las actividades de esparcimiento como el turismo. Aunque estas
intervenciones, en el caso argentino, son también negociadas con
los diversos organismos de derechos humanos que proveen repre-
sentaciones histéricas y sentidos memoriales para la elaboracion
del recuerdo en comun. 't

Asimismo, los agentes a cargo de museos, memoriales, monu-
mentos, lugares de memoria sean curadores, gestores, conser-
vadores, arquitectos, artistas, etc. son actores primordiales en el
proceso de transmision de memoria puesto que tienen a su cargo
los vehiculos de una memoria colectiva cuya retrasmision genera-
cional ya no se realiza exclusivamente por la via oral de lo sabido
y vivido. Estos gestores de la memoria cultural devienen también
parte central de la politica de Estado (CARRIER, 2006, p. 177) valo-
rizando el potencial atribuido a la cultura (y al arte) como trans-
misores de valores y sentidos del pasado que se busca recordar.

15 Otro ejemplo es la creacion de diversas secretarias y ministerios en Francia,
Alemania e Inglaterra en las ultimas tres décadas —como el Consejo Estatal para
la Memoria de los Veteranos de Guerra en 1997 en Francia, el Departamento de
Patrimonio Nacional en Inglaterra en 1992 y el Ministerio Estatal para la Cultura
en 1998- dedicados a la institucionalizacion de la memoria de la II Guerra
Mundial (CARRIER, 2006).

16 Seguimos aqui la idea propuesta por Schindel (2006) segun la cual las
politicas de memoria impulsadas por el Estado a veces entran en tension con
las gestadas desde la sociedad civil pero también se nutren y alimentan de ellas.
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Son ellos los encargados de implementar, por medio de los mas
diversos programas educativos y propuestas culturales, eso que
Jelin (2013) denomina, dimension “pedagodgica” de la memoria.
Siguiendo a esta autora, estos programas y propuestas, muchos
de ellos implementados durante las visitas guiadas a tales sitios,
tienen una idea subyacente compartida: el “deber de memoria”,
esto es, el convencimiento de que existe una deber civico de
recordar el horror y que ese recuerdo es el antidoto para preve-
nir violencias y horrores futuros. Para lo cual, se conjuga tanto la
voluntad de transmitir informacion lo ocurrido (en muchos casos
descripciones literales del horror) como el imperativo de contri-
buir a la concientizacion y formacion de ciudadania democratica
(JELIN, 2013, p. 138). Sin embargo, queda abierta la pregunta por
si esa dimension pedagogica de la memoria recreada en los sitios
de memoria produce efectivamente la los procesos de concien-
tizacion y aprendizaje colectivos que la consigna del Nunca Mds
estimula.

5 LA NACION PIDE PERDON.

Por ultimo, me gustaria volver sobre las preguntas inicialmente
planteadas: ;Cuales son las consecuencias para las memorias de
los crimenes si las naciones reconocen su culpabilidad histérica?
:Qué sucede si la creencia de la culpabilidad histoérica de la nacion
y la creencia en la nacion no se perciben como contradictorias?
En 1970, el Canciller Aleman Willy Brandt inaugura un nuevo de
tipo de performance politica-nacional que se repetira en diversos
escenarios incluso en el acto de recuperacion de la ESMA, el 24
de marzo de 2004 en Buenos Aires. En ocasion de una visita al
Memorial del Gueto de Varsovia en Polonia, el Canciller Aleman
-sin pronunciar ninguna palabra y sin que nadie de la comitiva
oficial lo supiera- se arrodilld frente al monumento durante unos
minutos como un signo de arrepentimiento y de reconocimiento
de la responsabilidad politica alemana por la muerte de millones
de judios. Afos mas tarde se multiplicaron los arrepentimientos:
en 1997 Tony Blair, primer ministro britanico, reconocio la respon-
sabilidad en la Gran Hambruna que sufri¢ Irlanda a mediados del
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siglo XIX; Bill Clinton se arrepintié oficialmente por la participaci-
on de su pais en el comercio de esclavos; los japoneses reconocie-
ron las atrocidades cometidas en la Masacre de Nankin en China;
e incluso el papa Juan Pablo II se hizo cargo de la actuacion de la
Iglesia Catoélica durante la Segunda Guerra Mundial (OLICK, 2007,
p. 121).

Todos estos ejemplos dan cuenta de lo que Derrida (2003:8)
denomina mundializacion del perdon. Segun este autor, se trata
no tanto de individuos sino mas bien a comunidades, corporacio-
nes, representantes de jerarquias eclesiasticas, soberanos y jefes
de Estado pidiendo perdon (DERRIDA, 2003, p. 8). Para el caso,
también el Estado Brasilero pide perdon por los atrocidades cometi-
das a los amnistiados politicos, cuyos requerimientos de repara-
cion econdmica son presentados ante la Comision de Amnistia
dependiente del Ministerio de Justicia, al finalizar las sesiones de
las llamadas caravanas de amnistia (ALVAREZ ROSITO, 2013).

El arrepentimiento, la genuflexion y los pedidos de discul-
pas de los Estados se han vuelto parte sustancial del idioma
universal del derecho y de la politica. De cara a pasados contro-
versiales y problematicos, las politicas del arrepentimiento, que se
justifican en muchos casos como formas de reparacion simbolica
a las victimas, se presentan como nuevos principios de legitima-
cion politica basados en practicas retrospectivas. Los pedidos de
perdon propician una remoralizacion del discurso politico y de sus
portavoces y subrayan una suerte de continuidad entre el presente
y el pasado reciente que busca dejarse atras. El paradigma de los
derechos humanos y la nocion de crimen contra la humanidad son
las condiciones de posibilidad de esta geopolitica del perdon de
una humanidad que ahora se acusa a si misma (y de las naciones
que se acusan a si mismas) en la figura de los soberanos y los jefes
de Estado, por las multivariadas formas de la violencia perpetra-
da y del sufrimiento causado. Aunque resulte una paradoja, cabe
mencionar que fueron justamente las revoluciones violentas que
inauguraron la modernidad, las que también crearon las condicio-
nes de posibilidad para la emergencia del paradigma humanista. Y
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a diferencia de las prerrogativas del vencedor que exige su potes-
tad sobre el destino de los muertos propios y ajenos y que, inclu-
so, se niega a dar explicaciones ante cualquier tipo de tribunal, la
politica del arrepentimiento esta atravesada por el problema de la
culpa y la responsabilidad y por la necesidad de reparacion.

Por su parte, el 24 de marzo de 2004, el presidente Néstor
Kirchner también pidi6 perdén durante el acto en el que anuncio la
construccion del Museo de la Memoria en el predio de la Esma. En
aquella jornada, ante miles de personas y militantes de los organ-
ismos de derechos, dijo:

Como presidente de la Nacion Argentina vengo a pedir perdon
del Estado Nacional por la vergienza de haber callado duran-
te veinte anos de democracia tantas atrocidades. Y hablemos
claro no es rencor ni odio lo que nos guia y me guia es justicia
y lucha contra impunidad. Y a los que hicieron este hecho ten-
ebroso y macabro de tantos campos de concentracion, como

fue la ESMA, tienen un solo nombre: son asesinos repudiados
por el pueblo argentino.'”

Si bien Kirchner no pidié perdon por los crimenes cometidos
durante el terrorismo de estado, sino por los afnos de impunidad
politicamente consensuados con la promulgacion de las leyes de
Punto Final y Obediencia Debida, también hizo uso de la practica
performatica de pedir disculpas publicas en nombre del Estado y la
nacion. He aqui al Estado-nacion, en la persona de su presidente,
sacudido en su totalidad, acusandose a si mismo. Se trata, segun
Olick (2007, p. 139), de una practica cada vez mas extendida de
reconocimiento de los errores del pasado mediante el pedido de
disculpas oficiales y no oficiales a las victimas internas y externas.
Los pedidos de perdon puede ser pensado como un recurso de los
estados-nacion para lidiar con el legado un pasado problematico
que resulta dificil inscribirlo en el relato de una historia nacional
positiva y memorable.

Tanto el pedido de perddn del Canciller Willy Brandt como en el
del presidente Kirchner encierran la acusacion de que las genera-
ciones anteriores - para el caso aleman la acusacion se dirige a la

17 Ver discurso completo en <http://www.youtube.com/
watch?v=yCvGJiCLg1s>.
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generacion del Canciller Adenauer y por los “20 afios de impuni-
dad” para el caso Argentina -'® establecen una continuidad con el
pasado con el que se busca construir un distancia moral. De este
modo, una nueva generacion de dirigentes reivindica una superio-
ridad moral frente a sus antecesores y producen también un efecto
de remoralizacion de la posicion de la nacion frente al pasado de
violencia. A través de un giro hacia una ética de la conviccion,
con el pedido de perdon el Estado se presenta pues publicamente
asumiendo su responsabilidad historica.

6 CONCLUSIONES

A partir del analisis de ceremonias e instituciones publicas
consideradas suil generis, tales como la desinstitucionalizacién o
desmonumentalizacion de figuras consideradas controversiales
para la memoria nacional, la proliferacion de sitios de memoria,
museos y memoriales abocados a la recordacion de las victimas
de la violencia estatal, y el surgimiento de una nueva performance
politica basada en el pedido de disculpas en hombre de la nacioén
o del Estado, este articulo se interrogd sobre las posibles recon-
figuraciones de la relacion nacién, memoria y responsabilidad. El
interés primordial se centr6 en identificar los gestos y estrategias
politicas y simbodlicas a partir de los cuales las naciones mantienen
y renuevan su legitimidad de cara a sociedades civiles que multi-
plican las demandas de reconocimiento y recordacion de sus victi-
mas. Como parte de un nuevo imaginario cultural centrado en las
figuras de la victima y del trauma, tales gestos y estrategias estrate-
gias se presentan como instrumentos que, si bien en muchos casos
surgen como reclamos de parte de la sociedad civil, le permiten a
los Estados-Nacion para hacer frente a los crimenes cometidos en
su nombre e incorporarlos a la propia memoria nacional.

18 Esos 20 afios de impunidad refieren a las sanciones de las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida durante el gobierno de Alfonsin y los Indultos durante
el gobiernos de Carlos Menem, pero omite un hecho emblematico y central para
el proceso institucionalizacion de la democracia argentina como fue el Juicio a
las Juntas celebrado en 1985 (CARNOVALE, 2006).
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Para reapropiarse de un pasado que resulta controversial para
la memoria nacional, las politicas de memoria implementadas a
nivel estatal implican una suerte de giro ético-politico. Primero,
el pasaje de héroes a perpetradores constituye un gesto simbolico
que busca construir la comunidad moral estableciendo las fron-
teras que separan el bien del mal, esto es, reconocer y asignarles
un lugar a las victimas e identificar y excomulgar a los sus victi-
marios. Segundo, la patrimonializacion de sitios de memoria y el
crecimiento de la memoria cultural vehiculiza el imperativo social
de “deber de memoria” y la conviccion de que el recuerdo es un
antidoto contra la reiteracion de la violencia. Tercero, la politica
de pedido de disculpas publicas de los jefes de Estado reintroduce
el problema de la responsabilidad histérica de los estados-nacion
sobre los crimenes del pasado. En suma, tales gestos y politicas
pueden ser pensados como un intento de reforzar la memoria
nacional -en la medida en que las memorias compartidas contri-
buyen a fortalecer la cohesion social-, pero también como una
busqueda de legitimacion cultural y ética de las propias Estado-
nacion. Sin duda, estamos frente a un debate abierto al que este
articulo aspira a contribuir.
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