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1 NACIÓN-MEMORIA-RESPONSABILIDAD

El 24 de marzo de 2004, vigesimoctavo aniversario del golpe de 
estado de 1976, fue una jornada de gran peso simbólico y políti-
co (aunque no carente de controversiales repercusiones) para las 
luchas por la memoria en la Argentina. El presidente de Nación, 
Néstor Kirchner (2003-2007), encabezó, en el Día Nacional de la 
Memoria por la Verdad y la Justicia,1 tres ceremonias públicas que 
podemos definir como sui generis. El primer acto fue realizado, 
por la mañana, en el Colegio Militar de la Nación y el segundo y el 
tercero, por la tarde, en el predio de la Escuela de Mecánica de la 
Armada (ESMA) donde funcionó un centro clandestino de deten-
ción durante la última dictadura militar.2 

Por la mañana, en una ceremonia que duró apenas unos minu-
tos, el presidente de la Nación dispuso que se bajaran los cuadros 
de los ex comandantes de las juntas militares de la ultima dictadu-
ra, Jorge Videla y Reynaldo Bignone, quienes habían sido directo-
res del Colegio Militar, y cuyos imágenes se exhibían en una pared 
del patio de honor junto a la de otros ex –directores de esa escuela 
militar. El presidente ordenó “proceda” y el jefe del ejército, gener-
al Roberto Bendini, se subió a un banquito y descolgó los cuadros 
(La Nación, 25/03/2004). Con este acto, que fue transmitido en 
vivo por los medios de comunicación, el presidente pretendía que 
los ex –dictadores no fuesen más parte de la memoria institucio-
nal del Ejército Argentino ni figuras memorables para los jóvenes 
cadetes de la fuerza.3 

1	 En 2002, el Congreso Nacional instituyó el 24 de marzo como Día Nacional 
de la Memoria por la Verdad y la Justicia y, en 2006 aprobó un proyecto de ley 
enviado por el Poder Ejecutivo que convertía esa jornada en feriado nacional, es 
decir, día no laborable (Pagina12, 16 de marzo de 2006) 
2	 En el Casino de Oficiales de la Ex – ESMA funcionó entre 1976-1983 uno 
de los mayores centros clandestinos de detención. Se calcula que pasaron por 
allí 5000 personas de los cuales sobrevivieron alrededor de 200. Ubicada en la 
Ciudad de Buenos Aires, la ESMA fue centro de tortura y exterminio, además 
nacieron cientos de niños que fueron robados de sus padres y apropiados por 
miembros de las fuerzas armadas y de seguridad. 
3	 Para una análisis de lugar de los ex –dictadores en la memoria institucional 
y de los cuadros en actividad del Ejército Argentino ver Salvi (2012) y Badaró 
(2013).  
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Por la tarde, el presidente de la Nación firmó con el Jefe de 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Aníbal Ibarra, un convenio 
por el cual se efectivizaba el desalojo de la Armada y se convertía 
el predio de la ESMA en un Museo de Memoria y Espacio para 
la Promoción de los Derechos Humanos.4 Luego de la firma del 
convenio, se abrieron las puertas de la reja perimetral del predio 
y miles de personas ingresaron con flores, pancartas y fotos de 
desaparecidos para recorrer el predio. Finalmente, los asistentes 
se congregaron frente al escenario en una calle lateral donde el 
presidente de la Nación pronunció un discurso con el que cerró 
una jornada histórica y en el que pidió perdón “de parte del Estado 
nacional por la vergüenza de haber callado durante 20 años de 
democracia tantas atrocidades” (La Nación, 25 de marzo de 2004).

Los tres actos enmarcados con la investidura presidencial que 
tuvieron lugar en aquella jornada (el des-cuelgue de los cuadros 
de Videla y Bignone, el convenio para la construcción de un Museo 
de la Memoria en la ESMA y el discurso de pedido de disculpas) 
son la expresión convergente de un nuevo imaginario cultural y de 
una tendencia política e institucional que re-articula la relación, 
que es objeto de análisis de este artículo, entre nación, memoria y 
responsabilidad. Ciertamente, la desinstitucionalización de figuras 
controversiales de la memoria nacional, la patrimonialización del 
recuerdo de los crímenes cometidos por el Estado y la implemen-
tación de una nueva performance política basada en el pedido de 
perdón en nombre de la nación o del Estado son, como veremos a 
lo largo de este trabajo, estrategias políticas y simbólicas desple-
gadas por los Estados-Nación para hacer frente a los crímenes 
cometidos en su nombre en el marco de un nuevo imaginario 
cultural centrado en las figuras del trauma y de la responsabilidad. 

4	 Desde la década del 80’, la ESMA fue objeto de estrategias de visibilización 
y denuncia por parte de los organismos de derechos humanos que exigían 
el desalojo de la Armada. En 1998, un decreto de presidente Carlos Menem 
proponía parquizar el terreno para construir “un monumento símbolo de 
la convivencia democrática y la voluntad de conciliación de los argentinos”. 
Marchas, “escarches”, festivales, abrazos, “siluetazos”, homenajes y un recurso 
de amparo ante la Justicia, fueron las estrategias desarrolladas para preservar 
el sitio. Finalmente, la Corte Suprema de Justicia ratificó la inconstitucionalidad 
del decreto de Menem. (Pagina12, 24 de diciembre de 1998).
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En tal sentido, ¿cómo incorporan los Estados-Nación las memo-
rias de los crímenes de Estado a la historia nacional?, ¿cómo los 
conmemoran?, ¿cuáles son las consecuencias para las memorias 
de los crímenes si las naciones reconocen su culpabilidad históri-
ca?, ¿qué sucede si la creencia de la culpabilidad histórica de la 
nación y la creencia en la nación no se perciben como contradic-
torias?, son algunas de las cuestiones sobre las que discurrirá este 
trabajo con el propósito de reflexionar sobre las reconfiguraciones 
de la memoria nacional de cara a pasados violentos y autoritarios.

2 DE HÉROES A PERPETRADORES. 

Por más de 150 años, la memoria nacional se ocupó del recu-
erdo de los héroes y de la conmemoración de las victorias béli-
cas y las revoluciones. Para su inscripción territorial como insti-
tución política, el Estados-Nación moderno necesitó de un pasado 
al que apelar como tradición, y cuyas referencias identitarias son 
los hitos temporales que la memoria nacional periódicamente 
conmemora. Estas memorias de los triunfos concretados y los 
sacrificios realizados evocan el pasado como la inauguración de 
un “tiempo nuevo”, no sólo radicalmente separado de un “pasado 
anterior” sino también lanzado hacia su destino futuro. La revo-
lución francesa de 1789 o la llamada revolución de mayo de 1810 
en la Argentina –u otro hito independentista de América Latina 
y de descolonización en África- representan puntos de inflexión, 
barreras infranqueables, rupturas temporales entre dos mundos: el 
prerrevolucionario y otro posrevolucionario o la sociedad colonial 
y la sociedad nacional. Este “pasado anterior” prerrevolucionario 
o colonial completamente separado del pasado posrevoluciona-
rio, dice Mudrovcic (2010, p. 334), era parte de una comunidad 
política que ya no es reconocida por la nueva sociedad nacional.5 
Y si bien estas rupturas revolucionarias implicaron grandes sacrifi-
cios colectivos, tales sacrificios son retrospectivamente valorados 

5	 En este apartado se retoman algunos de los puntos desarrollados por Maria 
Inés Mudrovcic (2010) desplazando algunas de sus reflexiones hacia la relación 
entre memoria, nación y responsabilidad. 
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como necesarios en pos del valor supremo y del destino de gloria 
de la nación y de la humanidad. 

A través de las efemérides, los monumentos y el reconocimien-
to a los héroes, la memoria nacional se proyecta a las nuevas 
generaciones como un origen mítico que tiene que ser periódica 
y ritualmente revivido en las conmemoraciones. Los triunfos béli-
cos y las glorias de los héroes de la independencia o revoluciona-
rios marcan el nacimiento de la nueva sociedad. En su condición 
extraordinaria de guerreros que “murieron para que la patria viva”, 
los héroes nacionales se vuelven figuras liminales. Tras lo que 
suele llamarse su “pase a la inmortalidad”, sus figuras resultan 
retrospectivamente construidas como la corporización de un don 
y de un carisma, que encarna valores transcendentales como la 
virtud, la razón, la moralidad o el valor. En efecto, como sostiene 
Lorenz (2006, p. 188), los Estados republicanos reemplazan la 
noción de gloria militar por la de sacrificio, como una forma de 
ejercer la función pedagógica que el culto republicano a los muer-
tos cumple en la conformación de las naciones. 

En este régimen de memoria de la nación, el héroe tiene voz, 
rostro y un lugar de privilegio en el centro de la sociedad que lo 
venera y conmemora.6 La figura del héroe representa lo extraordi-
nario y ocupa el lugar de lo excepcional como afirma Giesen (2004, 
p. 17), puesto que no se subordina a las leyes que son parte de la 
comunidad política sino que las instituye con sus gloriosos triun-
fos. De modo tal que en la memoria nacional, las acciones hero-
icas, por mas violentas que hayan sido, se ubican más allá de la 
culpa y del castigo. Y el culto a los mártires se interpreta en clave 
de sacrificios necesariamente realizados en pos de la nación. A 
través de exaltación de las virtudes cívicas y deberes ejemplares 
de sus héroes, esta narrativa patriótica del sacrificio exhorta a los 
ciudadanos (por casi dos siglos se trató de los jóvenes varones) a 
cumplir con su obligación de dar la vida por la patria. La muerte en 

6	 Entiendo, como Crenzel (2008, p. 24) la noción de régimen de memoria 
como memorias que se tornan hegemónicas a través de determinadas prácticas 
y discursos, marcos de selección de lo memorable y estilos narrativos. Además 
son el resultado de relaciones de poder y contribuyen a su reproducción.
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batalla es la máxima entrega en la defensa de los valores patrios, 
pero al mismo tiempo constituye un ejercicio de los derechos cívi-
cos (LORENZ, 2006, p. 188). De este modo se completa el gesto 
fundacional de los vencedores de las revoluciones o guerras de la 
independencia pues oculta el dolor y la desgracia de los muertos 
sacrificados en su nombre. Con la configuración del panteón de 
muertos por la patria, la memoria nacional no devela el carácter 
violento del legado que se busca transmitir a las nuevas genera-
ciones (RENAN, 2000). En suma, y como afirma Traverso (2007, 
p. 70), se trata de un régimen de memoria en el que se consagran 
valores laicos (la patria), se defienden principios políticos y ético (la 
libertad y el bien), se celebran acontecimientos fundadores (guer-
ras y revoluciones) y se fundan regímenes (republicano, fascista o 
comunista). 

Con el posicionamiento del Holocausto como tropos universal 
de los crímenes del siglo XX (HYUSSEN, 2002) que se extiende 
a otros procesos pos-genocidas, pos-dictatorial o pos-conflictos 
armados, un nuevo sistema de representaciones basado en la figu-
ra de la víctima se vuelve la encarnación del pasado que las memo-
rias nacionales comienzan a preservar. Se trata del surgimiento 
de un nuevo régimen de memoria centrado en crímenes (no en 
batallas y victorias), en testigos (no en combatientes) y en víctimas 
y perpetradores (no en héroes) (VEZZETTI, 2009, p. 22). Si bien 
considerar a un muerto como una víctima parece algo obvio, no 
hay víctimas sin agencias y narrativas morales de reconocimiento 
que introduzcan el problema de la responsabilidad ya sea moral, 
jurídico o política (JASPERS, 1998) - del mismo modo que la narra-
tiva patriótica del sacrificio construye mártires. En este nuevo régi-
men de memoria, las víctimas adquieren retrospectivamente una 
posición central en las sociedades que las traumatizaron. Como 
fueron confinadas a un estado de excepción más allá de la ley y 
de los derechos, la comunidad moral que hoy las rememora busca 
devolverles un lugar, identificar sus nombres y escuchar sus rela-
tos. En suma, las víctimas instalan no sólo el deber de memoria 
sino también la obligación de hacer frente a las culpas que se deri-
van del pasado violento. En el mismo sentido, el testigo se vuelve 
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el ícono de un pasado cuyo recuerdo se prescribe como un nuevo 
deber cívico (TRAVERSO, 2007, p. 70)

En este nuevo régimen de memoria además de la figura de la 
víctima (y del testigo) surge una nueva figura: la del perpetrador. 
En los procesos pos-genocidas o pos-dictatoriales donde no reina 
la impunidad y el olvido, los perpetradores también buscan ser 
identificados. Sus nombres y rostros son públicamente exhibidos 
para señalar los actos que cometieron y para tornar visible el lugar 
que ocupan en la vida social. Los perpetradores, con sus crímenes, 
buscaron hacer desaparecer todo aquello podría recordar su 
existencia (GIESEN, 2001, p. 16). Quienes violaron los principios 
morales de la sociedad, reduciendo a objeto y decidiendo sobre la 
vida y la muerte de otros seres humanos, pretendieron ubicarse en 
el lugar excepcional de los dioses. Sin embargo, los perpetradores 
son retrospectivamente colocados fuera de la sociedad de la que 
fueron parte, representando la encarnación social del mal, al tiem-
po que su agencia deja de ser concebida como agencia humana 
para convertirse en demonios, monstruos o insanos. De modo tal 
que para constituirse como comunidad moral después del horror, 
las sociedades que vivieron crímenes de Estado, en algunos casos, 
buscan nuevamente construir las fronteras que separan el bien del 
mal, esto es, reconocer y asignarles un lugar a las víctimas e iden-
tificar y excomulgar a los perpetradores. Con esto, se da lugar a un 
fenómeno cada vez mas generalizado en las sociedades contem-
poráneas, y que es de interés para este trabajo: los héroes de ayer 
pueden convertirse hoy en perpetradores. De modo tal que algu-
nos actos y personas que, en un momento de la historia aparecían 
como parte del proceso de constitución de las leyes y de los valores 
compartidos por los miembros de una comunidad nacional, hoy 
son vistos como la representación de la violación criminal a las 
mismas (GIESEN, 2004, p. 21).

En este marco cultural que posibilita desplazamientos de héroes 
a perpetradores es que cobra sentido el inédito ritual público de 
des-colgar cuadros de ciertas figuras controversiales para la histo-
ria nacional argentina.7 Si bien no existe, al menos, en español un 

7	 Cabe aclarar que los miembros de las juntas militares que comandaron la 
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verbo específico para denotar la acción de des-colgar un cuadro 
que fue oportunamente colgado para ser exhibido en una depen-
dencia estatal, en la Argentina actual el acto de des-colgar tiene 
mayor trascendencia pública y peso político que aquel que le dio 
ceremonialmente origen. 

Además del retiro de los cuadros de los ex –dictadores Videla 
y Bignone, otro episodio de descuelgue tuvo lugar en la Ciudad 
de Mar del Plata en junio de 2011. El presidente del Honorable 
Concejo Deliberante retiró del recinto el cuadro del capitán de 
fragata Pedro Giachino de acuerdo a los pedidos realizados por 
la Comisión Permanente por la Memoria, la Verdad y la Justicia8 
(PALMISCIANO, 2013, p. 193). Pedro Giachino fue el primer solda-
do argentino muerto durante la Guerra Malvinas, herido mortal-
mente al enfrentarse con militares británicos durante la operación 
de desembarco en Puerto Stanley –luego denominado Puerto 
Argentino- el 2 de abril de 1982. Este hecho le valió la condec-
oración máxima pos-mortem que ofrecen las Fuerzas Armadas 
argentinas: la Cruz al Heroico Valor en Combate.9 Pero también 
Giachino ha sido señalado por sobrevivientes de la represión ilegal 
y miembros de las fuerzas armadas como miembro del grupo de 
tareas de la Escuela de Mecánica de la Armada, como parte de una 
formación que se desempeño en la zona de Zárate-Campana y jefe 
de vigilancia y seguridad de la Base Naval de Mar del Plata donde 
funcionó un Centro Clandestino de Detención (Pagina12, 10 de julio 
de 2011).10 La Comisión Permanente por la Memoria, la Verdad y 

dictadura (1976-1983) no fueron considerados héroes por sus conciudadanos, 
aunque si lo fueron para sus camaradas. El des–cuelgue de sus cuadros tuvo el 
propósito de que los cadetes del Colegio Militar no los tomen como modelos 
históricos. 
8	 La comisión está conformada no sólo por organismos de derechos humanos 
sino también por representantes del poder ejecutivo y legislativo municipal 
(PALMISCIANO, 2013)
9	 Muchas escuelas, calles y plazas de la Argentina llevan su nombre 
(PALMISCHIANO, 2013)
10	 Víctor Basterra, sobreviviente de la ESMA, señaló que Giachino era Pablo en 
el grupo de tareas que allí operaba. Alfredo Molinari, cabo segundo bajo mando 
de Giachino, declaró ante el Tribunal Oral Federal de Santiago del Estero, que 
le ordenó ejecutar a un detenido que se encontraba encapuchado, esposado y 
de rodillas en la zona operativa Zárate-Campana. Varios sobrevivientes de la 
Base Naval de Mar del Plata lo denunciaron como miembro del grupo de tareas 
(Pagina12, 10 de julio de 2011).
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la Justicia reclamó que la foto de un militar señalado como respon-
sable del terrorismo de Estado no podía exhibirse junto con las 
fotos de los 436 detenidos-desaparecidos que habían sido coloca-
das en el recinto del Honorable Consejo Deliberante de la ciudad 
de Mar del Plata un mes antes. La polémica que se desató por la 
presencia del cuadro de Giachino muestra que la participación del 
terrorismo de Estado dificulta el reconocimiento de los actos heroi-
cos de un oficial de la Armada durante la guerra de Malvinas.

Por otro parte, existe en la Argentina una iniciativa social para 
des-monumentalizar la figura del general Julio Argentino Roca 
de los centenares de plazas del país donde se levanta su monu-
mento. Diversos grupos de activistas llevan adelante la propuesta 
de remover las estatuas y monumentos del general Roca -quién 
fue el jefe de las acciones militares (1878-1885) contra los pueblos 
originarios de los territorios del sur que aún no habían sido anexa-
dos el Estado nacional y dos veces presidente de la nación (1880 
y 1898) -, y rebautizar las calles, avenidas, escuelas y ciudades 
que llevan su nombre, así como eliminar su imagen de los billetes 
de 100$ con el propósito de promover una reevaluación ética de 
la historia nacional (LENTON, 2012).11 El primer caso efectivo de 
cambio de denominación fue el nombre de la ciudad de El Huecu, 
en la provincia de Neuquén, cuando a comienzos de 2005. El 
Consejo Deliberante cambió el nombre de la Avenida Roca por 
Lonko Mañke Cayucal, un dirigente originario de la zona. En 2008, 
se cambió el nombre de la calle Roca, en la Ciudad de Ingeniero 
Huergo, provincia de Rio Negro, por Aime Painé, cantante mapu-
che. También se presentó en 2010 a la Legislatura de la ciudad 
de Santa Fé un proyecto que se propone cambiar el nombre de 
la escuela provincial N° 869 “Julio A. Roca” por el de su primera 
directora, Lionilda Avila (LENTON, 2012, p. 256-257). En 2008, un 
proyecto de ley ante la Cámara de Diputados postula reemplazar 

11	 Hace varios años se produce en el Centro Cívico de la Ciudad de Bariloche, 
donde se emplaza un monumento a Roca, una manifestación popular llamada 
el “kultrunazo”. Una vez al año, y sin previo aviso, organizaciones urbanas 
mapuches marchan al Centro Cívico para cubrir la escultura de Roca con un 
papel de gran tamaño que asemeja al instrumento tradicional de percusión 
Kultrun (LENTON, 2012, p. 252). 
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la esfinge de Roca de los billetes de 100$ por la de Juana Azurduy, 
guerrera de la Independencia. Y si bien las propuestas de des-
monumentalizar a Roca son mas bien inciativas originadas en las 
organizaciones de la sociedad civil con escasas resultados aún, la 
decisión de des-colgar las imágenes de Videla, Bignone y Giachino 
adquirió la dimensión de política de memoria llevada a cabo por 
el Estado.12

En este nuevo régimen de memoria, los grupos sociales narran 
su propia historia y fundan sus identidades a partir del recuerdo 
de hechos traumáticos. La victimización se vuelve base nece-
saria para que los grupos sociales impulsen reclamos, disputen 
sentidos y se hagan oír en el espacio público (LACAPRA, 1998). 
En otras palabras, una memoria luctuosa produce hoy un activo 
efecto de unidad y adhesión a partir de la evocación de los dolo-
res y heridas en común. En su dinámica, la memoria fijada en las 
heridas tiende a vincular, de manera casi inmediata, los crímenes 
padecidos por los más diversos grupos sociales y en situaciones 
históricas particulares con la causa universal del Holocausto, 
convirtiendo, de este modo, toda afrenta sufrida en “crimen contra 
la humanidad”. 

Ciertamente, como sostiene Mudrovic (2010, p. 341), la noción 
de “crimen de lesa humanidad” es la huella jurídica de esta trans-
formación en el régimen de memoria. El lugar que había ocupado 
el “tribunal de la historia” ahora lo ocupan los tribunales penal-
es internacionales encargados de juzgar crímenes de genocidio, 
guerra y lesa humanidad. Los sacrificios y padecimientos sufri-
dos e inflingidos en nombre de la nación, que son parte del culto 
patriótico como un modelo de virtudes cívicas, no habían tenido 
otro tribunal que aquel que juzga las acciones individuales y colec-
tivas en clave de contribuciones al progreso de la humanidad y de 
la nación. Pero cuando el pasado comienza a evocarse en clave 
de trauma que debe ser recordado y violaciones que deben ser 

12	 Hasta ahora ningún monumento a Roca fue removido a pesar de ser objeto 
de intervenciones, marcas e inscripciones urbanas. Solamente durante las 
fiestas navideñas de 2013-2014 fue cubierto totalmente con un pino de navidad 
el monumento que se encuentra en el Centro Cívico de la Ciudad de San Carlos 
de Bariloche por iniciativa del Consejo Deliberante. 
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reparadas, y no mas como triunfo y progreso, el lugar que ocupa-
ba la justicia inmanente de la historia lo ocupan ahora hombres 
y mujeres. Ni el juicio de la historia ni el olvido que monumen-
talizan al vencedor parecen ser hoy el modo hegemónico con el 
que las comunidades nacionales se vinculan con sus pasados. Por 
el contrario, las sociedades contemporáneas vuelven sobre las 
atrocidades del pasado no sólo con el deber de recordarlas sino 
también, y cada vez en más casos, con la obligación de identifi-
car a los responsables criminales y asumir las responsabilidades 
morales y políticas. El movimiento retrospectivo de atribución de 
responsabilidad se expresa en el carácter imprescriptible de los 
“crímenes de lesa humanidad”. El lugar privilegiado que ocupó el 
progreso y el futuro de la nación y de la humanidad, es ocupado 
por un pasado que, lejos de ser un “pasado anterior”, es un “pasa-
do presente” que extiende sus derechos hacia el futuro sin caducar 
ni prescribir.  

En Argentina, además del Capitán de Fragata Pedro Giachino, 
otros combatientes de la Guerra Malvinas tienen que rendir cuen-
tas por su actuación durante el terrorismo de Estado. Pero a dife-
rencia del marino ya fallecido quien no podrá ser juzgado, para 
los casos de los ex-oficiales Alfredo Astiz, Antonio Pernías y Juan 
Carlos Rolón - miembros del grupo de tareas 3.3.2 de la ESMA y 
combatientes en la Guerra de Malvinas - no será el tribunal de 
la historia quién resuelva sobre su condición, sino los tribunales 
federales que están juzgando desde el año 2006 crímenes de lesa 
humanidad cometidos durante la última dictadura militar. Alfredo 
Astiz, quién se convirtió en una figura emblemático de la repre-
sión ilegal en la Argentina, fue tempranamente identificado como 
represor, cuando fue reconocido como Gustavo Niño, el joven que 
se había infiltrado en el grupo fundador de Madres de la Iglesia 
San Cruz.13 Su foto de oficial barbado que firmaba rendición de sus 

13	 Entre el 8 y 10 de diciembre en diversos operativos el grupo de tareas de la 
ESMA, del que Astiz era parte, secuestró a doce personas integrantes del grupo 
que se reunían en la Iglesia de la Santa Cruz para denunciar y organizar al 
búsqueda de sus familiares desaparecidos. Entre los secuestrados había madres 
de desaparecidos, militantes de derechos humanos y religiosas francesas. 
(FELD, 2013, p. 39) 
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tropas en las Georgias del Sur ante los militares británicos circuló 
en los medios de comunicación en 1982. Pernías, por una parte, 
fue jefe del Batallón 5 de Infantería de Marina que combatió en 
la Guerra de Malvinas y Rolón, por otra parte, fue miembro de 
la tripulación del destructor que acompañaba al Crucero General 
Belgrano en el momento de su hundimiento. En estos tres casos, 
la condición de combatientes de la Guerra de Malvinas que, en 
muchas ocasiones reclamaron para sí, se ve opacada y minimi-
zada frente la contundencia de los hechos criminales probados y 
juzgados en sede judicial. 

3 RECORDAR (Y PATRIMONIALIZAR) PARA NO REPETIR

Nuevos sentidos adquiere la relación entre historia, pasado y 
futuro cuando la noción de responsabilidad gana protagonismo. 
Como sostiene Habermas (1998: 47), después del Holocausto la 
historia ya no se presenta como un tesoro de ejemplos a imitar ni 
como una fuente de valores dignos de aprendizaje para las nuevas 
generaciones. La historia como magistra vitae estaría en peligro no 
sólo porque el pasado ya no es el horizonte de proyección hacia 
el futuro sino porque sólo podemos aprender de ella si tiene algo 
positivo que enseñarnos. Sin embargo, consignas como Nunca 
Más, que buscan separar el pasado del futuro para restablecer su 
vínculo en clave de aprendizaje. Aprender del pasado es justa-
mente no imitarlo. El aprendizaje residiría pues en comprender los 
acontecimientos históricos negativos que ponen en evidencia el 
fracaso de las tradiciones que recibimos no sólo por su incapaci-
dad para evitar la masacre sino también para comprenderla retro-
spectivamente. En este pasaje de las imitaciones a las revisiones 
entra en escena el problema de las responsabilidades jurídicas, 
morales y políticas restableciendo el vínculo entre pasado, presen-
te y futuro, de un modo en el que la inculpación no tiene límite 
de duración. La comunidad moral del presente depende pues del 
modo en el que el futuro deriva de su pasado. Especialmente en los 
países del Cono Sur, en el momento de las transiciones postdicta-
toriales, se fortaleció la idea de que había una relación necesaria 
entre la construcción de futuros democráticos y sin violencias y la 
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activación “deber de memoria” que exigía “recordar para no repe-
tir” (JELIN, 2013, p. 130).       

Pero, cabe preguntarse: ¿qué consecuencias tiene estas trans-
formaciones para la historia y la memoria nacional? ¿Cómo es 
este vínculo sui generis entre memoria, nación y responsabilidad 
después del Holocausto o del terrorismo de Estado? Si las socie-
dades nacionales contemporáneas continúan legitimando su exis-
tencia a través de las representaciones históricas y de la memo-
ria y conmemoración del pasado, ¿qué lugar ocupan, en el relato 
nacional, las memorias de crímenes cometidos en su nombre.? 
¿Permanecen como símbolos controvertidos y problemáticos 
o pueden ser incorporados positivamente a la memoria nacio-
nal? Mudrovcic (2010) sostiene que estos pasados criminales no 
constituyen “pasados anteriores” sino que son “pasados presen-
tes”, parte de la identidad, las instituciones y las tradiciones de 
las sociedades pos-dictatoriales y pos-genocidas. Ciertamente, 
los pasados recientes son “pasados presentes” porque son perci-
bidos en su posible reiteración –de allí el carácter prospectivo de 
la consigna Nunca Más-. No obstante ello, el valor ético que surge 
del carácter prospectivo del Nunca Más también puede ser utiliza-
do por los Estados-nación para incorporar pasados incompatibles 
al relato de la memoria nacional. Se trata de su utilización como 
recurso nuevo frente a la imposibilidad de usar un recurso tradicio-
nal, esto es, olvidar y negar la existencia de los crímenes cometi-
dos en nombre de la nación. Ciertamente, con el Nunca Más se 
hace lugar a un elemento de legitimación política que instituye la 
obligación moral de aprender de las lecciones que se desprenden 
de ese pasado (CARRIER, 2006, p. 117). Y siguiendo la línea analíti-
ca desarrollado por Mudrovcic (2010, p. 342), vuelve a filtrarse la 
historia como Magistra vitae tras la figura de la memoria ejemplar 
y, por tanto, se introduce la idea de que sólo se puede tomar el 
pasado como ejemplo cuando las sociedades forjan una forma de 
auto-comprensión colectiva basada en los símbolos compartidos 
del pasado y en su continuidad con el presente. 

	 Ahora bien, en este contexto de preocupación por los 
legados y por la transmisión a las nuevas generaciones, los sitios 
históricos o lugares materiales donde se perpetraron los crímenes 
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de Estado –ya sean campos de concentración, centros clandesti-
nos de detención o cárceles- se han convertido en el soporte o 
vehículo para promover la elaboración de esa memoria ejemplar 
(TODOROV, 2000). Los llamados “lugares de memoria” se convir-
tieron en el locus de lo que Jelin (2013) denomina dimensión 
“pedagógica” de la memoria abocada a poner en funcionamiento 
programas culturas y artísticos y, especialmente, visitas guiadas 
como instrumentos de aprendizaje. De modo tal que estos sitios 
son tanto vehículos para políticas de transmisión de memoria y 
reconocimiento a las víctimas como potenciadores de procesos de 
concientización de carácter reflexivos entre la sociedad civil. En 
tal sentido, como una nueva institución sui géneris, se les adju-
dica la compleja tarea de transformar los sentimientos personales, 
únicos e intransferibles, de las víctimas directas en significados 
colectivos y públicos de toda una comunidad política (TODOROV, 
2000). Los “lugares de memoria” son vistos como escenarios 
excepcionales para la puesta en funcionamiento de procesos de 
duelo y elaboración de lo vivido individual y colectivamente, que 
permitirían poner una distancia con el pasado, evitar su repetición 
y actuación traumática e, incluso, para recordarlo de un modo que 
pueda también reconocer la vida presente y proyectos futuros. 
(JELIN, 2002, p. 69) De esto modo, tanto su materialidad –como 
sitios histórico y prueba jurídica del terror- como en sus usos, 
sentidos y narrativas se conjugaría lo que para los sobrevivientes 
y afectados es una vía del recuerdo, y lo que para los más jóvenes 
y la sociedad civil es una vía de aprendizaje y recordación. 

En este régimen de memoria se promueve la conservación 
de los sitios históricos del horror así como su transformación en 
memoriales o museos de memoria, puesto que materializan políti-
cas de memoria promovidas por diversos actores de la sociedad 
civil junto con diferentes niveles del Estado. De modo que tal que 
asistimos a un creciente proceso de patrimonialización del pasa-
do en clave de acervo de la memoria cultural.14 La proliferación 

14	 La noción de memoria cultural de Jan (2011) y Aleida (2011) Assmann le 
asigna a los textos, objetos, lugares y bienes culturales un papel central en 
el funcionamiento de la memoria colectiva cuando comienza el proceso de 
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de monumentos, memoriales, sitios de memoria y museos, pero 
también de secretarías, entes autárquicos e, incluso, ministerios 
avocados al cuidado y gestión de este nuevo patrimonio cultural 
muestran, como afirma Carrier (2006, p.173), el poder que tiene la 
memoria como elemento de cohesión social en la medida en que 
se convierte en política de Estado. Y aunque se trate del recuerdo 
de crímenes cometidos por los Estados nacionales a sus propios 
conciudadanos, se acepta que los crímenes ocurrieron y que las 
comunidades políticas deben aprender lecciones morales de ellos 
para el futuro y recordar y promover la herencia y legado de las 
propias tradiciones democráticas.

En tal sentido, en paralelo a esta tendencia a la desinstitucio-
nalización de determinadas figuras controversiales de la memo-
ria nacional, asistimos a un marcado proceso de institucional-
ización la memoria de las víctimas de los crímenes cometidos 
por el Estado con la construcción de memoriales y museos de 
memoria y la incorporación al calendario oficial de nuevas fechas 
conmemorativas. Me refiero, para el caso argentino, a la construc-
ción del Parque de la Memoria y Monumento a las Víctimas del 
Terrorismo de Estado en la Ciudad de Buenos Aires y del Museo de 
la Memoria de la ciudad de Rosario, la creación del Espacio para 
la Memoria y Promoción de los Derechos Humanos en el predio 
en el cual se encontraba emplazada la Escuela de Mecánica de la 
Armada, incluso, la inauguración del Monumento a las Víctimas 
del Bombardeo a la Plaza de Mayo que derrocó al presidente Perón 
el 16 de junio de 1955, entre otro ejemplos. Si bien muchos de 
estas instituciones tienen gobiernos autárquicos, conformadas 
por comisiones representativas de los organismos de derechos 
humanos, redefinen las relaciones entre Estado y sociedad civil, 
entre políticas públicas y organismos de derechos humanos, entre 
funcionarios y militantes. Al tiempo que colocan el problema de 
las políticas públicas a largo plazo abocadas a la promoción de los 
Derechos Humanos que canalizan las diversas demandas de una 
comunidad democrática. 

recambio generacional, es decir, cuando de la transmisión de memoria ya no 
puede efectuarse a través de los testimonios de los propios afectados.  
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De igual modo, la creación en Argentina del Instituto Espacio 
para la Memoria en 2001 -organismo autárquico dedicado a la 
gestión de los cinco sitios de memoria de la ciudad- y del Ente 
Público Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de 
los Derechos Humanos en 2004 –ente ocupado de la gestión de los 
diversos organismos situados en la Ex –ESMA- dan cuenta de esta 
tendencia a la patrimonialización.15 Estas instituciones estatales 
financian, gestionen y promueven políticas para la conservación 
y construcción de artefactos culturales, artísticos y arquitectóni-
cos, sitios históricos, memoriales y monumentos. De este modo, 
los poderes ejecutivos nacional y municipal fueron adquiriendo 
en los últimos años un rol activo en la trasmisión de la memoria 
social con formas de intervención política en las representaciones 
públicas de la historia tanto en el ámbito de la educación como 
las actividades de esparcimiento como el turismo. Aunque estas 
intervenciones, en el caso argentino, son también negociadas con 
los diversos organismos de derechos humanos que proveen repre-
sentaciones históricas y sentidos memoriales para la elaboración 
del recuerdo en común.16 

 Asimismo, los agentes a cargo de museos, memoriales, monu-
mentos, lugares de memoria sean curadores, gestores, conser-
vadores, arquitectos, artistas, etc. son actores primordiales en el 
proceso de transmisión de memoria puesto que tienen a su cargo 
los vehículos de una memoria colectiva cuya retrasmisión genera-
cional ya no se realiza exclusivamente por la vía oral de lo sabido 
y vivido. Estos gestores de la memoria cultural devienen también 
parte central de la política de Estado (CARRIER, 2006, p. 177) valo-
rizando el potencial atribuido a la cultura (y al arte) como trans-
misores de valores y sentidos del pasado que se busca recordar. 

15	 Otro ejemplo es la creación de diversas secretarías y ministerios en Francia, 
Alemania e Inglaterra en las últimas tres décadas –como el Consejo Estatal para 
la Memoria de los Veteranos de Guerra en 1997 en Francia, el Departamento de 
Patrimonio Nacional en Inglaterra en 1992 y el Ministerio Estatal para la Cultura 
en 1998- dedicados a la institucionalización de la memoria de la II Guerra 
Mundial (CARRIER, 2006).
16	 Seguimos aquí la idea propuesta por Schindel (2006) según la cual las 
políticas de memoria impulsadas por el Estado a veces entran en tensión con 
las gestadas desde la sociedad civil pero también se nutren y alimentan de ellas.
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Son ellos los encargados de implementar, por medio de los más 
diversos programas educativos y propuestas culturales, eso que 
Jelin (2013) denomina, dimensión “pedagógica” de la memoria. 
Siguiendo a esta autora, estos programas y propuestas, muchos 
de ellos implementados durante las visitas guiadas a tales sitios, 
tienen una idea subyacente compartida: el “deber de memoria”, 
esto es, el convencimiento de que existe una deber cívico de 
recordar el horror y que ese recuerdo es el antídoto para preve-
nir violencias y horrores futuros. Para lo cual, se conjuga tanto la 
voluntad de transmitir información lo ocurrido (en muchos casos 
descripciones literales del horror) como el imperativo de contri-
buir a la concientización y formación de ciudadanía democrática 
(JELIN, 2013, p. 138). Sin embargo, queda abierta la pregunta por 
sí esa dimensión pedagógica de la memoria recreada en los sitios 
de memoria produce efectivamente la los procesos de concien-
tización y aprendizaje colectivos que la consigna del Nunca Más 
estimula. 

5 LA NACIÓN PIDE PERDÓN. 

Por último, me gustaría volver sobre las preguntas inicialmente 
planteadas: ¿Cuáles son las consecuencias para las memorias de 
los crímenes si las naciones reconocen su culpabilidad histórica? 
¿Qué sucede si la creencia de la culpabilidad histórica de la nación 
y la creencia en la nación no se perciben como contradictorias? 
En 1970, el Canciller Alemán Willy Brandt inaugura un nuevo de 
tipo de performance política-nacional que se repetirá en diversos 
escenarios incluso en el acto de recuperación de la ESMA, el 24 
de marzo de 2004 en Buenos Aires. En ocasión de una visita al 
Memorial del Gueto de Varsovia en Polonia, el Canciller Alemán  
-sin pronunciar ninguna palabra y sin que nadie de la comitiva 
oficial lo supiera- se arrodilló frente al monumento durante unos 
minutos como un signo de arrepentimiento y de reconocimiento 
de la responsabilidad política alemana por la muerte de millones 
de judíos. Años mas tarde se multiplicaron los arrepentimientos: 
en 1997 Tony Blair, primer ministro británico, reconoció la respon-
sabilidad en la Gran Hambruna que sufrió Irlanda a mediados del 
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siglo XIX; Bill Clinton se arrepintió oficialmente por la participaci-
ón de su país en el comercio de esclavos; los japoneses reconocie-
ron las atrocidades cometidas en la Masacre de Nankin en China; 
e incluso el papa Juan Pablo II se hizo cargo de la actuación de la 
Iglesia Católica durante la Segunda Guerra Mundial (OLICK, 2007, 
p. 121). 

Todos estos ejemplos dan cuenta de lo que Derrida (2003:8) 
denomina mundialización del perdón. Según este autor, se trata 
no tanto de individuos sino más bien a comunidades, corporacio-
nes, representantes de jerarquías eclesiásticas, soberanos y jefes 
de Estado pidiendo perdón (DERRIDA, 2003, p. 8). Para el caso, 
también el Estado Brasilero pide perdón por los atrocidades cometi-
das a los amnistiados políticos, cuyos requerimientos de repara-
ción económica son presentados ante la Comisión de Amnistía 
dependiente del Ministerio de Justicia, al finalizar las sesiones de 
las llamadas caravanas de amnistía (ÁLVAREZ ROSITO, 2013).

	 El arrepentimiento, la genuflexión y los pedidos de discul-
pas de los Estados se han vuelto parte sustancial del idioma 
universal del derecho y de la política. De cara a pasados contro-
versiales y problemáticos, las políticas del arrepentimiento, que se 
justifican en muchos casos como formas de reparación simbólica 
a las víctimas, se presentan como nuevos principios de legitima-
ción política basados en prácticas retrospectivas. Los pedidos de 
perdón propician una remoralización del discurso político y de sus 
portavoces y subrayan una suerte de continuidad entre el presente 
y el pasado reciente que busca dejarse atrás. El paradigma de los 
derechos humanos y la noción de crimen contra la humanidad son 
las condiciones de posibilidad de esta geopolítica del perdón de 
una humanidad que ahora se acusa a sí misma (y de las naciones 
que se acusan a sí mismas) en la figura de los soberanos y los jefes 
de Estado, por las multivariadas formas de la violencia perpetra-
da y del sufrimiento causado. Aunque resulte una paradoja, cabe 
mencionar que fueron justamente las revoluciones violentas que 
inauguraron la modernidad, las que también crearon las condicio-
nes de posibilidad para la emergencia del paradigma humanista. Y 
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a diferencia de las prerrogativas del vencedor que exige su potes-
tad sobre el destino de los muertos propios y ajenos y que, inclu-
so, se niega a dar explicaciones ante cualquier tipo de tribunal, la 
política del arrepentimiento está atravesada por el problema de la 
culpa y la responsabilidad y por la necesidad de reparación. 

Por su parte, el 24 de marzo de 2004, el presidente Néstor 
Kirchner también pidió perdón durante el acto en el que anunció la 
construcción del Museo de la Memoria en el predio de la Esma. En 
aquella jornada, ante miles de personas y militantes de los organ-
ismos de derechos, dijo:

Como presidente de la Nación Argentina vengo a pedir perdón 
del Estado Nacional por la vergüenza de haber callado duran-
te veinte años de democracia tantas atrocidades. Y hablemos 
claro no es rencor ni odio lo que nos guía y me guía es justicia 
y lucha contra impunidad. Y a los que hicieron este hecho ten-
ebroso y macabro de tantos campos de concentración, como 
fue la ESMA, tienen un solo nombre: son asesinos repudiados 
por el pueblo argentino.17  

Si bien Kirchner no pidió perdón por los crímenes cometidos 
durante el terrorismo de estado, sino por los años de impunidad 
políticamente consensuados con la promulgación de las leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida, también hizo uso de la práctica 
performática de pedir disculpas públicas en nombre del Estado y la 
nación. He aquí al Estado-nación, en la persona de su presidente, 
sacudido en su totalidad, acusándose a sí mismo.  Se trata, según 
Olick (2007, p. 139), de una práctica cada vez más extendida de 
reconocimiento de los errores del pasado mediante el pedido de 
disculpas oficiales y no oficiales a las víctimas internas y externas. 
Los pedidos de perdón puede ser pensado como un recurso de los 
estados-nación para lidiar con el legado un pasado problemático 
que resulta difícil inscribirlo en el relato de una historia nacional 
positiva y memorable. 

Tanto el pedido de perdón del Canciller Willy Brandt como en el 
del presidente Kirchner encierran la acusación de que las genera-
ciones anteriores – para el caso alemán la acusación se dirige a la 

17	 Ver discurso completo en <http://www.youtube.com/
watch?v=yCvGJiCLg1s>. 
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generación del Canciller Adenauer y por los “20 años de impuni-
dad” para el caso Argentina -18 establecen una continuidad con el 
pasado con el que se busca construir un distancia moral. De este 
modo, una nueva generación de dirigentes reivindica una superio-
ridad moral frente a sus antecesores y producen también un efecto 
de remoralización de la posición de la nación frente al pasado de 
violencia. A través de un giro hacia una ética de la convicción, 
con el pedido de perdón el Estado se presenta pues públicamente 
asumiendo su responsabilidad histórica.

6 CONCLUSIONES

A partir del análisis de ceremonias e instituciones públicas 
consideradas sui generis, tales como la desinstitucionalización o 
desmonumentalización de figuras consideradas controversiales 
para la memoria nacional, la proliferación de sitios de memoria, 
museos y memoriales abocados a la recordación de las víctimas 
de la violencia estatal, y el surgimiento de una nueva performance 
política basada en el pedido de disculpas en nombre de la nación 
o del Estado, este artículo se interrogó sobre las posibles recon-
figuraciones de la relación nación, memoria y responsabilidad. El 
interés primordial se centró en identificar los gestos y estrategias 
políticas y simbólicas a partir de los cuales las naciones mantienen 
y renuevan su legitimidad de cara a sociedades civiles que multi-
plican las demandas de reconocimiento y recordación de sus vícti-
mas.  Como parte de un nuevo imaginario cultural centrado en las 
figuras de la víctima y del trauma, tales gestos y estrategias estrate-
gias se presentan como instrumentos que, si bien en muchos casos 
surgen como reclamos de parte de la sociedad civil, le permiten a 
los Estados-Nación para hacer frente a los crímenes cometidos en 
su nombre e incorporarlos a la propia memoria nacional. 

18	 Esos 20 años de impunidad refieren a las sanciones de las leyes de Punto 
Final y Obediencia Debida durante el gobierno de Alfonsín y los Indultos durante 
el gobiernos de Carlos Menem, pero omite un hecho emblemático y central para 
el proceso institucionalización de la democracia argentina como fue el Juicio a 
las Juntas celebrado en 1985 (CARNOVALE, 2006).
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Para reapropiarse de un pasado que resulta controversial para 
la memoria nacional, las políticas de memoria implementadas a 
nivel estatal implican una suerte de giro ético-político. Primero, 
el pasaje de héroes a perpetradores constituye un gesto simbólico 
que busca construir la comunidad moral estableciendo las fron-
teras que separan el bien del mal, esto es, reconocer y asignarles 
un lugar a las víctimas e identificar y excomulgar a los sus victi-
marios. Segundo, la patrimonialización de sitios de memoria y el 
crecimiento de la memoria cultural vehiculiza el imperativo social 
de “deber de memoria” y la convicción de que el recuerdo es un 
antídoto contra la reiteración de la violencia. Tercero, la política 
de pedido de disculpas públicas de los jefes de Estado reintroduce 
el problema de la responsabilidad histórica de los estados-nación 
sobre los crímenes del pasado. En suma, tales gestos y políticas 
pueden ser pensados como un intento de reforzar la memoria 
nacional –en la medida en que las memorias compartidas contri-
buyen a fortalecer la cohesión social-, pero también como una 
búsqueda de legitimación cultural y ética de las propias Estado-
nación. Sin duda, estamos frente a un debate abierto al que este 
artículo aspira a contribuir.
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