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Razão e imaginação para todos 
os tempos

OTáviO velhO

RESUMO: Partindo das relações 
entre razão e imaginação enquanto 
modalidades de conhecimento 
na obra do filósofo Espinosa, são 
apresentadas diversas manifestações 
do imaginário. Definem-se as 
vulnerabilidades do imaginário, 
utilizando como exemplo as fake 
news. Após considerações sobre a 
razão tomando como caso exemplar 
o da Ciência, distingue-se um 
imaginário triste e um imaginário 
alegre. E privilegia-se este último 
para a constituição de um imaginário 
da ciência.
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Reason and imagination 
for all times 

ABSTRACT: The relations between 
reason and imagination as modes 
of knowledge in the work of the 
philosopher Spinoza are used as a 
starting point. Different expressions 
of the imaginary are presented as 
well as a definition of its vulnerabilities 
taking fake news as a case. After 
considerations about reasoning having 
Science as an example, a distinction is 
made between a sorrowful imaginary 
and a joyful one. And a special place 
is then reserved for a joyful imaginary 
in the constitution of an imaginary of 
science.
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1 Imaginação e fake news1

A melhor filosofia sugere que a razão é o caminho privilegia-
do para a libertação. Pois entre nós é possível argumentar que a 
questão está hoje posta publicamente, de modo exemplar e único, 
na maneira pela qual a ciência vem ultimamente se afirmando no 
combate contra a carência de informação, a desinformação e as 
notícias falsas − as chamadas fake news − e seu potencial de cria-
ção de realidades paralelas. Esse combate tem se refletido na atua-
ção seja de especialistas, seja de organizações como a Sociedade 
Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC) e a Academia 
Brasileira de Ciências (ABC), seja da chamada comunidade cien-
tífica em seu conjunto. Essa defesa da ciência vem se dando de 
tal modo − inédito entre nós − que se tornou referência central a 
pautar os debates nacionais, a partir das polêmicas concernen-
tes aos cuidados preventivos e curativos no contexto da presente 
pandemia do novo coronavírus – sem falar da questão, cada vez 
mais premente, das mudanças climáticas e do papel da Amazônia, 
que no debate acabou sendo potencializada pela questão anterior, 
devido à origem comum das preocupações com as ações oriundas 
do governo federal.

Todas essas ações são, aparentemente, movidas por uma 
mesma lógica. Contudo, ressalvadas as especificidades locais, é 
importante ressaltarmos que o fenômeno das fake news é global. 
A Organização Mundial da Saúde, por exemplo, constituiu uma 
comissão que constatou impressionante disseminação de notícias, 
tais como a de que a tecnologia 5G seria responsável pela disse-
minação do vírus. Outro caso é a renitência do movimento antiva-
cina, que possui longa pré-história entre nós, desde a “revolta da 
vacina” de 1904. Apesar de a rejeição à vacinação ser aparente-
mente menor no Brasil hoje que em outros países, a ideia de que 
as vacinas em geral são aplicadas pelo governo com a intenção de 
matar a população, sobretudo de idosos, é corrente.  

1  Agradeço a Amir Geiger, Diogo Pires Aurélio, Ennio Candotti, Juarez Humberto 
Ferreira, Luiz Davidovich, Luiz Eduardo Soares, Rodrigo Toniol, Pedro Paulo 
Pereira, Sidarta Ribeiro e Stela Abreu pelos generosos comentários, inspiração 
e apoio de várias ordens na preparação deste texto. 
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Nos debates nacionais a que nos referimos, a defesa da razão 
e da ciência tem identificado como adversários principais, por um 
lado, a própria política governamental e, por outro, a dissemina-
ção em massa de notícias falsas por meio da internet. No caso 
dessas últimas, o combate a elas tem se concentrado na dissemi-
nação que se dá de forma politicamente interessada e planejada, a 
chamada “guerra cibernética”, que aparentemente altera de modo 
profundo o jogo político. Tendo se tornado uma preocupação que 
vai muito além de nossas fronteiras, essa questão retoma − no 
entanto, tardia e nem sempre reconhecidamente − preocupações 
antigas que, em contexto e meio diversos, desde as décadas de 
1920 e 1930, polarizaram as atenções; sobretudo por conta da 
ameaça fascista de então (VELHO, 2019b). Manipulação talvez 
seja a palavra que sintetize essas preocupações.

Reconhecida a importância desses debates e levando-os em 
conta, nossa intenção no presente texto é explorar, em caráter 
preliminar e introdutório, outra vertente possível que até agora 
não tem merecido a mesma atenção. Ela parte da constatação de 
que há certos fenômenos que possuem traços aproximáveis aos 
já mencionados, mas onde o caráter manipulativo não parece 
ocupar o mesmo lugar sugerido nos atuais debates. Na literatu-
ra antropológica africanista, por exemplo, ocorre lembrarmos o 
venerável tema das “acusações de bruxaria” (EVANS-PRITCHARD, 
1937), a que poderíamos juntar o dos “tabus alimentares”. Próximo 
a nós, dentre muitas outras, há a figura da Besta-Fera e as especu-
lações populares a respeito de seu possível retorno e suas implica-
ções apocalípticas (VELHO, 2007). A isso poderíamos acrescentar 
o chupa-cabra, por exemplo. Se fenômenos como esse têm a ver 
com uma desconfiança em relação às instituições, o mínimo que 
podemos dizer é que qualitativamente não se trata de falta recente 
de confiabilidade.

Entrementes, dada a carência, no atual momento, de pesqui-
sas que sustentem empiricamente uma discussão desse tipo, 
tendo como referência o objeto dos debates em curso, e posto 
que partimos do pressuposto de que os próprios termos de deba-
te estão a merecer uma reflexão, a estratégia aqui − repetindo: 
preliminar e introdutória − tomará como ponto de partida uma 
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apresentação do tema da imaginação tal como desenvolvida pelo 
filósofo Baruch de Espinosa (1632 - 1677). Esse tema vai muito 
além dos exemplos que apresentamos acima, escolhidos somente 
por sua afinidade imediata com o que podemos colher a propósito 
dos debates atuais. Para tal, dada a complexidade do assunto no 
próprio Espinosa, simplesmente daremos a palavra inicialmente 
ao especialista que, a nosso ver, melhor desenvolveu em plano 
internacional o assunto até agora, o que possivelmente poderá 
nos ajudar em um esforço de aggiornamento do próprio argumen-
to antropológico.  

2 Imaginação e afeto

A estreita relação entre razão e libertação, a que nos referi-
mos no início, no caso de Espinosa, parece ter obscurecido outros 
aspectos de sua obra necessários para que procuremos uma 
compreensão mais completa do seu sentido geral. Esses aspectos 
sintomaticamente o levaram em determinado momento à louva-
ção, em uma linha maquiaveliana, à perspicácia dos políticos 
em comparação com os “filósofos”, a que já fizemos referência 
em momento anterior (VELHO, 2019a). Diogo Pires Aurélio, em 
diversos trabalhos, tem chamado a atenção particularmente para 
o tópico da imaginação. Aqui nos concentraremos em um desses 
trabalhos, o mais alentado e sistemático a respeito deste assunto 
(cf. AURÉLIO, 2000), que utilizaremos como fio condutor.

De fato, sempre acompanhando perspicazmente Espinosa, 
ele afirma que o que “acontece com todos os homens a maior 
parte do tempo” (AURÉLIO, 2000, p. 160) é buscar conservar-se 
na existência e na perseverança no ser. O critério para isso é o 
da utilidade na preservação da existência apreendida a partir da 
experiência, e não a verdade. Isso leva a que o “[...] conhecimento 
de que a imaginação está privada” seja o da “natureza da aparên-
cia”, a aparência sendo, no entanto, não um simulacro, mas “[...] 
a natureza necessária da representação do encontro de corpos 
exteriores com um corpo que é afectado” (AURÉLIO, 2000, p. 220). 
São representações de acordo com a contingência, e não com a 
causalidade. Assim:
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O que Espinosa declara é a impossibilidade de 
sair da caverna, ou seja, a inutilidade de espe-
cular sobre uma cidade que é um mito, como 
se os homens pudessem deixar de ser aquilo 
que são, actuar à margem da cadeia em que, 
mental e fisicamente, estão inseridos, furtar-
-se, em suma, ao jogo da imaginação e dos 
afectos que é o meio em que se trava a luta 
pelo poder. (AURÉLIO, 2000, p. 26).

No terreno da filosofia política, isto constitui uma revolução 
ontológica, a “[...] da política pensada, baconianamente, como 
domínio sobre a natureza, à política pensada como cultura e 
desenvolvimento da natureza” (AURÉLIO, 2000, p. 183). Essa revo-
lução se associa à sua (de Espinosa) proposta de um imanentis-
mo radical que parece encontrar eco hoje, mais de três séculos 
depois, inclusive na postura consequentemente distante de qual-
quer antropomorfismo. Esse imanentismo foi expresso de forma 
incontornável por outro filósofo, Friedrich Nietzsche (1844 - 1900) 
− que se declarava espinosano (VELHO, 2020) − ao bradar: “Deus 
está morto!”. O brado é entendido como um alerta contra todo e 
qualquer transcendentalismo, aí incluídas as suas sombras. Todas 
elas, sob risco de:

[...] emergir o fantasma de uma causa que se-
ria primeira e última, de um deus ficcionado 
para além da natureza, que o mesmo é dizer, 
de um deus imaginado, não a agir necessaria-
mente coagido apenas pelas leis da sua na-
tureza, mas a operar, a produzir efeitos que 
alegadamente o transcendiam. (AURÉLIO, 
2000, p. 182).

Ao inverso, trata-se de insistirmos na imanência das causas 
aos sucessivos efeitos e de caracterizar a transcendência como 
uma imanência que não se reconhece enquanto tal. É como se 
estivéssemos diante de uma epistème poderosa, de que não é 
possível nos livrarmos facilmente. Isto porque ela não se resolve 
na questão do teísmo e do ateísmo e espoca mesmo do lado que 
se representa como sendo o da razão. Por exemplo, na forma de 
valores que contaminam o entendimento, como pode ser o caso 
de uma associação entre moralidade e política tal como herdada 
do cristianismo, que nos impede de captar a lógica própria desta 
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última, refugiando-se na normatividade (VELHO, 2019a). Quantas 
de nossas análises e de nossos conceitos podem ser considerados 
isentos dessa contaminação, própria ao não-lugar das utopias? O 
que é para nós uma “sociedade”? Ou uma “cultura”? Novos trans-
cendentais exteriores à natureza e revestidos de causalidade? 
Assim, voltamos à questão da imaginação, a que acontece com 
todos os homens a maior parte do tempo. Pois por isso − e só por isso 
− as ideias da imaginação são consideradas “inadequadas”, já que 
seu critério é o da utilidade (mesmo que possa haver erro de cálcu-
lo) e não a verdade. Inadequadas da perspectiva do eterno (sub 
specie aeternitatis), o que não lhes retira a eficácia afetiva. Utilidade 
e afeto combinados. Talvez assim é que, emprestando à imagina-
ção uma dignidade filosófica, Martin Heidegger, confrontado com 
as primeiras imagens da Terra tiradas do espaço, teria declarado 
que essa não seria mais a terra em que vive o homem, pois o solo 
que ele habita (Dasein) não poderia ser redondo (VELHO, 2019b). 
Não podemos deixar de associar isso, no entanto, à retomada 
atual da polêmica sobre a terra plana, emprestando-lhe, porém, 
outra dimensão existencial, além de uma nova atualidade meta-
fórica (the world is flat) com a redefinição e compressão prática 
do espaço e do território levadas a cabo na era da conectividade 
global.

3 Profecias

Poderíamos falar, então, em uma representação imaginativa 
das coisas:

Os signos não se referem directamente aos 
objectos: referem-se à sobreposição confusa 
de um objecto a outro objecto. Nesse sentido, 
eles constituem sinais, indícios das operações 
produzidas pela contínua actividade dos se-
res. São esses sinais que, ao nível da imagina-
ção, se tomam por representações das coisas, 
dando origem às cadeias equivocadas de fic-
ções a que se recorre para explicar o mundo 
e governar os homens. Mas os signos não 
se restringem a configurar mentalmente es-
sas manchas de sombra que são as afecções 
de um corpo a outro corpo. Na verdade, a 
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afecção, ao repercutir-se como afecto, altera o 
corpo afectado, aumenta ou reduz a potência 
com que este operava. O registo imaginativo é 
simultaneamente um registo afectivo. Donde, 
as ‘ideias da imaginação’ não podem conside-
rar-se apenas como simples erro e encarar-se 
unicamente como ausência de verdade. O ser 
da substância é, de facto, este inter-agir dos 
seus modos que se exprime afectiva e imagi-
nariamente, não uma hipotética e insondável 
latência por detrás da ilusória consistência das 
sombras. (AURÉLIO, 2000, p. 25).

Este tipo de representação, portanto, diz respeito ao modo como 
um corpo interfere no outro. No entanto, passa por dizer respeito à 
essência do próprio corpo e, por isso, é “inadequada”. Ela separa a 
consequência da causa; porém:

[...] a verdade é que a experiência, opinião ou 
imaginação ... se apresenta como estruturada 
e coerente, reconduzindo a multiplicidade à 
unidade sob a forma de universais, ainda que 
estes sejam ideias gerais, abstracções, figura-
ções ou narrativas. Seja quando opera a partir 
de noções comuns, isto é, quando raciocina, 
seja quando opera a partir de experiências par-
ticulares, a mente articula da mesma forma − 
discursiva ou argumentativa − os seus dados. 
A diferença está em que, no primeiro caso, a 
mente opera segundo princípios constitutivos 
da sua própria natureza, os quais estabelecem 
o verdadeiro e o falso independentemente dos 
objectos que possam existir fora dela, enquan-
to  no segundo caso a mente reproduz os ob-
jectos e os acontecimentos que se dão no seu 
exterior tal como eles lhe aparecem e tomando 
esta aparência por uma realidade. (AURÉLIO, 
2000, p. 91). 

Dois séculos mais tarde, Friedrich Nietzsche − para quem espi-
nosanamente nem tudo de útil seria verdadeiro − ecoará o autor do 
Tratado Teológico-Político em tom característico:

Todo conceito se origina de igualarmos aquilo 
que é desigual. Nenhuma folha é totalmente 
igual a outra, e o conceito ‘folha’ é formado por 
uma abstração arbitrária dessas diferenças in-
dividuais, esquecendo-se as distinções; e, en-
tão, isso dá origem à idéia de que, na natureza, 
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possa haver algo mais além das folhas, que 
seria ‘folha’ ... as verdades são ilusões das 
quais esquecemos o que são; metáforas que 
se gastaram e a seu poder sensorial ... ser ve-
raz significa usar as metáforas costumeiras − 
em termos morais: a obrigação de mentir de 
acordo com uma convenção fixa, de mentir 
como em rebanho, em um estilo obrigatório 
para todos. (NIETZSCHE, 1980, p. 46 - 47). 

A profecia nas Escrituras, tal como finamente analisada por 
Espinosa no seu Tratado Teológico-Político, seria um caso exem-
plar do sistema de percepção através da imaginação, denominado 
de conhecimento do primeiro gênero. E aqui talvez seja preferível 
darmos a palavra ao próprio filósofo, no primeiro capítulo deste 
seu livro, para que fique claro o quanto estava longe de querer 
fazer uma simples denúncia da imaginação:

Pode-se, pois, afirmar agora sem quaisquer 
reticências que os profetas não perceberam 
a revelação divina senão através da imagina-
ção, isto é, mediante palavras ou imagens, as 
quais ora eram reais, ora imaginárias. Na ver-
dade, se não encontramos na Escritura outros 
meios além destes, também não nos é licito, 
conforme demonstramos, estar a inventá-los. 
No que toca, porém, às leis da natureza se-
gundo as quais tal aconteceu, confesso que 
as ignoro. Poderia, evidentemente, dizer, co-
mo outros fazem, que é em virtude do poder 
de Deus, mas isso não passava de conversa 
fiada. Seria o mesmo que querer explicar a 
forma de qualquer coisa singular por um ter-
mo transcendental. De facto, tudo é feito pe-
lo poder de Deus, e, além disso, na medida 
em que o poder da natureza não é senão o 
próprio poder de Deus, nós não compreende-
remos este enquanto ignorarmos as causas 
naturais. É, portanto, insensato recorrer a ele 
quando ignoramos ainda a causa natural de 
qualquer coisa, que o mesmo é dizer, o pró-
prio poder de Deus. Verdadeiramente, nem 
sequer é preciso sabermos qual a causa do 
conhecimento profético; como já disse, o que 
tentamos aqui analisar são apenas os ensi-
namentos das Escrituras, para deles extrair-
mos, como se se tratasse de dados naturais, 
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as nossas conclusões. Quanto às causas de 
tais ensinamentos, essas não nos preocupam.

Tendo, portanto, os profetas percebido pela 
imaginação o que Deus lhes revelou, não res-
tam dúvidas que eles poderiam ter percebido 
muitas coisas que excedem os limites do en-
tendimento, pois com palavras e imagens se 
podem compor muito mais ideias do que só 
com os princípios e as noções em que se ba-
seia todo o nosso conhecimento natural.

É, além disso, evidente a razão por que os 
profetas perceberam e ensinaram quase tudo 
por parábolas e enigmas e exprimiram sob 
forma corpórea todas as coisas espirituais: é 
que, assim, as coisas adequam-se melhor à 
natureza da imaginação. (ESPINOSA, 1988, p. 
134).

Deleuze explicará em aula que, para Espinosa, o profeta é o 
marco por excelência de quem opera numa dimensão simbólica e 
que o profetismo “[...] é o ato pelo qual recebo ou creio que recebo 
um signo e pelo qual emito signos”; e onde não há expressões, 
como seria “no mundo tal como ele é” quando, aí sim, signos é 
que não há (DELEUZE, 2015, p. 192). Razão e imaginação, portan-
to, possuiriam naturezas diferentes e ao imanentismo junta-se um 
forte realismo, que contrasta com uma elaboração construcionis-
ta no plano da representação imaginária. No entanto, no que diz 
respeito tanto ao primeiro gênero (o das experiências particulares), 
quanto ao segundo (o das noções comuns), ambos se equacionam 
à luz da mútua determinação dos corpos (AURÉLIO, 2000), o que 
lhes empresta uma afinidade. A imaginação em sua passividade:

[...] é um género de conhecimento, um pro-
cesso mental [...]. As suas ideias resultam 
da receptividade da mente, mas nem por is-
so deixam de constituir sempre uma síntese 
da multiplicidade das afecções, seja através 
dos processos integradores da memória, seja 
através de noções gerais e abstractas, como 
o tempo, o número e a medida, os quais ser-
vem de “auxiliares da imaginação” (AURÉLIO, 
2000, p. 219).
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Contudo, na mesma carta a L. Meyer em que trata desses auxi-
liares da imaginação, é bom lembrarmos, Espinosa marca os seus 
limites enquanto “maneiras de imaginar” e “seres de razão”, pois: 
“[...] há muitas coisas, com efeito, que não podemos apreender a 
não ser pelo entendimento, e não pela imaginação, como, entre 
outras, a substância e a eternidade [...]” (SPINOZA, 2014, p. 81). 
Isso absolutamente não deixa de conceder à imaginação a estatu-
ra de uma poiética e um imenso espaço para o seu exercício que 
incluiria também a política, inseparável dela.

4 Presságios e sonhos

Entre as cartas deixadas por Espinosa, há uma que trata dos 
presságios. Foi escrita em resposta ao seu amigo menonita e 
colegiante Pieter Balling e contém uma curiosidade de especial 
interesse para leitores brasileiros, a qual se soma à sua suposta 
ascendência lusa, detectável esta − segundo especialistas − inclu-
sive por indícios em seu próprio latim. Balling havia se referido ao 
fato de, em certa época, ele ter ouvido gemidos semelhantes aos 
que posteriormente o seu filho viria a emitir ao adoecer e, a seguir, 
morrer. Espinosa afirma, então, tratar-se isto de produto da imagi-
nação liberta de Balling, posto que este não ouviu os referidos 
gemidos ao buscar mais atentamente escutá-los. Ele passa, então, 
em um raro momento de autorreferência íntima, a relatar um 
episódio ocorrido com ele próprio alguns meses antes, no inverno:

Certa manhã, quando o céu já se aclarava, ao 
despertar após um sonho muito penoso, as 
imagens que se me apresentaram no sonho 
ofereceram-se aos meus olhos com tanta vi-
vacidade como se fossem objetos reais, em 
particular as de um certo brasileiro negro e 
escabioso que eu jamais tinha visto antes. 
Essa imagem desaparecia na maior parte 
quando, para me aliviar, eu fixava meu olhar 
em um livro ou em algum outro objeto, mas 
tão logo eu desviava os olhos daquilo e cessa-
va de mirar atentamente o que quer que fos-
se, a mesma imagem do mesmo negro reapa-
recia com a mesma vivacidade repetidas ve-
zes até que, pouco a pouco, ela desapareceu 
do campo visual. (SPINOZA, 2014, p. 99).
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Espinosa explica, então, que os efeitos da imaginação nascem 
da constituição do corpo ou da alma e que quando, como no caso 
de Balling, a imaginação está na dependência da constituição da 
alma:

[...] ela segue em tudo os rastros do entendi-
mento, encadeia e ordena suas imagens, co-
mo o entendimento de suas demonstrações; 
de modo que nós não podemos conhecer pelo 
entendimento quase nada do qual a imagina-
ção não forme, em seguida, uma imagem. ... 
os efeitos da imaginação ou imagens que ti-
ram sua origem da constituição da alma po-
dem ser presságios de qualquer coisa futura, 
porque a alma pode sempre pressentir confu-
samente o que será. Ela pode, portanto, ima-
giná-lo tão nítida e vivamente como se um 
objeto da mesma espécie estivesse presente. 
(SPINOZA, 2014, p. 100).

A seguir, ele detém-se no caso da relação pai-filho tal como lhe 
fora apresentado, afirmando que, em face da qualidade amorosa 
desta relação, eles “não formam mais do que um único e mesmo 
ser”; a alma do pai participando da essência ideal do filho de tal 
forma que lhe permite “imaginar por vezes qualquer das coisas 
que dela decorrem tão vivamente como se elas se apresentassem 
a ele próprio” (SPINOZA, 2014, p. 100). E passa a enumerar as 
condições para que tal se dê, tais como: o caráter notável do even-
to, que este seja fácil de imaginar, que não haja grande distância 
no tempo e que o corpo esteja livre de preocupações que possam 
perturbar os sentidos; e, eventualmente, que os objetos presen-
tes no pensamento evoquem imagens semelhantes na memória 
(SPINOZA, 2014).

No episódio que se passou com Espinosa, não houve aparen-
temente presságios, mas, na medida do possível, seria interessan-
te buscarmos alguma contextualização que o próprio sonhador 
não fornece, deixando-nos na ignorância quanto a se e como ele 
faria a mesma associação sugerida a seguir. A missiva é datada 
de julho de 1664. O domínio holandês no atual Nordeste brasi-
leiro estendera-se de 1630 a 1654, sendo oportuno recordarmos 
que Espinosa, nascido em 1632, teria, portanto, vinte e dois anos 
quando da expulsão definitiva. Nessa expulsão, como sabemos, 
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houve participação significativa dos negros. Tal domínio fora 
projeto da Companhia Holandesa das Índias Ocidentais, à qual 
se associava intimamente a colônia judaica de Amsterdã – inclu-
sive, o pai comerciante de Espinosa, com o qual ele trabalhara 
na juventude e que teria possuído na época uma fazenda em 
Pernambuco. Acrescentemos que um dos expulsos quando do 
abandono do Recife foi o rabino cabalista Isaac Aboab de Fonseca, 
antigo professor de Espinosa, que viria mais tarde, em 1656, a ler 
em público o herem (documento de excomunhão) que o excluiu 
da congregação luso-espanhola judaica de Amsterdã, juntamente 
com a numerosa colônia judaica − em boa parte proveniente de 
expulsão anterior da península Ibérica − e que controlava metade 
do comércio de açúcar e de escravos (GONZÁLEZ VARELA apud 
MARX, 2012). Aboab de Fonseca – português da Beira Alta − foi o 
primeiro rabino praticante nas Américas na sinagoga criada em 
Recife, em 1636, tendo sido colega de outro professor de Espinosa, 
Menassé ben Israel, autor de vários livros considerados importan-
tes (SPINOZA, 2014). Ben Israel viria a ser ele próprio excomunga-
do em 1640 por criticar a Companhia das Índias, da qual era acio-
nista, à maioria dos membros do conselho que julgou Espinosa 
(DELEUZE, 1981).

Até aqui, se poderia dizer estarmos no terreno do entendimen-
to, tal como apresentado por Espinosa na mesma carta. Contudo, 
desse entendimento, segundo ele, a imaginação “segue em tudo os 
rastros”, as imagens sendo encadeadas como se fossem demons-
trações. E aí chegamos à figura central, a do “certo brasileiro negro 
e escabioso”, como González Varela nos informa:

A sua narração deste sonho obsessivo com 
os olhos abertos tem sido debatida pelos es-
pecialistas. Foi identificada com o escravo 
negro rebelde Henrique Dias, líder de uma 
revolta contra os holandeses na cidade de 
Pernambuco [sic], Brasil, entre 1645 e 1648, 
uma guerra defensiva chamada Guerra da 
Luz Divina. [...]. Dias tinha o título popular de 
“Governador dos crioulos, pretos e mulatos 
do Brasil”. [...]. Toda a Holanda quedou-se co-
movida com esta guerra colonial e Espinosa 
duplamente afetado e confundido: pelos ne-
gócios de seu pai na fazenda que tinha em 
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Pernambuco e pela expulsão do Brasil de seu 
antigo professor de doutrina [...]. (GONZÁLEZ 
VARELA apud MARX, 2012, p. 256n).

Não foi possível verificarmos a que especialistas se refere 
González Varela, mas a plausibilidade da hipótese é inegável. 
Em texto anterior (VELHO, 2019b), dissemos que Espinosa (assim 
como Nietzsche) era “deslocado” em relação ao seu tempo e lugar, 
mas também que isto se referia a um lado seu. Aqui o que surge é 
justamente o outro lado: um Espinosa solidário com os seus conter-
râneos holandeses − os quais teriam quedado comovidos com esta 
guerra colonial − e até com a comunidade judaica e a família, com 
as quais rompera. Quanto à sua relação fisicamente distante da 
família e da comunidade, Johannes Colerus, seu primeiro biógrafo, 
já chamara a atenção, no começo do século XVIII, para o fato de a 
sua dedicação à arte de polir lentes estar de acordo com os precei-
tos judaicos, os quais recomendavam, seguindo a Lei e os antigos 
doutores: “que não é bastante ser sapiente, mas que, além disso, 
deve-se exercer uma arte mecânica ou profissão” (COLERUS apud 
SPINOZA, 2014, p. 328). 

Esta solidariedade se daria em um nível subconsciente, mas 
a ponto de, com o olhar de hoje, podermos considerá-lo por este 
lado profundo, parte inegável de um contexto colonialista e racis-
ta, que juntamente com a misoginia, mereceriam atenção para 
verificar eventual efeito de distorção ou limitação sobre a obra de 
Nietzsche – contanto que não caiamos em um anacronismo ou 
presentismo reducionista. Se de fato, como afirmava o seu sonho, 
não tinha também caráter premonitório, como o de Balling, pode-
ria ser − como já nos foi sugerido − uma forma de lidar com o 
aspecto monstruoso e insidioso da escravidão? Nessa linha, talvez 
acabasse por ser de fato um presságio, na medida em que a sua 
conexão (intelectual) profunda com a república moderna produ-
zisse essa aparição significativa de matiz profético: a revelação de 
que a racionalidade da ordem civil não redime as explorações de 
tipo colonial. Nesse sentido, seríamos levados ao reconhecimen-
to de que Henrique Dias, enquanto representante imaginativo das 
populações afro-indígenas de todos os matizes e matrizes, seria 
um aliado possível, natural, para “renaturar” a república.
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Ainda quanto à figura do “brasileiro negro e escabioso”, vale 
a pena registrarmos a existência na Holanda, ainda nos dias de 
hoje, de uma festa celebrada no dia de São Nicolau, em 5 de 
dezembro, e nas semanas que o precedem, tendo a participação 
de um personagem de suposto auxiliar de São Nicolau, denomina-
do Zwarte Piet (em inglês Black Pete). Este auxiliar é apresentado 
como sendo negro (mas, por vezes, também mouro, vindo ele da 
Espanha) e há o costume de as pessoas se fantasiarem pintando 
o rosto de preto. A festa é muito popular, mas, nos últimos anos, 
tem crescido a oposição a ela, com maior adesão entre a popu-
lação negra (sobretudo a vinda de Gana, Antilhas e Suriname), 
chamando-se então a atenção para o seu caráter racista e colo-
nial, sobretudo por estereotipar o negro e retratar uma situação 
de subserviência diante do branco. A oposição, no entanto, não se 
restringe aos negros e tem crescido no bojo dos movimentos Vidas 
Negras Importam (Black Lives Matter). Os defensores da festa, por 
sua vez, distribuem-se entre os que alegam não verem nenhuma 
conotação racial ou colonial nela e os que mais afirmativamente 
a defendem como parte de uma herança cultural e da naciona-
lidade, sendo que, entre esses últimos, encontram-se grupos de 
supremacistas brancos e neonazistas. Seja como for, é interessan-
te registrarmos a persistência de uma figura similar à que Espinosa 
viu em sonho − na verdade, um pesadelo − e a sua associação a 
controvérsia raciais em um país envolvido com a escravidão e o 
tráfico de escravos até 1863. 

Retornando ao sonho acordado (ou lúcido) de Espinosa, por 
fim, vale a pena registrarmos também que Susan James em livro 
sobre o Tratado Teológico-Político faz justamente a conexão entre 
este e a profecia estudada no próprio Tratado: “[...] assim como 
a imagem do brasileiro por Espinosa era vívida e duradoura o 
suficiente para fazê-lo duvidar que ele tinha sonhado, algo seme-
lhante explica a imagem de Deus por Moisés, estando acordado” 
(JAMES, 2012, p. 47). E quanto à relação entre o presságio (de 
Balling exemplarmente) e a profecia, assim ela escreve, seguindo 
Espinosa:
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[...] o modo de compreender a revelação é 
percebê-la como o resultado de uma capa-
cidade imaginativa que todos os seres hu-
manos possuem em algum grau. Os profetas 
eram de fato extraordinários; mas o que os 
fazia assim era a qualidade fora do comum 
de suas imaginações, que lhes dava acesso 
a insights que estavam além do alcance de 
pessoas mais ordinárias. (JAMES, 2012, p. 49).

Porém, ainda seguindo e resumindo eficazmente o autor do 
Tratado Político-Teológico, diz a autora que os “dons da imaginação 
não são em geral acompanhados por capacidade excepcional de 
raciocínio” e, inversamente, “aqueles mais capazes no seu intelec-
to [...] têm um poder mais moderado de imaginar” (JAMES, 2012, 
p. 50), como seria exemplarmente o caso de Salomão.  Ao assim 
separar o dom profético da sabedoria do conhecimento em maté-
ria natural e espiritual, Espinosa contrapunha-se a Maimônides e 
a outros pensadores (JAMES, 2012).

5 O imaginário e suas vulnerabilidades

Se fosse o caso de pinçarmos, em Imaginação e Poder, uma 
única frase que sintetizasse o significado do livro para os propó-
sitos deste texto, poderia ser a seguinte: “O que define a imagi-
nação é o ser um conhecimento diferente, não um conhecimento 
inferior” (AURÉLIO, 2000, p. 221). A isso poderíamos agregar na 
definição dessa diferença: “O que daí se adivinha é a lógica do 
subconsciente, o que já se desvenda é a potência do imaginário” 
(AURÉLIO, 2000, p. 222).

Conhecimento diferente, sendo inútil especular como se os 
homens pudessem deixar de ser o que são. Conhecimento passivo, 
construído a partir de determinações externas. Portanto, é vulne-
rável a essas determinações, mas demonstra a sua potência nos 
presságios, nas profecias e até em um sonho como o de Espinosa. 
Esta parece ser a chave que nos fica para pensar, justamente, 
aquilo que nos rodeia e nos determina na vida prática e cotidiana, 
já que, em nosso tempo, essa tarefa tem sido reservada preferen-
cialmente às “ciências humanas e sociais”.
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Essas ciências poderiam duvidar da pertinência dos escritos de 
um filósofo seiscentista para a compreensão do que vivenciamos 
hoje e do que indicamos no início do texto. No entanto, no que 
diz respeito ao imaginário, não será exatamente de conectividade, 
redes sociais e suas afetações que tratamos sempre, independente-
mente do meio, modalidade e escala? Evidentemente, não quere-
mos subestimar a necessidade de buscarmos conhecer profunda-
mente os desafios da atual “sociedade de risco”; os novos recursos, 
não só tecnológicos, mas também os da exploração capitalista na 
transformação da própria tecnologia em principal fator de produ-
ção, juntamente com o conhecimento livre de suportes materiais; 
bem como os recursos culturais representados por correntes de 
pensamento assertivas, como no caso das modas e dos palpites 
(informados e/ou desinformadores), disseminados em massa. Pelo 
menos, valeria a pena vermos até onde poderíamos ir nesta trilha 
como modo de neutralizar nosso estreito progressismo. Inclusive 
para introduzir no debate sobre redes a questão da vulnerabilidade.  

A mensagem central que aqui queremos apresentar é a de que 
é preciso não confundir a lógica da imaginação com o eventual 
produto de suas vulnerabilidades, inclusive das manipulações a 
que havíamos feito referência no início e a que agora retornamos. 
Precisando: as fake news e suas congêneres não são estranhas à 
imaginação, mas também não a esgotam ou condenam. O movi-
mento antivacina, por exemplo, pode possuir entre os seus argu-
mentos alguns que deveriam ser respeitados ou mesmo conside-
rados no contexto de discussões em um ambiente democrático. 
No caso histórico da Revolta da Vacina, que já mencionamos, é 
reconhecida hoje a violência física e psicológica a que a popu-
lação foi submetida. O potencial de dano das vacinas também é 
reconhecido, sobretudo − na voz da própria comunidade cientí-
fica internacional − se os padrões regulatórios forem contorna-
dos, assim como são − ou deveriam ser − reconhecidos os inte-
resses comerciais e políticos. No entanto, há vidas em jogo e o 
próprio movimento pode ser manipulado ou se tornar manipu-
lador, como quando, por exemplo, é associado à proliferação de 
fake news sobre possíveis imunizantes contra o novo coronavírus. 
Isso depende de quem assume essa bandeira e com que finalidade, 
eventualmente adentrando o terreno das “teorias da conspiração”, 
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teorias afins das vulnerabilidades do imaginário, por via de uma 
“sabedoria popular” que, oriunda de experiências particulares, 
porém marcantes, seguidamente contempla a figura do bode 
expiatório. Essas experiências vêm a fixar desconfianças e temores 
em relação ao desconhecido ou às instituições e sua persistência 
comprova a permanência do estado de natureza em uma situação 
em que a interdependência social teoricamente consolidada não 
deixa de ser flutuante (AURÉLIO, 2000). Aliás, tais desconfianças 
e temores, muitas vezes, são confirmados de uma maneira ou de 
outra; hoje estão na base de noções orquestradas que vicejam na 
internet e alhures, como as acusações de suposta disseminação 
solerte do marxismo cultural, do politicamente correto, da prática 
da pedofilia, entre outras, e envolvendo a utilização corriqueira 
de agressões virulentas. É possível mesmo argumentarmos − sem 
que isso negue as possibilidades democratizadoras da cultura digi-
tal − que, à luz da teoria espinosana da imaginação, “[...] em que a 
percepção que temos dos corpos exteriores indica mais a natureza 
do nosso corpo do que a dos corpos que nos afectam, a diferença 
entre percepção e alucinação tende a esbater-se, sendo mesmo 
‘nula’ do ponto de vista psicológico” (AURÉLIO, 2000, p. 272).

Na questão da Besta-Fera, por sua vez, esta figura pode ser 
acionada por todos os lados em um jogo político que a própria 
ideia usual de manipulação talvez não capte em sua inteireza. 
Seria preciso, efetivamente, nesses e em outros casos, focarmos 
essas vulnerabilidades distinguindo seus produtos diversos. No 
caso da “manipulação”, desde as décadas de 1920 e 1930, por 
exemplo, sem dúvida os movimentos e os Estados fascistas já 
haviam feito as atenções se voltarem para a propaganda política 
de que − avant la lettre − as fake news faziam parte. Esse foi o caso 
verdadeiramente alucinatório da notícia espalhada entre as tropas 
italianas, no final da Segunda Guerra Mundial, de que os comu-
nistas comiam seres humanos, o que não deixa de suscitar asso-
ciações com casos mais próximos, inclusive o da Besta-Fera, além 
de diversas outras versões da mesma história, associadas ou não, 
e em grau variado, à propaganda no seu sentido estrito. A propa-
ganda política parece plenamente calcada no primado de afetos/
afecções e na busca de vulnerabilidades. Nisso ela não difere da 
variante comercial da publicidade e sua noção de marketing, mas 



OtáviO velhO

34  |  Tensões Mundiais, FORTaleza, v. 16, n. 32, p. 17-46, 2020

também de sentimentos e atitudes persecutórios não necessaria-
mente produtos de manipulação. A “boa” manipulação (política, 
comercial ou mesmo religiosa), também apelidada atualmente de 
tecnologias de persuasão, na verdade parece ser aquela capaz de 
captar desejos e temores desse gênero e devolvê-los, ampliados, 
repetidas vezes; como o são os envolvidos na busca de soluções 
imaginárias ou efeitos de consolo para problemas não resolvidos 
na política, por exemplo. Isso se dá igualmente no preenchimento 
da lacuna deixada pelos tempos da própria ciência na produção de 
vacinas contra o novo coronavírus, o que não deixa de ter a sua 
lógica. Por isso, nem sempre é fácil distingui-la (a manipulação) 
sem que essa própria busca se torne persecutória-alucinatória ou 
simplesmente desfocada. 

É possível que nos faltem outras referências para abordar 
este assunto. Ainda no que diz respeito à década de 1930, é bom 
lembrarmos a mais espetacular fake news de então: a encenação 
radiofônica da ficção científica de H. G. Wells, Guerra dos Mundos, 
feita em 1938 por Orson Welles, e os efeitos de pânico generali-
zado por ela suscitados. Além de sugerir que ampliemos o enten-
dimento do que seriam os “novos” recursos tecnológicos, isso 
sugere ainda uma analogia teatral: o teatro, que justamente se 
especializa em mexer eficazmente com o subconsciente, incor-
pora-se no rádio, que revelou já naquela época, de modo podero-
so, o potencial propagador das “novas tecnologias”. O argumento, 
aqui, vai justamente no sentido de ser preciso voltarmo-nos para 
a imaginação e os seus auxiliares e, ao mesmo tempo, focá-la de 
uma forma mais ampla, acolhendo neste referencial a compreen-
são de comportamentos inesperados e aparentemente irracionais, 
retirando-os do terreno do inexplicável. A própria irracionalidade 
precisaria ser entendida como reação a uma racionalidade desa-
pegada da natureza e incapaz de dar conta dos movimentos do 
real. Essa reação pode chegar a afirmar-se e exacerbar-se como 
tal em homenagem à irredutível contingência em que opera o 
imaginário e que − em contraste com o que se dá no mundo da 
propaganda − seguidamente escapa às ciências humanas e sociais 
(VELHO, 2019b); no caso destas, não por deixarem de registrar 
essa contingência, mas por nem lhe atribuírem um estatuto teóri-
co, nem saberem lidar com ela na prática. 
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Tudo isso faz-nos ansiar pelo terceiro gênero de conhecimento 
acenado por Espinosa como sendo o de retorno à ênfase na parti-
cularidade própria da imaginação, mas agora acompanhada de 
uma compreensão da natureza como “única forma de evitar que a 
actuação seja mera conseqüência das afecções” (AURÉLIO, 2000, 
p. 226). Isto vai na direção de uma libertação, no entanto inal-
cançável em sua plenitude. Este tema da libertação − em contras-
te com o cativeiro típico da passividade e da hetero-afecção em 
que estamos imersos e onde a “manipulação” deve ser situada 
em sua proporção devida − parece ser retomado por Nietzsche 
dois séculos depois com as noções de “demasiadamente huma-
no” e de “sobrehumano”. Essa retomada, por sua vez, expressa 
uma contestação à linearidade na história do pensamento que, no 
presente texto, é reafirmada e por ela justificada. 

No que diz respeito ao “demasiadamente humano” − o que nos 
ocupa no momento −, vale a pena uma nota de encerramento desta 
parte da argumentação, lembrando a proposição VII da quarta 
parte da Ética, que, mais de três séculos depois, não parece ter sido 
plenamente assimilada pelos “filósofos” e racionalistas de nossa 
época, o que constitui mais um indício − no caso, até a se lamen-
tar − contrário à linearidade do pensamento: “Um afecto não pode 
ser reprimido, nem suprimido, a não ser por um afecto contrário 
e mais forte do que o afecto a reprimir” (ESPINOSA, 2020, p. 275).

Argumentações racionais em casos como este são de pouca 
valia e transformar o “pensamento crítico” em divisor de águas 
significa, em termos espinosanos, uma incompreensão da natu-
reza do que está em jogo, já que diretamente é esta que rege a 
existência e não a razão.

6 Estado de natureza

Em texto recente, fizemos menção a um “além do social” 
(VELHO, 2020). Esta imagem pretendeu, entre outras coisas, 
chamar a atenção para a postura espinosana segundo a qual o 
estabelecimento de um poder soberano não implica o abando-
no de um estado de natureza (bom para pensar) em troca de um 
estado civil ou político. O “além” sugeriria, em direção diversa, a 
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superação de uma oposição entre sociedade e natureza derivada 
da tradição hobbesiana e, com ela, a superação da própria noção 
de sociedade tal como foi construída nesta tradição, segundo a 
qual não haveria sociedade politicamente organizada anterior ao 
estabelecimento de um poder soberano (AURÉLIO, 2000). Seguindo 
esta linha alternativa, as ditas ciências humanas e sociais deve-
riam necessariamente se reconhecer como ciências da natureza; 
tal como, aliás, já tem sido indicado em antropologia na obra de 
autores seminais − embora, de modo sintomático, ainda relativa-
mente marginais no interior da disciplina − como Gregory Bateson 
e Tim Ingold (VELHO, 2018c). Esta superação poderia, inclusive, 
finalmente reconciliar plenamente as “sociedades primitivas” − 
sem ou contra o Estado − e a teoria social.

Quanto ao Estado propriamente, segundo esse ponto de vista, 
mantém-se, pois, flutuante e em uma tensão de forças a inter-
dependência entre governantes e governados, de forma não 
consolidada, racional e garantida por um princípio transcendente. 
Tudo se passa no plano da imaginação e do jogo passional, sendo 
a vontade de poder derivada do esforço para continuar a existir e, 
portanto, um direito de natureza (AURÉLIO, 2000). Aqui não esta-
mos nos detendo na evolução do próprio pensamento de Espinosa 
− por exemplo, entre a redação do Tratado Teológico-Político 
(ESPINOSA, 1988 [1670]) e a do posterior e inacabado Tratado 
Político (ESPINOSA, 2011) −, que é objeto de elaboradas discussões 
entre os especialistas. 

A soberania é constituída pela potência da multidão, mesmo 
na figura da vontade de obediência, e esta potência subjaz a todas 
as formas de poder constituído; na verdade, o poder constituinte 
jamais se esgotando. Não há propriamente transferência de direi-
tos ao soberano, mas uma conjugação de potências e a multidão: 
“[...] é simultaneamente a força agregadora que se exprime como 
potência do uno e a força desagregadora que se exprime como 
multiplicidade, conflito e inconstância de interesses” (AURÉLIO, 
2000, p. 276).

A consequência desta configuração paradoxal é a fragilidade 
do Estado político, distante do Leviatã de Hobbes e seu ponto de 
apoio externo. Isso não significa que não haja a formação de um 
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arcabouço legitimador do poder que ignore ou faça por ser ignora-
da a sua própria imanência, seja na figura de um Deus − tal como 
Espinosa examinou no Tratado Teológico-Político para o caso 
hebreu − seja nas suas sombras, como Pátria. Mesmo consideran-
do tal arcabouço como uma “superstição”, Espinosa não pretende 
substituí-lo pelo primado da razão. E. Balibar, citado por Aurélio 
(2000, p. 310), chega a sugerir que uma verdadeira religião deva na 
verdade constituir-se como uma “superstição civil”. É assim que se 
constitui a própria política como parte inextricável do imaginário. 
Aurélio, citando o Tratado Teológico-Político, sintetiza as implica-
ções dessa configuração dinâmica em contexto de democracia, de 
um modo que guarda atualidade para nós:

Sem dúvida, a passionalidade das multidões 
torna-as cativas dos preconceitos, manipulá-
veis por teólogos intolerantes e arrastadas por 
ambiciosos que atentam contra a segurança e 
o bem-estar colectivos. Exigir ao Estado que 
garanta a liberdade de opinião pode, além 
disso, representar a prazo a entrega perante 
um qualquer autoritarismo, portador de coe-
são mas liberticida. É um risco, e Espinosa 
sabe-o, mas sabe também que um tal gover-
no, a prazo, está votado ao descalabre. Os 
poderes soberanos possuem, obviamente, ‘o 
direito de considerar como inimigos todos 
aqueles que não estiverem de acordo consigo 
em todas as matérias’ [Espinosa 1988, cap. 
XX]. Contudo, uma vez que ‘é impossível tal 
procedimento sem pôr em grave risco todo o 
Estado, podemos até negar que eles tenham 
o poder e, por conseguinte, o direito de ac-
tuar desse modo. Na verdade, conforme já de-
monstrámos, o direito dos poderes soberanos 
é determinado pela sua potência’ [Espinosa 
1988, cap. XX]. (AURÉLIO, 2000, p. 287 - 288).

E, por fim, quanto à imaginação no âmago desse processo:

Longe de se reduzir apenas a um conheci-
mento ‘mutilado’, por não incluir as verda-
deiras causas, a imaginação revela-se uma 
expressão e um instrumento do desejo, o qual 
não é senão a essência do homem enquanto 
‘apetite consciente’, vontade de perseverar 
na existência. (AURÉLIO, 2000, p. 335).
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7 A ciência e suas vulnerabilidades

Como vimos na questão da soberania, a superação da concep-
ção hobbesiana significa que tanto súditos quanto soberanos 
− ou os seus equivalentes modernos, governantes e governados 
− permanecem no “estado de natureza”. Como sintetiza Aurélio 
(2000, p. 268), é a natureza que “transfigura-se em lei”. Fosse outro 
o recorte, apesar do seu exercício privilegiado da razão, os cien-
tistas, movidos pela potência de agir e o exercício da “vontade de 
perseverar na existência”, estariam igualmente abarcados nesse 
mesmo estado de natureza, imersos − embora não exclusivamen-
te − no plano da imaginação, o que também não confundimos com 
uma pura passionalidade desordenada e despida de racionalidade 
na sua própria oscilação. 

Acima utilizamos um sonho de Espinosa para acentuar a 
universalidade do imaginário. Mas, no mesmo espírito espinosano 
de compreensão, o que dizer dos cientistas, esses atores que se 
tornaram estratégicos nas discussões públicas contemporâneas? 
Afinal, Einstein também sonhava acordado, o que, aliás, parece 
pôr em dúvida serem os mais capazes em intelecto menos capa-
zes de imaginar. É muito delicado falar desapaixonadamente deles 
num momento em que são erigidos à posição de heróis na defe-
sa da racionalidade, em uma situação política e epidemiológica 
extrema e em pleno agravamento da crise climática, tudo isso 
dando margem a “negacionismos” diversos.

Essa dificuldade é agravada quando somos partícipes deste jogo 
e há boas razões políticas e afetivas para não querermos estragá-
-lo. Por isso, não há como deixarmos de ser econômico neste tópi-
co, que, no entanto, se impõe. É essa economia que também nos 
leva a tratá-los em bloco, sem privilegiar a distinção entre gran-
des áreas do conhecimento. Para este tratamento em bloco, no 
entanto, há também uma justificativa substantiva, que tem a ver 
com o fato de existir − estamos falando de nosso caso nacional − 
um espírito corporativo que efetivamente une a chamada “comu-
nidade científica”. Este espírito nem sempre é evidente no dia a 
dia, mas assoma com força em momentos de crise, momentos 
que em geral se definem por ameaças ao funcionamento da ativi-
dade científica, seja para a sua reprodução simples, seja para a 
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ampliada. É quando, então, podemos utilizar recursos já construí-
dos e presentes o tempo todo, tais como as já mencionadas asso-
ciações definidas por uma identidade transversal − quais sejam, a 
SBPC e a ABC − e as posições ocupadas no aparato governamen-
tal latu sensu por representantes da comunidade. Estas posições 
incluem tanto as definidas formalmente como nos conselhos de 
várias ordens, quanto as ocupadas por membros da comunidade 
em função governamental executiva, não sendo difícil observar 
que estes executivos funcionam também como representantes 
da comunidade e, em muitos casos, são escolhidos por governos 
justamente devido à sua atividade anterior nas associações cientí-
ficas. Também é fácil observar que não funcionam isoladamente, 
mas se organizam em redes de relações importantes, o que na 
verdade parece sugerir que não só eles, mas a própria comunidade 
enquanto tal − que os tem como seus representantes − constituem 
a configuração de uma espécie de indivíduo coletivo.  

Qual seria, então, no plano do imaginário, a referência unifica-
dora? Diríamos que se trata, justamente, de uma entidade deno-
minada Ciência, o respeito pela qual, entre outras coisas, indubita-
velmente indica uma postura de gratuidade e mesmo de reverên-
cia garantidora do padrão predominante de inteireza profissional. 
Esta Ciência é definida em geral não substancialmente, mas por 
procedimentos: metodologias, protocolos de pesquisa e de sua 
confirmação, normas de avaliação para efeitos de publicação, 
controle da lisura profissional e outros. É a partir daí que se esta-
belecem as fronteiras de pertencimento, embora na prática saiba-
mos que há uma flexibilidade na observância desses procedimen-
tos que os sociólogos da ciência já detectaram. Em geral, tirante 
essas questões, substantivamente as diversas áreas de pesquisa 
são respeitadas em sua identidade própria, a liberdade de pesquisa 
sendo um valor a ser preservado como parte essencial da Ciência, 
porém criando zonas de atrito com as ciências humanas e sociais: 
não por acaso, a aceitação destas na ABC foi muito tardia.

A Ciência possui, para seus participantes, um poder imagísti-
co que se aproxima do de uma sombra transcendental. Em nome 
dela, por exemplo, podemos aceitar recursos de fontes política e/
ou ambientalmente incorretas enquanto isso puder ser feito sem 
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comoção pública (VELHO, 2018a). Contudo, isso também faz com 
que haja preocupação com a reprodução da atividade científica 
para além das carreiras profissionais individuais, donde um inte-
resse genuíno pela educação e um verdadeiro espírito de missão, 
que se estende por outras áreas. Esse interesse se dá não só em 
relação à educação científica, mas também ao crescimento em 
escala da massa de educandos, de modo a garantir uma base do 
tipo “quanto maior, melhor” para a seleção de talentos e vocações. 
O elã pela Ciência é tal, alcançando inclusive indiscutível dimen-
são estética e emotiva, que em geral internamente a questão da 
aplicabilidade ou dos “resultados práticos” não parece sensibili-
zar muito ou ter prioridade. Ganha-a, aparentemente, na medida 
em que se torna crucial no enfrentamento com o mundo exterior. 
Mesmo aí, o esforço é grande para garantir a necessidade de uma 
“ciência básica”, ajustando-se a imagem para sugerir sua indispen-
sabilidade como condição para as aplicações que são demandadas 
por governos, empresários, movimentos sociais e leigos em geral. 
Quanto às aplicações, propriamente − ou “inovações”, nos últimos 
anos −, a estratégia consiste no artifício de apresentar sempre os 
mesmos exemplos para legitimar o conjunto da Ciência. 

As ocasiões de crise com o mundo exterior − em geral, o gover-
no − são momentos de reajuste e, desse ponto de vista, podem 
ser eventualmente oportunidades, havendo também momentos 
de oportunidade não necessariamente associados a crises. São 
sempre, no entanto, momentos em que critérios advindos de fora 
precisam ser absorvidos ou rejeitados, havendo o risco de divisões 
internas a respeito. O biólogo e escritor Henri Atlan preocupa-se 
muito com o uso ideológico da ciência, por exemplo, quando teorias 
científicas bem aceitas e consideradas prováveis são apresentadas 
ao público como certezas, podendo os próprios cientistas ter certa 
“quota-parte de responsabilidade” nisso, por via de um “triunfalis-
mo científico” (ATLAN; BOUSQUET, 1996, p. 168; 184). Em contra-
partida, ele se inquieta com uma reação ao cientismo que faz 
cair “num irracional ao qual pretendem dar bases científicas” as 
pseudociências e cita uma pesquisa segundo a qual “50 por cento 
dos franceses pensam que a astrologia é muito importante para a 
sua saúde, e chegou-se ao ponto de um certo número de médicos 
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terem se convertido à astrologia” (ATLAN; BOUSQUET, 1996, p. 
176). Quanto a fenômenos como este, é inegável que ir contra a 
ortodoxia científica na busca de uma solução para a ansiedade 
advinda de uma situação de aflição parece efetivamente exercer 
um fascínio público considerável, tal como em supostas “desco-
bertas” para a cura do câncer, que já se manifestaram entre nós 
e, mais recentemente, nas controvérsias envolvidas na utilização 
da cloroquina. Poderíamos falar também, amplificadamente, do 
estado existencial de insegurança e da sensação de risco mais 
permanente diante da experiência da incerteza, das mudanças ou 
de perdas, sobretudo perante as ameaças do invisível − como os 
vírus − e a proliferação de opiniões contraditórias vindas de todos 
os lados e por todos os meios, que tornam impossível a existência 
de um monopólio discursivo e de legitimidade.  Muitas vezes, tal 
fascínio vem acompanhado de uma crença em conspirações parti-
das de forças poderosas que teriam como objetivo oculto impedir 
o acesso a estas curas ou a estas soluções, tudo isto exercendo 
pressão considerável sobre a Ciência.  

Seja como for, o fato é que a própria apregoada e defendida 
liberdade de pesquisa igualmente faz parte do imaginário. Na 
prática, os constrangimentos sempre se fazem presentes de algu-
ma forma. Entre nós, a relação direta com o mundo empresarial e 
a sua lógica do lucro ainda é pequena. Porém, certamente as cone-
xões e redes internacionais de ciência em que estamos crescen-
temente envolvidos e as próprias pressões governamentais são 
parte de um contexto em que o capital é dominante e onipresente, 
infiltrando-se de modo por vezes imperceptível na prática cien-
tífica em todos os níveis, ainda mais com a transformação atual 
do conhecimento em fator de produção estratégico. De qualquer 
forma, o certo é que nem mesmo os cientistas podem escapar ao 
imaginário, quer por seu próprio envolvimento direto, quer pelas 
suas afetações inevitáveis. É o que podemos chamar o dilema de 
Atlan e, juntamente, as vulnerabilidades da Ciência.

Quando os momentos de crise para a Ciência são parte de uma 
crise política maior, a tendência é a de os cientistas se abrirem 
para outros setores da sociedade como forma de exercício de sua 
vontade de perseverar na existência. É o que ocorre em 2020 no 
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momento em que este texto é escrito. Isso tem sido feito com rara 
competência e mesmo generosidade, por exemplo, na defesa das 
populações ditas tradicionais, especialmente indígenas, também 
no cerramento inédito de fileiras na defesa das mais visadas ciên-
cias humanas e sociais, detectadas então como parte das ciên-
cias básicas e não como corpo estranho. Entre os eventos de certa 
forma surpreendentes do atual período, em círculo restrito chamou 
a atenção o convite inédito a um “indígena do povo Tukano”, na 
verdade também antropólogo, para participar juntamente com 
dois acadêmicos ilustres de um webinário da ABC sobre a “preser-
vação da Amazônia através da bioeconomia”. Ambos os acadê-
micos e também o mediador foram extremamente gentis com 
o antropólogo indígena, buscando encontrar intercessões que 
permitissem um diálogo entre a ciência e os saberes indígenas, ao 
mesmo tempo que apresentando dados e resultados de pesquisa 
sombrios sobre a situação na Amazônia. Este, porém, foi direto ao 
ponto da dificuldade para o diálogo, ao declarar que a eficácia de 
determinadas ervas para efeitos medicinais não se prendia à exis-
tência ou não de um princípio ativo, mas sim à observância dos 
procedimentos associados à sua administração, tais como banhos 
e abstinência sexual. E aí o impasse ficou evidente.

Haveria certamente muito o que dizer sobre as diferentes epis-
temologias e seus impasses, mas no momento cabe registrarmos 
apenas que o exemplo da astrologia sugere que este aparente 
impasse não se refere exclusivamente à relação com um outro 
bem caracterizado. Para além das epistemologias e dos temores 
de Atlan, há sempre presente um cálculo. Crenças (ou saberes?) 
seculares como esta podem conviver com o recurso à ciência sem 
maiores ruídos e também como linguagem, podem prestar-se a 
usos − pois é disso que se trata no plano do imaginário − difíceis de 
rotular, não cabendo aqui, mais uma vez, combater um afeto com 
as armas de um pensamento que se pretende crítico. Atualmente, 
porém, a questão parece ter sido capturada na luta pelo poder, 
tendo sido erigida uma divisão da sociedade entre partidários e 
antagonistas da ciência. Quando isso ocorre, de fato, o dilema de 
Atlan reaparece com toda a força.
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No tempo de Espinosa, os antagonistas dos filósofos eram os 
teólogos (VELHO, 2019a). Daí podermos dizer, como vimos, que 
“a passionalidade das multidões torna-as cativas dos preconcei-
tos, manipuláveis por teólogos intolerantes e arrastadas por ambi-
ciosos que atentam contra a segurança e o bem-estar colectivos” 
(AURÉLIO, 2000, p. 287). Isso talvez retire a carga de ineditismo 
absoluto do que presenciamos hoje − apesar da realização atual 
de que “o meio é a mensagem” −, por não devermos subestimar 
o poder holístico também das igrejas e seitas de então. Um ensi-
namento inicial espinosano difícil de ser assimilado por cientis-
tas, por lhes ser contraintuitivo e exigir que se vá além do senso 
comum erudito − também já referido acima −, é que um afeto não 
pode ser contrariado ou suprimido a não ser por um afeto contrá-
rio e mais forte que o afeto a contrariar. No Tratado Teológico-
Político, Espinosa busca uma solução para o seu tempo, que garan-
ta concomitantemente a segurança e a diversidade. Resumindo, 
podemos dizer que propõe: a democracia como o regime políti-
co mais natural; a plena liberdade de pensamento e de opinião; a 
necessidade de uma separação nítida entre os domínios do saber 
e da fé; que o culto não perturbe a paz do Estado; e a aceitação 
de um ideário cristão mínimo comum, que evite as controvérsias 
teológicas e faça emergir o saber bíblico por elas recalcado, o qual 
se resume ao conhecimento da justiça e da caridade. 

Estamos aqui em pleno domínio do imaginário e das probabi-
lidades, sem chance de demonstração. Pensando em termos de 
hoje, o que dizer da relação entre democracia e ciência? Os repre-
sentantes da comunidade científica têm cumprido o seu dever de 
casa, defendendo a indissociabilidade das duas, mas como dar 
conta, então, do fato de a China ter superado pela primeira vez 
os Estados Unidos em número de artigos científicos publicados? 
Ou de a Rússia afirmar que produzirá a primeira vacina contra o 
novo corona vírus, disputando a primazia com a China? Perguntas 
incômodas, que não costumam ser feitas, não por qualquer 
insuficiência na capacidade de observação dos cientistas, ao que 
parece, mas porque na verdade eles sabem distinguir muito bem a 
sua atividade científica e a política, com exceção paradoxalmente 
dos cientistas humanos e sociais, menos competentes nesta arte, 
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já que seguidamente as duas para eles se entrelaçam irremedia-
velmente. O que se pode dizer da relação entre ciência e demo-
cracia é que, assim como na relação entre corpos em geral, trata-
-se de uma questão de conveniência e não de eficiência. Nesta 
medida, ela continua válida. Como é dito na proposição XXVI da 
segunda parte da Ética: “A mente humana não percebe nenhum 
corpo exterior como existente em acto, a não ser pelas ideias das 
afecções do seu corpo” (ESPINOSA, 2020, p. 174).

É inevitável que a ciência faça parte do imaginário popular e o 
paradoxo é que, nesta linha espinosana, um discurso estritamen-
te científico encontra dificuldade em ser ouvido, sendo adicional-
mente desejável evitar cair na tentação do “triunfalismo científi-
co”. Este triunfalismo, para poder competir, nega outras formas de 
saber e sua própria natureza finita, provocando reações ao preten-
der dar resposta a todas as questões da existência sem capacidade 
de escuta ou de incorporação de outros pontos de vista e parce-
rias. Isso parece ter ocorrido ainda nos anos 1920 e 1930, quando, 
a partir da chamada eugenia, se produziu um verdadeiro racismo 
científico que influenciou, inclusive, políticas de governo. A busca 
de um imaginário da ciência que não faça isto e, ao mesmo tempo, 
contemple questões como a de onde surgem para além dos méto-
dos e das rotinas as ideias disruptivas, aquelas que mudam para-
digmas ou pelo menos a direção da pesquisa, é um desafio. Parte 
da resposta não pode deixar de estar na capacidade de mobilizar 
eficazmente as paixões alegres (VELHO, 2019a; DELEUZE, 1981; 
2015). Podemos até figurativamente celebrar imaginações alegres 
− que aumentem a potência de agir − em oposição às tristes, que 
despotencializam − e manipulam −, associáveis talvez, respecti-
vamente, às pulsões freudianas de vida e de morte. Outra parte, 
consorciada à anterior, certamente estará em uma educação 
que não se prenda a um racionalismo estreito e que se negue a 
si mesma, mas saiba apelar para esse imaginário, ampliando e 
transformando o que hoje se denominam atividades extraclasses, 
de modo a transformar o próprio sentido da educação e estender 
o seu escopo para o conjunto da população, por exemplo, multi-
plicando autenticamente as perspectivas contempladas (VELHO, 
2018b). Ainda poderemos procurar na imaginação dos artistas as 
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metáforas que poderiam contribuir para entender o discurso da 
ciência − e não só o escrito −, aproximando, assim, razão e sensi-
bilidade, o que de novo nos leva à questão da democracia.

Quanto ao mais, tratamos de, inspirados nesse e em outros 
exemplos, buscar reconhecer e conduzir o mais seguidamente 
possível o nosso próprio imaginário na direção da razão, a razão 
da ciência, mas também para além da ciência atual e com um 
vislumbre menos turvo do exterior da caverna. Para assim cami-
nhar, no entanto, há de início que contarmos com uma reconcilia-
ção entre imaginação e razão.
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