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Sahara Occidental: última 
colonia de África.

Juan Carlos Gimeno Martín 
RESUMEN: El objetivo de este 
artículo es desvelar la complicidad 
de la comunidad internacional 
con el colonialismo marroquí en 
el Sahara Occidental. Desde 1987, 
el muro marroquí separa al pueblo 
saharaui en dos: una parte vive 
bajo la ocupación marroquí, la otra 
en campamentos de exilados al sur 
de Argelia. Se trata de un pueblo 
beduino, nómada, colonizado por 
España, mas que ha mantenido una 
persistente resistencia anticolonial y 
de lucha por la autodeterminación.  
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ABSTRACT: This article aims to reveal 
the complicity of the international 
community with Moroccan 
colonialism in Western Sahara. Since 
1987, the Moroccan wall separates 
the Saharawi people into two groups: 
one group lives under Moroccan 
occupation, the other lives in exile 
camps in Southern Algeria. It is a 
Bedouin village, nomadic, colonized 
by Spain, but has maintained a 
persistent anti-colonial resistance and 
struggle for self-determination.
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1 SAHARA OCCIDENTAL: UN TERRITORIO COLONIZADO, 
ABANDONADO Y LUEGO INVADIDO

El Sahara Occidental es un territorio colonizado por España en 
1884 que abandonó el territorio en 1975. Durante ese periodo, entre 
1884 y 1933 se mantuvo una resistencia anticolonial importante, no 
sólo contra España sino también contra Francia. Hubo un periodo 
de pacificación desde 1934 hasta 1958. En estos años en el contexto 
de los procesos de independencia del norte de África, y en particu-
lar de Marruecos (1956), se produjo un nuevo proceso de resisten-
cia, que fue de nuevo contenida. España como respuesta convirtió 
en una provincia español el territorio del Sahara Occidental, una 
respuesta que iba totalmente en contra de la política de descoloni-
zación que se estaba produciendo en el mundo. En este sentido, el 
caso del Sahara occidental constituye una paradoja en relación a la 
construcción del mundo contemporáneo en el siglo XX.

En 1975, España acepta dividir la administración del Sahara 
Occidental entre Mauritania y Marruecos (en los conocidos como 
“Acuerdos de Madrid” firmados por los tres países el 14 de noviem-
bre), en el contexto de la crisis del régimen franquista, producida por 
la muerte de franco, y la política activa de Marruecos y el rey Hassan 
II, de promover una “marcha verde” sobre el territorio que puso sobre 
las cuerdas al ejército y gobierno español. En febrero de 1976 España 
abandonó unilateralmente el territorio, el pueblo saharaui organiza-
do como frente Polisario hizo la guerra a Mauritania hasta que esta 
abandonó en 1979, y a Marruecos hasta 1991, momento en que se 
firmó una alto el fuego. Este alto el fuego planteaba como un acuer-
do entre las dos partes concernidas (el Frente Polisario y el Reino de 
Marruecos) la realización de un referéndum y para ello se estableció 
la Misión de Naciones Unidas para la realización del Referéndum 
del Sahara Occidental, MINURSO, para que creara las condiciones 
para la realización de dicho referéndum. A día de hoy, el referén-
dum sigue sin realizarse y la población saharaui vive dividida en dos: 
una parte en el territorio ocupado por Marruecos, y separada por un 
muro de 2700 kms, otra parte de la población vive en un territorio 
gestionado por el Frente POLISARIO (los territorios liberados) con 
una pequeña población beduina, y sobre todo en los campamentos 
de Tinduf, al sur de Argelia, donde viven, aproximadamente, unos 
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150.000 saharauis. Además de estos dos grupos hay una creciente 
diáspora en el mundo tratando de buscar su subsistencia, mientras 
se produce algún tipo de solución. 

Figura 1: Distribución actual (2012) de la población saharaui 

Territorios ocupados:
530.000 personas  (180.000 militares marroquíes (>33%); 245.000 
colonos marroquíes; 105.0003 saharauis (≈20%) . Son la parte del 
Sáhara Occidental que quedó bajo ocupación de Marruecos. 

Territorios liberados:
49.000 personas. En la guerra, el Frente POLISARIO logró el 
control de un tercio del territorio, que queda hacia el interior en 
el desierto. Muchas zonas están minadas. 

Campamentos de refugiados:
116.000 personas . Desde 1976, una gran parte de la población 
saharaui tuvo que huir de la ocupación y represión marroquí. 

Diáspora: 50.000  personas Miles de saharauis se han asentado 
en otros países, en Europa fundamentalmente. La mayor 
diáspora se encuentra en el Estado español.

Fuente: IEPALA (2012).



Juan Carlos Gimeno Martín 

20  |  Tensões Mundiais, Fortaleza, v. 13, n. 25, p. 17-35, 2017

2 SAHARA OCCIDENTAL: UN CONFLICTO OLVIDADO

Podemos preguntarnos por qué un conflicto claro de descolo-
nización no ha tenido solución en un mundo surgido de la desco-
lonización y cómo podemos desde las ciencias sociales abordar 
una temática como ésta. Respondiendo a estas inquietudes quería 
compartir aquí algunas consideraciones acerca de la pervivencia y 
reproducción del conflicto a lo largo del tiempo para después pasar 
a mostrar algunos de los abordajes que desde el Departamento 
de Antropología de la Universidad Autónoma de Madrid estamos 
realizando desde el reconocimiento de la existencia del pueblo 
saharaui y sus luchas.

Las primeras consideraciones tienen que ver con tratar de 
entender por qué este conflicto se mantiene en el tiempo y por 
qué no se han producido los mecanismos que puedan llevar a su 
resolución. Voy a partir de una serie de reflexiones relacionadas 
con el grado de importancia que este conflicto tiene en los medios 
políticos, en la política internacional, en la política de la Unión 
Europea, y para los gobiernos españoles para tratar de compren-
der por que este conflicto se mantiene en el estado en que está. 
En primer lugar me gustaría mencionar el libro de Kofi Annan, 
Secretario General de las Naciones Unidas entre diciembre de 
1997 y 2006, “Intervenciones”, donde recoge sus memorias sobre 
procesos de paz y de guerra que se dieron durante este periodo; 
él no dedica ni una sola página al conflicto del Sahara Occidental. 
Frente a esta percepción de Kofi Annan  sobre la poca importancia 
del conflicto del Sahara Occidental entre los conflictos del mundo, 
contrasta el hecho que para los saharauis nunca ha estado más 
cerca el conflicto de resolverse el conflicto que en el año 2003 
con la propuesta de James Baker, como representante perso-
nal del Secretario General de las Naciones Unidas en el Sahara 
Occidental, mediante la propuesta conocida como “Plan Baker 
II” en el que planteaba una autonomía de los saharauis dentro 
de Marruecos durante un periodo de 4 ó 5 años para realizarse 
después un referéndum en donde los saharauis decidirían sobre la 
integración a Marruecos o ser un país independiente. Marruecos 
rechazó el Plan, como tantas otras veces en el proceso, con el 
aval de algunos de los miembros del Consejo de Seguridad de las 



Sahara Occidental: última colonia de África.

Tensões Mundiais, Fortaleza, v. 13, n. 25, p. 17-35, 2017  ‌|  21

Naciones Unidas y en particular de Francia. Esta es una muestra 
de la poca importancia que el conflicto tiene hasta hoy para la 
comunidad internacional.

En relación a la Unión Europea, UE, el conflicto del Sahara 
Occidental es entendido como una “crisis olvidada”, tanto por la 
poca atención que le prestan los medios de comunicación, como 
por la escasa atención que le conceden los partidos políticos del 
Parlamento Europeo y por el desgaste de los actores de la coope-
ración internacional cuyo papel se está limitando a tratar a los 
saharauis como una sociedad refugiada en Argelia, y no como un 
pueblo en lucha. El conflicto del Sahara Occidental no es tenido 
en cuenta entre las prioridades de la UE, en cambio se aceptan, a 
través de los acuerdos preferentes con Marruecos, especialmente 
en los acuerdos de pesca, la explotación de los recursos del terri-
torio que son patrimonio del pueblo saharaui. La UE ha consentido 
su explotación en beneficio de Marruecos. Esta situación produce 
una serie de tensiones entre distintas instituciones de la Unión 
Europea donde el Parlamento Europeo se pronuncia a favor del 
derecho de autodeterminación del pueblo saharaui, pero de hecho 
los intereses económicos de la UE determinan una política comu-
nitaria donde Marruecos es un país prioritario en estas relacio-
nes. Por último, me gustaría destacar la escasa importancia que 
tiene el conflicto del Sahara para los partidos políticos españoles 
que han gobernado España tras la transición política posterior a 
1975, tras el franquismo. Tanto el Partido Popular, PP, como el 
Partido Obrero Español, PSOE, que han gobernado España desde 
1975, no han apoyado el reconocimiento del pueblo saharaui a 
su autodeterminación. En sus periodos de gobierno han seguido 
una política que sigue los intereses de la UE enmarcados en la 
política exterior francesa por un reforzamiento de la política de 
buena vecindad con el reino de Marruecos ignorando los intereses 
legítimos del pueblo saharaui en relación a esta lucha por el terri-
torio del Sahara Occidental. Y sin embargo el Sahara Occidental 
es uno de los territorios no autónomos incluidos en la lista de las 
Naciones Unidos pendientes de descolonización (véase el cuadro 
siguiente).
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Figura 2: Territorios no autónomos

Territorio Incluídos en 
la lista Administración Superficie 

(km²) Población1

ÁFRICA

Sáhara Occidental  Desde 1963 **2 266,000 586,000

ATLÁNTICO Y EL CARIBE

Anguila  Desde 1946 Reino Unido 96 15,700

Bermuda  Desde 1946 Reino Unido 53.35 65,187

Islas Caimán  Desde 1946 Reino Unido 264 58,238

Islas Malvinas 
(Falkland)3 Desde 1946 Reino Unido 12,173 2,500

Islas Turcas y Caicos  Desde 1946 Reino Unido 948.2 36,689

Islas Vírgenes Británicas  Desde 1946 Reino Unido 153 28,200

Islas Vírgenes de los 
EEUU  Desde 1946 Estados Unidos 352 105,080

Monserrat  Desde 1946 Reino Unido 103 5,000

Santa Elena  Desde 1946 Reino Unido 310 5,765

EUROPA

Gibraltar  Desde 1946 Reino Unido 5.8 33,140

PACÍFICO

Guam  Desde 1946 Estados Unidos 540 159,358

Nueva Caledonia  1946-1947 y 
desde 1986 Francia 18,575 268,767

Pitcairn  Desde 1946 Reino Unido 35.5 39

Polinesia Francesa  1946-1947 y 
desde 2013 Francia 3,600 271,800

Samoa Americana  Desde 1946 Estados Unidos 200 55,170

Tokelau  Desde 1946 Nueva Zelandia 12.2 1,411

Fuente: UN (2017).123

1 Según las estimaciones o los censos citados en documentos de trabajo de 
la Secretaría de las Naciones Unidas publicados en 2016 y para el Sáhara 
Occidental, del UNdata (http://data.un.org), una base de datos mantenida por 
la División de Estadística del Departamento de Asuntos Económicos y Sociales 
de la ONU.
2 El 26 de febrero de 1976, España comunicó al Secretario General que a partir 
de dicha fecha daba por terminada su presencia en el Territorio del Sáhara y que 
estimaba necesario hacer constar lo siguiente: España se consideraba a partir de 
ese momento exenta de toda responsabilidad de carácter internacional en relación 
con la administración del Territorio, en vista de que había cesado su participación 
en la administración temporal establecida para el Territorio. En 1990 la Asamblea 
General reafirmó que la cuestión del Sáhara Occidental era un problema de 
descolonización que debía ser resuelto por el pueblo del Sáhara Occidental.
3 Existe una controversia entre los Gobiernos de Argentina y el Reino Unido de 
Gran Bretaña e Irlanda del Norte en relación con la soberanía sobre las Islas 
Malvinas (Falkland) (Ver ST/CS/SER.A/42).

http://www.un.org/en/decolonization/pdf/Western%20Sahara%202015%20profile_15Dec2015.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/Anguilla%202016%20profile_%2025%20Oct%202016%20Final.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/Bermuda%202016%20profile_%2025%20Oct%202016%20Final.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/Cayman%20Islands%202016%20profile_51%20Oct%202016%20Final.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/Falkland%20Islands%20(Malvinas)%202016%20profile_25%20Oct%202016%20_%20Final.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/Falkland%20Islands%20(Malvinas)%202016%20profile_25%20Oct%202016%20_%20Final.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/Turks%20and%20Caicos%20Islands%202016profile_%2025%20Oct%202016%20Final.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/British%20Virgin%20Islands%202016%20profile_25%20Oct%20%202016%20Final.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/US%20Virgin%20Islands%202016%20Profile_25%20Oct%20%202016.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/US%20Virgin%20Islands%202016%20Profile_25%20Oct%20%202016.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/Monserrat%202016%20profile_21%20Oct%202016%20Final.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/St%20Helena%202016%20profile%20_25Oct%202016.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/Gibraltar%202016%20profile_25%20Oct%202016.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/Guam%202016%20Profile_25%20Oct%202016%20Final.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/New%20Caledonia%202016%20Profile_25%20Oct%202016.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/Pitcairn%202016%20Profile_25%20Oct%20%202016.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/French%20Polynesia%202016%20Profile_25%20Oct%202016%20Final.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/American%20Samoa%202016%20Profile_%2025%20Oct%202016%20Final.pdf
http://www.un.org/en/decolonization/pdf/Tokelau%202016%20Profile_25%20Oct%202016%20Final.pdf
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3 EL PUEBLO SAHARAUI, DEBAJO DE LA LÍNEA ABISMAL

Para mí, esto compone en el caso del Sahara Occidental una 
situación en la que los derechos del pueblo se subordinan a inte-
reses económicos y políticos de otro orden, en función de una 
realpolitik, en lugar de resolver el conflicto desde una política de 
principios. Esto es posible por la pervivencia de lo que Boaventura 
de Sousa Santos denomina el pensamiento abismal, que permite 
que se dé una diferencia entre los derechos y obligaciones de las 
poblaciones, y los pueblos, entre los que están por encima y los 
que se mantienen por debajo de la línea abismal:

El pensamiento abismal es un sistema de dis-
tinciones visibles e invisibles, constituyendo 
las segundas el fundamento de las primeras. 
Las distinciones invisibles son establecidas a 
través de líneas radicales que dividen la rea-
lidad social en dos universos: el universo de 
“este lado de la línea” y el universo del “otro 
lado de la línea”. La división es tal que “el otro 
lado de la línea” desaparece como realidad, se 
convierte en o existente, y de hecho es produ-
cida como no existente y de hecho es produci-
do como no existente. (SANTOS, 2014, p. 21).

Los saharauis han estado históricamente por debajo de la línea 
abismal. Han sido considerados a finales del siglo XIX como una 
población beduina, nómada, viviendo de manera desordenada o 
caótica en el desierto, lo que justificaba la misión de organizarlos y 
civilizarlos por parte de las metrópolis europeas. La sociedad saha-
raui fue durante el periodo colonial tratada como una población 
menor que había que mantener bajo tutela, si bien el franquismo 
actuando como un colonialismo “blando”, reconocía sus peculia-
res características culturales. Pero el franquismo, actuó con toda 
la fuerza y violencia en momentos extremos, como fue el caso con 
la desaparición del líder independentista Sidi Mohamed Basiri (en 
1970) cuando el Movimiento Nacional de Liberación Saharaui que 
lideraba Basiri, estaba tratando de negociar un tránsito moderado 
hacia la independencia del territorio.

Por último, después de 1975 los saharauis fueron abandona-
dos por el estado español. En la Ley de Descolonización (1976) se 
planteaba que el Sahara Occidental, como territorio no autónomo, 
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no era España, y los saharauis no eran españoles. A las mujeres 
y hombres saharauis, la Ley de Descolonización les despojó de 
su condición de españoles. Una población que era originaria de 
España y que tenía su propio documento nacional de identidad, 
saharauis que habían nacido como españoles, fueron despojados 
de su nacionalidad y quedaron absolutamente al margen de las 
categorías de identificación, vulnerables y excluidos. 

4 OIGO UNA VOZ EN LA OSCURIDAD, PERO ¿ESCUCHO 
LO QUE DICE? 

El uso del concepto pensamiento abismal nos permite entender 
por qué se mantiene en el tiempo el conflicto del Sahara Occidental  
y por qué los saharauis constituyen un pueblo que es invisibili-
zado, negativamente visibilizado; un pueblo sin voz, en términos 
de las teorías poscoloniales. Cuando Spivak ha señalado que los 
subalternos que no pueden hablar, que no tienen voz, se refiere 
al hecho, de que por mucho que hablen, no son escuchados. Una 
de las preguntas que nos debemos hacer en relación al conflicto 
que vive el pueblo saharaui es si sabemos escuchar la voz de este 
pueblo, si sabemos escuchar sus demandas.

Esta es una pregunta que quiero plantear en relación a mi 
trabajo en el Sahara. Hasta el año 2003, que tuve la oportunidad 
de viajar por primera vez a los campamentos saharauis, como 
ciudadano español no fui consciente del conflicto del Sahara 
Occidental. Fue precisamente a partir de un trabajo de colabora-
ción con la Unión de Jóvenes Saharauis (UJSARIO) que pude visitar 
los campamentos y se me hizo evidente a la vez la existencia del 
pueblo saharaui y la ignorancia de este pueblo, que vivió bajo el 
colonialismo español casi cien años, en la sociedad española.

Para mostraros qué tipo de trabajo podríamos, en ciencias 
sociales, realizar desde el reconocimiento de un pueblo, desde 
el reconocimiento de sus derechos, quiero compartir aquí una 
anécdota. En la primera noche en aquel viaje en 2003 que pasé en 
los campamentos, en la oscuridad de la noche en “el Protocolo”, 
espacio donde residimos los cooperantes extranjeros, conversá-
bamos sobre las dificultades que tiene el trabajo de cooperación, 
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en concreto los oftalmólogos. Ellos se quejaban que no podían 
planificar su trabajo porque desconocían cuántos saharauis en los 
campamentos padecían problemas de salud de los ojos. En esa 
conversación, en la oscuridad, surgió la voz de un saharaui que 
nos planteó el hecho de que nosotros estábamos allí para cola-
borar, que nuestro trabajo era sumarnos a lo que los saharauis 
necesitaban y que si no estábamos de acuerdo siempre podríamos 
abandonar el trabajo. Esta situación me hizo reflexionar acerca de 
las prioridades de los intereses de la gente de los lugares con la 
que trabajamos (en ciencias sociales en general y en antropología 
social en particular), y en este caso con el pueblo saharaui. En las 
conversaciones que mantienes habitualmente con las personas 
saharauis en el desarrollo de nuestro trabajo el 75% del tiempo los 
saharauis se dedican a reclamar su autodeterminación, a pedir la 
colaboración de los que venimos de afuera para darles visibilidad, 
y solamente al final de la conversación se entra en materia acerca 
de las cosas que se quieren llevar a cabo.

5 UNA ANTROPOLOGÍA POR DEMANDA: INVESTIGACIONES 
CO-LABORATIVAS

Esta situación es incómoda para nuestra habitual forma de 
trabajar, porque nosotros, en nuestras investigaciones planteamos 
objetivos que están previamente definidos a nuestra estancia en el 
campo. Esta experiencia que estoy compartiendo me dio de pensar 
sobre nuestra incapacidad para desarrollar un enfoque que pusie-
ra en el centro de la investigación los intereses del pueblo saha-
raui (como un pueblo en lucha), y no nuestros propios intereses 
(como investigadores con intereses bien teóricos bien prácticos, 
pero ajenos a estas luchas). 

Esto nos ha llevado a desarrollar en nuestro equipo de investi-
gación un enfoque de antropología por demanda (SEGATO, 2015) 
que coloque en el centro del trabajo de investigación los intereses 
mismos de la sociedad saharaui, para trabajar en función de estos 
intereses y no de nuestras inquietudes y prioridades. Esto significa 
y me parece muy importante destacarlo, renunciar a pronunciar la 
primera pregunta. En el terreno de la investigación la pregunta que 
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dispara, la pregunta que lleva a realizar un proyecto de investiga-
ción tiene que ver con los intereses  de los investigadores, con su 
marco teórico, con lo que consideramos nosotros un avance en la 
frontera del conocimiento. Una antropología por demanda renuncia 
a ese privilegio y coloca el centro de la investigación en los inte-
reses y las preguntas de “los otros”, en este caso, de la población 
saharaui. Bajo este enfoque hemos realizado con compañeras y 
compañeros de la Universidad Autónoma de Madrid, una serie de 
proyectos en los campamentos, siempre centrados en los intere-
ses de los saharauis, ya sea acerca de los problemas de la juven-
tud saharaui en los campamentos como en la recuperación de la 
memoria histórica y la poesía oral del pueblo saharaui. Estas son 
investigaciones demandadas por los saharauis y sus instituciones, 
que colocan en el centro sus intereses: abordar los problemas de 
una juventud obligada a vivir en el exilio mientras mantienen su 
lucha por volver a su tierra, o la cuestión central de recuperar la 
memoria histórica de un pueblo nómada y libre contribuyendo 
a conectar las experiencias de su pasado con sus horizontes de 
futuro como pueblo independiente. Nuestra investigación se ha 
formulado entonces para acompañar estos procesos; Plantea la 
utilización de nuestra caja de herramientas (antropológicas) para 
responder a las preguntas que no son formuladas por nosotros, 
sino desde los intereses de los y las saharauis, en particular su 
lucha por la autodeterminación y su interés por llevarla a cabo a 
partir de una serie de políticas y de prácticas de vida.

Nuestro trabajo en los campamentos de refugiados y con el 
pueblo saharaui es un trabajo “co-laborativo” en el sentido de la 
antropóloga mexicana Xotchil Leyva (“trabajar” juntos) y desarro-
llado desde el enfoque que Rita Laura Segato entiende como una 
antropología litigante demanda por las instituciones. Esto nos ha 
llevado a mantener una serie de relaciones basadas en la confian-
za y a trabajar a un ritmo que podemos asociar a una etnografía de 
largo aliento (BENSA, 2008), una etnografía que nos permite modi-
ficar los intereses de la investigación y relacionarla directamente 
con los intereses de la gente, de los saharauis. 

Nuestro trabajo lo hemos realizado en el contexto de los 
campamentos saharauis , en el contexto de vida de los saharauis 
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que residen en ellos,  me refiero a sus jaimas (casas), me refiero 
a los espacios de vida en que se desarrollan sus prácticas cotidia-
nas de manera que la autodeterminación acaba desapareciendo 
como un tópico de la conversación, y nos permite participar en 
las conversaciones que se dan entre los mismos saharauis en las 
jaimas;  esto te permite introducirte en aquellas problemáticas que 
les interesan y desde los énfasis les dan en ellas.

De esa manera, la investigación co-laborativa es:

[…] aquella investigación que busca caminar 
hacia la descolonización de las ciencias so-
ciales, aquella que parte de un conocimien-
to situado y que permite el trabajo conjunto 
entre académicos, líderes, organizaciones y 
movimientos indígenas con base a la cons-
trucción de una agenda compartida sostenida 
en principios de respeto mutuo, confianza, 
búsqueda del diálogo horizontal y la revalori-
zación de los saberes indígenas. Una agenda 
donde las partes guarden su autonomía in-
telectual, en donde las tensiones producidas 
por la colaboración se reconozcan y se con-
viertan en espacio de reflexión que contribu-
ya a crear las nuevas relaciones y un cono-
cimiento más complejo y útil para las partes 
involucradas y para la sociedad en general  
(LEYVA, 2008, p. 198).

La antropóloga brasileña Rita Laura Segato (2015) nos propone 
al practicar una antropología por demanda invertir la clásica apro-
ximación epistemológica y metodológica, admitir que sea nues-
tro antiguo “objeto de estudio” el que nos interpele, nos diga lo 
que somos para ellos y lo que espera de nosotros, y nos demande 
el uso de nuestras herramientas, teóricas y metodológicas, para 
responder sus preguntas.

6 APRENDIENDO A ESCUCHAR: LA CUESTIÓN DE LA 
TRADUCCIÓN

Este tipo de trabajo exige modificar nuestra capacidad de escu-
cha. Podemos distinguir como hace entre el oído y la escucha. 
Oímos en los campamentos la lengua de los otros, oímos la lengua 
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hablada por los saharauis, pero oímos desde nuestros intereses de 
investigación y teniendo como referencia nuestros marcos teóri-
cos; en cambio, cuando escuchamos nos inscribimos  en la lógica 
y en el lenguaje del otro, de los saharauis, en su sentido de la vida, 
en sus luchas. 

Esta diferencia entre oído y escucha tiene sus consecuencias 
en el terreno de la traducción. No he tenido la oportunidad de 
aprender hasania (la lengua saharaui). Siempre he dependido de la 
traducción de compañeros saharauis. Esto ha provocado algunas 
limitaciones. No poder entender algunas de las cosas que los saha-
rauis quieren trasladarte, como por ejemplo cuando uno de los 
poetas del proyecto, nuestro amigo el poeta Mohamed Salem Badi, 
nos traslada su pena porque no podamos entender todo lo que nos 
quiere expresar al expresarse en hasania. Pero ha tenido la ventaja 
de obligame a renunciar al privilegio de la última palabra. Muchos 
antropólogos y antropólogas que conocen la lengua de las culturas 
con las que trabajan, oyen pero no escuchan las cuestiones centra-
les a las que se refieren sus otros.  Nosotros hemos renunciado a 
la posibilidad de hablar el hasania y dependemos de traductores 
saharauis para la comprensión de la vida local. Nosotros nunca 
hemos podido ejercer el privilegio de la última palabra; en nuestro 
caso, la última palabra ha sido siempre dicha por un saharaui.

Después de un largo tiempo de convivencia con los tojolaba-
les, pueblo maya que reside de Chiapas, en el sur de México, en 
el libro Aprender a escuchar, Carlos Lenkersdorf  (2008) comparte 
sus conclusiones en torno a qué es escuchar para los tojolabales. 
Entre los tojolabales, en la situación de comunicación no existe un 
sujeto y un objeto, sino dos sujetos en paridad de condiciones. En 
tojolabal, la expresión ‘yo les digo’ exige la contemporaneidad de 
dos interlocutores que se interpelan: “yo digo, ustedes escuchan”. 
Sin el otro que escucha, no hay comunicación posible. Al escuchar, 
nos acercamos al otro y nos emparejamos con él. De esta forma, 
el yo se integra en el ‘nosotros’. Mediante el escuchar, que nos 
arrima a la voz, el otro deja de ser un extraño que me amenaza 
y puede agredirme. Escuchar nos acerca y rompe prejuicios para 
mostrarnos al otro como “un semejante”.
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Los saharauis guardan las formas, son ceremoniosos. Ser cere-
monioso es ser cortés con el otro, respetuoso con el interlocu-
tor en cualquier contexto. Los saharauis escuchan atentamente, 
no se interrumpen. Esto es algo que se enseña a los niños saha-
rauis: interrumpir al otro, y más a los mayores, cuando hablan es 
una falta de respeto. Aquí respeto significa escuchar atentamente 
las opiniones de los demás, no empeñarse en la creencia que la 
opinión de uno mismo prevalece. Entre los saharauis la conversa-
ción no corre el peligro de convertirse en un barullo de voces. Se 
impuso la norma no escrita de no invadir palabras ajenas con las 
propias.

Entre los saharauis como entre los maya-tojolabal de Carlos 
Lenkersdorf, en el “nosotros” no está negado el yo, sino que se 
integra al primero mediante el compromiso. Todos los miembros 
del nosotros forman un solo cuerpo, en el cual cada uno es respe-
tado y escuchado, y en el cual todos tienen parte en la toma de 
decisiones.

7 LA HOSPITALIDAD COMO CATEGORIA ONTO-
EPISTEMOLOGIA

El trabajo que hemos realizado en los campamentos saharauis 
ha sido posible por el privilegio de la relación establecida con los 
saharauis. No es un privilegio que resulte directamente de los 
encuentros promovidos por la investigación, sino de lo que esta 
nos ha proporcionado: a partir de una práctica de escucha la posi-
bilidad de una inserción en la vida de los saharauis, en sus prácti-
cas, sus problemáticas, desde sus intereses. Esto es algo que tiene 
que ver con la aceptación de las relaciones que provienen de la 
hospitalidad: aceptar la condición de invitados en sus casas, en sus 
haimas. La hospitalidad de los saharauis, nos hemos dado cuenta, 
proporciona algo que tiene una importancia central en el acceso al 
conocimiento, la naturaleza relacional del conocer. Tiene que ver 
con una ontología o una onto-epistemología diferente a la nues-
tra. Como señaló Enrique Dussel al reflexionar sobre su encuen-
tro con el desierto (en Damasco) cuando a lo lejos venía venir un 
señor embozado y montado en un camello: la hospitalidad hace 
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que invites a tu casa a ese otro que desconoces, sin saber si es 
amigo o enemigo.  Esto conlleva una relación entre personas, una 
relación “cara a cara”, que es una categoría ontológica diferen-
te a la que establecemos culturalmente en occidente, con nues-
tras tradiciones griega y hebrea entre las personas (más adelante, 
los individuos en la tradición liberal) y la naturaleza. Aquí, en el 
Sahara hay una relación previa entre esas dos personas que no 
conociéndose se invitan a compartir un té y establecen una rela-
ción que ya venía determinada por una serie de relaciones sociales 
previas.  Lo que convierte a alguien en un amigo o en un enemigo 
es su pertenencia a una red familiar o tribu, en un conjunto social 
más amplio.  Este tipo de relación vinculada a la hospitalidad es 
ontológicamente diferente a las nuestras y promueve una episte-
mología diferente, una forma diferente de acceder al conocimien-
to. Entre los saharauis esa forma de conocer se establece en torno 
la ceremonia del té en un marco de horizontalidad entre los que 
participan, en donde el conocimiento se produce en común y se 
comparte. Por supuesto hay reglas relacionadas con las posicio-
nes sociales diferenciadas en la estructura de la sociedad saha-
raui (actualmente en términos de género y generación),  donde se 
reconoce y se respeta la sabiduría de las ancianas y los ancianos; 
pero también los jóvenes pueden intervenir. Hay un dicho entre 
los saharauis que señala que “en término de conocimiento no hay 
diferencias entre nosotros”, actitud que facilita ese compartir entre 
generaciones. En torno a él se toman las decisiones, se toman en 
la horizontalidad que se revela en una economía del esfuerzo, en 
el desplazamiento en semicírculos de los vasos del té.

Las jaimas y la ceremonia en torno a un té, son los espacios en 
los que en nuestra investigación hemos podido compartir con los 
saharauis, trabajar juntos, co-laboral. A partir de ahí surgieron las 
preguntas que han orientado nuestros trabajos de investigación, 
como el proyecto de recuperación de la memoria histórica del 
pueblo saharaui y también de la recuperación de su poesía oral. 
Eso no hubiera sido posible desde una perspectiva previa; surgió a 
partir de las conversaciones con los hombres y mujeres saharauis, 
con los y las poetas saharauis y esto proporcionó una manera dife-
rente de plantear y desarrollar nuestras investigaciones
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7.1 Mas allá de la “investigación antropológica”: vivir como 
invitados, tomar un te

La vida de los saharauis ha sido históricamente una vida nóma-
da; el nomadeo compone su espacio histórico de experiencia, su 
manera de estar en el mundo. Nomadear significa moverse entre 
los hombres, vivir como invitado entre ellos. De ahí proviene la 
centralidad de la hospitalidad; hoy eres un huésped, mañana un 
anfitrión. La obligación del anfitrión es dar sin preguntar, la del 
huésped dejar el lugar mejor que lo encontró. Para los saharaui el 
té es un símbolo de hospitalidad y cordialidad.

La preparación del té saharaui es todo un ritual, y lleva su 
tiempo; un tiempo para reunirse con la familia, los amigos, los 
invitados. Pasar un rato de conversación y compañía alrededor 
del él, es el acto social por excelencia en la sociedad saharaui. 
La conversación que surge alrededor del te permite formu-
lar preguntas y buscar respuestas, en un espacio ritualizado: 
la información que llega (“lajbar”) es escuchada con respeto y 
reflexionada colectivamente posibilitando la toma de decisiones 
(individuales y colectivas). Así el acceso al conocimiento en la 
sociedad saharaui se corresponde con una epistemología relacio-
nal que se caracteriza por su profunda relación con el contexto 
y la conexión general de su manera de estar en el mundo (su 
ontología particular, su cosmovisión y saberes), la importancia de 
las relaciones, el uso del hasanía como lugar de enunciación, la 
colectividad del conocimiento y el papel relacional y ético de las 
preguntas y respuestas. Las ideas y los conceptos son importan-
tes aquí pero son más importantes las relaciones que los articu-
lan. Shawn Wilson afirma que por ser relacional, la investigación, 
la búsqueda de respuestas a las preguntas significativas, debería 
ser considerada como ceremonia. La ceremonia del té posibilita 
a los saharauis co-producir conocimiento de manera relacional. 

Este es el espacio cultural de relaciones donde, como perso-
nas (e investigadores) somos invitados a contribuir a dar respues-
tas a sus preguntas significativas.
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8 RESPONSABILIDAD: ETICA Y POLÍTICA DE LA CO-
LABORACIÓN

Unas últimas consideraciones acerca del rol nuestro como 
investigadores y el trasfondo del trabajo que hemos realizado y de 
las preguntas que nos sugiere en relación a la práctica de la antro-
pología. Primero, practicar una antropología crítica con la propia 
historia del desarrollo de la antropología conlleva establecer rela-
ciones de horizontalidad con esos otros que han sido objetos de 
la disciplina, relaciones de reconocimiento de esos otros que tiene 
que ver con ese saber escuchar del que hablaba, frente a una 
antropología producida a través de un extractivismo epistémico.

Por otra parte, nuestra procedencia como españoles y europeos 
se corresponde con una historia de nuestra relación histórica con 
el mundo exterior (vinculada al colonialismos), y aquí en parti-
cular con el mundo saharaui cuyo resultado ha sido mantener a 
los saharauis al margen, abandonándolos y sin reconocer de sus 
derechos, como señalamos más arriba. 

Mi trabajo particular como investigador en el Sahara Occidental 
siempre ha convivido con una especie de síndrome de Estocolmo, 
una manera de reconocer que uno es parte del problema más que 
de la solución. Esto me ha llevado a denunciar la situación injusta 
en la que vive el pueblo saharaui y tratar, ejerciendo la antropo-
logía, de participar en todos los ámbitos en los que una antro-
pología litigante, una antropología de la denuncia pudiera contri-
buir, desde afuera, a poner de manifiesto la violencia que sufre un 
pueblo. 

Por otra parte, hay una serie de cuestión hacia adentro (de 
las dinámicas de la sociedad saharaui) que también habría que 
considerar. Saber que la sociedad saharaui es una sociedad histó-
ricamente segmentaria donde se dan también una desigualdad 
de género, hace que no podamos aceptar convertir en una coar-
tada el hecho que este pueblo es una víctima del colonialismo, 
dejando de abordar toda una serie de cuestiones problemáticas e 
injustas dentro de la misma sociedad. Los antropólogos y antro-
pólogas conocemos, por los registros etnográficos, los problemas, 
entre otros, de las relaciones de género, que todas las sociedades 
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tienen, lo que debe llevar a posicionarnos críticamente en estas 
cuestiones. 

En este posicionamiento no estamos solos. Dentro la socie-
dad saharaui hay ya una pluralidad de posicionamientos. Nuestro 
papel aquí sobre el terreno podría consistir en facilitar los diálogos 
con las posiciones más progresistas dentro de la sociedad. Gracias 
a haber establecido relaciones de larga duración, gracias al hecho 
de que nuestro trabajo es reconocido socialmente entre los saha-
rauis podemos participar en estas conversaciones y dar nuestra 
opinión propia, incluso proporcionar dictámenes profesionales 
sobre estas cuestiones haciendo que este tipo de argumentos 
progresistas tengan efectos sobre la sociedad. Así nuestro trabajo 
tiene también una dimensión interna a la sociedad donde pode-
mos apoyar transformaciones sociales contribuyendo a ampliar la 
democratización de la sociedad saharaui. 

El proyecto en el que hemos participado es un ejercicio de 
antropología de “co-laboración” con y desde el pueblo saharaui en 
la recuperación de su memoria y su poesía. Como invitados hemos 
accedido a la humanidad (violada) de los saharauis, compartien-
do nuestra propia humanidad, lo que ha producido momentos 
específicos y únicos. La confianza que se estableció entre noso-
tros, ha sido el resultado de una sucesión de encuentros soste-
nidos a lo largo de los años, de la negociación de espacios ínti-
mos entre nosotros, intersubjetivos e incluso políticos. Relaciones 
de confianza como estas solo se adquieren con un compromiso 
de largo plazo, cuyos sentido tiene que ver con el hecho de que 
nuestros encuentros tienen lugar en la vida, y sólo en un segundo 
término en la investigación.

Para Segato (2015), la tarea de la antropología no sería la de 
dirigir nuestra mirada hacia los otros con el finalidad de conocer-
los, sino la posibilidad de que nos conozcamos en la mirada del 
otro, permitir que su mirada nos alcance e inclusive abra un juicio 
sobre nosotros. En este sentido, la antropología es un campo de 
conocimiento que precisa impulsar una ética de la colaboración, 
una ética del encuentro entre nosotros y ellos, con la investiga-
ción como excusa, una ética de trabajo compartido y realizado 
desde las prioridades de su propia agenda. A través del encuentro 
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conformamos una “comunidad moral” fundada en el respeto al 
principio de autodeterminación de los pueblos y de las personas.

Nuestra participación en este proyecto ha constituido una 
experiencia conmovedora y liberadora, ha cumplido también el 
objetivo de descargar nuestra conciencia. No se trata de un alivio 
psicológico, sino de una descarga que impulsa acciones éticas y 
políticas que van más allá de la cuestión del Sahara Occidental 
como lugar etnográfico, pero que es posible precisamente gracias 
a esta relación etnográfica. Se trata de una descarga de conciencia 
que tratando del Sahara Occidental, apuntan críticamente más allá 
de él, hacia el corazón mismo de la construcción de España como 
nación y de la propia Europa como el locus de la civilización de los 
derechos humanos (GIMENO MARTÍN, 2014).
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