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João José Silva Monteiro: uma 
retrospectiva reveladora

riCardino jaCinTo duMas Teixeira

MONTEIRO, João José Silva. Sonhos e Trajectórias: 
Memórias com campeões di nha mininesa. Bissau: 
Edições Universidade Colinas de Boé, 2018, p. 407. 

O que me motivou a escrever a resenha crítica do livro? Eu 
senti que é preciso. É necessário fazer esse exercício analítico.

Eram quase dez horas da manhã em minha casa, quando rece-
bi o livro, enviado de Bissau pelo escritor Huco Monteiro, para 
compor o arquivo da biblioteca da Universidade da Integração 
Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (Unilab) – uma institui-
ção de ensino superior pública federal brasileira da qual faço parte 
como docente, sediada no Estado de Ceará, em Redenção.

Com o livro em mãos, decidi lê-lo: chamou-me a atenção a 
abordagem de Huco Monteiro sobre a composição social, fami-
liar, as relações de parentescos, djorsons (linhagens), institucio-
nal, étnica, com a presença de comerciantes libaneses, árabes e 
europeus na formação societal guineense. O autor ainda revela as 
tensões internas que marcaram sua infância, principalmente entre 
a elite guineense e cabo-verdiana dentro do Partido Africano para 
a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC - Movimento de 
Libertação), além dos conflitos entre próprios guineenses, fidjus 
di tchom (filhos da terra), na Guiné colonial e pós-colonial, tendo 
por base as trajetórias, os sonhos e as memórias geracionais dos 
grupos de Bissau, dos quais ele fazia parte e com os quais manti-
nha relações, direta ou indiretamente.
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No livro, articulam-se também os acontecimentos políticos 
recentes de conflitos antigos, dentre os quais: o golpe de Estado 
de 14 de novembro de 1980, em que o comandante do PAIGC, João 
Bernardo Vieira, derrubou o ex-presidente Luís de Almeida Cabral 
(meio irmão de Amílcar Cabral) no contexto de partido único 
oficioso; o golpe de 7 de junho de 1998, em que Ansumane Mané, 
guerrilheiro do PAIGC, derrubou o governo de João Bernardo 
Vieira, já no regime democrático; o golpe de 14 de setembro de 
2003, em que o general Veríssimo Correia Seabra, guerrilheiro do 
PAIGC, derrubou o governo de Kumba Yala, líder do Partido de 
Renovação Social (PRS), substituindo Ansumane Mané na Chefia 
do Estado-Maior Geral das Forças Armadas; o golpe de 12 de abril 
de 2012, em que o governo de Carlos Gomes (PAIGC) foi deposto 
através de um golpe de Estado e Serifo Nhamadjo (PAIGC) assumiu 
a presidência a fim de preparar o país para novas eleições e repor 
a normalidade constitucional do Estado.

Depois do golpe de 12 de abril, houve realização de eleições 
gerais em 2014, onde o PAIGC foi eleito, pela segunda vez. Com 
essa eleição, Domingos Simões Pereira assumiu o governo e José 
Mário Vaz, a presidência de república, ambos prometeram a esta-
bilidade governativa e ganhos para o país. Apesar das promessas, 
houve, posteriormente, a ruptura, com a demissão de Domingos 
Simões Pereira pelo presidente José Mário Vaz, supostamente por 
incompatibilidade pessoal entre os dois. As consequências dessa 
crise, como nos mostram os fatos, afetou a estabilidade e o avanço 
do país, mantendo um estado crítico ainda na atualidade. 

É nesse quadro conjuntural que Huco Monteiro realça e proble-
matiza a trajetória e memória de sua juventude. Há, nos três capí-
tulos do livro, um sentimento ambíguo que combina o otimismo 
(confiança) nas trajetórias campeãs de sua juventude e o pessimis-
mo (traição da confiança), tanto geracional quanto político, entre 
as lideranças guineenses. Tais fatos denotam as lutas pela perma-
nência no poder. No livro, abundam exemplos que bastem disso, 
desde a tirania das “boas intenções” revolucionárias à Ndjudja-
Ndjudja (deixa estar) violenta presente na cultura política das lide-
ranças, assim como no interior da própria sociedade civil guineen-
se, chegando até os atos de crime organizado.
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São temas para um estudo da Sociologia das Trajetórias e 
Memórias da Sociedade Guineense, pois o texto traz uma retros-
pectiva reveladora da infância e da adolescência de Huco Monteiro, 
a partir da trajetória geracional do autor com os campeões de sua 
juventude (aqueles que sonharam ou lutaram pela independên-
cia), com os quais passou momentos difíceis e alegres em Bissau. 

E o que teria motivado Huco Monteiro a enveredar-se por uma 
narrativa retrospectiva autobiográfica depois de 45 anos?

João José Silva Monteiro (Huco) nasceu em 19 de fevereiro de 
1959 na cidade de Bissau, em uma família urbana que morava 
em Pilum, um pequeno bairro da cidade. É o quinto filho de Nha 
Mamai Monteiro e possui três meios-irmãos mais velhos por parte 
de mãe, uma mulher e dois homens: Aida Saiegh, Zike Saiegh e 
Zeca Saiegh, filhos de pai libanês, Kássimo Saiegh, comerciante e 
proprietário de terras (ponteiro) na atual Guiné-Bissau.

Percorreu a educação básica na Escola Dona Berta Craveiro 
Lopes, então Escola dos Padres, uma das primeiras instituições 
coloniais de ensino no país. Na adolescência, já no contex-
to da independência, completou o ensino secundário no Liceu 
Honório Pereira Barreto, hoje Liceu Nacional Kwame Nkrumah. 
Após concluir o Liceu, percorreu a formação universitária em 
França, onde se graduou em Ciências da Educação pelo Institut 
de Recherche sur l´Education: Sociologie et Economie de l´Education 
(IREDU), no qual concluiu pós-graduação em Avaliação do Sistema 
Educativo, e na Espanha, onde concluiu mestrado na mesma área 
pela Universidad de Extremadura (UEX).

Foi ainda na cidade natal, centro político-administrativo do 
país, que Huco Monteiro iniciou seu percurso de “ativismo político” 
no movimento estudantil, tendo sido guiado pelo guineense José 
Carlos Schwarz, vulgo Zé Carlos, através da música, da poesia e da 
cultura. Foi ao lado de colegas de sua geração, que compartilha-
vam trajetória política no Partido Africano para a Independência 
da Guiné e Cabo Verde, PAIGC, que recebeu, posteriormente, seu 
“cartão de militante” pela Juventude Africana Amílcar Cabral, 
JAAC, braço juvenil do partido de Estado oficioso. 

Sempre quieto, jovem bulidur garandi (jovem agitado), como 
ele define a si mesmo, Huco Monteiro mantinha afinidades 
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ideológicas com o “marxismo-leninismo” através dos princípios 
gerais do PAIGC, apesar do termo socialismo nunca ter sido utili-
zado nos discursos e nos programas do partido. 

Já experimentado, maduro, Huco Monteiro encontrou seu 
benten (casa) intelectual no Instituto Nacional de Estudos e 
Pesquisas (INEP), criado em 1984, período em que foi Coordenador 
do Centro de Estudos Sociais e Econômicos do INEP, área de sua 
formação. Consta-se nos arquivos do Instituto, vários artigos cien-
tíficos de sua autoria. Entre seus artigos principais pode-se citar 
“Analfabetismo na Guiné-Bissau: Kamiñu lunju inda” (SORONDA, 
1997, p.31-55) e “Os Efeitos do Programa de Ajustamento Estrutural 
no Setor da Educação”, em coautoria com Geraldo Martins (KAKU 
MARTEL, 1996, p. 117-199). São textos com realce sociológico 
sobre ensino e aprendizagem, abrangendo aspectos econômicos 
e institucionais do desenvolvimento humano. 

No campo político, Huco Monteiro assumiu vários cargos 
públicos, como homem de Estado. Foi ministro da Educação e dos 
Negócios Estrangeiros na década de 1990, no contexto do surgi-
mento de novas forças políticas de oposição ao regime de parti-
do único e da realização das primeiras eleições multipartidárias 
de 1994 em diante. No âmbito regional e sub-regional africano, é 
bem conhecida a experiência de Huco Monteiro na Comunidade 
Econômica dos Estados da África Ocidental (CEDEAO), como 
responsável do setor de recursos humanos.

Em outubro de 2013, participou na criação da Associação 
de Escritores da Guiné-Bissau (AEGUI), juntamente com outros 
colegas escritores guineenses de sua geração como Abdulai 
Sila, Tony Tcheka, Maria Odete Costa Semedo, Agnelo Regalla, 
Adriano Atchutchi Ferreira, Conduto de Pina, Félix Sigá, Fernando 
Perdigão, Carlos Lopes, Tomás Paquete. São escritores da geração 
dos anos 1950 em diante, ex-estudantes do antigo Liceu Honório 
Pereira Barreto, vanguarda literária guineense contemplada com 
bolsas de estudo para estudar no exterior, “cada um numa direção 
diferente deste vasto planeta” (Capítulo 2, pág. 174). Já no período 
após a independência (anos 1980 em diante), como já foi aponta-
do, a geração de Huco Monteiro assumiu diversos cargos públicos 
no país, exceto Abdulai Sila, que escolheu o “empreendedorismo 
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como caminho para atingir o sucesso e realização”, tanto no âmbi-
to profissional como pessoal (pág. 174).

Atualmente, Huco Monteiro dedica-se à escrita no domínio 
da literatura guineense com obras escritas em diferentes gêneros 
textuais, mormente, em língua crioulo-portuguesa e com o apoio 
à Universidade Colinas de Boé (UCB). 

A junção linguística entre o crioulo, a língua que se pretende 
interétnica e nacional, e o português, a língua oficiosa da adminis-
trativa estatal, herdada do processo colonial, agrega-se no efeito 
estilístico do autor. Com a incorporação de línguas étnicas, balan-
ta, fula, mandinga, pepel, biafada, manjaca, e outras línguas africa-
nas, ocorrem singularidades na forma poética e literária expres-
sa por Huco Monteiro em “Sonhos e Trajectórias: Memórias com 
campeões di nha mininesa”. 

“Sonhos e Trajectórias: Memórias com campeões di nha minine-
sa” representa um caminho oposto aos gêneros literários até aqui 
produzidos sobre a sociedade e cultura guineense. Huco Monteiro 
deixou claro, logo no início de sua obra, que “sonhos e trajetórias 
não é um livro de História, nem um trabalho científico” sobre a 
Guiné-Bissau. 

Do alto da sua longa experiência, sem egolatria, reconheceu o 
seu lugar de fala como ator principal de suas trajetórias e sonhos. 
Ou seja, o livro traz à tona a visão de um narrador que faz uso 
da memória, sempre “seletiva e parcial”, como ocorre com todos 
quando escrevemos a respeito de nós mesmos, quando relatamos 
nossas experiências.

O livro apresenta acontecimentos não na forma cronológica 
dos fatos como ocorreram no país. Com efeito, situo a obra em 
cinco períodos de importância capital para trazer à memória a 
juventude de Huco Monteiro: 1. período colonial (anos 1950); 2. 
luta de libertação (anos 1960); 3. independência (anos 1970); 4. 
pós-independência (anos 1980); 5. a democratização (anos 1990) e 
6. Huco Monteiro hoje, depois de 45 anos (de 1973 a 2019).

Este é o contexto de uma obra que, a um olhar mais apres-
sado, poderia apresentar-se como excessivamente “generoso”. 
Certamente, nas discórdias havidas na realidade guineense, nos 
tempos coloniais, pós-coloniais e do pluralismo democrático, Huco 
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Monteiro preferiu exaltar as relações de amizade com amigos, 
colegas, primos, tias, tios, sobrinhos, irmãos, irmãs e vizinhos, 
um bem precioso que existe na convivência humana à maneira 
guineense. 

Todavia, há outros aspectos, a fortiori, constitutivos dos fatos, 
embora menos evidentes, através dos quais o autor narra a si 
mesmo nas múltiplas relações com sua geração, inserida dentro 
de um contexto sociopolítico e histórico revelador da formação de 
Guiné-Bissau enquanto nação. Para efeitos de análise, limitar-me-
-ei a alguns fatos que considero relevantes para o conhecimento 
do país e do autor, sobretudo, no âmbito da constituição de uma 
Sociologia das Trajetórias e Memórias da Sociedade Guineense.

Ao iniciar sua narrativa autobiográfica, com uma ênfa-
se marcante na cultura, política, música, poesia e futebol, Huco 
Monteiro relembra a “Guiné de Tropas Portugueses”, ainda colônia 
(anos 1950 e 1960). “A cidade de Bissau estava cheia de tropas, 
enquanto na zona rural (mato) o prestígio político do Movimento 
de Libertação (PAIGC), de Amílcar Cabral, na zona rural, ficava 
cada vez claro e efetivo, sobretudo a partir de 1967”. 

Todavia, em Bissau, “a mobilidade cultural e urbana em espa-
ços públicos era muito restrita, bem como as relações sociais 
entre bairros eram quase inexistentes”. As ruas de Chão de Pepel 
e Lamine Njai, berço da “Gan Morebeza” cabo-verdiana, “eram 
as únicas que dispunham de asfalto e um nível cultural e artísti-
co mais desenvolvido, quando comparado com os outros bairros 
da cidade de Bissau”. Tudo isso fazia parte do contexto em que 
Huco Monteiro nasceu, período em que o “Estatuto do Indigenato”1 
hierarquizava a sociedade colonial guineense em brancos, pretos, 
burbedjus, civilizados, indígenas, campo e cidade. 

Para Huco Monteiro, a hierarquização urbana e cultural, no 
período colonial, teria gerado um sentimento de animosidade, 
estabelecendo complexos de superioridade e de inferioridade 

1 Em 1899, no âmbito da administração das colônias, foi criado o Código de 
Estatuto Indígena, sendo revogado e substituído, em 1914, pelo Regimento 
Geral do Trabalho dos Indígenas nas Colônias Portuguesas, que visava alargar 
a estreita margem de manobra política, com maior adequação à ideologia 
republicana portuguesa. 
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entre “lantindans cabo-verdianos”, mais experimentados, social-
mente estabelecidos, e a “rapaziada guineense”, menos instruída, 
com uma vida social e cultural mais precária. Caberia perguntar o 
que seria uma vida cultural “precária”? Sem acesso ao que vinha 
da Colônia?

A partir de 1968, com a chegada do general português Antônio 
Sebastião Ribeiro de Spínola, houve reconfigurações significativas, 
articuladas em torno da política colonial “Guiné Melhor”. Daquele 
momento em diante, as estratégias coloniais de Spínola torna-
ram-se mais sofisticadas. Tratava-se da conquista da mente, do 
coração e do sonho de jovens bissau-guineenses, principalmente 
a juventude urbanizada de cidade de Bissau.

Foi nessa época que surgiram novos bairros, casas, ruas e edifí-
cios públicos (como é caso do Lar Feminino) e houve um incre-
mento no acesso à educação, proporcionada pelo regime, ao 
conceder bolsas de estudos a um grupo seletivo de jovens estu-
dantes guineenses a fim de frequentarem o ensino em Lisboa, 
Aveiro e Leiria. Doravante, segundo Huco Monteiro, a influência 
da política de Spínola sobre os guineenses urbanizados possibili-
tou a emergência de uma “elite nativa”, majoritariamente forma-
da por estudantes, comandos africanos e funcionários públicos da 
administração colonial sob a bandeira da religião católica. Huco 
Monteiro cita nomes e famílias dos personagens desse núcleo, 
todos da cidade Bissau (Capítulo 1, pág. 29).

Nesse período, Huco Monteiro nutria um desejo profundo de 
participar na chamada luta de libertação, como ocorria com a 
maioria dos jovens de sua geração, porém, não teve sucesso. “A 
minha mãe não gostava da ideia e os meus colegas, mais madu-
ros, (garandis), também não facilitavam a minha fuga para “mato”. 
Contudo, como relata o autor, os dois grandes ícones de mobili-
zação política de jovens para a causa da independência, como o 
músico José Carlos Schwarz e o ativista político Rafael Barbosa, 
“diziam que precisavam de mim para trabalho político na ‘Zona 
Zero’, em pé de igualdade com os combatentes do ‘mato’.”

As atividades de mobilização política ocorriam, frequente-
mente, em Santa Luzia, em casa de José Carlos Schwarz, ou em 
Cupelum ou Pilum, em casa de Nanque e Serifo Mané, amigos 
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mandingas de infância de Huco Monteiro, ou ainda em casa de 
Rafael Barbosa. Eram naqueles locais onde o “menino de Tchom 
di Pepel” aprendia as estratégias da luta urbana clandestina, cujos 
resultados foram significativos como militante independentista do 
PAIGC.

Huco Monteiro utilizou o termo nô djagasiba na nghutru (misci-
genação interétnica e inter-religiosa) para caracterizar as suas 
amizades multiculturais com amigos de Djorson Gan Mané (família 
Mané, de Pilum) e o espírito da união entre “meninos da revolu-
ção”, à época, com idade entre treze e dezesseis anos. Era contra a 
presença colonial que unia guineenses e cabo-verdianos, mandin-
gas e cristãos, campo e cidade, todos em luta comum pela inde-
pendência nacional e que contou com o apoio dos países progres-
sistas, mormente a antiga União Soviética e Cuba.

Em 1973, após longos anos da política de “unidade e luta” 
entre Guiné e Cabo Verde, o Movimento de Libertação proclamou 
a independência de forma unilateral, e buscou o reconhecimento 
internacional. A supremacia burocrática das lideranças cabo-ver-
dianas teve um papel importante para a corrosão do colonialismo, 
coadjuvado por forças “operacionais” guineenses, estabelecendo 
um debate entre a junção da “força intelectual” e da “força físi-
ca” na luta de libertação nacional. Em setembro de 1974, após a 
queda do regime de Salazar, Portugal reconheceu oficialmente 
a independência da Guiné-Bissau, a primeira das ex-colônias de 
Portugal em África a alcançar o estatuto de um país independente.

Nota-se, porém, que muito antes do PAIGC, já existiam outras 
forças políticas nacionalistas guineenses, como apontadas no 
livro por Huco Monteiro. Todavia, havia muita desconfiança inter-
na e incipiente base social dos nacionalistas guineenses, tanto no 
campo quanto na cidade. E mais do que isso, “a firmeza do PAIGC 
combinava ‘astúcia e violência’ na relação com tais movimentos 
contrários à unidade Guiné e Cabo Verde.”

Com a independência floresceu uma onda artística, musical e 
poética de grupos locais, sendo os principais os Cobiana Djazz, 
Panteras Guinéus, Djorson, Super Mama Djombo, Capa Negra, 
todos na cidade Bissau, mas com atuações no interior do país. Esses 
grupos tornaram a cultura guineense mais dinâmica e intensa no 
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processo de “imaginação da nação” e “reafricanização dos espí-
ritos”, na tentativa de formação de ‘homens novos’” (Capítulo 
2, pág. 113). Em suma, a luta por uma “cidadania revisitada” ou 
“guinendadi recriada”, sem fronteira, que respeitasse a diversida-
de cultural. Como afirmou Huco Monteiro “a periferia começava a 
marcar uma presença diferente”, sobretudo nos bairros de Tchom 
de Pepel, Pilum e Santa Luzia (pág. 78). Era um período de djunta-
mon para kanbansa (juntar as mãos para a reconstrução nacional).

O Cobiana Djazz, de José Carlos Schwarz, nutria grande simpa-
tia entre os nobus dunus di tchon (donos de poder), mas o Super 
Mama Djombo, que acabava de emergir, ganhou simpatia do 
presidente Luís de Almeida Cabral, primeiro presidente escolhido 
pelo PAIGC, pós-independência. Porém, em outros momentos, o 
grupo Super Mama Djombo criticou duramente o regime do presi-
dente Luís Almeida Cabral. 

A contribuição de músicos e poetas, em língua crioula guineen-
se, tal como faziam José Carlos Schwarz, Ernesto Dabó e Adriano 
Atchutchi Ferreira, tive um papel importante num momento em 
que as fronteiras culturais e étnicas, impostas pelo colonialismo, 
foram sendo renegociadas e redefinidas. Isso porque “em Bissau 
só se ouvia músicas cabo-verdianas, em língua crioula de Cabo 
Verde” (pág. 78). 

Os cantores do povo introduziram novas letras, novos instru-
mentos musicais, como djambadons, balafons e korás, além de 
novos poemas e formas de atuações artísticas, em salões improvi-
sados de casadias (bairros) de Bissau. 

Do ponto de vista de uma análise sociológica que não seja 
tipicamente memorialística, há um elemento distintivo no livro, 
justamente o fato de que uma parte da juventude guineense que 
ascendeu à educação no quadro da “mocidade portuguesa”, nasci-
da na Guiné, era de origem cabo-verdiana pela parte materna ou 
paterna, e outros vieram à Guiné como emigrantes. A influên-
cia cabo-verdiana na identidade guineense e vice-versa é muito 
presente. Há, no livro, relatos de figuras de origem cabo-verdia-
na e líbano-luso inseridas na sociedade. Isso evidencia o caráter 
plural da identidade siti ku lite (miscigenação) guineense (Capitulo 
2, pág. 117).
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O processo da miscigenação, recorrente em todas as socie-
dades humanas, nem sempre é desprovido de conflitos como os 
que afetaram a sociedade guineense, sobretudo com a saída dos 
portugueses que, de certa forma, uniam as identidades. Uma parte 
da crítica enfrentada pelo presidente Luís de Almeida Cabral, no 
que se referia à sua política administrativa na Guiné, surgiu, em 
grande medida, a partir das músicas do Cobiana Djazz e Super 
Mama Djombo. Deduz-se daí duas implicações: a solidariedade 
entre os nativos no sentido de reforçar sua identidade guineense 
e reposicionar sua posição social no xadrez político, e a centrali-
dade político-administrativa de uma elite oriunda de Cabo Verde, 
exógena, com uma identidade cultural mais bem definida que 
gerava tensões com os nativos na disputa de identidades.

As estratégias que os nativos encontraram para o reforço de 
sua identidade não se restringiam à música e à língua crioula 
guineense, pois havia práticas socioculturais de ritos de passa-
gem, popularmente conhecidos por fanadu-pepel, fanadu-balanta, 
fanadu-mandinga, na qual  os jovens transitavam de estatuto de 
blufu para categoria lambe, e aprendiam rakada sigridu (a cultu-
ra de guardar segredo). A prática de futebol também se mostrou 
muito dinâmica “em um contexto em que Guiné tinha brilhantes 
jogadores que voavam alto, como a nossa bandeira nacional, que 
a geração de hoje precisa conhecer”. Entre os principais jogadores, 
o autor cita Kansambu Indjai, e o seu meio-irmão, Zeca Saiegh, 
capitão dos juniores da União Desportiva Internacional de Bissau 
(UDIB), na época, com 15 anos de idade (Capítulo 2, pág. 118-125)

A intenção do narrador, ao considerarmos suas trajetórias e 
memórias, é mostrar a relação existente entre a música, a poesia, 
o ensino e o futebol, e as contendas políticas de “uma nação em 
cuja dialética nunca se esclareceu totalmente”. Essa é a percepção 
defendida por Fernando Delfim da Silva no texto de apresenta-
ção na orelha da capa de livro. Caberia perguntar: a ausência da 
nação como unidade cultural e política de sentimentos comparti-
lhados é a causa do desencantamento do povo guineense? E como 
seria construir uma nação como unidade de sentimentos partilha-
dos sem asfixiar as diferenças? São questões que não aparecem 
no livro, explicitamente. Mas, a presença de uma pluralidade de 
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identidades, apontadas pelo autor, nos levam a esses questiona-
mentos, principalmente no contexto político atual do pluralismo 
democrático da nação-Estado.

Ainda segundo Huco Monteiro, nas diversas manifestações 
culturais ao longo dos anos 1970, impôs-se o Ntrudu (o carnaval), 
uma manifestação artística guineense de sociabilidade e de difu-
são do nacionalismo através da língua crioula, em que as manifes-
tações culturais de grupos étnicos eram instrumentalizadas posi-
tivamente no interior do partido de Estado oficioso, como forma 
de cristalizar a “imaginação da nação”. Foi nesse quadro que o 
Ntrudu se colocou, por um lado, como campo de integração da 
cultura nacional, e por outro lado, como celebração da diversida-
de cultural para o âmbito da vida social como um todo. Essa é a 
interpretação que se pode fazer de Ntrudu, seguindo as narrativas 
autobiográficas que marcaram as trajetórias de Huco Monteiro.

Na esfera político-partidária, o período pós-independência 
trouxe dissabores em consequência de complicações decorrentes 
das disputas políticas. Os sonhos da revolução esvaziaram-se e 
inaugurou-se a política de big strick ideology, policy and rules, em 
que a juventude ficou fortemente abalada (pág. 100). Entretanto, 
o autor reconhece a “salvação” proporcionada pelo Movimento de 
Libertação à sua geração, expressa na afirmação a “independência 
salvou minha vida”

Aqui, percebe-se uma tensão entre o reconhecimento da inde-
pendência e o legado de “policy and rules”, sobretudo quando Zike 
Saiegh, meio-irmão de Huco Monteiro, foi acusado pelo chefe de 
segurança de Estado de tentativa de golpe de Estado. Na prisão, 
Zike Saiegh ficou durante anos, sem julgamento, sem culpa forma-
da, até seu desaparecimento físico, como revelou-se no livro. 
Como se diz “a revolução come seus filhos”. Caberia perguntar se 
Zike Saiegh e outras vítimas do regime teriam sidos comidos pela 
revolução libertária ou tratava-se da política autoritária que exer-
cia a violência em nome da revolução?

Em 14 de novembro de 1980, ocorreram mudanças negativas 
profundas em quase todos os setores da vida social, política e 
econômica do país (Capítulo 3). Essas mudanças foram marcadas 
pelo autoritarismo de política de golpe de Estado, trazendo à tona 
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os conflitos políticos misturados com a questão étnica e, conse-
quentemente, pela esfera econômica, com a crise do consumo 
interno, contribuindo para as péssimas condições de vida da popu-
lação em todos os setores da vida nacional. Na interpretação de 
Huco Monteiro, após o 14 de novembro de 1980, “a tónica central 
recaiu-se na soltura de Rafael Barbosa” (pág. 335), um ativista 
político guineense pré-revolução do Movimento de Libertação 
(PAIGC), até então preso pelo regime anterior e, naquele momen-
to, solto por João Bernaldo Vieira (Nino), líder de golpe de Estado.

Em decorrência do golpe, quase toda geração de Huco 
Monteiro, exceto Fernando Delfim da Silva, esteve ao lado dos 
militares guineenses, sob liderança do comandante João Bernaldo 
Vieira (Nino). Diz-nos Huco Monteiro “entre nós, só o Fernando 
Delfim da Silva estava contra o golpe” (pág. 305). Também foi a 
partir de golpe de 1980 que os guineenses vivenciaram a concre-
tização do “pessimismo” como característico da cultura política 
de Ndjudja-Ndjundja kambletchs (confusão) em uma Guiné-Bissau 
escancaradamente “descontrolada”, sem norte, sem projeto. Foi a 
partir dessa revelação que Huco Monteiro procurou realçar a sua 
decepção, não escondendo a realidade dos fatos de uma trajetória 
geracional inspiradora.

O processo de democratização política, a partir de 1990, defen-
dido no início ferozmente por Huco Monteiro, dentro do PAIGC, 
também não gerou os resultados esperados pela sociedade civil. 
Foram vários golpes de Estados e assassinatos de adversários, tudo 
por causa da “desconfiança” e tendência à “traição” que marcou a 
vida política nacional. De modo semelhante, citou-se o Congresso 
de Cacheu, realizado pelo PAIGC em 2014, no qual, com seu 
baluarte, Domingos Simões Pereira, foi eleito presidente do parti-
do. Para Huco Monteiro “depois de Cacheu, havia uma tênue luz 
de esperança”, mas, infelizmente, a realidade após Congresso lhe 
traiu, principalmente, com a deposição do governo de Domingos 
Simões Pereira pelo presidente de república José Mário Vaz, cujo 
desfecho “dispensa comentários”, na concepção do autor.

Mais do que um sentimento de derrota, existe um sentimen-
to de culpa. Huco Monteiro pede desculpas aos guineenses em 
nome de sua geração. “Nós destruímos o Estado. Confesso e peço 
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desculpa a este povo”. O pedido de desculpa é um ato muito louvá-
vel, enquanto homem do Estado fortemente imbuído de hones-
tidade intelectual e assunção de elevada personalidade. Outros 
homens de Estado preferiram morrer na soberba que assumirem 
seus erros publicamente.

O pedido de desculpa é um ato de cultura, de aprendizado, de 
elevação mental que engrandece quem o assume e que deve ser 
um ato constante em nossas trajetórias. Esse também é um ato 
que deveria ser assumido por todas as gerações.

Huco Monteiro se mantém eufórico em seu sonho da Guiné da 
conciliação, da harmonia, da amizade, de djuntamon, de mand-
juandade, sem violência, sem rancor, na certeza de que “si no ka 
nkadja nô na tchiga”, sonhando uma Guiné pacífica e diferente.

O livro é muito revelador, é o maior patrimônio que um país 
pode oferecer aos seus cidadãos. Huco Monteiro, enquanto escri-
tor, sabe a importância do livro para a vida dos guineenses. Essa 
importância é simbolizada em três aspectos que evidenciam o 
escrito autobiográfico no efeito estilístico de sua narrativa: o 
primeiro aspecto é o sonho de todos os guineenses que procuram 
sempre o caminho mais adequado para o país marchar; o segun-
do aspecto é a trajetória percorrida por Amílcar Lopes na “dor e 
esperança” para a liberdade, a justiça e o bem-estar social; e o 
último, a memória sem complexos para nos libertamos do fatalis-
mo e apreendermos com os nossos erros. Isso implica em crítica e 
autocrítica, investigação e conhecimento crítico que “a nossa luta 
fecundou” como “fato cultural” e como “fator de cultura” rumo às 
mudanças estruturais na administração nacional para a kanbansa 
(desenvolvimento social).

É difícil imaginar o orgulho que Nha Mamai Monteiro, Ainda 
Saiegh, Zike Saiegh e Zeca Saiegh sentiriam de Huco Monteiro. 
Mas eu tenho certeza que todos estariam muito emocionados com 
a contribuição cultural, desse filho de uma nação forjada na arma 
da teoria de libertação, em busca da paz, da felicidade, da concór-
dia e desenvolvimento social e cultural, que alcançariam todas as 
crianças da Guiné-Bissau. É para isso que servem o sonho, a traje-
tória e a memória, para que possamos seguir o caminho de todos 
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que sonharam com a liberdade e com a solidariedade, na possibi-
lidade de dias melhores à Mamãe Guiné.

Obrigado à geração que sonhou e lutou com a independência 
por fazer-nos sonhar, pois um dia a Guiné-Bissau vai erguer-se ao 
mais alto nível e todos os filhos de mulheres guineenses, as bideras 
combatentes que carregam o país nas costas, terão dias melhores 
para sorrir e se orgulharem.
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