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dilemas postos pela emergência de 
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vista e o papel de uma intelligentsia. 
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1 Tempos de Mannheim1

O sociólogo-filósofo húngaro-alemão e judeu Karl Mannheim 
(1893-1947), em seu hoje reverenciado – embora menos lido – clássi-
co Ideologia e Utopia, escrito no final da década de 1920, com adições 
na década seguinte (MANNHEIM, 1976 [1936]), propõe uma surpreen-
dente tipologia referente a concepções de tempo e de história. Suas 
ideias, em décadas anteriores, foram objeto de intensos debates 
(VILLAS BOAS, 2002); aqui estaremos interessados apenas em utili-
zá-las seletivamente, a partir dessa tipologia, tendo como pano de 
fundo certas urgências e preocupações atuais. O autor coloca, de 
um lado, como deterministas, o conservadorismo e o socialismo-
-comunismo e, do lado oposto, o da indeterminação, o liberalismo 
e o anarquismo (este último como herdeiro da tradição “quiliástica”, 
milenarista). Na época em que escrevia, considerava que o pêndulo 
oscilava na direção do determinismo e que tudo “o que existe na 
história pode ser agora experimentado como um fenômeno intelec-
tual e volitivamente controlado” (MANNHEIM, 1976, p. 270). Isso, 
inclusive, permitiria que a Sociologia (e particularmente a Sociologia 
do Conhecimento) fosse gradativamente se transformando em uma 
ciência-chave, cuja perspectiva permearia o conjunto das “ciências 
históricas” especiais (MANNHEIM, 1976, p. 271), em detrimento da 
indeterminação característica do próprio Iluminismo (MANNHEIM, 
1976, p. 268). Embora ressalvasse que “todas estas abordagens e 
pontos-de-vista conflitantes” não se desacreditassem a si próprios e 
não se revelassem “fúteis ou incorretos”, era possível “pensar provei-
tosamente, de qualquer ponto-de-vista, embora o grau de proveito a 
ser atingido varie de posição a posição” (MANNHEIM, 1976, p. 275).

Voltaremos adiante a esta questão, crucial para nosso autor, da 
necessidade de levar em conta todos os pontos-de-vista e modos 
de pensamento, o conjunto (disjunto) das perspectivas. Uma 
advertência em linha similar, no terreno cultural, é a da possibili-
dade antinômica proposta contemporaneamente, a partir de Niels 
Bohr, de tratar a “dupla natureza” da luz – fenômeno corpuscu-
lar e ondulatório – como aspectos complementares da mesma 

1 Agradeço a Amir Geiger, Diogo Pires Aurélio, Marcos Gleizer e Stela Abreu pelos 
generosos e estimulantes comentários, pela inspiração e pelo apoio de várias ordens 
na feitura deste texto.
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realidade. O próprio Mannheim, porém, inspirado em Dilthey, entre 
outros, marcava fortemente a distinção entre as ciências culturais 
e as demais. Essa posição, aparentemente bem a propósito do que 
aqui mencionamos, é relativizada, no último capítulo do seu livro, 
por exemplo, quando diz (entre parênteses) que “hoje em dia, a 
noção de estabilidade da estrutura categórica das Ciências Exatas 
esteja, em comparação com a lógica da Física clássica, conside-
ravelmente abalada” (MANNHEIM, 1976, p. 293). É como se as 
ciências culturais antecipassem questões epistemológicas – pois 
é principalmente disso que se trata no referido capítulo –, essas 
questões sendo assumidas mais tardiamente pelas ciências ditas 
exatas como também lhes dizendo respeito. O exemplo mostra, ao 
mesmo tempo, que a sociologia de Mannheim era filosoficamen-
te informada, o que torna um tanto obscurecedor, a nosso ver, 
exagerar a divisão usual de sua trajetória em fase filosófica e fase 
sociológica (ou alemã e inglesa), pois reduz o poder da sua mensa-
gem e faz perder a oportunidade de exigir mais competência e 
agudeza crítica por parte da ciência cultural que se pratica. Em 
plena “fase sociológica” (1941), ele criticava duramente a “ideolo-
gia do ódio às ideias abstratas e à teoria” (MANNHEIM, 1961[1943], 
p. 46-51, 74-78) que prevalecia entre os ingleses, seus hospedei-
ros de então, perscrutando as suas causas; do mesmo modo que, 
antevendo essas questões, já em Ideologia e Utopia dizia que:

A pesquisa empírica que se limita a uma es-
fera particular ocupa por um longo tempo a 
mesma posição do senso comum, vale dizer, 
a natureza problemática e a incoerência de 
sua base teórica permanecem ocultas porque 
a situação total jamais é levada em conside-
ração. [...] [Em] determinadas disciplinas, as 
investigações empíricas são conduzidas tão 
tranquilamente como de costume, enquanto 
se observa uma verdadeira guerra a respeito 
dos conceitos fundamentais e dos problemas 
da ciência. (MANNHEIM, 1976, p. 128).

No momento, o que pretendemos é avaliar qual o diagnóstico 
possível das dominâncias presentes entre nós hoje, em compara-
ção com o que afirmava nosso autor para a sua época. Quanto a 
isso, parece-nos que, ao contrário do que ele então constatava, 
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em nossos tempos, os determinismos têm sofrido rudes golpes; 
golpes cuja existência não pode ser cabalmente demonstrada, mas 
cuja natureza pode ser exemplificada, aqui– em forma ensaístico-
-experimental, como ele próprio diria (MANNHEIM, 1976, p. 78). 
Para isso, podemos focalizar os óbvios dramas políticos e sociais 
que nos afligem, privilegiando (ou problematizando) preliminar-
mente o sentimento mesmo de cansaço ou de desencanto com o 
realismo sociológico e suas operações de contextualização, toma-
do esse cansaço como sintoma daquilo que certa geração, inter-
mitentemente, vem testemunhando, de modo participante, desde 
os anos 1960. Esse desencanto, aliás, é em parte fruto da atração, 
desde então, pelo estruturalismo e por diversos construcionismos. 
Mais abrangentemente, porém, o desencanto se refere, sobretudo, 
à versão classista do determinismo, na vertente reducionista de 
que o próprio Mannheim era crítico. Para este, a Sociologia do 
Conhecimento poderia vir a substituir tal vertente, porém reconhe-
cendo-lhe o valor, a verdade e o pioneirismo (MANNHEIM, 1976, 
p. 297 e outras). Lembremos, a esse propósito, que nosso autor fez 
parte do círculo de György Lukács (1885-1971), em seus tempos de 
Budapeste, e, mais tarde, conviveu com Theodor Adorno (1903-
1969) e Max Horkheimer (1895-1973), em Frankfurt.

Tendo mencionado essa questão do sintoma (ou da pista), 
seria o caso, agora, vindo de adiante para trás – médica, deteti-
vescamente ou mannheimianamente, como seja preferível –, de 
deixarmos sinalizadas duas aparentes fontes desse sintomático 
desencanto. Elas parecem se referir ao mesmo objeto, mas é útil 
distingui-las desde já para que possamos, à frente, dar ainda mais 
um passo para trás, nesta cadeia. Ambas podem ser concretizadas 
nas discussões a respeito da recente irrupção de uma Direita polí-
tica em várias partes do mundo, focalizando-se particularmente o 
que se deu entre nós. Porém, ao passo que a primeira está refe-
rida às razões mesmas dessa irrupção, a segunda, em segundo 
grau, está referida ao porquê (ou porquês) de essa irrupção ter se 
dado de maneira inesperada, surpreendendo os analistas e obser-
vadores mais argutos, tanto os acadêmicos quanto os políticos em 
sentido estrito, e provocando, ambas, certo desconcerto quanto 
à possibilidade de encontrar as determinações. Esse desconcerto, 
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por sua vez, é consistente com a própria postura e a perspecti-
va dos novos atores que procuramos entender. De certa forma, 
como veremos, tal postura e perspectiva já aparecem bem deli-
neadas, quando acompanhamos as considerações a respeito do 
fascismo, feitas em Ideologia e Utopia, desde a primeira edição, em 
1929 – e supomos ser possível tomá-las de empréstimo, sem com 
isso cair ou resvalar numa discussão de nomenclatura sobre aqui-
lo que estamos presenciando hoje. Aí se apresentam realmente 
sugestões luminosas, associadas a alguns temas mais abstratos 
que acompanharam a trajetória mannheimiana, como o da rela-
ção entre a razão e a irracionalidade, particularmente na política.

Efetivamente, segundo Mannheim (1976), os diferentes grupos 
sociais não possuem, no mesmo grau, o apreço e a necessidade da 
reflexão teórica e da busca pela racionalidade no processo históri-
co. O intelectualismo “não é de forma alguma considerado legítimo 
em todas as situações” (MANNHEIM, 1976, p. 158). Embora qual-
quer teoria, em virtude de sua tendência generalizadora, tenda a 
obscurecer os elementos irracionais, o marxismo surge “como uma 
tentativa de racionalizar o irracional” (MANNHEIM, 1976, p. 158), 
associada a uma classe em ascensão. Esse irracional tem, na políti-
ca (em contraste com a administração), um dos seus campos privi-
legiados de manifestação, talvez mesmo de modo irredutível, na 
medida em que a política, enquanto sobreviva, lida sempre e neces-
sariamente com fatos imprevistos e inusitados. Do irracionalismo, 
o marxismo “derivou a noção de que a esfera político-histórica não 
se compõe de uma variedade de objetos sem vida e, portanto, um 
método que procure apenas as leis deve fracassar” (MANNHEIM, 
1976, p. 159); e do racionalismo, assumiu “a inclinação a encarar 
racionalmente mesmo as situações que hajam anteriormente desa-
fiado a interpretação racional” (MANNHEIM, 1976, p. 159).

Já o fascismo – “quinto pretendente a um lugar no seio das 
correntes de pensamento modernas” (MANNHEIM, 1976, p. 159) – 
é ativista e irracional, incorporando, após “uma conveniente modi-
ficação”, filosofias e teorias como as de Bergson, Sorel e Pareto 
(MANNHEIM, 1976) e constituindo, assim, um irracionalismo que 
“nega mesmo a interpretação da história” (MANNHEIM, 1976, p.  
160). A “história como um esquema inteligível desaparece em face 
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da irracionalidade da apoteose fascista do feito” (MANNHEIM, 
1976, p. 162). Ela “é destituída de significado” (MANNHEIM, 1976, 
p. 162). O conhecimento político e histórico desaparece como 
valor intelectual “em face desta abordagem puramente intuitiva” 
(MANNHEIM, 1976, p. 163). O ceticismo de Pareto face ao cognos-
cível se desenvolve na direção de um “ceticismo profundo fren-
te à ciência” (MANNHEIM, 1976, p. 164); e o conhecimento e a 
razoabilidade são concebidos como incertos (MANNHEIM, 1976). 
Segundo Mannheim (1976), ao irracionalismo fascista só interessa, 
no domínio das ciências culturais, uma psicologia social enquanto 
técnica de manipulação a-histórica das massas. Tal como no caso 
do anarquismo e do sindicalismo de Sorel, o fascismo aposta na 
“colisão direta com a história” (MANNHEIM, 1976, p. 166- 167). 
Ele atrai os elementos irracionais do espírito moderno, na medida 
mesmo em que “contém em si os fatores irracionais da vida econô-
mica e social” (MANNHEIM, 1976, p. 167). Esses aspectos irracio-
nais da sociedade moderna são absolutizados, como que poten-
cializados e transformados em ideologia, atraindo, sobretudo, os 
grupos expostos à desintegração e às formações transitórias, os 
quais rejeitam uma visão ordenada da história e “se inclinam ao 
imponderável e ao fortuito” (MANNHEIM, 1976, p. 167). O fascis-
mo considera todo o pensamento como ilusão, só se interessando 
pelo que possa despertar o entusiasmo das massas (MANNHEIM, 
1976) e a sua manipulação. Tudo isso é cambiante, além de rela-
cional (toda a perspectiva de Mannheim é eminentemente relacio-
nal) – nada impedindo que outras ideologias e formações conte-
nham elementos que são dominantes no caso do fascismo.

Mannheim, em Ideologia e Utopia, acreditava no caráter provi-
sório do fascismo, que seria típico de uma transição provocada 
pela falência do laissez-faire, sem desconsiderar que, diante de 
uma conjuntura particularmente desorganizadora dos mecanis-
mos usuais da burguesia regular a luta de classes, ele pudesse 
eventualmente chegar ao poder e promover uma troca de elites. 
O seu grau de ativismo irracionalista, porém, seria insustentá-
vel no longo prazo e o que Mannheim descortinava era que essa 
transição se desse ou na direção de um regime ditatorial ou de 
um regime planificado, mas de caráter democrático. Por isso, a 
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sua obra dos anos 1940 girará em torno de duas questões: a do 
planejamento democrático ou “para a liberdade” – o “planejar a 
sociedade em benefício da espontaneidade da vida” (MANNHEIM, 
1961, p. 143-144) – e a da educação numa sociedade de massas. 
Ambas demandavam uma postura democrática, com um senti-
do de democracia imbuído de um espírito militante e de justiça 
social, o que parece demonstrar a continuidade de suas preocu-
pações, embora sujeitas a novos tratamentos, desdobramentos 
e atualizações, bem como dirigidas a diferentes públicos. Ambas 
também tinham na guerra de então (a Segunda Guerra Mundial) 
um momento crucial para a sua definição e o cultivo de novos 
hábitos, paradoxalmente provocados pelo avanço e pelo terrí-
vel exemplo do totalitarismo. A questão relativa à sociedade de 
massas, no entanto – podemos nós mesmos constatar – já tinha 
sido de certa forma prenunciada, muito significativamente, pela 
noção de multidão em Espinosa, que, ao contrário do que nos pode 
sugerir uma leitura bem-intencionada (HARDT; NEGRI, 2001), não 
tratava de sua exaltação, mas, sim, do que hoje poderíamos consi-
derar uma modernidade alternativa (VELHO, 2007). De qualquer 
forma, essas explosões supostamente de curta duração, tal como 
a multidão, atrairiam a atenção para o que, numa declaração forte 
em Ideologia e Utopia, Mannheim considera “os abismos irracio-
nais ainda não compreendidos e incompreensíveis pelos métodos 
históricos ordinários” (MANNHEIM, 1976, p. 169-170). 

Assim, vemos que o fascismo colocou um desafio à confian-
ça de Mannheim nas determinações e que este buscou superar ou 
circunscrever tal desafio ao considerar a ascensão ou dominância 
fascista como relativamente efêmera, excepcional. Embora já não 
nos caiba subscrever essa premissa sem discussão, chama aten-
ção que, em relação às razões da irrupção de uma Direita política, 
Mannheim apresentasse – para retomar os termos que colocamos 
inicialmente, quando sugerimos uma primeira vertente de discus-
são na busca de causas para uma sensação de desencanto com as 
determinações – propostas sociológicas ainda estimulantes no que 
diz respeito, por exemplo, aos grupos sociais sensíveis ao fascínio 
do fascismo. As sugestões e as propostas de Mannheim se prestam 
a uma discussão mais ampla a respeito do irracionalismo e retiram 
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parte da sensação de ineditismo absoluto diante daquilo que 
presenciamos hoje, inclusive, no que diz respeito à sua inegável 
e por vezes macabra autenticidade – que permite a declaração de 
que não estamos diante de uma estratégia – e ao epítome expres-
so por lideranças extravagantes que disputam visibilidade com as 
lideranças mais usuais ou tecnocráticas. À luz das considerações 
de Mannheim, perdem também seu aspecto de ineditismo absolu-
to o disfarce da crescente acumulação de riqueza patrimonial nas 
camadas superiores da sociedade, o que se dá globalmente, bem 
como – em verdadeira distopia – o de uma extraterritorialidade 
virtual ou real em relação às regras que regem a vida dos comuns 
e dos mortais; sem falar da segmentação de públicos pela manipu-
lação da informação e da comunicação bipolar constituindo uma 
nova fala. Contudo, isso exige que distingamos entre uma irracio-
nalidade, no que diz respeito à conduta dos atores, e outra irracio-
nalidade, enquanto visão de mundo – parafraseando Max Weber 
(1864-1920), irracionalidade quanto a meios e irracionalidade 
quanto a fins. Assim como outras combinações possíveis, os atores 
podem agir racionalmente tendo como pressuposto uma visão irra-
cionalista da história, como quando se recusam a contemplar um 
horizonte de longo prazo. E isso tem a ver com a distinção que fize-
mos entre o desconcerto diante do surgimento de uma nova Direita 
e o desconcerto diante da dificuldade em detectá-lo.

Teoricamente, na verdade, nosso autor empaca diante da irra-
cionalidade das visões de mundo fascistas, ao admitir os impasses 
que ela representa para os “métodos históricos ordinários”. Isso 
parece coincidir com a segunda linha de discussão a que fizemos 
menção, quanto ao desencanto com as determinações: um desen-
canto como que de segundo grau, que teria a ver com o porquê 
(ou porquês) de essa irrupção ter se dado de uma maneira inespe-
rada. É a partir dessa admissão, feita pelo próprio Mannheim, que 
prosseguiremos desde este ponto, pois tal admissão é acrescida, 
hoje, de uma suspeita razoável que nos assalta quanto ao cará-
ter eventual, temporário e localizado desta dificuldade, tal como 
nosso autor supôs, pelo menos nas décadas de 1920 e 1930. O 
mais provável, numa perspectiva atual, parece ser que o fenômeno 
esteja aqui para ficar, incluindo aí o seu ingrediente de violência, 
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tanto oficial quanto partido das multidões. O irracionalismo parece 
fazer-se cada vez mais estrutural, apoiado no auxílio dos meios 
eletrônicos e de propaganda, bem como em um desenvolvimento 
exponencial das novas e poderosas “técnicas sociais” de controle 
para as quais Mannheim chamaria a atenção e que pioneiramente 
estudou na década de 1940 (MANNHEIM, 1961), sem poder obvia-
mente antever as formas e dimensões que tomaria. Faz-se cada vez 
mais estrutural o irracionalismo, a ponto de os “fatores irracionais 
da vida econômica e social” (MANNHEIM, 1976, p. 167), os quais, 
segundo nosso autor, sensibilizam particularmente determinados 
tipos de grupos sociais, terem se transformado mais genericamen-
te naquilo que um autor ponderado como David Harvey denomina 
A Loucura da Razão Econômica (HARVEY, 2018). Ademais, pode 
haver afinidades entre o tipo fascista e outras tendências irracio-
nalistas quanto à visão da história, como, por exemplo, quando 
tais tendências se interessam pelo desmonte institucional e cons-
titucional, com apoio em um sentimento justiceiro que, por ser 
seletivo, é herdeiro bastardo de uma tradição inquisitorial (KANT 
DE LIMA; MOUZINHO, 2016) e possui um potencial mobilizador 
longe de desprezível – particularmente, em condições históricas 
como as do Brasil e de nosso colonialismo interno (sem, por isso, 
se caracterizar propriamente como uma “jabuticaba”, bem enten-
dido). O que parece hoje se circunscrever são as ditaduras de corte 
tradicional e é isso que autoriza a atacarmos a questão por um viés 
mais geral que o de “explosões de curta duração” (MANNHEIM, 
1976, p. 169). Aquilo que já foi denominado como capitalismo 
autoritário (VELHO,1976) parece tender a universalizar-se, engo-
lindo os casos capitalistas de dominância liberal-clássica.

2 Outros tempos, outros olhares

Em face de nossos dramas contemporâneos, poderia parecer 
que, neste texto, caminhamos na direção de mais uma diatribe 
contra o irracionalismo. Ou de um lamento. É preciso desfazermos 
esta impressão, pois a intenção é bem outra. Em linha com uma 
sociologia do conhecimento mannheimiana, pretendemos aqui 
um esforço de compreensão e de síntese; e isso, como reconhecia 
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Mannheim – que neste ponto crucial diverge de Weber –, não 
exclui tomadas de posição, na verdade ineludíveis para ele. Para 
isso, será interessante introduzirmos neste debate outro autor 
para quem a não-razão na vida social estava longe de ser consi-
derada residual. Um pensador cuja contemporaneidade é ainda 
mais instigante (VELHO, 2018; 2019), tratando-se de um filósofo 
do século XVII: o já mencionado Baruch de Espinosa (1632-1677). 
A linguagem é outra, evidentemente; mas cremos ser possível 
estabelecer um diálogo tendo como catalisador os nossos dramas 
sociais e políticos atuais. Precisaremos deixar de lado, nesta opor-
tunidade, um outro grande ponto em comum substantivo entre os 
dois autores e extremamente atual, que é a importância simétri-
ca oposta atribuída às religiões: em sua diversificação no alvore-
cer da modernidade com Espinosa (VELHO, 2019), por um lado, e 
no que Mannheim considerava, por outro lado, como a crise e o 
declínio contemporâneos do laissez-faire, ambos os casos poden-
do ser acompanhados de um renascimento da experiência religio-
sa (MANNHEIM, 1961). Essa perspectiva é de uma bastante origi-
nal simetria de épocas – chamemos assim –, a nosso ver, de fato 
presente em Mannheim e que, por si, serviria de suporte também 
para o conjunto da aproximação que aqui propomos.

Espinosa costuma ser associado à Razão e desta forma foi 
apropriado por Hegel, por exemplo. No entanto, nas últimas déca-
das, tem havido uma tendência a um reequilíbrio, associado a uma 
revalorização do seu Tratado Teológico-Político (AURÉLIO, 2019 
[1988]; JAMES, 2012; MELAMED E ROSENTHAL, 2010). Essa reva-
lorização, aliás, realça o fato de que, por ser considerado um filó-
sofo, tal não deve ser reduzido a uma definição disciplinar atual, 
pois no Tratado se evidencia a sua legítima associação ao que hoje 
designaríamos como Ciência Social, Filologia, Psicologia e outros 
recortes. Não que na Ética estivessem ausentes esses assuntos, 
mas porque o Tratado, por sua estrutura, lança luz sobre a própria 
Ética e o que redunda daí é a significativa reafirmação de que, 
ao lado da razão, é preciso considerar a imaginação. A existência 
está no espaço da imaginação ou das paixões. Essa constatação é 
possível, no caso, por Espinosa não estar restrito a um sociologis-
mo, o que, para ele,era permitido por sua referência maior ao Deus 
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sive natura. Os seres humanos e os demais seres não são senão 
parte da natureza.

Sem perder isso de vista, aqui vamos nos referir exclusivamen-
te ao plano da existência e da historicidade, associado às “ideias 
confusas” – confusas, porque distintas da razão. Essa expressão 
forte se justifica sub specie aeternitatis, mas sem retirar àque-
las ideias a importância neste plano. E aí, embora no terreno da 
imaginação, enfrentaremos a problemática da servidão-liberdade, 
porque, dentre as paixões, há que se distinguir as alegres das tris-
tes, conforme conduzam à capacidade de preservação dos seres 
(conatus) na direção da potência ou da impotência, frente à natu-
reza e frente aos outros. A política é uma instância em que se trava 
esta disputa, garantindo ou não as condições (e apenas elas) para 
a liberdade e a expressão da razão (AURÉLIO, 1988). Diremos, 
então, que as paixões se associam fortemente ao que hoje consi-
deraríamos o objeto da sociologia: as relações sociais; irracionais, 
portanto. A submissão a elas se associa em vários graus à servi-
dão, jamais sendo completa e total a liberdade possível. Servidão 
como determinação; colocação que parece guardar afinidade com 
a problemática da alienação em sua versão marxista, sobretudo 
a partir da recente leitura da nova geração ecossocialista (SAITO, 
2018) e do que podemos extrair dos usos que fez Marx de suas 
leituras de Espinosa e de sua famosa fórmula determinatio est 
negatio (VARELA,2012). Já as paixões alegres e a liberdade possí-
vel poderiam ser associadas a formulações utópicas, como a do 
bem-viver. Espinosa, nesse sentido, defendia a democracia – tal 
como a entendia à época – e apostava nela, pois lhe parecia a mais 
natural das institucionalidades políticas.

A obra de Espinosa é extremamente rica e complexa, oferecen-
do campo para largas discussões entre os especialistas. Sua leitu-
ra é altamente recomendável para os cientistas sociais, a come-
çar pelo Tratado Teológico-Político (1988) e o inacabado Tratado 
Político (1973), sem falar da leitura dos seus diversos competentes 
comentadores, inclusive os de língua portuguesa, como Aurélio 
(1988), Gleizer (1999; 2014), entre outros. Aqui apenas chama-
mos a atenção para determinadas afinidades com Mannheim, que 
talvez permitam que se complementem para os nossos propósitos 
e que não excluem também afastamentos entre os dois autores.
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Cremos que o interesse de Mannheim pelas “técnicas sociais” 
e a importância atribuída a elas têm como pano de fundo a figura 
de Maquiavel (1469-1527).  Esse é um ponto de convergência com 
Espinosa, assim como as transformações das paixões tristes em 
alegres (e vice-versa) em Espinosa poderiam servir como contri-
buição para se pensar o conteúdo das “técnicas sociais” – que 
não devem ser neutras – para além de um “controle social” não 
qualificado. Contribuição de Espinosa, portanto. Tudo isso enca-
minha para a ideia de que estaríamos aí no terreno do irracional e 
que seria preciso avaliar como agir para garantir a democracia, o 
melhor dos regimes. Como agir em situação de determinação é a 
questão e eis como Mannheim a encaminha:

Daí o paradoxo subjacente a estas experiên-
cias, que é o de que a oportunidade para a 
relativa emancipação de determinação so-
cial aumenta proporcionalmente à percep-
ção desta determinação. As pessoas que 
mais falam de liberdade humana são as 
que, na realidade, se encontram mais cega-
mente sujeitas à determinação social. ... Ao 
contrário, é de se notar que exatamente as 
que insistem na influência inconsciente dos 
determinantes sociais sobre a conduta é que 
lutam por superar estes determinantes tanto 
quanto possível. Elas revelam as motivações 
inconscientes a fim de fazer daquelas forças 
que anteriormente as dominavam cada vez 
mais objetos de decisão racional consciente. 
(MANNHEIM, 1976, p. 74).

Esse comentário consta de um capítulo que só foi publica-
do na edição inglesa de 1936 de Ideologia e Utopia– ver, a esse 
respeito, Mazucato (2014) –, mas que praticamente repete obser-
vações semelhantes de capítulos que já constavam da edição 
alemã de 1929, os quais foram mantidos na edição posterior 
(MANNHEIM,1976), e que, ademais, parece coincidir plenamente 
com a noção espinosiana do imaginário e de como devem agir 
os filósofos. Estes, no entanto, no entendimento do pensador 
setecentista, teriam muito a aprender com os políticos e com um 
pensamento como o de Maquiavel. Diz Espinosa, no seu Tratado 
Político:
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Par. 1. – Os filósofos concebem as emoções 
que se combatem entre si, em nós, como ví-
cios em que os homens caem por erro pró-
prio; é por isso que se habituaram a ridicula-
rizá-los, deplorá-los, reprová-los ou, quando 
querem parecer mais morais, detestá-los. 
Julgam assim agir divinamente e elevar-se ao 
pedestal da sabedoria, prodigalizando toda 
espécie de louvores a uma natureza humana 
que em parte alguma existe, e atacando atra-
vés dos seus discursos a que realmente exis-
te. Concebem os homens, efetivamente, não 
tais como são, mas como eles próprios gos-
tariam que fossem. Daí, por conseqüência, 
que quase todos, em vez de uma ética, hajam 
escrito uma sátira, e não tinham sobre políti-
ca vistas que possam ser postas em prática, 
devendo a política, tal como a concebem, ser 
tomada por quimera, ou como respeitando ao 
domínio da utopia ou da idade de ouro, isto é, 
a um tempo em que nenhuma instituição era 
necessária. Portanto, entre todas as ciências 
que têm uma aplicação, é a política o campo 
em que a teoria passa por diferir mais da prá-
tica, e não há homens que se pense menos 
próprios para governar o Estado do que os 
teóricos, quer dizer, os filósofos.

Par. 2. – Relativamente aos políticos, em con-
trapartida, julga-se que estão mais ocupados 
em preparar armadilhas aos homens do que 
em dirigi-los pelo melhor, e pensa-se serem 
mais hábeis do que prudentes. A experiência 
ensinou-lhes, efetivamente, que haverá sem-
pre vícios enquanto houver homens; preocu-
pam-se, portanto, em evitar a maldade huma-
na, e isto através de meios cuja longa expe-
riência demonstrou a eficácia, e que homens 
mais movidos pelo medo que guiados pela 
Razão têm o costume de utilizar. E agindo, 
em tudo isto, de uma forma que parece con-
trária à religião, principalmente aos teólogos: 
segundo estes últimos, o soberano deveria 
conduzir os negócios públicos consoante as 
regras morais que o particular deve observar. 
Não há dúvida, todavia, de que os políticos 
tratam, nos seus escritos, da política com 
mais êxito do que os filósofos: tendo tido a 
experiência por mestra, nada ensinaram, na 
realidade, que fosse inaplicável. (ESPINOSA, 
1973, p. 313).
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Portanto, as “técnicas sociais” de manipulação das massas a 
que se referia Mannheim podem ganhar um estatuto mais geral 
de determinismo sociológico e de ação sobre ele. Chamemos a 
atenção particularmente para o trecho em que Espinosa diz que 
os políticos “preocupam-se, portanto, em evitar a maldade huma-
na, e isto através de meios cuja longa experiência demonstrou a 
eficácia, e que homens mais movidos pelo medo que guiados pela 
Razão têm o costume de utilizar” e vejamos como ressoa com o 
comentário feito por Mannheim, em 1941, segundo o qual:

A maior eficiência, sob muitos aspectos, dos 
Estados totalitários, não se deve meramen-
te, como se crê em geral, à propaganda mais 
eficaz e espalhafatosa, mas também à sua 
percepção insistente de que a sociedade de 
massas não pode ser governada por técnicas 
de tipo caseiro, que eram adequadas a uma 
época de artesanato. O terror da eficiência 
deles consiste no fato de, ao coordenarem 
todos esses meios, escravizam a maior par-
te da população e impõem crenças, credos e 
um comportamento que não correspondem à 
essência legítima do cidadão. (MANNHEIM, 
1961, p.03- 04).

Portanto, o determinismo social leva a ações irracionais passí-
veis de compreensão e de uma atuação sobre elas. Essa atuação 
pode se dar – em linguagem espinosiana - na direção das paixões 
tristes, da alienação crescente e do desempoderamento; ou então, 
na direção das paixões alegres, da desalienação e da autonomia 
existencialmente factíveis. Parece ser esta uma combinação possí-
vel de nossos autores no reconhecimento dos limites da razão, 
como também no reconhecimento de que as forças que agem no 
sentido da manipulação e em favor da servidão ganharam um 
grau de eficácia que precisamos compreender e com a qual deve-
mos aprender. Estamos diante de uma cadeia complexa em que 
se pode dar um reconhecimento das determinações sociais que 
conduzem racional ou irracionalmente na direção do irraciona-
lismo, posto que a história em si não possuiria uma racionalidade 
embutida. A exploração da irracionalidade da história e dos seres 
humanos pode ser uma lição que humildemente acatemos. Lição 
vinda de onde menos poderíamos esperar, aparentemente dando 
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razão a Espinosa quando dizia no Breve Tratado – como que dando 
razão, também, à necessidade de abarcar todas as perspectivas 
– que “[...] da aversão nasce alguma tristeza porque tentamos 
nos privar de uma coisa que, sendo existente, também deve ter 
sempre sua essência e perfeição” (ESPINOSA, 2012, p. 105). Isso 
não exclui que o nazismo represente para Mannheim o protótipo e 
a exacerbação daquilo que Espinosa caracterizava como “paixões 
tristes”. Em uma transmissão radiofônica feita da Inglaterra, em 
1941, ele dizia que:

[...] é muito mais fácil encontrar um escoa-
douro para o sentimento de hostilidade dos 
grupos do que mobilizar suas energias cons-
trutivas [...] [e que] Tem sido bastante ressal-
tado o papel desempenhado pelo medo, pelo 
ódio, pela insegurança e pela desconfiança 
no regime nazista. De minha parte, quero 
acrescentar a este rol o elemento de desespe-
ro. No fundo de todas as reações nazistas, en-
contra-se o desespero. O mundo deles é um 
em que todos se sentem traídos, isolados e 
não mais confiam no próximo. (MANNHEIM, 
1961, p.113).

Ao passo que, em outra ocasião, dirigindo-se a pensadores 
cristãos – seriam eles partes da intelligentsia? –, fala como que das 
“paixões alegres” e tenta alertar para a sutileza de sua posição, 
afirmando:

Creio que o caminho é, de um lado, dar-se con-
ta da existência das potencialidades arcaicas 
do espírito e da sociedade e não desprezá-las 
quando estiverem agindo, e, de outro, distin-
guir claramente as formas de atividade inte-
lectual que são instrumentais, analíticas e va-
liosas na luta pela vida das que são intuitivas, 
integradoras e diretamente relacionadas com 
as fontes mais íntimas da experiência huma-
na. Sem dúvida, essas afirmações prestam-se 
a mal-entendidos. Toda tentativa romântica 
para desacreditar os aspectos positivos do 
pensamento moderno, tais como seu racio-
nalismo, a oposição à superstição e o espírito 
crítico que nele impera, pode fazer mau uso 
dessa apologia dos poderes não-racionais 
para defender um novo medievalismo, que é, 
amiúde, apenas um modo moderno de diluir 
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uma substância vetusta. ... Sem embargo, a 
possibilidade de uma verdade ser mal empre-
gada não pode impedir-nos de enunciá-la. A 
única coisa a fazer é fortalecer o sentimento 
do que é autêntico nas declarações humanas 
e ensinar a nova geração a discriminar entre 
sucedâneos artificiais e as verdadeiras fontes 
de regeneração espiritual. (MANNHEIM, 1961, 
p. 152- 153).

Certamente, exemplos do mau uso da apologia dos poderes 
não-racionais já os conhecemos hoje. Mannheim talvez dissesse 
que não se trata de reafirmar uma unilateralidade, mas de afir-
mar o reconhecimento de todos os pontos-de-vista ou perspec-
tivas, na busca de uma síntese, provisória, e de afirmar simul-
taneamente o alcance e os limites da razão. Essa síntese não 
representaria uma simples somatória, mas um novo grau de 
abstração. Exploraríamos, então, a irracionalidade da história 
para ver aonde isso pode nos levar, numa complexa combinação 
de determinismos e indeterminismos, como que empurrados por 
nossos antagonistas e sua “percepção insistente” da necessidade 
de novas “técnicas de governo”, diria Mannheim. E isto numa sutil, 
mas decisiva alteração em relação à sua ideia anterior de estri-
ta “manipulação” das massas, sem, por isso, abandonar o terreno 
percorrido desde Ideologia e Utopia e enunciado como sendo o do 
“controle do inconsciente coletivo como um problema de nossa 
época” (MANNHEIM, 1976, p. 60); e sem nos vermos na obrigação 
de nos deixarmos imobilizar por um contrapontismo pouco inspi-
rado – mas, pelo contrário, aprendendo e aprendendo a aprender 
com os adversários. Os antropólogos já se acostumaram, desde 
antes mesmo de Lévi-Strauss, a questionar as visões evolucio-
nistas da história. Trata-se agora de dar um passo a mais nesse 
dever de ofício, na mesma direção questionadora do que para nós 
é o senso comum. Esse é um passo que pode ampliar os poderes 
da nossa capacidade de preservação e empoderamento (conatus), 
abrindo novas possibilidades de atuação para entrar pelo antro-
poceno afora. Ou – noutro diálogo possível, este com Nietzsche 
– para ensaiar novas modalidades da vontade de potência, como 
uma elaboração do conatus.
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Quem seria o agente central de uma operação como essa? Para 
Mannheim, uma intelligentsia. Essa noção, que ele devia a Alfred 
Weber (1868-1958), não se refere “aos que portam as insígnias 
exteriores da instrução”, mas aos poucos que “se acham interes-
sados em algo mais do que o sucesso no esquema de competi-
ção” (MANNHEIM, 1976, p. 281) e que, não estando diretamente 
ligados à produção, tendem a ser recrutados cada vez mais dentre 
“todos os estratos sociais” (MANNHEIM, 1976, p. 282). São estes 
que têm a oportunidade de uma “relativa emancipação da deter-
minação social” (MANNHEIM, 1976, p. 74), na medida mesmo em 
que se dão conta dessa determinação. O surgimento de uma inte-
lligentsia livre é um fato decisivo dos tempos modernos, que se 
dá com o rompimento do monopólio eclesiástico e da maneira 
escolástica de pensar (MANNHEIM, 1976). E “na medida em que 
estavam em competição, os intelectuais adotaram, de forma cada 
vez mais pronunciada, os mais variados modos de pensamento e 
de experiência à disposição na sociedade” (MANNHEIM, 1976, p. 
40). Nesse processo, as Ciências Sociais vêm no seu devido tempo 
a suceder o “desmascaramento ideológico”; mas, em contraposi-
ção ao pensamento escolástico, não se afastam da participação, 
de um modo que lembra tanto a admoestação feita por Espinosa, 
socorrendo-se dos “políticos”, quanto a observação participante 
dos antropólogos: 

Para trabalhar nas Ciências Sociais é preciso 
participar do processo social, mas esta par-
ticipação na luta do inconsciente coletivo de 
forma alguma significa que as pessoas dela 
participantes falsificam os fatos ou os veem 
incorretamente. Na verdade, pelo contrário, a 
participação no contexto da vida social é um 
pressuposto para a compreensão da nature-
za interna deste contexto de vida. ... Mas, ao 
mesmo tempo, o raciocínio inverso de que 
quanto maior a subjetividade tanto maior a 
objetividade não é verdadeiro. Nesta esfera 
se obtém uma singular dinâmica interna dos 
modos de comportamento em que, pela reten-
ção do élan politique, este élan se sujeita ao 
controle intelectual. Existe um ponto em que 
o élan politique colide com algo, após o que 
retorna a si e passa a submeter-se ao contro-
le crítico. Existe um ponto em que o próprio 
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movimento da vida, principalmente em suas 
maiores crises, se eleva por sobre si mesmo e 
se torna consciente de seus próprios limites. 
É neste ponto que o complexo de problemas 
da ideologia e utopia se torna o campo de in-
teresse da sociologia do conhecimento, e em 
que o ceticismo e o relativismo, surgidos da 
destruição e da desvalorização dos objetivos 
políticos divergentes, acarretam o autocon-
trole e a autocrítica, levando a uma nova con-
cepção de objetividade. O que parece ser tão 
insuportável na vida individual – continuar a 
viver com o inconsciente à mostra – é o pré-
-requisito histórico da autoconsciência crítica 
científica. (MANNHEIM, 1976, p. 73).

Trata-se aqui de uma argumentação extremamente sutil, 
pois – por exemplo – a situação moderna, tal como aí apresen-
tada, de exposição dos elementos problemáticos do pensamento, 
associada a uma intelligentsia, é a mesma que paradoxalmente 
pode levar também ao “colapso da confiança no pensamento em 
geral” e ao fato de que “cada vez maior número de pessoas se abri-
ga no ceticismo ou no irracionalismo” (MANNHEIM, 1976, p.68). 
Verdadeira corda-bamba, portanto. Nem sempre fizemos justiça a 
essa sutileza, na apreciação dessa proposta mannheimiana. Resta 
saber se a situação terá mudado num momento como o de hoje, 
em que não estamos mais diante do que Mannheim caracterizava 
como uma classe operária em ascensão – que reivindicava uma 
posição privilegiada, para enxergar o conjunto do processo social 
–, em que, ao revés, muitos movimentos identitários vieram à tona 
e, também, em que o próprio conceito de história não pode mais 
pairar soberanamente, sem ser objeto ele próprio de discussão.

É interessante ressaltar também – ao contrário da imagem de 
torre de marfim que lhe foi atribuída por desavisados – a insistên-
cia de Mannheim na participação como condição para a produ-
ção de conhecimento. Isso, aliás, transparece em seu próprio 
trabalho, já que o que ele diz sobre o marxismo, por exemplo, 
exala uma experiência de participação que permite falar de como 
realmente se pensa para além dos textos doutrinários. É aí que 
entra a sua crítica ao pensamento “escolástico”, semelhante à 
crítica de Espinosa aos “filósofos” – aqueles que, diferentemente 
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dos “políticos”, ignoram o saber advindo da prática. Nem todos 
os “filósofos” são parte de uma intelligentsia, demonstrando que o 
reconhecimento do papel dessa intelligentsia não se confunde com 
a apologia de uma casta. 

Sem dúvida, a defesa da democracia passa pelo fato de que 
há aí uma afinidade e que esse regime é o melhor também para 
os filósofos-intelligentsia, o fascismo estando no polo oposto. Ela 
é melhor, inclusive, para constituir o ambiente mais adequado a 
suas reflexões para além da política e que, com tudo o que foi dito, 
os filósofos-intelligentsia, tal como os demais grupos, não podem 
deixar de realizar valorizações e a buscar justificar a sua existên-
cia. O Tratado Teológico-Político tem como subtítulo: “contendo 
algumas dissertações, em que se demonstra que a liberdade de 
filosofar não só é compatível com a preservação da piedade e da 
paz, como, inclusivamente, não pode ser abolida sem se abolir ao 
mesmo tempo a paz da república e a própria piedade.”

Hoje, uma das implicações disso é a defesa do espaço acadê-
mico; uma defesa contra, simultaneamente, a dominação da 
racionalidade burocrática e a da racionalidade do mercado. Uma 
defesa contra quaisquer perspectivas particulares ou militantes 
– por mais nobres – que queiram ignorar o resto da sociedade e 
impeçam, assim, o desenvolvimento de uma autêntica intelligent-
sia livre; como também uma defesa contra aqueles – menciona-
dos por Mannheim, talvez premonitoriamente – que, diante das 
complexidades modernas, vão na direção do colapso da confian-
ça no pensamento, do ceticismo e do irracionalismo em versão 
violentamente anti-intelectualista; que, no entanto, devem de 
preferência também ser reconhecidos e estar presentes, se mais 
não seja vicariamente. Para que este desenvolvimento de uma 
intelligentsia se dê continuamente, é bom lembrarmos que uma 
das condições mannheimianas é a sua (da intelligentsia) diver-
sificação, de modo a que seus componentes sejam “recrutados 
em proporções crescentes dentre todos os estratos sociais e não 
simplesmente dentre os privilegiados” (MANNHEIM, 1976, p. 282).
Enfim, é uma questão de educação e de cultura, assunto por exce-
lência da academia, mas que parece encontrar algum respaldo em 
setores da sociedade.
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Ao mesmo tempo, já que não se trata de atender à corporação 
dos que ostentam as insígnias exteriores da instrução ou aos que 
privilegiam o sucesso competitivo, cabe não só formarmos uma 
concepção aberta da academia, como, indo além, cuidar de não 
se restringir a ela e ao seu espaço, o qual não tem exclusivida-
de no cultivo desse espírito nem, muito menos, no da participa-
ção. Que a rememoração de autores passados possa servir para 
essa confraria estender-se também no tempo, buscando evitar a 
tentação da redescoberta da roda, por vezes associada à busca do 
sucesso competitivo à custa do reconhecimento de nossas amplas 
teias de débitos intelectuais.

Mannheim já nos relatou como o fascismo foi capaz de incor-
porar, após “uma conveniente modificação” (MANNHEIM, 1976, p. 
160), filosofias e teorias irracionalistas como as de Bergson, Sorel 
e Pareto. Poderíamos relembrar Friedrich Nietzsche (1844-1900) 
também, pois, então, o que nos impede de fazer o mesmo, retiran-
do autores, filosofias e teorias dessa exclusividade que os chamus-
ca? Curiosamente, nas décadas de 1960 e 1970, em tempos simi-
lares sob muitos aspectos aos que estamos vivendo hoje, fez-se 
um pouco disso e seria bom pensarmos mais a respeito, seguindo 
o exemplo e a provocação já oferecidos por Glaucia Villas Bôas 
(2002). Na época, a editora Zahar, que lançaria em 1968 a então 
nova edição de Ideologia e Utopia,2 publicou um pequeno livro 
escrito por T. B. Bottomore (cf. BOTTOMORE, 1965) que introduziu 
muitos de nós, então, aos chamados “teóricos das elites”, entre os 
quais avultava Vilfredo Pareto (1848-1923), citado por Mannheim. 
A mesma editora, por essa época, já lançara de Mannheim o 
Diagnóstico de Nosso Tempo e O Homem e a Sociedade, bem como 
uma coletânea dedicada à sociologia do conhecimento e à impor-
tância da obra de Mannheim na sua constituição (BERTELLI; 
PALMEIRA; VELHO, 1967). Contudo, assim como esse interesse 
floresceu, também em boa parte esvaneceu-se, tangido, talvez, 
por ilusões de um progresso linear, que constitui exemplo privile-
giado do tipo de motivo que, entre os chamados autores irraciona-
listas, levou o francês Georges Sorel (1847-1922) a elaborar uma 

2	  Houve uma edição anterior da Ideologia e Utopia, publicada pela editora 
Globo, com tradução de Emilio Willems e datada de 1950.
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condenação do otimismo e da possibilidade de a razão apreender 
o futuro, ao mesmo tempo em que exaltava o mito como expres-
são da determinação por agir, aproximável da noção espinosiana 
das paixões alegres (SOREL, 1969 [1908]). Quem sabe não seria o 
caso de percorrer de novo este rio que já não será mais o mesmo? 

O que poderíamos, aliás, dizer, outrossim, da produção nacio-
nal que então se fez sobre o autoritarismo, em um nível de elabo-
ração conceitual que não seria ousado afirmar ainda não ter sido 
igualado.

3 Nós e os tempos

O antropólogo Tim Ingold escreveu um artigo sobre a forma da 
terra (INGOLD, 2011), que pode ser estratégico para montarmos 
outra haste na pinça da discussão sobre racionalidade e irracio-
nalidade, ainda mais dada a polêmica em torno da “Terra plana” 
ter ganhado entre nós inusitada exposição pública, em geral asso-
ciada ao fundamentalismo religioso. No artigo, Ingold chama a 
atenção para o fato de que embora a esfericidade da Terra seja 
conhecida por todo adulto instruído, a familiaridade com esse 
modelo é muito distinta de sua internalização, a tal ponto que 
chegue a estruturar o modo de pensar no mundo. No caso das 
crianças, constata que a maneira pela qual elas aprendem sobre 
a forma da terra é motivo de controvérsia na psicologia cognitiva 
e do desenvolvimento. Independentemente de seu pano de fundo 
cultural, as crianças têm como pressuposto que o solo é plano e, 
por isso, a apreensão de que a Terra é redonda é extremamente 
contraintuitiva, assim como é contraintuitivo que a Terra esteja 
cercada por espaço e não “caia”. No caso das crianças, ele cita 
uma série de estudos que apresentam, por exemplo, sequências de 
desenvolvimento do pensar sobre a Terra com diversos modelos 
intermediários que procuram sintetizar as pressuposições iniciais 
delas com informações posteriores, escolares e outras. No entan-
to, o autor diz que:

Meu objetivo, em última instância, [...] é mos-
trar que o seu caráter híbrido [desses mode-
los intermediários] [...] não é sintoma de seu 
status de transição entre a intuição ingênua 
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de que a terra é plana e o conhecimento ins-
truído de que de fato é uma esfera. É, sim, 
indicativo de um dilema existencial mais 
fundamental, tão premente para os adultos 
quanto para as crianças, e na verdade tanto 
para filósofos quanto para leigos, que surge 
quando o acesso ao que passa por ser conhe-
cimento seguro ... se baseia na renúncia à ex-
periência mesma de habitar a terra que torna 
tal conhecimento possível. (INGOLD, 2011, p. 
100-101).

Assim, após transcrever uma série de declarações derivadas 
das experimentações com crianças, Ingold, em um experimento 
fictício próprio que consistiu em imaginar o que diria uma série 
de filósofos a respeito dessas questões, detém-se em Heidegger e 
inicialmente num artigo em que este declara que a terra sobre a 
qual e na qual o homem baseia a sua morada, não é uma massa 
material e nem um planeta e, sim, um solo (ground) que habita-
mos. A terra-solo. Somos da Terra, da mesma substância, o que 
nos faz lembrar do nosso poeta Manoel de Barros (1916-2014). 
Em 1966, quando foram feitas as primeiras imagens fotográficas 
da Terra, Heidegger reagiu com hostilidade, dizendo-se assus-
tado e afirmando que essa não seria mais a terra em que vive 
o homem. Segundo Ingold (2011, p. 113), Heidegger diria que o 
planeta é redondo, mas não o solo e “[...] a terra é antes de tudo 
o solo”, não havendo “lugar para o Dasein no planeta”. E Ingold 
acrescenta a propósito de Heidegger que “numa Terra concebi-
da como uma esfera sólida não há lugar para uma pessoa ser”. 
Estaríamos diante de uma “alienação tecnologicamente induzida” 
(INGOLD, 2011, p. 113). 

Ingold conclui que o ser humano enfrenta o dilema existencial 
de ser uma criatura que “... só pode conhecer a si mesma e ao 
mundo do qual faz parte pela renúncia a seu próprio ser neste 
mundo” (INGOLD, 2011, p. 114) e que “Essa afirmação da trans-
cendência da razão sobre a natureza fornece à ciência a plata-
forma de supremacia a partir da qual – sem não pouca hübris e 
profunda contradição – ela, ciência, assevera que os seres huma-
nos são parte e parcela do mundo natural” (INGOLD, 2011, p. 113).
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Sabemos que Walter Benjamin (1892-1940), não sem ironia, 
sonhava com um livro composto apenas de citações. Não preci-
samos chegar a tanto, mas com efeito, podemos pensar nas cita-
ções como alpondras, pedras sobre o leito de um rio, postas para 
dar passagem nisso que aqui é chamado de “roteiro”. Fazendo 
pano rápido e deixando em suspenso os comentários de Tim 
Ingold, portanto, a proposta agora é atravessar várias fronteiras 
de diversas espécies para focalizar brevemente alguns temas, 
que cruzam com o que tem sido tratado até aqui, tal como apare-
cem na obra do escritor turco Orhan Pamuk, sobretudo, em seu 
romance Meu Nome é Vermelho (PAMUK, 2008). Neste livro, logo 
de início, chama a nossa atenção a coincidência e a exacerba-
ção da sua construção com a possibilidade de pensar proveito-
samente de qualquer ponto-de-vista a que se referia Mannheim, 
já que cada capítulo possui um narrador diferente. No entanto, o 
romance vai além até mesmo de um conjunto antropocêntrico, 
já que, entre os narradores, incluem-se vivos e mortos, um cadá-
ver (como nas Memórias Póstumas), um cachorro, uma árvore, 
o dinheiro, a morte, um cavalo, o diabo e, enfim, a cor verme-
lha, perfazendo um total de dezenove narradores numa ecologia 
extremamente ampliada, que, por comparação, revela os limites 
de uma sociologia convencional. Para os nossos propósitos no 
momento, é possível, para simplificar, focalizarmos como perso-
nagens apenas o conjunto apresentado de pintores miniaturistas 
de iluminuras, os “iluministas”, sem desconhecer, porém, que a 
abrangência maior do espectro esteja em linha com as tendências 
mais instigantes presentes hoje nas Ciências Sociais, fugindo de 
modo radical à limitação a esferas particulares, tal como criticada 
por Mannheim, mas, provavelmente, indo bem além do que ele 
tinha em mente. Merece registro o fato de um romance possuir 
em sua construção essa afinidade e contemporaneidade com as 
Ciências Sociais (ou vice-versa) – aí incluído o próprio Tim Ingold 
(cf. INGOLD, 2000), como também merece registro o desembaraço 
e a liberdade aparentemente maiores que o romance permite para 
lidar com esse material, contanto que etnograficamente informa-
do, por assim dizer.
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Atendo-nos, pois, aos personagens humanos e a assuntos – 
digamos – mais substantivos, registramos que a estória se passa 
no final do século XVI, na Istambul otomana, e gira em torno da 
iluminação de um livro encomendado pelo sultão. Esse livro, em 
princípio, deveria – como seria normal e pressuposto – respeitar 
a interdição islâmica à prática da arte figurativa. Isso não ocorre 
e é em torno disso que é tecida a trama, verdadeiramente dete-
tivesca. Com ela, é tecida também a questão maior da relação 
entre Ocidente e Oriente, que tem na Turquia, tal como na obra de 
Pamuk, atores críticos por sua posição híbrida, donde se infere o 
sentido extremamente complexo dessa relação em que o choque 
e o conflito convivem com a atração e o fascínio, bem como com 
a tentação da imitação e da adesão. Tudo isso as Ciências Sociais 
têm dificuldade em captar, expor e elaborar no seu contraditório 
conjunto (VELHO, 2007).

Os narradores se dividem e se complementam na encenação 
do drama de Pamuk. Diz um: 

Devemos o feliz milagre do grande renasci-
mento das artes ornamentais do islã [...] a 
esta particularidade que nos distingue dos 
idólatras e dos cristãos: a representação pro-
fundamente patética do mundo visto de cima, 
da perspectiva de Alá, até onde a vista pode 
alcançar. [...] Assim, a noção de eternidade, 
que habitara o coração dos calígrafos árabes 
por quinhentos anos, devia se realizar, fi-
nalmente, não na escrita, mas na pintura. A 
prova disso está em que as miniaturas feitas 
nos livros e manuscritos para ilustrar as his-
tórias, quando são arrancadas dos volumes e 
desaparecem, tornam a aparecer em novos 
livros, em novas histórias, sobrevivendo eter-
namente para mostrar o reino mundano de 
Alá. (PAMUK, 2008, p. 101).

E quanto à tentação, diz outro:

[...] uma imagem pendurada na parede, qual-
quer que seja nossa primeira intenção, sem-
pre acaba convidando à adoração. Se – não 
queira Alá! – eu acreditasse, como os infiéis, 
que o profeta Jesus é ao mesmo tempo o pró-
prio Senhor Deus, então eu concordaria com 
que Alá pudesse ser visto neste mundo e até 
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aparecer sob a forma humana. Só então eu 
poderia aceitar que fossem pintadas e exibi-
das imagens representando pessoas com to-
dos os seus detalhes. (PAMUK, 2008, p. 150).

Como ainda outro:

Acredite, nenhum dos mestres venezianos [os 
venezianos são o Ocidente] possui a poesia, a 
fé, a sensibilidade que você tem, nem a pure-
za, o brilho das suas cores. Mas os quadros 
deles são muito mais persuasivos, se apro-
ximam mais da verdadeira vida. Em vez de 
pintar como do alto do minarete, de uma al-
tura suficiente para desdenhar o que chamam 
de perspectiva, eles, ao contrário, se põem 
no nível da rua ou dentro do quarto de um 
príncipe, para pintar sua cama, suas cobertas, 
a escrivaninha, o espelho, seu leopardo, sua 
filha, suas moedas de ouro. Eles incluem tu-
do isso, como você sabe. Não fiquei seduzido, 
diga-se de passagem, com tudo o que eles 
fazem: essa maneira de querer reproduzir a 
qualquer preço o mundo tal como ele é me 
parece bastante mesquinha e me incomoda. 
Mas há tamanha sedução no resultado que 
obtêm com esse método! [...] Sim, eles pin-
tam o que veem, enquanto nós pintamos o 
que contemplamos. (PAMUK, 2008, p. 225).

E não falta uma perspectiva e uma explicação antropofágicas:

Todos temeriam nossa força, nossa implacá-
vel severidade, mas também ficariam pasmos 
ao ver como soubemos nos apropriar das téc-
nicas minuciosas dos mestres europeus [...]. 
E acabariam se dando conta, aterrorizados, 
do que somente os soberanos mais inteligen-
tes entenderam: que nós estamos ao mesmo 
tempo no mundo que pintamos e bem longe 
deste mundo, lá em cima, em companhia dos 
mestres de outrora. (PAMUK, 2008, p. 479).

A que retruca outro: “O resto da vida vocês não vão fazer mais 
nada, além de imitar os europeus para ter um estilo pessoal. Mas 
precisamente por imitarem os francos, vocês nunca terão um esti-
lo pessoal” (PAMUK, 2008, p. 514).

Como já dissemos, é recorrente na obra de Pamuk o grande 
tema do choque e da simultânea atração do Ocidente. Em outro 
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livro seu, anterior, O Castelo Branco (PAMUK, 2007), passado no 
século XVII, um acadêmico veneziano – de novo a referência aos 
venezianos – é aprisionado pelos turcos e torna-se escravo de um 
estudioso. O livro gira em torno da relação entre eles, na qual se 
cria tal ambiguidade que, afinal, não se sabe quem é um e quem 
é o outro. Assim, nas palavras de um qualquer deles dois,de tanto 
se odiarem, chegam a ficar “tão parecidos” (PAMUK 2007, p. 132). 
Ainda em outro livro seu, Neve (PAMUK, 2006), em que a estória 
é passada numa pequena cidade da Anatólia, nos anos 1990, a 
mesma questão é subsumida na da explosiva relação entre secu-
laristas e os chamados fundamentalistas religiosos; o personagem 
principal – poeta e forasteiro –no entanto declarando: “Concordo 
com todos” (PAMUK, 2006, p. 153). Há outros personagens na litera-
tura que encenam magistralmente a questão da relação Ocidente-
Oriente, como o Dr. Veraswami – um autêntico mais realista do 
que o rei (VELHO, 2007) – em Dias na Birmânia, de George Orwell 
(1962[1934]), mas nenhum com tanta vivacidade quanto a desses 
personagens de Pamuk, digna da inveja igualmente de cientistas 
sociais e de militantes políticos. Estes, talvez, incomodados com a 
dificuldade em traçar uma linha de ação diante de tal confusão e 
aqueles, em lidar com eles recorrendo ao que Mannheim chamou 
de “métodos históricos ordinários” (MANNHEIM, 1976, p. 170).

Nesta confusão, sugerimos retomar o texto de Tim Ingold sobre 
a terra plana e aproximá-lo das considerações de Pamuk. Assim 
fazendo, surgem estranhas alianças: de um lado, terraplanistas e 
pintores venezianos renascentistas – falando e praticando a aten-
ção à vida concreta e cotidiana, ao que veem – e, de outro, cien-
tistas e muçulmanos ortodoxos na contemplação de sua trans-
cendência e/ou na alienação, dependendo do ponto-de-vista. E é 
não só de pontos-de-vista, mas também de seus entrelaçamentos 
que se trata aqui. É preciso levá-los todos em conta e há de haver 
quem o faça.

Com isto encerramos, voltando a Mannheim e, assim, também 
à busca da construção ainda hoje de pontos de acordo sociais 
básicos – não mais que isso –, como soem ser os da solidarieda-
de, da cidadania e dos pequenos hábitos da sociabilidade numa 
terceira posição entre o totalitarismo e o laissez-faire, que também 
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se distingue dos excessos do exclusivismo identitarista. Entretanto 
voltamos também a Espinosa, cuja noção de natureza – tanto a 
natura naturata quanto, sobretudo, a natura naturans – amplia o 
que podemos entender pelas condições de ser e de existência e, 
portanto, o significado de transcendência e alienação. Mas isto já 
é outra estória. Como diz no final do livro um dos narradores de 
Pamuk, “O Oriente e o Ocidente a Alá pertencem”, ao que retru-
ca outro: “... o Oriente é o Oriente e o Ocidente é o Ocidente” 
(PAMUK, 2008, p. 513). Antinomias do real, poderíamos de nossa 
parte dizer (VELHO, 2018). Ao buscarmos aprender modos de lidar 
com elas e de aceitá-las, pelo menos alentamos a possibilidade de 
colaborar no estímulo ao avivamento de nossa sociedade em toda 
a sua real abrangência, como também no estímulo ao avivamento 
da teoria social.
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