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A cidade, as pedras e os sonhos
Solange Schramm

Visto do espaço, a partir de 
fotografias noturnas, o planeta 
parece coberto por uma dourada 
poeira cósmica, irregularmente 
derramada por sua superfície. 
Manchas em formas orgânicas 
dispersas, fragmentadas, como 
raízes, emaranhado de galhos 
ou meandros de rios. Desenho 
controlado, rigoroso traçado 
em xadrez, linhas retas, haste 
metálica luminosa – autoestra-
das. E centenas de pontos de 
intenso brilho, pequenos ou agigantados, sobre o azul marinho 
da imagem planificada.  De muito longe, do frio e do silêncio de 
onde foram captadas, aquelas luzes concentradas – as grandes 
ou megacidades – surgem como pedras preciosas que resplande-
cem conforme o ciclo diário, como sentenciou o pesquisador: “ao 
contrário dos humanos, a terra nunca dorme” (Nasa, 2012).1 Mas 
nem tudo que refulge é ouro, ensina a sabedoria popular. Conviria 
acrescentar: os homens, as mulheres, as crianças, todos, dormem 
cada vez menos na vida dura naqueles pétreos aglomerados.

O mundo é majoritariamente urbano e, segundo projeções, 
a proporção deverá chegar a 68% em 2050, com a previsão de 
mais de setecentas cidades com mais de milhão de habitantes, 
anunciando uma “era urbana” (ONU-Habitat, 2022). A metrópole 
contemporânea é um artefato sem precedentes, abrigando novas e 
ampliadas funções, alcançando territórios distantes, no mundo em 

1 Steve Miller, pesquisador da National 
Oceanic and Atmospheric Administration 
(NOAA) e do Instituto de Pesquisa da 
Atmosfera da Universidade Cooperativa 
do Colorado, nos Estados Unidos. 
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redes de ininterruptas conexões, segundo a lógica da globalização 
da economia.  Com todo o aparato tecnológico que as erguem e 
as fazem funcionar, tem como protótipo as cidades que cresce-
ram exponencialmente a partir da Revolução Industrial, quando 
se tornaram inúteis as muralhas que as delimitaram. Desde então, 
cristalizando a ordem capitalista, o recipiente e o conteúdo da 
cidade histórica mudam profundamente. 

As transformações dos meios de produção e o crescimento 
demográfico dilaceram a forma da cidade lentamente tecida em 
séculos. “Os principais elementos do novo complexo urbano foram 
a fábrica, a estrada de ferro e o cortiço”, resume Lewis Mumford 
(1998, p. 484). As bruscas mudanças quantitativas e qualitativas 
ensejam a estruturação de novos campos do conhecimento, a 
exemplo do urbanismo. A partir do final do século XVIII, proposi-
ções de estudiosos objetivam remediar os problemas decorrentes 
das demandas das aglomerações, sobretudo a habitação e todos 
os serviços correlatos. O novo modo de vida impõe às multidões o 
fatigante cotidiano tensionado entre extensas jornadas laborais e 
as precaríssimas condições de moradia: “É difícil imaginar a desor-
denada mistura das casas, que troça de toda a urbanística racio-
nal, o amontoamento (...)” observou Engels acerca dos “restos da 
velha Manchester pré-industrial”, em 1845 (Benevolo, 1993, p. 565). 
Publicado quarenta anos depois, o clássico Germinal, de Emile Zola 
ilustra melhor do que um tratado as condições de vida dos trabalha-
dores das minas. Esses cenários não estão muito distantes dos dias 
atuais, quando cerca de um bilhão de pessoas moram em favelas.2

No século XX, são numerosas as propostas dos arquitetos e 
urbanistas no afã de regenerar parte da cidade existente, a exem-
plo da sugestiva denominação do plano urbano elaborado pelo 
arquiteto franco-suíço Le Corbusier com o objetivo de dotar Paris 
de áreas verdes, luz e amplidão: “Cidade Radiante”.3 Em nova 
escala e em novas formas, persiste o drama dos habitantes das 
grandes cidades hodiernas, seja quanto aos fatores socioeconômi-
cos ou no que concerne às infraestruturas urbanas. Ainda que esse 

2	 Programa das Nações Unidas para os Assentamentos Humanos 
(UN-HABITAT).
3	 Ville Radieuse foi um plano urbano, não implementado, concebido em 1924, 
pelo arquiteto franco-suíço Charles-Édouard Jeanneret, conhecido por Le Corbusier, 
um dos principais expoentes da arquitetura e do urbanismo no século XX.
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drama seja vivido de forma singular, em cada contexto, somam-
-se congestionamentos, exposição à poluição, trabalhos exausti-
vos. “Um ruidoso enxame de Eus” (Mumford, 1998, p. 484 e p. 22) 
padece de uma rotina desnutrida de sentido, imersos numa era 
de atroz individualismo, competitividade, carência de espaços de 
convivência coletiva no pendular trajeto casa-trabalho. 

A metáfora mecanicista da cidade, das funções urbanas ou do 
movimento de seus habitantes pode ser ilustrada numa imagem 
formulada pelo arquiteto Paulo Mendes da Rocha: “São oito horas 
da noite e um homem frita um ovo no décimo andar de um edifí-
cio”.4 Esse habitante urbano prepara seu jantar a uma altura de 
mais de trinta metros do solo, acrescentou o ilustre professor. 
Seria fastidioso enumerar todo o trabalho embutido, as infraestru-
turas, as tecnologias da construção, de transporte, de distribuição, 
de toda ordem, para que ocorra tão cotidiana cena. Pode-se supor 
que outros milhares de habitantes, da mesma cidade, repitam, 
no mesmo horário, ação semelhante. Após duas ou três horas, 
aquele homem vê, a partir de sua janela envidraçada, dezenas de 
outros retângulos de luz paulatinamente apagados. No dia seguin-
te, o solitário morador do décimo pavimento volta a participar da 
engrenagem ou da rede em que está enredado.

É possível expandir essa imagem inicial sugerida pelo profes-
sor arquiteto e, em um exercício de imaginação, percorrer as ruas 
da hipotética cidade, quando uma multidão, partindo de diferen-
tes pontos da urbe, fará gestos semelhantes. Nenhuma cidade em 
particular, uma pálida ideia de muitas, sem uma fisionomia defini-
da. Talvez uma dentre as quinze cidades com mais de um milhão 
de habitantes, no Brasil, que, espantosamente, concentram apro-
ximadamente um quinto da população do país. 

O morador do arranha-céu não utiliza transporte de massa para 
se deslocar (a força semântica dos termos desgastada pelo uso). 
A nudez do concreto aparente do prédio em que habita revela-
-se nos poucos e potentes pilares da garagem, liberando amplo 

4	 Palestra proferida pelo arquiteto Paulo Mendes da Rocha, a convite do 
Departamento do Ceará do Instituto de Arquitetos do Brasil, na cidade de 
Fortaleza (CE), no início da década de 1990. Anotações da autora.
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entrecolúnio (o arquiteto e a utopia em projetar espaços genero-
sos para todos...). Alcança a rua, onde o silêncio é rompido apenas 
pelo barulho estridente do cortador da grama sempre aparada e 
arbustos geometricamente podados, no prédio vizinho, dotado de 
fachada de vidro, muro de vidro espelhado por uma película relu-
zente que devolve, duplica e confunde o transeunte ou motorista 
desavisado. Aguado o jardim, brilha o piso liso e branco. Até pare-
ce não haver outros habitantes além do jardineiro e do porteiro: 
olhos atentos, rua deserta, calmaria hostil.

Alcançando a larga avenida, o movimento intenso penetra no 
carro como um filme mudo: a música e a temperatura amena do 
interior do automóvel proporcionam um filtro, um antídoto para o 
burburinho urbano, para o vento solto, para qualquer estímulo aos 
sentidos. Sinal fechado. Travessia. Passos apressados. Na esquina, 
um pequeno grupo, uns encostados na mureta do prédio comer-
cial, outros em bancos plásticos, se organiza em torno do carri-
nho do café, sala provisória na calçada. Conversas, algum riso, 
breve alento antes de se dispensarem, cada um em sua faina. Um 
motoqueiro interpõe-se entre duas fileiras de carro. Entreolham-
se rapidamente, o homem e o entregador de aplicativo. Por alguns 
segundos, eles estão a quatro ou cinco palmos um do outro, 
ocupando o mesmo metro quadrado de asfalto, proximidade fugaz 
que rapidamente se desfaz com a luz verde do semáforo. A cidade 
é um mapa que cada um tem na cabeça.

Na janela do ônibus, mais à frente, uma mulher cochila, rosto 
colado ao vidro. Morando distante do local de trabalho, acorda 
mais cedo, dorme mais tarde, sofre com insônia, tem sono desas-
sossegado. É necessário caminhar alguns quarteirões até pegar a 
condução. No trajeto, calçadas incertas, poças d’água da chuva 
recente, a sequência do casario miúdo rompido apenas por peque-
nos comércios, alguma oficina, uma escola, não muito diferen-
te das casas, apenas maior. Nenhuma pracinha naquele trajeto.  
Quanto às árvores, devem estar pelos quintais. No lugar de uma 
copa verde, apenas o trançado da fiação.  São quase duas horas 
até o local de trabalho. No final do dia, ela senta outra vez junto à 
janela, mas não consegue fechar os olhos. A cidade não dá sosse-
go. Luminosos, enormes anúncios em outdoors e nas empenas 
dos edifícios disputam a sua atenção: uma lata de refrigerante 
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gigante, o perfume cor de rosa, a garota sorridente da propaganda 
do banco: “Você merece muito mais”. Tudo parece um tanto inde-
cifrável, somatória de imagens desconectadas, alheias. A cidade 
é um caleidoscópio, borrão multicor entrevista da pequena janela 
do coletivo.  Ponto final. Início de mais uma jornada. 

O termo habitante tem como raiz o verbo habeo, que, em latim, 
“significa manter relações com alguma coisa”, pressupondo uma 
dimensão “existencial e tempos dilatados”, ensina o professor 
Ulpiano Bezerra de Meneses (2012, p. 27).  Quais possíveis formas 
de enfrentamento ou subversão de uma ordem que subtrai ao 
ente urbano o sentido primordial de habitar, conviver, onde cada 
pessoa está presa aos limites estreitos de suas próprias demandas, 
rotinas e desejos? É possível encontrar alternativas para expan-
são da vida, lugares dos encontros cotidianos, pensar o habitat 
do compartilhamento solidário das pequenas alegrias e esperan-
ças, dirimindo o sentimento de solidão e desamparo? Onde estão 
as crianças?  Onde brincam? Onde estão os velhos? E os animais 
domésticos, os pássaros?  Na cidade esgarçada, apesar dos limites 
impostos pela lógica da especulação imobiliária, onde encontrar 
esses lugares de resistência? O espaço urbano, especificamente o 
espaço público, não é um mero receptáculo das práticas que neles 
ocorrem; seu pleno usufruto e apropriação pela população podem 
vir a abrigar vivências coletivas, fomentando sentidos de enraiza-
mento, do lúdico, do encontro, do sonho.  

Os poemas do arquiteto Napoleão Ferreira sugerem a possibi-
lidade desse horizonte. Sua percepção fina e arguta sobre a vida 
dos habitantes das grandes cidades desenha a crueza, a agressi-
vidade, a angústia, o cotidiano massacrante da urbe. Seu acura-
do senso da realidade constrói, por meio de metáforas e imagens 
vigorosas, cenários urbanos – ruas, praça, mercado, prédios – que 
remetem a ideias de controle, desencontro, alienação.  Entretanto, 
essa visão não obscurece nesgas de luz “para toda coisa persis-
tente no viver”, como diz o autor. O senso de humor, a brinca-
deira, a resistência, pessoas com um rosto – um vizinho, talvez 
– mães, meninos, meninas. Da mesma forma, o autor apresenta 
estratégias populares em subverter ou conferir usos significan-
tes ao espaço urbano, que “assemelham-se a valores ocultos, em 
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áreas silvestres, a tesouros encerrados em jazidas que é preciso 
explorar” (Santos, 1985, p. 12). Festa, folia, paisagem humana. À 
aridez contrapõe-se “alguma planta plantada em latas ( ...) pétalas 
multicores;  às pedras, ao caminho das pedras, a possibilidade dos 
sonhos, “um jeito de viver, sorrir sem esmorecer”.

Poemas de Napoleão Ferreira

Ciclo
 
Na parede, um novo calendário; 
de folhas impressas com datas 
e um retrato do paraíso; 
toma de conta das cabeças 
que costumam querer felicidade, 
e aviamentos completos de esperança. 
 
O giro concluso em torno do Sol, 
propicia fogos de artifício; 
miúdas euforias, varejo de sonhos, 
e atacado celebrante de esperança: 
talvez para o ano e doravante, 
a pólvora será apenas para a festa. 
 
No carrossel luminoso da virada, 
o mecanismo do relógio desejante 
pondera ir além do si mesmo, 
e, ao mundo, conceber a trégua; 
o diamante cor-de-rosa, 
soterrado nos escombros.

Quem sabe, o perene cessar-fogo 
venha a florescer, compartido, 
o viver, por graça e direito de nascença. 
Custa nada, crer no improvável; 
que borbulha nos cálices dourados 
e se esvai, ao aluir dos incensórios.
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Observatório do Incerto  

Um gavião sobrevoa o alento das coisas 
desimportantes da colmeia humana: 
transeuntes fragmentados de cores 
a rumar sobre as faixas cinzas das calçadas; 
automóveis no rio negrume do asfalto, 
a singrar e cantar o refluxo das ondas; 
postes perfilados a desfiar a medusa 
elétrica, de euforias e lamentos. 
A cidade é oceano de anseios 
e desesperos com olor de petróleo . 
A cidade é trama de destinos em teia, 
sobre o olho frio do relógio. 
O hiato destino, desencontro de céu e terra, 
anuvia o cindido horizonte urbano. 
Enquanto os pássaros citadinos, 
refugiados nas árvores domesticadas dos canteiros, 
insistem em avisar que, acima das mais altas antenas, 
o sol teima em brilhar 
para toda coisa persistente no viver.
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Arquitetura Dura 
 
A gente que mora no prédio brutalista 
sabe porque desmorona o cinza, 
sabe porque as horas revoam, 
sabe porque o tempo circunvagueia perdido. 
 
A gente que mora no prédio brutalista 
perdeu o senso da utopia, 
perdeu o vezo da palavra, 
perdeu a esquina dos dias.

A gente que mora no prédio brutalista 
desquer a paisagem, 
desquer a mata daninha, 
desquer desígnio qualquer. 
 
A gente que mora no prédio brutalista 
tem o abismo que habita n’alma, 
tem a visão translúcida do caos, 
tem a certeza do incerto vão.
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Viva Cidade 
 
Em pé, dentro do ônibus, 
um homem de meia-idade 
conta a sua história de vida 
para outro, desinteressado, 
e para mais quem tenha ouvidos. 
 
O fito de nunca endoidecer 
é vezo geral e suplício comum. 
as narrativas banais ficam tatuadas 
na testa da memória coletiva; 
que vem à tona, espontânea 
e recorrente, feito defeito de fala. 
 
Uma central de abastecimento; 
com seus odores e cores vegetais; 
como uma grande biblioteca 
de saberes e dissabores populares. 
Um meio de ir driblando a vida; 
as desditas e contendas enfrentadas, 
pela estratégia do chiste, 
das teimas de futebol, 
e das descaradas vaias; 
a tudo no mundo aflitivo.

Na praça do Centro Velho, 
montado em seu cavalo, 
o General, petrificado, brada 
um discurso anacrônico; 
enquanto a vida real, indiferente, 
circunda seu maluco pedestal. 
 
Bugigangas, quinquilharias e pregões; 
resumo do ser sendo só o que é. 
Sem paetês sem sombras. 
Apenas o jeito certo de viver 
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Cercania 
 
O bairro, ruas mornas da tarde, 
beirais, alguma planta plantada, 
em latas; ferrugem e terra, 
e pétalas multicores. 
 
Na esquina, o mercadinho do Wilson; 
em cima a casa do Wilson: 
sentinela do cotidiano; 
janela de dar conta do mundo 
e tecer versões de notícias. 
 
Vez por outra, a viatura sinistra 
fareja toco de polícia; 
a caminho da boca. 
Meninos nus, da cintura pra cima. 
Meninas no outro mundo, das novelas, 
atentas e sonhantes. 
 
Essa é uma tarde silenciosa; 
quando velhos jogam dominó, 
na sombra da ladeira, 
e mães, com casas arrumadas, 
pranteiam melodramas 
de finais felizes, na televisão.

O bairro, afinal, não é só moradias 
e o sistema viário . 
O bairro é paisagem humana; 
pessoas e suas vivências, 
na escassez suburbana.
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O bairro se manifesta folia, 
tipo Copa do Mundo, 
São João ou Carnaval. 
O bairro é um jeito de viver, 
sorrir, penar sem esmorecer. 
 
O bairro tem certeza de si mesmo, 
e segue sendo o que é: 
refúgio e torvelinho, 
no meio do vendaval. 
 
No liquidificador das impossibilidades 
– que a tudo transforma –, 
uma nação; com bandeira e hino; 
outrora fora um bairro; 
em sua ínfima glória! 
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Bons Dias, Àqueles

Pão, mesa e solidão envolta, 
nos perfumes matinais. 
A padaria vende sonhos 
e outras substâncias viciantes em vida. 
 
O cachorro hesita em entrar. 
A porta é de vidro; vai e vem, 
de gente desperta, com poder aquisitivo 
e desdém generalizado. 
Do lado de fora, o rescaldo 
da tragédia noturna, cotidiana.

A luz dispersa alguma culpa, 
no clima refrigerado, entre os iguais, 
e os que servem. 
O pães são privilégio indivisível 
e a Última Ceia é uma maravilha 
da arte renascentista. 
 
Exclusiva é a manhã; hora de sorrisos 
entre pares bem nutridos; 
sortidos de cartões, cédulas, 
e carentes de remorsos. 
 
Que tenha um bom dia, 
comunidade do panifício! 
Enquanto essa nuvem sombria suspira 
moscas, dentro dos balcões transparentes.
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