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Catástrofe, retorno e resistência 
na Palestina após 07/10/2023 

Nina Galvão

RESUMO: O artigo propõe uma 
reflexão sobre os acontecimentos 
de outubro de 2023 em Palestina/
Israel a partir da imagem do cartoon 
Handala. Assumindo tratar-se de um 
momento de inflexão na história do 
chamado “conflito”, não se almeja 
desvendar o contexto, a explicação 
ou as motivações da ação do Hamas, 
e sim olhar para o impacto que tal 
evento pode ter sobre o imaginário 
político palestino e a resistência 
anticolonial ao sionismo.
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on the significance of the events of 
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through an image of the palestinian 
cartoon Handala. Assuming it to be a 
pivotal moment in the history of the 
so-called “conflict,” the intention is not 
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motivations behind Hamas’s actions. 
but to exam the impact such actions 
may have on Palestinian political 
imagination and the anticolonial 
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1 Introdução 

No dia 7 de outubro de 2023, militantes do Hamas romperam 
o bloqueio à Faixa de Gaza e adentraram o território israelense, 
realizando um ataque sem precedentes que deixou 1200 pessoas 
mortas, enquanto outras 240 foram feitas reféns. O acontecimento 
foi imediatamente seguido por uma ofensiva militar israelense à 
Faixa de Gaza igualmente inédita em sua escala, a qual segue em 
curso no momento desta escrita1 e que já resultou na morte de 
quase 35 mil pessoas e no deslocamento forçado de mais de 85% 
da população do enclave.

Tais eventos motivam as reflexões propostas neste artigo, 
elaboradas a partir de uma imagem tão singela quanto potente, 
publicada no instagram pelo design gráfico palestino Nader Asmar 
no dia 7 de Outubro: a de Handala, personagem do cartunista 
Naji al-Ali, sobrevoando um céu vermelho-roxo de paraquedas 
– o meio de transporte utilizado por alguns dos combatentes do 
Hamas durante o ataque. 

Figura 1 – Handala

Fonte: Nader Asmar/Instagram

1	 A primeira versão do artigo foi escrita em janeiro de 2024, e a revisão 
concluída em abril do mesmo ano, quando o número de mortos em Gaza era 
contabilizado em 34 262 e o exército israelense preparava-se para invadir a 
cidade de Rafah, no sul do enclave.
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A análise que proponho a seguir tem, naturalmente, muito 
de provisório, uma vez que nos encontramos no presente quase 
imediato dos acontecimentos, cujos desdobramentos e repercus-
sões se estenderão ainda por muito tempo e são em larga medi-
da imprevisíveis. A leitura que proponho a respeito de fatos tão 
recentes insere-se no contexto da minha pesquisa de doutorado 
em andamento, na qual busco compreender os modos como os 
palestinos articulam temporalidades em diferentes contextos, 
como vivem o e no tempo, um tempo que pareceu ser virado do 
avesso em outubro de 2023.

No primeiro momento, prevaleceu a estupefação diante de um 
acontecimento que foi imediatamente compreendido como um 
divisor de águas na história do chamado “conflito” entre israelen-
ses e palestinos. Foi a primeira vez desde 1948 que Israel se viu 
combatendo uma incursão palestina dentro de suas fronteiras, e 
também a primeira vez em que palestinos conseguiram, ainda que 
brevemente, recuperar territórios perdidos na Nakba.2 

A brutalidade das ações do Hamas, bem como da reação 
israelense, apareceu em primeiro plano nas discussões que se 
seguiram, acompanhadas de acalorados debates acerca do direito 
de defesa dos Estados, do direito à resistência dos oprimidos, da 
natureza do domínio israelense sobre a Palestina e da nomencla-
tura adequada para abordar a mais recente ofensiva contra Gaza, 
cuja escala de destruição torna-se mais difícil de expressar em 
números ou palavras a cada dia que passa.

Pouco se discutiu, no entanto, o significado profundo e o 
impacto que os acontecimentos de 7 de outubro de 2023 tive-
ram e poderão ter no imaginário político e na resistência antico-
lonial palestina – e que aparecem condensados na imagem que 
abre este artigo. As razões para a hesitação talvez residam num 
receio de que tais análises pudessem ser confundidas com elogios 
ou comemorações das brutais ações do Hamas e da morte de 
civis israelenses – um receio que pode ser aplacado a partir das 

2	  A palavra em árabe significa “catástrofe” e designa a expulsão de mais 
de 700 mil pessoas do território da Palestina entre 1947 e 1948 por ocasião da 
criação do Estado de Israel.
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reflexões elaboradas logo nos primeiros dias após o choque dos 
acontecimentos pela filósofa Judith Butler (2023), a qual lembrou 
que contextualizar não é o mesmo que relativizar ou normalizar, e 
que “não obtemos uma justificação moral ou política para as ações 
do Hamas ao fazer referência à sua história” (BUTLER, 2023, p.2).

Ademais, se “certamente existem maneiras melhores e piores 
de empreender a necessidade de um movimento de resistência à 
ocupação colonial” (BUTLER, 2017, p.124), podemos rechaçar ou 
apoiar os métodos do Hamas sem deixar de considerar que “qual-
quer avaliação das estratégias palestinas teria de acontecer dentro 
do quadro da resistência política” (BUTLER, 2017, p.124). Ou seja, 
como oposição – nesse caso, brutal e violenta – ao domínio colo-
nial. Desse modo, tentarei explorar os impactos duradouros que 
os eventos de 7 de outubro de 2023 podem ter no imaginário polí-
tico palestino, tendo como ponto de partida a constatação de que 
a penetração de combatentes do Hamas em território israelense 
representou um retorno, ainda que fugaz, realizado pela primeira 
vez pelos próprios palestinos. Quer dizer, um retorno a territórios 
perdidos em 1948 que não lhes foi cedido, reconhecido ou nego-
ciado por intermédio de quaisquer órgãos ou instituições interna-
cionais, agências da ONU ou resoluções de sua Assembleia Geral. 

Proponho tomar estes acontecimentos inéditos como ponto de 
inflexão capaz de desvelar muitas das especificidades da disputa 
de temporalidade – do passado, do presente e do futuro – que ocor-
re na catástrofe, numa existência marcada pela dominação colo-
nial. Há na Palestina uma disputa desigual em torno do passado, 
na qual o sionismo determina em larga medida tanto o atual como 
aquilo que passou, e o futuro que se abre diante de uma popula-
ção vilipendiada precisa então romper com a continuidade espe-
rada desse presente, reorientar-se no sentido de novas narrativas. 
Diante da realidade do colonialismo e da ocupação militar, em 
meio às expectativas frustradas de gerações de palestinos, o que 
se apresenta como campo de possibilidades para aqueles que são 
confrontados com o futuro hoje? É sobre essas questões que tenta-
rei refletir a seguir, a partir da imagem de uma criança descalça 
atravessando um céu vermelho de paraquedas.
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2 Colonialismo de povoamento e o tempo da catástrofe

O céu vermelho atravessado por Handala é o ar denso do 
colonialismo de povoamento, um campo de estudos que tem se 
consolidado como abordagem conceitual privilegiada para tratar 
da questão da Palestina. Adotá-lo como abordagem teórica e, 
portanto, como as lentes através das quais devemos olhar para os 
acontecimentos passados e presentes na Palestina significa, em 
primeiro lugar, recusar a ideia de um “conflito”, seja entre atores 
estatais ou entre movimentos nacionais “igualmente legítimos”,3 
para explicar a situação na região e buscar uma solução justa para 
palestinos e judeus israelenses. Leva também, uma vez que “a 
eliminação é um princípio organizador da sociedade de coloni-
zação por povoamento” (WOLFE, 2006, p.388), à compreensão de 
que a transferência populacional forçada da população nativa da 
Palestina é uma premissa que guia o sionismo desde seus primei-
ros anos, informando tanto as elaborações teóricas dos seus líde-
res como as suas práticas e as do Estado que fundou.4

Autores que adotam o colonialismo de povoamento como 
paradigma são claros ao pontuar a sua premissa básica: “o colo-
nialismo de povoamento destrói para substituir” (WOLFE, 2006, 
p.388). Vale dizer, o seu traço distintivo em contextos tão variáveis 
quanto as colonizações dos EUA, Canadá, Austrália e Palestina é 
a eliminação física e simbólica do nativo, pois o que se almeja é 
a implantação de uma nova sociedade de colonos no território, a 
qual procurará, ao mesmo tempo, tornar-se nativa e estabelecer-
-se como indígena.5 Tal movimento só poderá ser bem sucedido 

3	 O sionismo é tanto um movimento nacional como um empreendimento 
colonial, de modo que o Estado de Israel é produto da combinação de duas 
das formações políticas mais nocivas da contemporaneidade, o nacionalismo 
e o colonialismo. A transformação de um movimento de colonização por 
povoamento em um Estado nacional soberano não é única a Israel, mas a 
sua originalidade jaz na franqueza da sua concepção e existência como um 
nacionalismo étnico exclusivista.
4	 É digno de nota que a caracterização do sionismo primordialmente como 
um movimento de colonização da terra da Palestina, que tanto parece chocar 
muitos dos seus apoiadores contemporâneos, seria encampada com orgulho 
por seus líderes do final do século XIX e primeira metade do século XX.
5	 Uma vez que “a indigenização é fundamental para a normalização e a 
naturalização do colonialismo por povoamento” (HUBERMAN, 2020, p.57), 
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com o desaparecimento da população nativa, cujos traços da sua 
legítima conexão com a terra representarão sempre uma ameaça 
às reivindicações dos colonos.

O colonialismo de povoamento, portanto, nos permite situar o 
controle da terra e a demografia – duas marcantes obsessões do movi-
mento sionista e de Israel – no centro da questão da Palestina, pois

Tal qual outros movimentos coloniais de po-
voamento, para o sionismo, o controle da 
terra é uma disputa de soma-zero travada 
contra a população indígena. A busca pelo 
controle do máximo de terras está no centro 
do movimento. A existência contínua dos pa-
lestinos, portanto, apresenta graves proble-
mas para a conclusão do projeto sionista e, 
consequentemente, influencia as políticas es-
tatais israelenses contra os palestinos dentro 
de Israel, nos Territórios Ocupados e no exílio 
(SALAMANCA, O.S et al, 2012, p.1).

Diante de uma população de colonos que vieram para ficar, os 
palestinos tornaram-se uma presença não apenas incômoda, mas 
que não pode ser. Muito se fala a respeito da franqueza com que os 
primeiros líderes sionistas admitiam a existência palestina e sua 
presença no território, ao mesmo tempo em que proclamavam 
ter encontrado “uma terra sem povo para um povo sem terra”. O 
aparente paradoxo não se resolve apenas com a constatação de 
que, em pleno acordo com a mentalidade europeia e imperialista 
da época, os habitantes nativos da Palestina não contavam como 
seres humanos dignos de reconhecimento diante dos pioneiros 
sionistas. É preciso ter em mente que a admissão da existência 
palestina respondia a questões práticas e urgentes, quer dizer, ao 
fato de que era preciso lidar com toda aquela gente e com a sua 
ostensiva presença, e por isso era necessário falar a seu respei-
to. O slogan sionista, portanto, “provou ser mais uma afirmação 
performativa do que descritiva” (LLOYD, 2012, p.66), prescre-
vendo a solução a ser aplicada diante de um problema urgente. 
Tão logo a limpeza étnica do território que se tornou Israel foi 

compreende-se facilmente os notáveis esforços do movimento sionista para 
judaizar o território da Palestina, ao mesmo tempo em que buscou apagar dele 
os traços da presença palestina, tanto no passado como no presente.
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praticamente concluída,6 o “reconhecimento” da presença palesti-
na tanto no presente como no passado foi abandonado, substituí-
do pelo empenho na judaização do território e no apagamento de 
quaisquer traços de uma herança nativa. 

A identificação de uma lógica de eliminação intrínseca ao 
colonialismo de povoamento, ou seja, que constitui uma estrutu-
ra e não um acontecimento pontual (WOLFE, 2006, 1999), ajuda 
também a compreender os múltiplos sentidos e temporalidades da 
Nakba, a catástrofe palestina. A Nakba foi o acontecimento chave 
do longo processo de colonização sionista da Palestina Histórica, 
o ápice dos esforços mobilizados para a alienação dos seus habi-
tantes nativos e a transformação dos traços da sua presença no 
território em uma conspícua ausência. A adoção do paradigma 
da colonização por povoamento permite expandir os seus signi-
ficados para além de um momento circunscrito no passado, e 
compreender por que os palestinos fazem sempre referência a 
uma “ongoing Nakba”, expressão traduzível como Nakba perma-
nente, ou melhor, cotidiana.

O tempo palestino é contado em catástrofes. Em uma sucessão 
de episódios de violência e despossessão que aprofundam a domi-
nação colonial a que a comunidade está submetida e cujo evento 
central é a Nakba – o momento de criação de Israel e a expulsão 
de centenas de milhares de palestinos para fora das fronteiras do 
novo Estado, dos limites de uma estrutura jurídica de pertencimen-
to que poderia garantir o que consideramos, no mundo contempo-
râneo, direitos civis e políticos fundamentais. A profundidade e a 
multiplicidade das fraturas provocadas pela Nakba no tecido social 
palestino não podem ser subestimadas, de modo que a catástrofe 
é muitas coisas ao mesmo tempo: evento traumático, experiên-
cia herdada transgeracional, referencial histórico e uma perma-
nência, uma vez que a colonização por povoamento “se perpe-
tuaria enquanto um processo sempre inacabado” (HUBERMAN, 

6	 Quando o território do que se tornou Israel foi majoritariamente esvaziado 
da sua população palestina, aqueles que conseguiram permanecer dentro das 
suas fronteiras durante os anos de 1947/48 eram em torno de 150 mil habitantes 
nativos da Palestina histórica, constituindo à época cerca de 20% da população do 
Estado recém criado – proporção que se mantém basicamente a mesma até hoje.
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2020, p.57). A Nakba cotidiana que subjaz às Nakbas excepcio-
nais e pontuais das grandes catástrofes – a fundação de Israel, a 
Guerra de 1967, os Acordos de Oslo – contorna uma existência na 
qual sentimentos associados à uma repetição previsível coexistem 
com a ansiedade da antecipação de algo excepcionalmente ruim 
sempre à espreita.

A continuidade da Nakba não apenas denuncia a natureza 
colonial da dominação sionista do território como desvela uma 
das marcas distintivas da temporalidade do colonialismo, aponta-
da por Frantz Fanon (1994) em sua obra dedicada ao quinto ano 
da revolução argelina: a suposição dos colonizadores de que o seu 
domínio sobre o território e seus habitantes nativos se prologaria 
em uma eternidade indefinida. A relação colonial é uma relação 
temporal, na medida em que o controle não se exerce somente 
sobre o território, mas também sobre a percepção nativa da reali-
dade, de suas experiências passadas e suas aspirações futuras. 
À descolonização radical que, segundo Fanon, implica também 
uma descolonização da consciência dos nativos, corresponderia 
uma descolonização do tempo, do horizonte de expectativas, do 
campo daquilo que se vislumbra possível. Uma vez que o sucesso 
da empreitada sionista significou para os palestinos a catástrofe, 
há uma disputa pela temporalidade que ocorre no interior da catás-
trofe, e “imaginar um futuro para além dela é, portanto, um ato 
rebelde e radical” (HAWARI, 2020).

Se a temporalidade sionista se projeta indefinidamente no futu-
ro, ela se revela no presente de uma Nakba que segue em anda-
mento, que é iterativa e cumulativa na variabilidade das suas 
manifestações: cada demolição de casa, prisão administrativa, 
oliveira arrancada, cada novo episódio de despossessão colonial é 
vivido como uma reencenação, como micro-catástrofes pontuan-
do o enredo da Grande Nakba que contorna a existência palestina. 
Essa repetição, ao mesmo tempo em que denota a persistência do 
domínio colonial e a devastação das suas consequências, explicita 
também o fracasso da empreitada sionista, que não pôde reali-
zar plenamente a instituição de uma esmagadora maioria judaica 
no território da Palestina devido à resistência da população nativa 
que insiste em permanecer. 
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Como a violência colonial nunca deixará de encontrar oposi-
ção entre a população nativa, que não se deixa apagar, o próprio 
processo de substituição “mantém a marca resistente da contra-
-reivindicação nativa” (WOLFE, 2006, p. 389). Vale dizer, a presen-
ça daqueles que não se sujeitam é reafirmada e inscrita no terri-
tório pelo próprio ato que pretende eliminá-la. Nesse sentido, o 
colonialismo de povoamento não é apenas um quadro interpre-
tativo descritivo, mas pode ser central para a construção de um 
movimento de resistência e de uma academia implicada e respon-
sável ao nos manter alertas. Pois é precisamente a perpetuidade 
aparente da dominação colonial, apontada por Fanon, que faz da 
ideia de “Nakba permanente” uma armadilha. Formulado como 
uma denúncia da persistência dos mecanismos de expropriação 
colonial que não cessaram de operar em nenhum momento ao 
longo de mais de sete décadas, o conceito pode tornar-se uma 
assimilação do tempo imposto pelo colonizador.

Vale dizer, a catástrofe permanente é aquilo que completaria o 
projeto sionista de eliminação, pois encerra qualquer perspectiva 
de um futuro não-catastrofizado, ou seja, descolonizado. Ela se 
perpetuará enquanto perdurar a dominação colonial sionista na 
Palestina, e é por isso que a relação dos palestinos com a Nakba, 
seja como evento traumático ou enquanto violência cotidiana, é 
sempre atravessada por ambivalências e contradições. A memória 
do passado que não passou resiste aos esforços de cristalização 
de um sentido único na medida em que os palestinos vivendo nas 
mais diferentes circunstâncias criam uma miríade de maneiras de 
tematizar a catástrofe sem deixar-se aprisionar por ela, vale dizer, 
sem ceder à colonização do tempo e aos esforços que procuram 
forjar uma realidade na qual a Nakba seja de fato permanente.

Retornando à imagem que guia essas reflexões, a criança 
palestina refugiada, espoliada de qualquer direito à sua terra pelo 
domínio colonial e temporalmente aprisionada em um horizonte 
futuro no qual a Nakba é permanente – uma criança impedida de 
crescer, de experienciar plenamente a vida –, é a própria repre-
sentação da catástrofe. E é também quem rompe com o status quo 
que parecia cristalizado no eterno retorno da Nakba, no domínio 
colonial normalizado. 
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3 Os acordos de Oslo e a catastrofização do tempo

Não é possível compreender os acontecimentos de 7 de outu-
bro de 2023 sem olharmos para o desmoronamento daquele que 
foi, para quase todos os espectadores à época, a maior aposta em 
uma solução justa para Palestina/Israel. O problema da normali-
zação da Nakba, do aceite, tácito ou explícito, da catástrofe como 
realidade definitiva, tornou-se mais agudo a partir da assinatura 
dos Acordos de Oslo no início da década de 1990. O seu fracasso 
retumbante, bem como do “processo de paz” que os produziu, não 
apenas significou a queda da chamada “solução de dois Estados”, 
mas instituiu uma nova realidade no território da Palestina cujas 
repercussões foram devastadoras para a sua a população nativa. 
Ao descrever as muitas coisas que desapareciam para os pales-
tinos em meados da década de 1990, Geraldo de Campos (2019, 
p.80, grifo nosso) afirma que 

Desaparecia um horizonte de resistência ar-
mada, desaparecia a constituição de um movi-
mento revolucionário autônomo, desaparecia 
a perspectiva de que o direito ao retorno seria 
concedido, desaparecia a força das lideranças 
com seu papel de conciliação, desapareciam 
as pautas tradicionais do movimento nacio-
nal palestino nas negociações de Oslo. Mas, 
sobretudo, o território palestino desaparecia 
cada vez mais. Nesta encruzilhada de desapa-
recimentos, sumia também um tempo histórico.

Os documentos assinados em 1993 não representaram a supe-
ração das estruturas coloniais de exploração impostas sobre os 
palestinos, mas tão somente sua reacomodação em um arranjo 
institucional mais adequado e palatável ao cenário geopolítico do 
final do século XX. Passados mais de trinta anos de sua assina-
tura, é patente que os Acordos de Oslo tornaram os palestinos 
cada vez mais reféns da “interminável indústria do diálogo do 
‘processo de paz’” (LLOYD, 2012, p. 71),7  obrigados a ceder mais 

7	 A principal vantagem de um processo de paz é que ele pode durar para 
sempre, arrastando-se por tempo indeterminado sem que jamais se alcance 
qualquer coisa parecida com uma paz – ao menos, a paz justa almejada pelos 
palestinos. Quer dizer, o “processo” tornou-se a parte mais importante do 
“processo de paz”.
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em suas reivindicações para conquistar cada vez menos em uma 
“negociação” que reforçou, em todos os seus momentos-chave, 
a assimetria de poder entre as partes. Graças às premissas que 
ajudou a confundir – disseminando e sedimentando, por exem-
plo, a percepção de que a Palestina já é “praticamente” um Estado 
independente –, Oslo significou um triunfo material e discursivo 
ímpar para Israel, contribuindo para a normalização da domina-
ção colonial. 

Toda a retórica e a linguagem que acompanharam o chamado 
processo de paz produziram um simulacro de independência e um 
discurso sobre o tempo que começou por estipular um horizonte 
de expectativas para a emancipação palestina muito específico, 
o qual não passaria mais pela resistência e pela oposição anti-
colonial e sim pela consolidação de uma modernidade capitalis-
ta desenvolvimentista. Conforme apontam Da’na (2019), Haddad 
(2016) e Huberman (2020), entre outros, as agendas e estruturas 
dos programas de construção da paz e do Estado, inerentes ao 
processo de Oslo, articularam-se às políticas econômicas neolibe-
rais prescritas por agências internacionais de fomento ao desen-
volvimento palestino, normalmente como requisitos ou condicio-
nantes à ajuda internacional da qual o simulacro de governo da 
Autoridade Nacional Palestina passou a depender cada vez mais.

Por outro lado, um dos impactos mais nocivos dos Acordos 
talvez tenha sido não aquele que diz respeito ao modo como o 
mundo passou a compreender a situação na Palestina, e sim como 
os palestinos passaram a enxergar a si mesmos e as possibilidades 
que se abriam diante deles para sua emancipação política. A lógi-
ca do gradualismo que ditou todo o processo de paz carrega uma 
temporalidade radicalmente distinta daquela de uma revolução ou 
de qualquer rompimento brusco e definitivo com as estruturas de 
dominação colonial existentes, de modo que uma das consequên-
cias mais graves desse processualismo e da encenação de cons-
trução de um Estado foi uma profunda desmobilização política. 

Além de suas muitas promessas não cumpridas, a experiência 
de Oslo marcou o modo palestino de viver no tempo ao institucio-
nalizar os arranjos espaciais e administrativos no interior dos quais 
desenrola-se o seu presente hoje, e teve efeitos profundos sobre 



Nina Galvão

298  |  Tensões Mundiais, Fortaleza, v. 20, n. 42, p. 287-311, 2024

os horizontes de expectativa palestinos formulados desde então. 
Os parâmetros ali fixados empurraram para um futuro continua-
mente prorrogável e adiado a decisão final sobre muitos pontos 
centrais, como o status de Jerusalém, os assentamentos judaicos 
nos Territórios Palestinos Ocupados (TPO) e, acima de tudo, a 
questão dos refugiados e do seu direito de retorno aos territórios 
que foram obrigados a deixar de 1948 em diante. Ou seja, ao supri-
mir qualquer reconhecimento da catástrofe que é, como vimos, 
o próprio domínio colonial, deslocou-se a origem dos problemas 
para a ocupação militar da Cisjordânia e da Faixa de Gaza iniciada 
em 1967, removeu-se a Nakba enquanto fundamento e o direito de 
retorno como reivindicação legítima dos palestinos, e consolidou-
-se uma temporalidade vivida cuja marca paradoxal é a proviso-
riedade permanente. O pseudo-Estado palestino criado a partir de 
1993 cristalizou o que deveria ser temporário em um regime que 
corrobora e normaliza a espoliação colonial da terra através de 
uma segregação espacial que aprofundou as divisões entre comu-
nidades palestinas, as quais passaram a viver sob uma gama de 
regimes administrativos diferentes. 

Tal fragmentação resultou da divisão não apenas entre Israel 
e os Territórios Palestinos Ocupados, mas da subdivisão dos TPO 
entre Gaza e a Cisjordânia e desta em áreas A, B C, sob distintos 
regimes administrativos que contribuem para a pulverização dos 
palestinos em uma infinidade de interesses políticos específicos, 
como a “questão de Jerusalém”, a “questão de Gaza” e a “questão 
dos refugiados”, com a consequente divisão da luta anticolonial e 
a diluição da força dos horizontes coletivos de emancipação. 

A multiplicidade das perdas geradas por Oslo não pode, portan-
to, ser menosprezada. É no cruzamento entre a fragmentação 
ainda maior do tecido social e do território com a destruição de 
um horizonte de expectativas consolidado em torno da aspiração 
à soberania nacional que podemos compreender esse momento 
como ponto de inflexão na constituição de uma temporalidade 
palestina. Nesse sentido, volto à ideia de normalização como um 
de seus principais efeitos. A palavra, muito em voga nas análises 
contemporâneas da situação na região, adquiriu sentido com e a 
partir de Oslo, que normalizou a perda quase total do território, a 
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fratura da identidade coletiva da sua população nativa e a expulsão 
de boa parte da comunidade do corpo político. Temporalmente, a 
normalização significa derramar o colonialismo sobre o passado 
e o futuro, construindo uma realidade na qual pressupõe-se que o 
domínio colonial será eterno e definitivo, um futuro de permanên-
cia da Nakba. 

A catástrofe cotidianamente encenada participa do que o filó-
sofo israelense Adi Opher (2011, 2010) descreve como catastrofi-
zação discursiva, um processo que, eu argumento, é também uma 
expressão da normalização do aparato colonial de dominação. A 
catastrofização corresponde à produção deliberada e controlada 
da catástrofe de modo a mantê-la em níveis manejáveis, a opera-
ção por meio da qual Israel mantém “a limpeza étnica ocorrendo 
em intensidade muito baixa, não elevada o suficiente para chamar 
a atenção do mundo” (KHALIDI, 2023) e os habitantes dos TPO 
em um permanente limiar da catástrofe humanitária propriamente 
dita. A catastrofização que nunca alcança a catástrofe de fato faz 
da suspensão temporal “uma estrutura básica do regime de ocupa-
ção israelense” (OPHIR, 2010, p.61), a qual pode também ser tradu-
zida no que Geraldo de Campos (2019, p. 85) caracteriza como uma 
“temporalidade de latência”, bem como de “iminência”. A estrutu-
ra de violência a que estão sujeitos os palestinos, especialmen-
te aqueles vivendo nos TPO, coloca-os em um estado de tensão 
permanente, pois tudo pode acontecer a qualquer momento.

A catastrofização, portanto, organiza o campo discursivo e as 
possibilidades de intervenção de uma série de agentes que atuam 
no território. Nesse contexto, o regime administrativo do espaço 
e do movimento palestino que produz e naturaliza a catástrofe 
como um “fenômeno social crônico” (OPHIR, 2011, p.96) perma-
nece intacto, enquanto o Estado de Israel pode até apresentar-se 
como um agente remediador da situação que ele próprio engen-
dra através de “gestos humanitários” ocasionais, como a recep-
ção em hospitais israelenses de palestinos feridos em Gaza por 
bombardeios... israelenses. Tal estado de coisas, por sua vez, 
coaduna-se perfeitamente com o processo de abertura dos terri-
tórios palestinos a um verdadeiro mercado de ONGs e instituições 
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internacionais que coordenam e organizam essa dança um tanto 
macabra. Assim,

Várias organizações humanitárias, agên-
cias da ONU, delegados especiais da União 
Europeia e outros diplomatas prontamente 
se colocam como uma barreira entre a má-
quina catastrofizante da ocupação e a própria 
catástrofe. Eles ajudam Israel a suspender 
a catástrofe ‘real’ enquanto catastrofiza os 
Territórios Palestinos Ocupados. A própria 
suspensão tornou-se parte da máquina da 
catastrofização, e a catástrofe suspensa tor-
nou-se um elemento essencial da máquina 
do governo israelense. (OPHIR, 2010, p. 56).

Em nenhuma área da Palestina esse mecanismo é tão claro 
quanto em Gaza, o território de onde partiram Handala e os 
combatentes do Hamas, provavelmente a região mais catastrofi-
zada da Palestina. O anúncio recorrente de um colapso iminente 
– do abastecimento de água e eletricidade, da rede de assistência 
social, do emprego, etc – antecedeu em muito os acontecimentos 
de 2023 e agora, diante da destruição sem precedentes promovi-
da por Israel, os organismos e instituições usualmente responsá-
veis por tais alertas parecem desprovidos de palavras que possam 
expressar satisfatoriamente o estado de coisas no território.

Até pouco tempo, Israel administrava a ocupação militar da 
Faixa de Gaza do mesmo modo que fazia na Cisjordânia. Em 2005, 
decidiu retirar os colonos judeus que lá viviam, por razões deriva-
das da premissa colonialista de buscar sempre a maior quantida-
de de terras com o menor número possível de palestinos viven-
do nelas. Com apenas 365 quilômetros quadrados e habitada por 
mais de 2 milhões de palestinos – uma das maiores densidades 
populacionais do mundo – manter o controle direto da região 
simplesmente não parecia valer à pena.8 

8	 Se combinarmos todos os TPO com Israel, judeus e palestinos estão 
aproximadamente em equilíbrio. E mesmo ao restringir o cálculo a Israel e à 
Cisjordânia, excluindo a significativa população palestina de Gaza, a maioria 
judaica fica em 59%, uma margem muito insatisfatória para as autoridades 
israelenses.
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Pouco depois da retirada dos colonos israelenses, o Hamas 
venceu as eleições legislativas para o parlamento palestino e, após 
entrar em conflito com o Fatah, assumiu o controle da Faixa de 
Gaza. Foi o que propiciou a Israel o argumento necessário para 
declarar a área um “território hostil”, implementando desde então 
um bloqueio terrestre, aéreo e marítimo que fez com que a Faixa 
passasse a ser descrita com frequência como a maior prisão a 
céu aberto do mundo. Apesar do chamado “desengajamento” e 
da ascensão do Hamas, Israel permanece a autoridade máxima 
sobre os destinos da população palestina do enclave, controlando 
o movimento de pessoas e mercadorias para dentro e para fora – a 
fronteira sul, em Rafah, também tem o movimento significativa-
mente restrito pelo Egito. Israel controla toda a infraestrutura da 
qual Gaza depende, desde as linhas elétricas, o cabo submarino 
por onde são feitas as chamadas telefônicas, a rede que forne-
ce internet e até as frequências atribuídas às empresas de telefo-
nia celular palestinas, além de manter uma política de separação 
entre as duas partes dos TPO que impede quase completamente o 
trânsito entre Gaza e a Cisjordânia.

O bloqueio israelense, em vigor desde 2007, somado ao uso 
periódico de força militar avassaladora – a ofensiva atual é a quin-
ta desde 2008 – fizeram o território ser descrito incontáveis vezes 
por organizações internacionais e pela própria ONU como “prati-
camente inabitável”. A retórica é distintamente catastrofizante, 
uma vez que a Faixa permanece, não obstante, habitada por mais 
de 2 milhões de pessoas, a maioria esmagadora das quais depen-
de de ajuda humanitária para sobreviver. Em 2008, autoridades 
israelenses chegaram a calcular o número mínimo de calorias por 
pessoa necessário para os residentes de Gaza evitarem a desnu-
trição, e oficiais israelenses afirmaram que pretendiam manter a 
economia de Gaza “à beira do colapso” (ISRAEL, 2012), ou seja, 
devidamente catastrofizada.

O estado de permanente emergência humanitária, que nada 
mais é do que “uma catástrofe mensurável e governável” (OPHIR, 
2011, p.96), parece viver agora um momento de suspensão. A 
atual investida sobre o território em muito excede a escala de 
qualquer ofensiva anterior, tanto em relação ao número de vítimas 
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e destruição material quanto no discurso mobilizado pelas auto-
ridades israelenses, as quais não parecem inclinadas, a despeito 
dos apelos até mesmo de aliados indispensáveis como os EUA, a 
permitir o retorno ao violento equilíbrio que vigorava até o fim de 
2023. Ao mesmo tempo em que assistimos, nos últimos meses, 
a uma perfeita demonstração do funcionamento da catastrofiza-
ção discursiva, com governos e agências internacionais fazendo 
malabarismos com as palavras para tentar descrever a situação 
em Gaza como simultaneamente “à beira do colapso” e já “irre-
parável”, os limites da catástrofe propriamente dita parecem cada 
vez mais próximos. 

Não é à toa que proliferam imagens comparando a situação 
dos habitantes de Gaza com a Nakba de 1948. A atual ofensiva 
israelense já provocou o deslocamento forçado de mais de 85% da 
população do enclave, na medida em que o exército determinou 
que os habitantes partam cada vez mais para o sul enquanto auto-
ridades em Israel declaram a intenção de mudar para sempre a 
realidade no território, chegando a sugerir abertamente a transfe-
rência de toda a população para a península do Sinai. Nesse senti-
do, Israel já não parece, ao menos em relação à Faixa de Gaza, tão 
interessado na catastrofização discursiva, e é cabível nos pergun-
tarmos se a situação não se aproxima do pior dos cenários, qual 
seja, o de “uma catástrofe sem recuperação, uma catástrofe fora da 
capacidade do poder soberano de contê-la” (OPHIR, 2011, p.108). 

Se assistimos a um esforço da parte de muitos atores para 
retornar Gaza a um status quo – certamente ainda mais calamitoso 
que o anterior, mas ainda assim manejável – será preciso esperar 
para descobrirmos se esse retorno se concretizará, ou se o limiar 
da catástrofe terá sido definitivamente rompido, tanto do ponto 
de vista da violência colonial como da resistência anticolonial, 
deixando a todos sem resposta. O equilíbrio violento que vigorava 
até pouco tempo era insustentável para qualquer observador que 
não se fiasse na fantasia da eternidade do domínio colonial, quer 
dizer, na crença de que mais de dois milhões de pessoas aceita-
riam ser privadas, por tempo indeterminado, de quaisquer direitos 
fundamentais, aguardando a sua vez de morrer de fome enquan-
to raves eram organizadas a poucos quilômetros de distância. 
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Tal crença exigiria um alto grau de delírio ou cegueira delibera-
da, ademais, diante das evidências de uma contundente oposição 
palestina, especialmente nos últimos anos e entre os habitantes 
da Faixa de Gaza. Lembremo-nos, por exemplo, da Intifada da 
Unidade em 2021 e na Grande Marcha do Retorno de 2018, quan-
do palestinos vivendo em diferentes países da região marcharam 
pacificamente em direção a Israel. Em Gaza, muitos pagaram com 
a vida enquanto vislumbravam a poucos quilômetros de distância 
as terras de onde seus antepassados foram expulsos em 1948 e 
às quais sonhavam retornar.9 Foram nessas terras que os militan-
tes do Hamas penetraram, e é portanto sobre a realização prática 
do retorno que eludiu os palestinos por mais de sete décadas que 
refletirei a seguir.

4 Handala e o retorno do futuro palestino

Os acontecimentos recentes desvelaram a farsa sob a qual 
aprofundou-se o domínio colonial sionista nas últimas décadas e 
selaram o descrédito de muitas das “soluções” ventiladas para a 
questão da Palestina. Se o sionismo desejava que Gaza – na verda-
de, todos os palestinos – simplesmente sumisse, como de fato 
parecia ter sido apagada da consciência coletiva israelense, os 
palestinos recusaram-se a desaparecer. Por outro lado, enquanto 
visão de futuro, o fracasso dos Acordos de Oslo em promover qual-
quer coisa que se assemelhasse a uma paz justa na região deixou 
claro que a descolonização precisava preceder quaisquer esforços 
de “construção do Estado”, e que a “paz” ali proposta significaria a 
permanência e a repetição da Nakba. 

	 Entre os palestinos, tal compreensão já se fortalece há 
algum tempo, e é notável, especialmente entre os mais jovens, 
um impulso criativo em busca de novos caminhos e anseios que 
se distanciam da conquista de um Estado soberano como objetivo 
primordial. Iniciativas recentes, como o movimento internacional 

9	 Mais de 80% da população de Gaza é composta por refugiados, e a maior 
parte dos que se instalaram ali em 1948-1949 foram expulsos de vilarejos no sul 
do que se tornou Israel.
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pelo Boicote, Desinvestimento e Sanções a Israel (BDS) e a Intifada 
da Unidade em 2021, bem como a resistência cultural expressa 
na produção de toda uma nova geração de artistas palestinos nos 
TPO, em Israel e na diáspora, se debruçam não sobre debates em 
torno de um ou dois Estados, mas sobre o questionamento dos 
mecanismos de dominação colonial que operam na Palestina e 
de que maneira será possível derrubá-los, subvertê-los e neutrali-
zá-los. Os palestinos veem-se hoje diante de um futuro que ou se 
fecha definitivamente na repetição da catástrofe, ou se abre para 
novas imagens da emancipação política. Como podemos, então, 
vislumbrar a abertura para um outro futuro a partir da imagem de 
uma criança descendo de paraquedas sobre o território israelense?

Essa criança é Handala, personagem icônico do cartunista 
Naji Al-Ali. O menino que está sempre descalço e vestindo roupas 
maltrapilhas pode ser reconhecido em toda a Palestina, onde 
aparece representado em cartazes, grafites e até mesmo souveni-
res. Indiscutível símbolo nacional, Handala encarna a resistência 
palestina e, especificamente, a luta pelo direito de retorno dos refu-
giados e deslocados internos. Al-Ali era ele próprio um refugiado, 
expulso do vilarejo de Al-Shajara, na Galileia, durante a Nakba. 
Handala representa, portanto, seu próprio criador, que declarou 
que o menino tinha a idade congelada de dez anos, a mesma de 
Al-Ali quando foi para o exílio, e que só voltaria a crescer quando 
pudesse retornar à sua terra natal. 

Esse é também o motivo pelo qual o personagem passou a ser 
sempre representado de costas a partir de 1973. Após a Guerra do 
Yom Kippur naquele ano, com o aumento da pressão por um acor-
do entre os Estados árabes e Israel, Naji Al-Ali indignou-se com 
os termos usualmente propostos por atores externos para a paz 
na região, os quais nunca incluíam o direito de retorno palestino, 
e passou a desenhar Handala dando as costas ao mundo que uma 
vez mais dava as costas aos palestinos.

O personagem representa tanto uma palestinidade marca-
da pela expropriação histórica quanto cada palestino individual-
mente, e em especial as crianças refugiadas cujas possibilidades 
existenciais são tolhidas desde o nascimento. A imagem sobre a 
qual me debruço representa também, por óbvio, os combatentes 
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do Hamas que aterrissaram de paraquedas em solo israelense, ou 
seja, o retorno através da conquista, da resistência anticolonial 
violenta, ao território perdido em 1948.  

A luta pelo retorno encontra-se no centro da resistência pales-
tina pois significa o rompimento da Nakba e da permanência da 
catástrofe, e não apenas enquanto reparação histórica. É o que 
coloca os palestinos diante do impasse entre um futuro que recor-
re à repetição de modelos já aventados e outro que se abre para 
novos modos de ser no território. Há um sentido, ou ao menos a 
potência de um sentido, inscrito no retorno como expectativa que 
extrapola a realidade das normas, convenções e resoluções inter-
nacionais que supostamente deveriam garanti-lo10 mas que nunca 
tiveram qualquer sucesso em realizá-lo. O seu sentido comunitário, 
o princípio de igualdade e de reivindicação ampla de direitos que 
enuncia, que não se rende à mera retórica e reitera um compro-
misso prático, explícito, propositivo e ativo com a descolonização 
da Palestina, representa também o contraponto à instituição de um 
Estado-nação no território nos moldes realizados pelo sionismo.

Assim como a experiência da Nakba revela a violência inscrita 
no duplo movimento de colonização da terra e fundação do Estado 
de Israel, a recusa do direito de retorno dos palestinos excluídos 
dessa nova estrutura de pertencimento é a condição sine qua non 
da existência do país como uma etnocracia, na qual apenas uma 
parcela dos habitantes do território tem direito a ter direitos. O 
retorno dos refugiados e deslocados internos é o que o sionismo 
não poderá jamais sequer considerar, pois significaria o desman-
telamento dos pressupostos da dominação colonial: a retomada 
da terra pela população nativa e o restabelecimento de uma maio-
ria demográfica palestina. É por isso, acredito, que o retorno reali-
zado em 7 de outubro de 2023 não pode ser menosprezado. 

O retorno, portanto, encapsula a luta pela descolonização da 
Palestina, e pode apontar para um futuro radicalmente distinto, de 

10	 O reconhecimento formal do Direito de Retorno dos refugiados palestinos 
foi repetidamente reafirmado e reiterado por uma série de resoluções da 
Assembléia Geral da ONU (a mais famosa dentre elas, a Resolução 194), do 
Conselho de Segurança e de outros organismos internacionais. 
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abolição das relações de soberania ao invés da sua reafirmação 
por meio de um novo ordenamento hierárquico. Hannah Arendt 
já apontava, em Origens do Totalitarismo (2012), para a falên-
cia do Estado-nação enquanto estrutura política garantidora de 
direitos, ressaltando que este estaria sempre fadado a produzir 
excluídos entre aqueles que são jogados para além das linhas do 
pertencimento nacional, dos quais os refugiados seriam o mais 
visível exemplo. Se todos devem ter o direito de pertencer, como 
argumenta Judith Butler (2017) na obra que dedica a uma críti-
ca contundente do sionismo, e se concordarmos também que 
ninguém tem o direito de escolher com quem deseja compartilhar 
o mundo e tampouco de decidir quem pode viver e quem precisa 
morrer, uma nova e consistente política para a questão dos refu-
giados é indissociável da criação de uma verdadeira coabitação11 
entre judeus e palestinos.

Os refugiados representam, no mundo contemporâneo, os 
restos dos processos de constituição dos Estados. São aqueles que 
não cabem e não pertencem, a síntese tanto da catástrofe colo-
nial como da soberania nacional e das produções subjetivas que 
as acompanham: vidas descartáveis, fronteiras intransponíveis. 
Handala, que é a encarnação da catástrofe palestina em uma crian-
ça que não cresce nunca, cuja vida é interrompida desde o nasci-
mento e que vive suspensa no tempo da espera, dá as costas para 
o mundo, para a ONU e suas inócuas resoluções, para o grande 
mercado da ajuda humanitária que movimenta milhões de dólares 
com o sofrimento palestino. Esconde seu rosto de um mundo que 
de toda forma não queria enxergá-lo, pois o rosto reconhecível é, 
como lembra Butler em sua leitura de Lévinas, o signo do enlutá-
vel, de uma pessoa digna de luto.

Insistirei neste ponto por considerar que a interpretação de 
Butler da filosofia ética de Lévinas permite uma compreensão 
profunda da principal característica de Handala, qual seja, sua face 

11	 Coabitação, aqui, tem o sentido de um direito mútuo ao pertencimento, 
em oposição à política exclusivista e colonialista que agora vigora através da 
dupla determinação do retorno judaico irrestrito, garantido pela Lei do Retorno 
israelense, e do retorno palestino completamente impedido
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oculta. Para Lévinas, cada um de nós tem a obrigação de respon-
der a uma demanda ética que nos é posta não a partir de nós 
mesmos, mas de fora. É o rosto do outro que faz essa exigência, 
que é “a dimensão da vida humana que carrega sua vulnerabilida-
de e impõe uma obrigação ética a quem ele se mostra” (BUTLER, 
2017, p.19). Em Lévinas, é o reconhecimento de um rosto que não 
é o meu que me confronta com um outro ao qual preciso respon-
der. O fato de não ter um rosto visível faz de Handala a represen-
tação desse outro que não é reconhecido – por Israel, mas também 
pelo mundo em geral – como vulnerável, como alguém cuja vida 
deve ser protegida e não atacada.

Butler, por sua vez, argumenta que a proposta ética de Lévinas 
só faz sentido quando inserida em um contexto político que advo-
gue pelo princípio do luto igualitário para todas as vidas. Em outras 
palavras, a filósofa levanta a necessidade de descompartimenta-
lizar o luto, instando-nos a considerar vidas para além daquelas 
que participam do nosso próprio grupo e a enxergar o rosto não 
apenas das nossas vítimas, mas de todas. Nas palavras da autora,

Se apenas certas populações são considera-
das dignas do lamento e outras não, lamen-
tar-se abertamente por uma série de perdas 
torna-se o instrumento de negação de outra 
série de perdas. Se os judeus só lamentam 
a perda de judeus nos conflitos no Oriente 
Médio, então afirmam que somente os que 
pertencem à sua religião ou nação são dig-
nos de luto. Essa forma de diferenciação en-
tre populações valiosas e não valiosas não é 
apenas o resultado de conflitos violentos; ela 
também dá a condição epistemológica para 
o próprio conflito. Ouvimos repetidas vezes 
no discurso público israelense que uma única 
vida israelense vale mais do que inúmeras vi-
das palestinas (BUTLER, 2017, p.30).

Vimos escancarado, nos dias e meses que se seguiram ao 
ataque do Hamas, o princípio oposto ao defendido por Butler, ou 
seja, o da dignificação absolutamente distinta das vidas perdidas. 
É notável, tanto nos meios de comunicação como nos pronuncia-
mentos de autoridades e na sensibilização do público geral, ao 
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menos no ocidente, como as vidas palestinas parecem simples-
mente não contar tanto quanto as israelenses. 

O retorno de Handala é um chamado à capacidade ética de 
universalizar o próprio sofrimento e uma demanda por justiça, a 
qual pode levar a novas formas de abarcar a diferença numa dire-
ção distinta daquela postulada pelo nacionalismo étnico exclusi-
vista. Handala, com sua face oculta, é ao mesmo tempo profunda-
mente palestino e a representação de toda criança que já foi atira-
da no exílio forçado. É a denúncia da expropriação e da injustiça 
e a expressão de uma potência política singular inscrita em uma 
compreensão des-identificada da perda e do exílio. Naji al-Ali dizia 
que ele mostraria sua face quando fosse permitido aos palestinos 
retornarem, mas não devemos compreender esse retorno como 
um retorno a uma nova identidade exclusivista. Na medida em 
que for instaurado por uma descolonização radical e um desman-
telamento da soberania judaica e das estruturas etnocráticas de 
pertencimento que controlam o território desde 1948, o retorno 
pode apontar para uma novidade política. 

Desse modo, a volta de Handala não representa uma promessa 
apenas para os palestinos, mas para todas as pessoas que vive-
rão naquele espaço e que terão um rosto cognoscível. Não o rosto 
que expressa uma identidade entrincheirada, mas o rosto ao qual 
responde-se com um compromisso ético. Ao contrário do retorno 
materializado na legislação israelense, que permite a nacionali-
zação irrestrita de qualquer judeu do mundo enquanto fecha as 
portas para os refugiados palestinos, este teria a potência de incor-
porar as duas diásporas em uma verdadeira coabitação.

5 Considerações finais 

A operação do Hamas representou muitos retornos para os 
palestinos, não importa onde estejam. Rompeu com um status 
quo de normalização, com uma Nakba cotidiana que se natura-
lizava mesmo entre estudiosos e apoiadores da causa palestina. 
Suspendeu, diante de protestos populares massivos que há déca-
das não se viam na região, qualquer movimento de normalização 
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dos países árabes com Israel,12 reposicionando a questão da 
Palestina no centro da política regional como um tema árabe. 
Representou também, a despeito da enxurrada de imagens de 
destroços e corpos brutalizados cobertos de cinzas que são diaria-
mente veiculadas há meses, um retorno de Gaza como locus de 
resistência, como a linha de frente da oposição anticolonial, e não 
apenas um espaço de destruição e vitimização. 

Acima de tudo, assistimos ainda que brevemente ao retorno 
inédito, realizado pelos próprios palestinos, a territórios de onde 
haviam sido expulsos em 1948. Se a efetivação do direito de 
retorno significa o rompimento com as estruturas de dominação 
colonial na Palestina, é preciso que tal possibilidade volte a ser 
inscrita no futuro palestino. Um retorno cuja realidade extrapole 
todas as expectativas das normas e resoluções internacionais e 
que até agora não se imaginava possível. Para além da violência 
e da brutalidade, a consciência do ineditismo dos acontecimentos 
de outubro de 2023 será central para os palestinos daqui em dian-
te, na reorganização das suas estratégias de resistência e no modo 
como imaginam seu futuro. A imagem da destruição da cerca de 
fronteira de Gaza por uma escavadeira palestina certamente fica-
rá inscrita na imaginação coletiva,13 como uma demonstração de 
que aquilo que se apresentava como uma estrutura de dominação 
formidável e incontornável pode, afinal, vir a desabar.

Traço tais considerações sem qualquer ingenuidade a respei-
to da resiliência da dominação colonial e das possibilidades das 
populações nativas de fazer frente a ela, mas ciente da importân-
cia da imaginação como faculdade indispensável à ação política, 
especialmente a que leva a transformações radicais da realidade. 
Diante do constante esforço de apagamento ao qual estão sujei-
tos, vislumbrar um futuro livre da dominação colonial torna-se 
difícil para muitos palestinos, e sobreviver a um presente em cons-
tante deterioração toma a prioridade. A distorção da temporali-
dade indígena que é parte central da dominação colonial procura 

12	 Este era, inclusive, um dos objetivos declarados do Hamas com a operação.
13	 Especialmente diante das imagens recorrentes das escavadeiras israelenses 
derrubando casas e arrancando oliveiras palestinas. 
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realizar a fantasia da sua própria eternidade e da impossibilidade 
de uma ruptura, de modo que a imaginação de outros horizontes é 
parte central da resistência anticolonial.

Os palestinos exercitam tal faculdade nos mais diversos 
campos, e vêm montando um verdadeiro arquivo do futuro com 
os muitos esforços de imaginação política que refletem sobre 
uma Palestina liberada. Quando tentam implementar o seu retor-
no, metafórica ou literalmente, esse futuro adquire materialida-
de, torna-se de algum modo tangível e aponta para algo novo, 
na medida em que se afasta da fixação no Estado-nação e recu-
sa a reprodução dos mecanismos que se encontram no cerne da 
expropriação palestina. O horizonte de emancipação política, que 
é elaborado como crítica às estruturas de pertencimento intrínse-
cas a um Estado soberano, pode assim incluir o compromisso com 
uma verdadeira coabitação no sentido proposto por Judith Butler. 
Vale dizer, aponta para um futuro no qual não apenas Handala 
poderá retornar à sua terra, mas em que nenhuma outra criança 
será forçada a crescer em meio ao exílio e à despossessão.
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