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1 Introdução

A área de Pensamento Social no Brasil assiste, atualmente, 
uma importante ampliação de temas de pesquisa, entre eles, a 
renovação de autoras e autores que compõe o escopo da discipli-
na. Tal atualização decorre, sobretudo, pelas questões intersec-
cionais postas pelo debate contemporâneo, sobretudo em relação 
às visões consolidadas sobre o cânone de intérpretes e interpreta-
ções do Brasil. Com esse mesmo direcionamento, Verônica Toste 
Daflon e Bila Sorj (2021, p.10), se perguntam sobre “como seria uma 
sociologia clássica produzida por mulheres e sobre mulheres?”. A 
provocação feita pelas autoras, parte da ideia de que é possível e 
necessário “recuperar os elos e as genealogias de pensamento de 
mulheres e de feminismos” nas diversas áreas do conhecimento 
e em diferentes geografias, expandindo o saber sobre a produção 
intelectual de mulheres que por muito tempo foram esquecidas, 
invisibilizadas e/ou colocadas à margem da teoria social. 

Inserido nesse debate, o presente artigo recupera e contextuali-
za a trajetória e a obra da intelectual negra Virgínia Leone Bicudo 
(1910-2003), com o objetivo de destacar a sua contribuição para 
o pensamento social brasileiro e participação na institucionaliza-
ção das Ciências Sociais e da Psicanálise no Brasil. Para tanto, 
Patrícia Hill Collins (2019) nos ajuda a refletir sobre as posições 
marginais que foram ocupadas por mulheres negras em ambientes 
acadêmicos e as barreiras simbólicas que enfrentaram para cons-
tituir suas trajetórias, marcadas pelas diferenças de poder racial, 
de gênero, econômico e cultural. Sugerindo que essas intelectuais 
sejam apreendidas por meio de suas ideias e ações, Collins propõe 
explorar os usos criativos que as mulheres fizeram de sua própria 
condição de marginalidade.

Bicudo foi normalista, educadora sanitária, visitadora psiquiá-
trica, socióloga, professora universitária, psicanalista, divulgadora 
científica e protagonista de diversas iniciativas atreladas ao proces-
so de institucionalização das Ciências Sociais e da Psicanálise no 
Brasil. Conforme Jorge Abrão (2010), ela pode ser considerada 
uma expressiva representante de seu tempo, por ter se engajado 
em projetos pessoais e profissionais que estiveram em consonân-
cia com as transformações ocorridas na cidade de São Paulo em 
meados do século XX. 
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Segundo Marcos Chor Maio (2010a, p. 26), sua circulação pela 
geografia urbana e por espaços sociais distintos, da operária Vila 
Economizadora ao prestigioso bairro do Jardim Paulista, espelha o 
processo de mobilidade social e ascensão social de mulheres de 
classe média mediante o acesso à educação e ao mundo das profis-
sões de maior reconhecimento social. Porém, inserida em um cená-
rio intelectual majoritariamente masculino e branco, ela buscou 
tanto na Sociologia, quanto na Psicanálise, formas de enfrentamen-
to ao sofrimento gerado, sobretudo, pelo preconceito racial.

“Dona Virgínia”, como era chamada por aqueles que a conhe-
ceram, fez parte da primeira turma de mestres formados pela ELSP 
e defendeu, no ano de 1945, a primeira tese de mestrado sobre 
relações raciais em uma instituição acadêmica brasileira. Contudo, 
Estudo de atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo (2010 
[1945]), ficou guardada por 65 anos no acervo da biblioteca da 
ELSP e foi encontrada “úmida e mofada” pelos primeiros pesquisa-
dores responsáveis pelo resgate de sua obra (Gomes, 2013, p. 23). 
O trabalho veio a público, em formato de livro, somente no cente-
nário de seu nascimento, em uma edição organizada por Marcos 
Chor Maio (2010a).  

Nos anos 1950, ela também participou do ciclo de pesquisas 
sobre relações raciais no Brasil, encomendadas pela Organização 
das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 
(UNESCO). A despeito de sua contribuição original para a produção 
de um conjunto de dados e análises sobre a discriminação racial, 
sua pesquisa foi tratada como um mero “protocolo de pesquisa”, 
bem como os de Aniela Ginsberg (1902-1986) e Oracy Nogueira 
(1917-1996). Ademais, a partir de 1959, seu texto foi suprimido 
das reedições do livro Relações Raciais de Brancos e Negros em São 
Paulo (1955), organizado por Roger Bastide e Florestan Fernandes. 

Com o passar do tempo, seu trabalho como cientista social foi 
ficando ofuscado e pouco conhecido. Diante disso, nota-se que 
as credenciais desta socióloga e psicanalista não foram suficien-
tes para que ela fosse lida, citada e reconhecida como o foram 
seus pares contemporâneos que também se dedicaram ao estu-
do das relações sociais racializadas. Assim, coloca-se em questão 
investigar as razões do tempo de espera para que suas ideias se 
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tornassem conhecidas, do apagamento de seu nome da história 
disciplinar e do porquê “para várias gerações de cientistas sociais, 
historiadores, intelectuais negros e militantes da questão racial ela 
foi uma ilustre desconhecida” (Silva, 2011, p. 436).

Cada um dos tópicos deste artigo, esboça e contextualiza o 
percurso de Bicudo em suas áreas de atuação e tempos especí-
ficos, acompanhados por análises das principais ideias, pesqui-
sas, e projetos realizados pela autora. Desse modo, ao longo do 
texto, a contextualização da trajetória biográfica e da obra de 
Virgínia Bicudo permitirá realçar os modos como sujeito e objeto 
da pesquisa social podem se embaralhar no próprio processo de 
feitura do trabalho intelectual.

2 Formação escolar e o preconceito racial

Filha de uma imigrante pobre de origem italiana e de pai negro, 
Virgínia Leone Bicudo nasceu na cidade de São Paulo, em 21 de 
novembro de 1910.1 Nas entrevistas que concedeu ao longo da 
vida, revelou que foi alvo de preconceito na infância pelo fato de 
ser negra. Quando se defrontava com as manifestações sutis, mas 
violentas, da discriminação racial, fechava-se em casa e se sentia 
insegura ao sair na rua. Foi no ambiente escolar que, pela primeira 
vez, foi vítima de racismo: 

Eu fui criada fechada em casa, quando saí foi 
para ir à escola e quando pela primeira vez, 
na escola, a criançada começou ‘negrinha, 
negrinha’. Quando estava dentro de casa eu 
nunca tinha ouvido. Então levei um susto [...] 
Eu me fechava em casa, voltava para dentro 
[...] (Meyer, 2004, p. 17-18 apud Maio, 2010b, 
p. 316). 

Bicudo iniciou sua formação escolar na Escola Normal do Brás, 
localizada em bairro próximo à Vila Economizadora, onde nasceu 
e viveu até os 16 anos de idade. Após concluir os estudos, no ano 

1 Para um estudo detalhado da trajetória biográfica de Virgínia Bicudo e sua 
família ver: (Maio, 2010a e 2010b; Terperman; Knopf, 2011; Moretzsohn, 2013; 
Gomes, 2013).
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de 1921, por influência do pai, que acreditava que o acesso formal 
à educação escolar era um meio indispensável de ascensão social, 
transferiu-se para a famosa Escola Normal Caetano de Campos. 
Esse grupo escolar permitia às estudantes seguir “direto para fazer 
carreira de professora”, um dos poucos caminhos disponíveis para 
as jovens que queriam adquirir formação e para as que precisavam 
viver do próprio trabalho (Maio, 2010b, p. 337). 

Em outra entrevista, a autora mencionou que na Caetano de 
Campos ela poderia ter “as mesmas oportunidades de estudo que 
as moças de uma classe social mais elevada tinham, com as quais 
veio a trabalhar depois” (Haudenschild, 2015, p. 222). Marcada 
pela experiência da discriminação baseada na cor de sua pele, 
como mecanismo de burlar a rejeição racial sofrida na escola, afir-
mou que sempre procurou ser uma aluna aplicada:

[...] para não ser rejeitada, tirava nota boa na 
escola. Desde muito cedo, desenvolvi apti-
dões para evitar a rejeição. Você precisa tirar 
nota boa, ter bom comportamento e boa apli-
cação, para evitar ser prejudicada e domina-
da pela expectativa da rejeição, diziam meus 
pais. Por que essa expectativa? Por causa da 
cor da pele. Só pode ter sido por isso. Eu não 
tive na minha experiência outro motivo. Meu 
pai era preto, minha mãe era italiana, branca 
(Mautner, 2000, p. 6, grifos meus).

Em suas memórias, Bicudo se refere ao “preconceito de cor”, 
mas não só. Ela também associa a rejeição sofrida por ela e pela 
família a causas socioeconômicas. Enxergava-se “não apenas 
como herdeira dessa cultura familiar de aplicação e trabalho, mas 
também como alguém treinada para esquivar-se do preconcei-
to” (Mautner, 2000, p. 6). No ano de 1930, formou-se normalis-
ta, juntando-se ao grande contingente de mulheres que faziam 
carreira no ensino público como professoras primárias. Em segui-
da, começou a trabalhar como “professora substituta permanente” 
nos grupos escolares Carandiru e Consolação, porque “precisava 
ganhar dinheiro” (Maio, 2010b, p. 340). No ano de 1931, matricu-
lou-se no Curso de Educadoras Sanitárias do Instituto de Higiene 
de São Paulo. 
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3 Educadora sanitária e visitadora psiquiátrica: “Moça 
direita não anda em rua Direita!”

No contexto em que Bicudo ingressou no Curso de Educadoras 
Sanitárias, o país vivenciava uma série de mudanças nos campos da 
educação e saúde pública. A adoção de uma política higienista, de 
modelo europeu, surgiu como uma possibilidade de superação dos 
problemas de saúde e habitação herdados do passado colonial brasi-
leiro (escravista e rural) e adentrar na modernidade urbana indus-
trial. A partir do estreitamento das relações entre educação e saber 
médico, começavam “a tomar força os projetos de saneamento que, 
escapando do terreno estrito da medicina, propunham medidas dire-
tas de intervenção na realidade social” (Schwarcz, 1993, p. 226).

O curso de Educação Sanitária tinha sido criado em 1925 e era 
ministrado no Centro de Saúde Modelo do Instituto de Higiene de 
São Paulo - embrião da atual Faculdade de Saúde Pública da USP. 
Embora não se destinasse exclusivamente a mulheres, os dados 
apontam que a presença feminina era marcante. Entre 1925 e 
1930, por exemplo, aproximadamente 83% dos alunos matricula-
dos eram mulheres e 17% homens (Rocha, 2005, p. 75). As novas 
agentes de saúde pública, cujo recrutamento era feito majoritaria-
mente entre professoras primárias, atuavam nos centros de saúde, 
elaborando cartazes de propaganda preventiva e realizando visi-
tas domiciliares para orientar mães e pais sobre práticas desejá-
veis de higiene infantil e do lar. 2 

Além dos lares, as educadoras sanitárias também “percorriam 
escolas, cortiços e fábricas divulgando entre a população caren-
te noções e conceitos de higiene” (Faria, 2006, p.187). Quebrando 
barreiras de gênero, essa nova prática profissional permitiu que 
as moças caminhassem por toda a São Paulo, que entrassem 
em contato com diferentes classes sociais e ocupassem espa-
ços da cidade que antes não lhes eram permitidos frequentar. 
Lygia Alcântara do Amaral (1911-2003), psicanalista e amiga de 
Bicudo, contou que na mesma época, quando também atuava 

2 Segundo Lina Faria (2006, p. 187), as professoras primárias foram vistas como 
importantes aliadas na obra de divulgação de noções de higiene. Inicialmente, 
foram escolhidas em função da falta de enfermeiras formadas. As professoras 
atuaram como visitadoras sanitárias nos serviços de saúde estaduais até serem 
substituídas, gradativamente, por profissionais com formação em saúde pública.



Percurso, exPeriência e trabalho intelectual em Virgínia bicudo

Tensões Mundiais, ForTaleza, v. 20, n. 44, p. 85-112, 2024   |  91

como educadora sanitária, foi surpreendida pelo questionamento 
do noivo: “Moça direita não anda em rua Direita!”, indicando um 
preconceito moral ao tipo de trabalho praticado pelas educadoras 
(Haudenschild, 2015, p.219). 

No início do século XX, a rua Direita, localizada próxima ao 
Viaduto do Chá e a Praça do Patriarca, estabeleceu-se como uma rua 
comercial do centro, abrigando lojas prestigiosas de vestuário e arti-
gos finos importados, como o Mappin e a Casa Kosmos. Ao mesmo 
tempo, foi um importante “território negro” da cidade de São Paulo, 
um lugar próprio de sociabilidade, convivência comunitária e diverti-
mento de mulheres e homens negros. Em contrapartida, sob a alega-
ção de “atrapalhar” o movimento das lojas e “intimidar seus frequen-
tadores”, os corpos e rostos negros que frequentavam a rua Direita 
eram considerados “indesejáveis” (Ribeiro, 2016, p.109-110). A rua 
direita não era considerada, consequentemente, lugar de “moça direi-
ta”. No começo da carreira, Bicudo atuou, portanto, em um cenário 
complexo e conflituoso, numa área profissional que pretendia “orde-
nar” costumes, práticas de higiene, mas também raça e classe social, 
afinal, “a questão da higiene aparece associada à pobreza e a uma 
população mestiça e negra” (Schwarcz, 1993, p.230).

Em 1932, após concluir o curso de educadora sanitária e realizar 
estágio no primeiro semestre do ano seguinte, Bicudo foi contrata-
da pela diretoria do Serviço de Saúde Escolar do Departamento de 
Educação do Estado de São Paulo para dar aulas em educandários 
da cidade, cargo que manteve até 1938, quando se tornou visita-
dora psiquiátrica no Serviço de Higiene Mental Escolar (SHME). 
O SHME foi criado e coordenado pelo médico Durval Marcondes 
(1899-1981), um dos articuladores do movimento psicanalítico de 
São Paulo e professor de Psicanálise e Higiene Mental da ELSP. 
Data desse período o início da parceria intelectual e duradoura 
estabelecida entre ele e Virgínia, no trabalho comum com a higie-
ne mental e a Psicanálise, na atuação conjunta na área da saúde 
pública e no meio intelectual paulista.3

3 Sobre esse período, ressalta-se que o artigo “Papel do lar na higiene mental 
da criança: influências das condições de organização da família e dos distúrbios 
das relações intrafamiliares”, escrito por Bicudo, foi publicado no livro Noções 
gerais de higiene mental da criança (1946), de Durval Marcondes.   



BárBara Luisa Pires

92  |  Tensões Mundiais, ForTaleza, v. 20, n. 44, p. 85-112, 2024

O SHME funcionava por intermédio de clínicas de orientação 
infantil junto aos alunos reconhecidos pelas escolas como deten-
tores de alguma dificuldade cognitiva ou comportamental, a então 
chamada “criança-problema” (Abrão, 2009, p. 427). O órgão era 
composto por uma equipe multidisciplinar de profissionais, entre 
os quais, médicos clínicos, psicologistas e visitadoras. As visita-
doras psiquiátricas eram consideradas a “parte móvel da clíni-
ca”, pois iam até os locais de inserção das crianças, colher suas 
histórias de vida e, numa segunda etapa, “proporcionar aos pais e 
professores as orientações convenientes em cada caso particular” 
(Santos, 2018, p. 1204). 

Nessa época, conforme Jorge Abrão (2009, p. 425), a criança 
passou a ser entendida como um ser em desenvolvimento, dife-
renciado do adulto, de forma que sua singularidade precisaria ser 
considerada durante a elaboração de atividades pedagógicas, bem 
como clínicas. Ao refletir criticamente sobre a questão, Bicudo 
entendia que as crianças, alvo de preconceito, eram transforma-
das em “crianças estigmatizadas como perversas” (Bicudo, 1942, 
p. 23 apud Maio, 2010b, p. 320). 

O envolvimento de Bicudo com a saúde mental da criança será 
de suma importância tanto para a sua formação como sociólo-
ga, quanto para o desenvolvimento de seus posteriores interesses 
de pesquisa. A atuação profissional na juventude permitiu a ela 
desenvolver uma percepção sobre o modo como as frustrações e 
os conflitos emocionais eram vivenciados pelas crianças, “princi-
palmente quando os conflitos envolviam a condição de não acei-
tação social da diversidade das etnias” (Santos, 2018, p. 1215). Ao 
atuar no órgão por mais de uma década, a autora ganhou parti-
cular projeção entre os profissionais do SHME e chegou ocupar 
a posição de chefia, orientando as jovens egressas do Curso de 
Educadora Sanitária e da Escola Normal. 

Dessa forma, a primeira etapa da trajetória profissional de 
Bicudo, ao mesmo tempo que ilumina alguns dos principais aspec-
tos das mudanças ocorridas nas áreas da educação e da saúde 
pública no Brasil durante as décadas de 1930 e 1940, oferece subsí-
dios para um mapeamento da inserção de mulheres em campos 
profissionais emergentes (professoras normalistas, educadoras 
sanitárias, visitadoras psiquiátricas, psicologistas, enfermeiras).
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Contudo, se a opção pela educação sanitária representou 
a abertura de um novo campo de atuação no mundo do traba-
lho, proporcionando a essas jovens independência financeira, 
tal mudança não se consubstanciou no afastamento das ativi-
dades ligadas à socialização das crianças e do cuidado, tarefas 
historicamente relacionadas às funções maternas desenvolvidas 
no ambiente doméstico. Nessa perspectiva, tornar-se educadora 
sanitária representou a inserção feminina em um espaço profissio-
nal que foi se constituindo em continuidade ao magistério, ou seja, 
em carreiras supostamente adequadas com a condição de gênero 
dessas profissionais. 

Uma outra leitura também permite apreender que, num momen-
to em que a pesquisa de campo pelas grandes cidades ainda era 
incipiente, enquanto exercia as atividades de educadora sanitária 
e visitadora psiquiátrica, Bicudo pôde adentrar o cotidiano escolar 
e, ao mesmo tempo, transcendê-lo. Envolvida com as questões da 
educação, da socialização infantil, da família, do ajustamento da 
personalidade e da rejeição, ela entrou em contato com diferen-
tes realidades sociais, relatadas por atores com origens sociais, 
raciais, étnicas, familiares e de gênero distintas. À vista disso, é 
justamente do cenário urbano, do contato estabelecido com os 
sujeitos na cidade, sobretudo com aqueles marginalizados social, 
racial e economicamente, em interações públicas e privadas, que 
a autora irá se valer para estudar as relações raciais, transitando 
sempre entre dois domínios – o universo “oficial” da esfera pública 
e a vida privada das famílias de seus entrevistados.

4 Socióloga: a Sociologia como escudo de proteção

No ano de 1933, devido à morte de seu pai, Bicudo teve que 
assumir a responsabilidade pelo sustento da família. A situação 
limite da perda acrescida de uma inquietação permanente, que a 
acompanhou ao longo de sua vida, fê-la buscar um novo direcio-
namento, como ela mesma relatou, anos mais tarde, em depoi-
mento ao Projeto Memória, coordenado pela Sociedade Brasileira 
de Psicanálise de São Paulo (SBPSP): 
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eu tinha sofrimento, tinha dor, e queria saber 
o que causava tanto sofrimento. Eu colocava 
que eram condições exteriores. Então pensei 
que, estudando Sociologia, iria me esclare-
cer.... (Teperman; Knopf, 2011, p. 67). 

Desta forma, com base em sua própria experiência, a autora 
elencou o sofrimento como a principal motivação para ingressar 
no curso de Ciências Sociais. Ela almejava tanto compreender 
melhor o fenômeno do preconceito racial, que entendia ser origi-
nado de fatores socioculturais, quanto criar mecanismos de defesa 
para proteger-se dele:

Eu tinha conflitos muito grandes comigo 
mesma, mas achava que a causa era social. 
Desde criança eu sentia o preconceito de cor. 
Queria o curso de Sociologia porque se o pro-
blema era esse preconceito, eu deveria estu-
dar Sociologia para me proteger do preconceito, 
que é formado ao nível sociocultural (Bicudo, 
1994, p. 6, grifo meu).  

Na tentativa de descobrir as causas e meios de lidar com a sua 
dor, no ano de 1936, contando com a experiência de sanitarista e 
ainda atuando na área, ela se matriculou no curso de graduação 
em Ciências Políticas e Sociais da então Escola Livre de Sociologia 
e Política (ELSP), uma vez que considerava o curso da antiga 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São 
Paulo (FFCL-USP) elitista:

Ah, porque lá eram os grã-finos e eu não 
era grã-fina. Pensa que eu era boba? [risos] 
Eu sabia escolher. Eu vi lá, tudo era filho de 
papai, Almeida Prado e eu não. A Escola de 
Sociologia é gente operária, é lá que eu vou. 
É isso. Sabe, a gente tinha esse feeling [...] Lá 
não era o meu lugar (Maio, 2010b, p. 344).

Criada por uma elite empresarial e intelectual, que tinha em 
mente desenvolver um projeto de caráter empírico, técnico e apli-
cado4, na interpretação de Bicudo, a ELSP, diferente das seções de 
humanidades da USP, acolhia alunos “mais trabalhadores”. Dessa 

4 Sobre a criação da ELSP ver: Limongi (1989); Peixoto (2001) e Kantor; 
Maciel; Simões (2009).
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maneira, ao ingressar na ELSP “ela procurou mais do que o direito 
de estar, procurou conforto social e integração” (Mautner, 2000, 
p.6). Como ela trabalhava durante o dia, o fato de a ELSP oferecer 
o curso noturno, que não existia na FFCL-USP, também pode ter 
sido um fator determinante. 

No ano de 1938, em uma turma de 8 alunos, ela foi a única 
mulher a obter o grau de bacharel em Ciências Políticas e Sociais. 
Após a titulação, em 1940, Virgínia Bicudo começou a atuar, junto 
de Durval Marcondes, como Professora Assistente da Cadeira de 
Higiene Mental e Psicanálise da ELSP, tornando-se Professora 
Titular, em 1949. Ela compôs o corpo docente da instituição até 
o final da década de 1960. Em suas aulas de Higiene Mental, 
abordava questões ligadas à organização da família e ao papel 
da escola e das professoras no desenvolvimento infantil. Além 
da parte teórica, o curso também compreendia aulas práticas e 
um estágio supervisionado na Clínica de Orientação Infantil. Já 
no curso de Psicanálise, o programa era voltado para o estudo e 
discussão de obras psicanalíticas de interesse mais direto para as 
Ciências Sociais.5

Dois anos após o início de sua atividade como docente, em 1942, 
ela ingressou na recém-criada Divisão de Estudos Pós-Graduados, 
coordenada pelo sociólogo norte-americano Donald Pierson 
(1900-1995), e formou, juntamente com Gioconda Mussolini 
(1913-1969) e Oracy Nogueira, a primeira turma de mestrado da 
ELSP. Sob a orientação de Pierson, propôs um projeto preliminar 
intitulado “Estudo da Consciência de Raça entre Pretos e Mulatos 
de São Paulo”, o que já indicava o seu interesse pelo tema racial 
(Maio, 2010a, p. 32). A primeira versão do projeto compreendia 
também uma comparação com o caso baiano, referente a pesqui-
sa realizada por seu orientador na cidade de Salvador entre 1935 
e 1937. Na intersecção da Sociologia com a Psicologia Social, ela 
se interessou pelos “estudos de atitudes”, ou seja, pela análise das 
predisposições psicossociais de um grupo racial em relação ao 

5 Ementa dos cursos de Higiene Mental e Psicanálise, ministrados por 
Virgínia Bicudo e Durval Marcondes. Disponível nos Anuários da ELSP (1945). 
Consultados pela autora no CEDOC/FESPSP em: 21 out. 2021.
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outro. Houve uma mudança de título, mas não de tema, porque a 
ideia de consciência racial não é totalmente abandonada em seu 
trabalho.6

No ano de 1945, ela defendeu na ELSP sua dissertação, com 
o título final de “Estudo de Atitudes Raciais de Pretos e Mulatos 
em São Paulo”. Dois anos depois, o texto foi publicado na revis-
ta Sociologia. Nessa versão mais enxuta, composta por apenas 24 
páginas, a autora apresenta o resumo dos principais argumentos 
da tese, mas corta grande parte dos depoimentos apresentados na 
versão original.7

Em sua pesquisa original, desenvolvida entre os anos de 1941 e 
1944, Bicudo investigou as atitudes raciais de pretos e mulatos por 
meio de entrevistas realizadas com 31 homens e mulheres agru-
pados segundo a “cor” (“pretos e mulatos”) e classe social (“infe-
riores e intermediárias”). O estudo também inclui a análise de uma 
“associação dos homens de cor” (Frente Negra Brasileira) e as 
opiniões veiculadas no jornal mensário mantido pela associação 
(A voz da raça)8. As entrevistas foram feitas com pais de alunos de 
escolas públicas situadas em quatro bairros populares da cidade 
de São Paulo (Bela Vista, Santana, Barra Funda e Mooca) e um 
de classe média (Vila Mariana). Dos 31 casos apresentados em 
sua dissertação, 11 foram encontrados na Clínica de Orientação 
Infantil da SHME, onde ela trabalhava. Com exceção de um caso, 
todos os demais pertenciam à “classe social inferior”. Ao passo 
que os entrevistados da “classe intermediária” foram procurados 
por meio de apresentações (Bicudo, 2010, p. 65-66). 

6 Para uma análise detalhada do contexto intelectual de produção da 
dissertação, dos diálogos e das influências teóricas do trabalho de Bicudo, 
sobretudo com Pierson e com a Escola de Chicago, ver o prefácio escrito 
por Elide Rugai Bastos, publicado no livro organizado por Marcos Chor Maio 
(2010a). 
7 Mesmo após a publicação da dissertação na revista Sociologia, foram 
encontradas poucas menções ao trabalho feita por seus contemporâneos. 
Em um artigo de 1949, Emilio Willems cita o estudo de Virgínia indicando que 
“embora o número de pessoas entrevistadas tenha sido pequeno, os resultados 
deste estudo parecem dignos de menção” (WILLEMS, 1949, p. 404). 
8 Em sua dissertação a autora nomeia a organização e o seu impresso, 
respectivamente, como “Associação de Negros Brasileiros” e “Os descendentes 
de Palmares”. Em nota de rodapé ela explica que “por razões óbvias, o nome da 
Associação e o título do mensário são fictícios” (BICUDO, 2010, p. 124).
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Ao iniciar o trabalho de campo, se orientou pela concepção teóri-
ca de que “as atitudes sociais expressam o aspecto subjetivo da cultu-
ra e conduzem ao conhecimento das condições sociais que concor-
reram para sua formação” (Bicudo, 2010, p. 63). Portanto, o estudo 
das atitudes sociais no que concerne à raça seria o caminho mais 
adequado para a “investigação dos processos de mudança social” 
(Bicudo, 2010, p. 64). Os trechos condensam elementos teóricos 
norteadores do texto e, ao correlacionar atitude e mudança social, 
ela “suscita, sem afirmar explicitamente, a possibilidade de que, com 
a análise das construções sociais das atitudes individuais, seja possí-
vel pensar numa mudança social mais ampla” (Silva, 2011, p. 438).

Com esse universo conceitual e metodológico, Bicudo opta 
por pensar os casos analisados “no registro da socialização do 
quotidiano das relações raciais”: os ambientes familiares e esco-
lares; os espaços de sociabilidade; os constrangimentos; as estra-
tégias afetivas e matrimoniais; os sentimentos de beleza, afeto, 
de igualdade ou inferioridade; os bons e os maus modos (Silva, 
2011, p. 437). Então, pela primeira vez em um trabalho acadêmi-
co, “negros surgem não como objetos, mas como sujeitos com 
opinião” (Gomes, 2013, p. 95). Assim, os sujeitos de sua tese se 
aproximam mais daquilo que Guerreiro Ramos (1957, p. 171) cate-
gorizou como “negro-vida”, ou seja, um indivíduo que assume seu 
destino “como ser dinâmico, multiforme, a quem não se pode dar 
uma versão definitiva”. 

Depois de concluir o mestrado, Virgínia Bicudo continuou 
lecionando na ELSP e exercendo suas atividades de visitado-
ra psiquiátrica e psicanalista. O fato de a questão racial ser tão 
predominante em seu trabalho sociológico sugere que, além do 
interesse intelectual despertado pelo tema nos cientistas sociais 
de sua geração e da influência de seu orientador, outro ponto seria 
determinante para a escolha de seu objeto de pesquisa: “a sua 
experiência pessoal com o preconceito de cor” (Teperman; Knopf, 
2011, p. 69). Diante disso, a experiência do racismo vivenciada por 
ela desde a infância tornou-se motor para ampliar a reflexão de 
nível individual ao nível coletivo. A pesquisa de mestrado ganhou 
um novo desdobramento durante a participação da socióloga na 
pesquisa Unesco-Anhembi.
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5 Mulheres e crianças no projeto Unesco-Anhembi

Entre 1951 e 1952, a Organização das Nações Unidas para a 
Educação, Ciência e Cultura (UNESCO), financiou uma série de 
pesquisas sobre relações raciais no Brasil. De acordo com Marcos 
Chor Maio (1999, p. 141), o objetivo deste programa de estudos era 
apresentar ao mundo “os detalhes de uma experiência no campo 
das interações raciais julgada, na época, singular e bem-sucedida, 
tanto interna quanto externamente”. Em contexto de acelerado 
processo de modernização, o ciclo de pesquisas, que se conven-
cionou chamar Projeto Unesco, ofereceu uma oportunidade singu-
lar para o desenvolvimento das Ciências Sociais no país. 

Em parceria com o projeto, a revista Anhembi (1950-1963), 
idealizada por Paulo Duarte (1889-1984), representou um espaço 
de debate importante que sintetizava “o espírito e o clima intelec-
tual” paulista daquele momento (Bastos, 2007, p. 255). Era uma 
revista de publicação mensal, que contava com a colaboração de 
brasileiros e estrangeiros e trazia a público discussões sobre temas 
cadentes do ponto de vista político, social e cultural. No início dos 
anos 1950, com o objetivo de realizar um inquérito sobre o negro 
no Brasil, Paulo Duarte fez contato com Roger Bastide para orga-
nizá-lo, o qual, por sua vez, propôs uma parceria com Florestan 
Fernandes. A pesquisa Unesco já estava em andamento, assim, 
teve início o intercâmbio com Alfred Métraux (1902-1963) para a 
realização conjunta do trabalho:

O trabalho, considerado em conjunto, abor-
da três grandes temas: o debate sobre as 
bases escravocratas das relações sociais no 
Brasil; a mudança social e a questão da cor 
como obstáculo à mobilidade; o preconceito 
de cor — suas manifestações, seus efeitos e 
a luta para superá-lo. Colaboraram, como 
responsáveis pelos textos — além dos já ci-
tados Roger Bastide e Florestan Fernandes 
— Virgínia Leone Bicudo, Aniela Ginsberg e 
Oracy Nogueira (Bastos, 2007, p. 257).   

O nome de Bicudo foi sugerido por Otto Klineberg (1899-1992), 
professor de Psicologia Social da Universidade de Columbia, que 
atuou como professor da USP entre 1945 e 1947. Foi assim que a 
socióloga passou a integrar o projeto, produzindo um texto para 
compor o relatório do inquérito.
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Ainda que Virgínia Bicudo tenha sido a única mulher negra a 
compor a equipe paulista de pesquisadores vinculados ao proje-
to Unesco (a antropóloga Josildeth Gomes Consorte integrava a 
equipe coordenada por Thales de Azevedo na Bahia) o material 
arquivístico sugere a participação ativa de outras mulheres negras 
nas primeiras etapas de elaboração do projeto. 

Como “homenagem à mulher de cor”, a “Segunda mesa redon-
da sobre o preconceito racial no Brasil”, realizada no Salão Nobre 
da FFCL-USP, no dia 5 de junho de 1951, foi presidida pela atriz 
Ruth de Souza (1921-2019), integrante do Teatro Experimental do 
Negro (TEN). Nessa mesma mesa, Bicudo toma a palavra e propõe 
a realização de um encontro excepcional com a participação prio-
ritária de mulheres: “Gostaria de convidar o elemento feminino 
para uma reunião, para que pudéssemos juntas trabalhar. Peço 
sugestão, em primeiro lugar, de dia e hora que sejam mais conve-
nientes para os elementos femininos”. A partir disso, Roger Bastide 
sugere a criação da “Comissão das senhoras de cor” para discutir 
os “problemas específicos da mulher negra” (2ª Mesa Redonda. 
Mimeo, 1951, p.84-88). 9

Inicialmente, a “Comissão das senhoras de cor” foi composta, 
entre outros nomes, por Sofia de Campos Teixeira, professora e 
colaboradora de diversos periódicos da imprensa negra (Novo 
Horizonte e Mundo Novo), e Maria Aparecida Camargo (1924-?), 
primeira mulher negra a se tornar diretora de uma escola públi-
ca estadual em São Paulo (Campos, 2014, p. 339). Além delas 
e da própria Virgínia Bicudo, também participaram da comis-
são a socióloga Maria Isaura Pereira de Queiroz (1918-2018), 
na época recém-formada e assistente da Cadeira de Sociologia 
I, e outras estudantes integrantes da “comunidade branca” (2ª 
Mesa Redonda. Mimeo, 1951, p. 84). O encontro da comissão 
ocorria quinzenalmente no gabinete da Cadeira de Sociologia I e 
tinha como objetivo “examinar os característicos do preconceito 
de cor relativamente à mulher e à criança” (Bastide; Florestan, 
1959, p. XIV).

9  Documento disponível no arquivo PDF 02.04.4531 (Observação em Massa 
- Situação Grupal) do Fundo Florestan Fernandes (BCo/UFSCar), p. 64-119.
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Os encontros funcionavam como uma espécie de entrevista 
coletiva em que as mulheres narravam suas experiências, sobre-
tudo aquelas relacionadas ao preconceito racial, mas também 
de classe e gênero. Nota-se, portanto, que havia uma compreen-
são da diferença de gênero na estruturação das desigualdades, 
com atenção especial para o modo como determinadas questões 
impactavam a vida pessoal, profissional e afetiva de mulheres 
negras. Contudo, os apontamentos e as falas das participantes da 
comissão não foram aproveitados na composição final do relató-
rio Unesco-Anhembi.10    

Os resultados da pesquisa foram publicados em três fases: na 
primeira, como artigos seriados na revista Anhembi (1953-1955); 
na segunda, como relatório intitulado Relações Raciais entre Negros 
e Brancos em São Paulo (1955), publicado como livro pela edito-
ra Anhembi; e por último, como “estudo autônomo” de Roger 
Bastide e Florestan Fernandes, com título – invertido - Brancos e 
negros em São Paulo (1959). Na publicação de 1955, ao lado da 
interpretação de Roger Bastide e Florestan Fernandes, os traba-
lhos de Virgínia Bicudo, Aniela Ginsberg e Oracy Nogueira, foram 
apresentados como alguns “documentos, ou se quiserem, proto-
colos de pesquisa” que serviram de base da investigação (Bastide; 
Fernandes, 1955, p. 227). Assim figuram os trabalhos de Virgínia e 
Aniela sobre as atitudes de escolares do primeiro grau em relação 
à cor de seus colegas, e o de Oracy Nogueira, realizado na cidade 
de Itapetininga. Não obstante, a partir da edição de 1959, os textos 
desses três autores foram suprimidos.

Da perspectiva da hierarquização dos textos que compõe a 
primeira versão do inquérito Unesco-Anhembi, Segura-Ramirez 
(2006, p.256), já havia chamado atenção para o fato dos trabalhos 
das duas mulheres do projeto, com pesquisas bem realizadas do 
ponto de vista conceitual e metodológico, terem sido publicados 
como “documentos” ou “protocolos de pesquisa”. Segundo Luiz 
Augusto Campos (2015, p.624), Florestan Fernandes e Roger Bastide 

10  Apenas uma ata das reuniões pôde ser consultada: Reunião das Senhoras de 
Cor, realizada na FFCL da USP. Mimeo, 14 ago. 1951. Documento disponível no 
arquivo PDF 02.04.4534 (Reunião com Mulheres) do Fundo Florestan Fernandes 
(BCo/UFSCar), p. 1-13. 
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já planejavam uma pesquisa sobre a questão racial em São Paulo a 
ser financiada pela própria USP, quando Métraux convidou o segun-
do para coordenar o projeto da Unesco. Com um financiamen-
to maior e uma demanda de ampliação da rede de pesquisadores 
participantes, mesmo a contragosto, os estudos de Virgínia, Aniela 
e Oracy tiveram que ser incluídos na primeira versão de 1955.

No prefácio da segunda edição (1959), Bastide e Fernandes 
apresentam as contribuições de Bicudo, Ginsberg e Nogueira 
como qualitativamente distintas. Para Fernandes, enquanto ele e 
Bastide planejavam formular uma interpretação ampla das rela-
ções raciais em São Paulo, “as monografias excluídas da segun-
da edição pretendiam contribuir com evidências empíricas mais 
localizadas”. Essa interpretação demarca, portanto, uma divisão 
do trabalho existente no grupo, na qual caberia a Bicudo, Ginsberg 
e Nogueira a mera complementação empírica de uma tese maior 
sobre o tema, a ser formulada por Fernandes e Bastide (Campos, 
2015, p. 624). Os autores dão a entender que o trio foi excluído 
porque seus trabalhos representavam um esforço apenas parcial 
de compreensão do fenômeno. Contudo, a justificativa é limitada, 
já que os capítulos continham sínteses importantes sobre o tema. 
Além disso, ao menos Bicudo e Oracy já haviam publicado textos 
importantes sobre a existência de preconceito racial no Brasil, 
antes mesmo das teses de Florestan e Bastide. 

Apontando outra perspectiva, Marcos Chor Maio (2010a, 
p.49), argumenta que a publicação desses estudos como “apêndi-
ces” representa o retrato do momento de crise pela qual passava 
a ELSP, especialmente, a partir da saída de Donald Pierson. Por 
conta disso, os estudos de Virgínia e Oracy, em particular, seriam 
a expressão do embate travado entre a USP e a ELSP, duas insti-
tuições consideradas “rivais”, identificadas com tradições socioló-
gicas distintas. 

Por último, é válido refletir sobre o lugar ocupado pela 
Psicologia Social naquele contexto. No discurso que se faz do 
projeto a contribuição da disciplina é quase inexistente ou é trata-
da como algo menor. Bastide e Fernandes (1955, p.13) apresentam 
Aniela e Virgínia como “psicólogas” e seus estudos como “traba-
lhos de psicometria de aplicação de testes projetivos”. 
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Todavia, o artigo de Bicudo não se restringia a isso, Atitudes dos 
alunos dos grupos escolares em relação com a cor de seus colegas 
(1955), problematiza a condição das crianças – meninas e meni-
nos, brancos, negros e imigrantes, que dividiam o espaço esco-
lar, apontando que estereótipos, preconceitos, discriminação e 
desigualdades eram premissas do universo infantil. De qualquer 
forma, diferente de Oracy, Bicudo não teria manifestado qualquer 
reação pública sobre a exclusão de seu trabalho. Depois de sua 
participação no inquérito Unesco-Anhembi, ela deixou de refletir 
sobre a temática racial em textos acadêmicos.

6 Psicanalista: a sociedade contra as psicanalistas 

O envolvimento de Virgínia Bicudo com o ciclo de pesquisas 
da Unesco ocorreu concomitantemente às suas atividades como 
docente do curso de Higiene Mental da ELSP, visitadora psiquiátri-
ca na Clínica de Orientação Infantil e psicanalista na SBPSP. Fica 
evidente que o diálogo entre a Sociologia e a Psicanálise sempre 
esteve presente em seu horizonte acadêmico e profissional. Se no 
início de sua carreira ela encontrou na disciplina sociológica uma 
defesa científica e uma via para compreender o aspecto social do 
preconceito, paralelamente, ela buscou na formação psicanalítica 
um instrumento para abordar as questões relacionadas ao ínti-
mo e psíquico: “para conciliar a pessoa de dentro com a de fora” 
(Mautner, 2000, p.6). Com o propósito de recuperar o imbricamen-
to dessas duas áreas nas trilhas intelectuais percorridas pela auto-
ra é necessário fazer um recuo no tempo e retomar marcos deci-
sivos de sua trajetória que até agora não haviam sido explorados.  

No ano de 1937, quando cursava o segundo ano do bachare-
lado na ELSP, Bicudo se matriculou na disciplina de Psicologia 
Social, ministrada por Noemy Rudolfer (1902-1980). Nessa disci-
plina, teve contato com a teoria psicanalítica de Freud. O impac-
to da descoberta e o desejo de especializar-se na área a levou a 
procurar por Durval Marcondes que, de imediato, a alertou sobre 
os riscos de fazer carreira num campo profissional novo e cercado 
por tensões: “a senhora não sabe onde vai entrar! Sabe que vai 
ter toda a sociedade contra a senhora? Sabe que há um preconceito 
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contra a sexualidade e a senhora vai estudar isso?” (Abrão, 2010, 
p.61. Grifo meu). Estudar e falar sobre sexualidade no início do 
Estado Novo (1937-1945) era uma ousadia e um tabu, ainda mais 
para uma mulher. Mas isso não a impediu. 

O momento também era propício. Segundo Jorge Abrão (2010), 
a Psicanálise foi introduzida no Brasil como um sistema teórico 
mobilizado por diferentes áreas do conhecimento: se por um lado, 
a psiquiatria da década de 1920 apropriou-se da Psicanálise como 
um instrumento capaz de evitar o surgimento de transtornos 
mentais, subsidiando uma prática que se aproximava da eugenia, 
por outro, sua implantação em São Paulo esteve envolta em um 
processo de modernização social, esboçando uma forte relação 
com a vida cultural da cidade, particularmente com o movimento 
modernista. Nessa época, as mulheres, em busca de espaços de 
trabalho e conhecimento “encontraram na Psicanálise esse espaço 
profissional e científico que não encontrariam em nenhum lugar” 
(Haudenschild, 2015, p. 232).

No ano de 1927, Durval Marcondes havia tomado a iniciativa 
de fundar a Sociedade Brasileira de Psicanálise - a primeira insti-
tuição psicanalítica criada na América Latina. Depois de quase dez 
anos atuando de forma persistente e solitária para institucionalizar 
a disciplina no país e alcançar o reconhecimento da International 
Psychoanalytical Association (IPA), ele obteve sucesso quando, em 
1936, a psicanalista alemã Adelheid Koch (1896-1980) chegou ao 
Brasil fugida do nazismo. Portadora de reconhecimento interna-
cional, ela tinha as credenciais necessárias para exercer as funções 
de analista didata e assim vir a formar novos psicanalistas. 

Os primeiros analisandos de Adelheid Koch foram o próprio 
Durval Marcondes, Darcy de Mendonça Uchôa (1907-2003), 
Flávio Dias (1899-1994) e Virgínia Bicudo. Com exceção dela, 
os três candidatos eram médicos, o que lhes conferia um status 
maior. Porém, essa não era a única diferença entre eles, ela 
também era a única mulher do grupo e possuía uma condição 
econômica muito menos favorável, tanto que o pagamento das 
sessões durante o primeiro ano consumiu quase todo o salário 
que ganhava como educadora sanitária (Braga, 2016, p. 6). Tendo 
que custear as despesas pessoais e auxiliar sua família, começou 
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a trabalhar com dois pacientes: “um jovem sem recursos econô-
micos e um filho de fazendeiro, com boa situação econômica” 
(Haudenschild, 2015, p. 223).

O encontro entre Adelheid e Virgínia ocorreu efetivamente em 
1937. Além de ter sido a primeira pessoa a se deitar no divã da Dra. 
Koch, Bicudo também imprimiu uma marca distintiva ao Grupo 
Psicanalítico de São Paulo (que se tornará a SBPSP), qual seja, a 
de “aceitar candidatos não-médicos, com formação universitária 
em áreas conexas à medicina” (Sagawa, 1994, p. 18). Entre o final 
dos anos 1940 e o início dos anos 1950, os psicanalistas forma-
dos pela Dra. Koch foram finalmente reconhecidos e filiados à IPA. 
Durante a constituição da diretoria, Virgínia Bicudo foi escolhida 
como tesoureira, a primeira de todas as funções exercidas por ela 
na vida societária (Teperman; Knopf, 2011, p. 71).

No entanto, é importante destacar que o processo de viabiliza-
ção institucional da SBPSP foi marcado por episódios de enfren-
tamento entre psicanalistas e médicos, envolvidos em disputas 
sobre a legitimidade da prática psicanalítica. Na tentativa de supe-
rar as barreiras conservadoras impostas pelos meios acadêmico 
e psiquiátrico tradicionais, o núcleo paulista passou a militar em 
novas frentes de divulgação científica, nas quais Bicudo teve uma 
participação notável. 

De acordo com Sagawa (2014), o período da implantação insti-
tucional da Psicanálise no Brasil foi acompanhado de uma série 
de empreendimentos com o intuito de divulgar o conhecimento 
psicanalítico, sobretudo nos meios de comunicação de massa. 
Não se tratava apenas de tornar a Psicanálise acessível aos leigos, 
mas de afirmar a credibilidade científica de uma área ainda em 
formação em meio à campanha contrária feita por importantes 
figuras do meio médico paulista. 

Sob esse horizonte, Bicudo esteve à frente de iniciativas 
importantes voltadas à difusão da psicanálise no país. Interessado 
em promover a divulgação de princípios de higiene mental, José 
Nabantino Ramos (1908-1979), considerado um dos moderniza-
dores da imprensa brasileira, a convidou para assumir um progra-
ma de rádio sobre o tema. Nosso mundo mental foi o nome de 
batismo do programa criado por ela e transmitido pela Rádio 
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Excelsior, no ano de 1950. A iniciativa de Virgínia e o interesse de 
Ramos, aliado às suas possibilidades como diretor do jornal Folha 
de S. Paulo, escancararam as portas da divulgação psicanalítica ao 
grande público.

O programa era levado ao ar semanalmente e apresentado no 
formato de radionovela por meio da dramatização de textos de 
sua autoria. Os atores encenavam situações cotidianas de tensão 
familiar que depois eram interpretadas e analisadas por ela. O 
principal objetivo era promover orientações aos pais e professores 
sobre a educação das crianças. Mas, de certa forma, Nosso mundo 
mental funcionava como uma espécie de manual de conduta e boas 
práticas nas esferas educacional e social, mas também familiar e 
sexual. A transmissão contava com a participação dos ouvintes e 
quem mais lhe mandava cartas eram os homens, “pedindo que ela 
explicasse certas situações domésticas” (Gomes, 2013, p. 63).  

Nosso mundo mental foi um grande sucesso. Com o título 
homônimo, em 1951, foi criada uma seção fixa no jornal Folha 
da Manhã, publicada até 1954. No ano de 1956, os textos foram 
reunidos em livro. Apesar de não ter ganho nenhuma reimpressão 
posterior, na época de seu lançamento, o livro foi esgotado rapida-
mente. Com uma linguagem acessível que enfatizava a importân-
cia da infância para a sociedade, Nosso mundo mental condensa 
os estudos de personalidade que ela havia realizado em diferentes 
instituições, resultado das múltiplas e interdisciplinares experiên-
cias acadêmicas e profissionais da autora.

Nessa época, Bicudo viveu uma importante fase de sua carreira, 
obtendo reconhecimento público dentro e fora do meio psicanalíti-
co. Ao mesmo tempo, fez com que ela se tornasse alvo de elogios e 
críticas. Nesse contexto, a tensão e os embates com o meio médico 
recrudesciam, multiplicando-se as expressões de hostilidade àque-
les que exerciam a profissão sem formação médica. O conflito atin-
giu o seu ápice durante o I Congresso Latino-Americano de Saúde 
Mental, realizado em São Paulo, em julho de 1954.

Uma das mesas-redondas do Congresso era dedicada aos 
trabalhos realizados no interior do SHME. Além de Virgínia 
Bicudo, também participavam da mesa Lygia Alcântara do Amaral 
e Judith Andreucci (1913-2001). Em um momento em que ainda 
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era raro encontrar mulheres na faculdade de medicina, é bastante 
ilustrativo o fato de nenhuma das três possuírem formação médi-
ca e atuarem como psicologistas.11 Durante o evento, elas foram 
agredidas verbalmente por um grupo de psiquiatras da USP oposi-
tores da psicanálise. Ameaçadas de prisão por serem psicanalis-
tas leigas, elas foram acusadas de exercício ilegal da medicina 
e charlatanismo. Bicudo descreveu o acontecimento ao Projeto 
Memória da SBPSP:

[…] era a hora da Higiene Mental apresentar. 
Eu estava sentada e todos os médicos de pé, 
todos gritando: “Absurdo! Psicanalistas não 
médicos!” Foi horrível! Olha que eu quase 
me suicidei por isso. Você ouvir outras pes-
soas dizendo: você é charlatã! Ah! Você não 
fica de pé! Você vai pra casa e quer morrer 
(Braga, 2016, p.11).

Mas, cada uma das participantes, reagiu ao seu modo. Se para 
Bicudo, o episódio foi de uma violência inominável, para Lygia, 
o fato não chegou a causar grandes problemas. Na percepção 
de Maria Helena Teperman e Sonia Knopf (2011), é sintomática 
a diferença como as duas relataram a mesma experiência. Com 
personalidades e origens sociais distintas, enquanto para Bicudo a 
vida era uma batalha e ela sentia a necessidade de se impor e de se 
fazer respeitar, Lygia, que era uma mulher branca proveniente de 
uma tradicional família mineira, parecia ver o mundo de maneira 
mais plácida, provavelmente por ter mais respaldo social. 

Ademais, segundo a bibliografia e documentação disponível, 
Bicudo foi a única que recebeu ataques pessoais. O médico legista 
e diretor do Conselho de Medicina de São Paulo Flamínio Faveiro 
(1895-1982), já havia travado uma campanha de desmoralização 
direcionada a ela, chegando a distribuir panfletos no centro da 
cidade com os seguintes dizeres: “Se eres neurótico e queres se 
tornar psicótico, procura a doutora Virgínia Bicudo. Se trate com a 
doutora Virgínia” (Gomes, 2013, p. 60). 

11  Nessa ocasião, a profissão de psicólogo ainda não era reconhecida no país, 
o que ocorreu apenas em 1962. Em 1954, a Assembleia Legislativa chegou a 
discutir se as visitadoras psiquiátricas seriam reconhecidas como psicologistas 
(Gomes, 2013, p.53).
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Segundo Jorge Abrão (2010), as acusações de charlatanismo 
provocaram nela um agravamento do sentimento de exclusão. A 
reação violenta dirigida à Bicudo pode ser explicada por diferentes 
fatores. Oficialmente, ela foi alvo de uma campanha destinada aos 
psicanalistas leigos, ou seja, que não eram formados em medi-
cina. Porém, o fato de ser uma mulher negra também pode ter 
sido decisivo quando se considera a sua circulação por um campo 
profissional predominantemente masculino e branco. De qualquer 
forma, o episódio marcou um ciclo de sua trajetória profissional, 
mas não o seu fim. Depois dos eventos de 1954, ela pediu afasta-
mento de seu trabalho e partiu para Londres em busca de aperfei-
çoamento profissional, onde residiu de 1955 a 1959. 

Bicudo retornou ao país em 1960. Devido a sua experiência 
na Sociedade Britânica, foi convidada para assumir a direção do 
Instituto de Psicanálise da SBPSP, cargo que exerceu entre 1962 e 
1975. Ela também participou de importantes iniciativas editoriais, 
como a criação do Jornal de Psicanálise, em 1966, e o relançamento 
da Revista Brasileira de Psicanálise, em 1967, que se tornou o veícu-
lo oficial da SBPSP. Dando continuidade aos seus esforços para 
institucionalizar a Psicanálise no Brasil, no começo da década de 
1970, fundou o Grupo Psicanalítico de Brasília e, posteriormente, 
o Instituto de Psicanálise de Brasília, formando a primeira geração 
de analistas brasilienses.

Depois dessa fase, no início dos anos 1990, a autora retornou 
definitivamente para São Paulo, dedicando-se exclusivamente a 
atendimentos clínicos e supervisões. Nos últimos anos de vida, 
ela residiu e exerceu sua atividade clínica no apartamento que 
havia morado na década de 1960, localizado na Avenida Nove de 
Julho, no bairro do Jardim Paulista. Sobre esse último período da 
trajetória profissional de Bicudo, Jorge Abrão (2010, p. 220) afirma 
que o prestígio e reconhecimento que ela obteve, “sinaliza para o 
ápice do processo de elaboração e superação de suas angústias 
mais primitivas [refere-se ao preconceito racial vivenciado por ela 
durante a infância]”. 

Após a morte de Bicudo, em 2003, uma parte de seus pertences 
foi doada para a Divisão de História da SBPSP. Quando da doação 
do acervo, os pesquisadores encontraram em sua residência uma 
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escrivaninha disposta do mesmo jeito que a autora havia deixado 
antes de falecer. Numa pilha de livros que estava sobre a mesa, 
um exemplar em especial chamou atenção, tratava-se de Atitudes 
raciais de pretos e mulatos em São Paulo (2010 [1955]). Janaína 
Gomes (2013, p. 137), questiona os motivos da obra ter ganho 
um estatuto preferencial no seu espaço de trabalho, uma vez que, 
após sua participação no projeto Unesco, ela não publicou mais 
sobre o tema. Diante disso, pode-se questionar o que aquele livro 
ainda representava para ela.

Para Tânia Campos Almeida (2011, p. 421), o processo de bran-
queamento da autora foi notório, “seus traços afrodescendentes 
foram minimizados desde as mudanças socioeconômicas do pai, 
passando pela sua instrução e ocupação, até sua aparência”. Na 
mesma direção, Janaína Gomes (2013, p. 153), afirma que o fato de 
Bicudo ter enriquecido e ter se tornado uma psicanalista célebre e 
requisitada teve um preço: “tal como suas personagens ela preci-
sou se afastar de seu grupo para completar seu processo de ascen-
são social”. Provavelmente, Bicudo teve que recorrer a estratégias 
de acomodação frente à discriminação, afinal, expor-se como 
uma mulher negra ou tratar diretamente dessa questão “colocaria 
a perder o árduo trabalho que já se mostrava à margem das refe-
rências intelectuais da época” (Almeida, 2011, p.424). Por fim, Ana 
Paula Braga (2016), assinala que a ausência da tematização racial 
no interior da própria Psicanálise pode ter sido um fator determi-
nante para que ela não refletisse mais sobre a questão racial em 
seus estudos psicanalíticos.

No entanto, foi junto com a velhice que a questão da negritude 
reapareceu. No final da vida, ela passou a usar turbantes e falar 
do cabelo como um marcador da identidade negra: “ela não teve 
uma morte branca, ela morreu como uma mulher negra” (Gomes, 
2013, p.153).

7 Considerações Finais

Conforme buscou-se apresentar neste artigo, ao se aproxi-
mar da Psicanálise, Bicudo inaugurou uma nova etapa em sua 
vida profissional. Porém, demonstrando ser avessa à rigidez das 
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fronteiras disciplinares, enquanto psicanalista, não deixou de enfa-
tizar a correlação entre os processos sociais e psíquicos. Em um 
de seus últimos textos, publicado originalmente em 1972, chega à 
conclusão de que a sociedade é “parte integrante da personalida-
de”, sendo a personalidade “largamente determinada por fatores 
sociais” (Bicudo, 2019, p. 152).

Ao refletir sobre a incidência dos condicionantes sociais no 
trabalho analítico, sobretudo no que se refere a relação entre 
paciente e analista, indica que é por meio da análise que o paciente 
“leva para o trabalho analítico a realidade social, dentro da qual se 
moldou e em função da qual vive” (Bicudo, 2019, p. 156). Por outro 
lado, discutindo a posição do analista e os limites da neutralidade, 
tensiona até que ponto o psicanalista deve desprender-se de sua 
realidade social: “que aspectos de sua realidade estão presentes 
em seu trabalho?”, quais desses aspectos seriam “incontornáveis”? 
(Bicudo, 2019, p.158).

Tendo isso em vista, cabe perguntar o quanto de reflexividade 
possui o próprio trabalho de Bicudo? De que modo a experiência 
racial, de classe e gênero pode ser operada na análise de sua traje-
tória, de sua obra ou de suas escolhas temáticas?

Ainda que não se possa oferecer uma resposta definitiva a 
essas questões, é importante destacar que a análise da trajetória 
de Bicudo ilumina parte dos mecanismos de apagamento e os efei-
tos do silenciamento que pesaram sobre trajetórias de intelectuais 
negras na constituição de cânones disciplinares, bem como nos 
estudos sobre as histórias da Psicanálise e da Sociologia. Mesmo 
possuindo um diploma superior e sendo protagonistas de diver-
sas iniciativas institucionais, tanto nas Ciências Sociais, quanto na 
Psicanálise, os marcadores raciais, de classe e de gênero opera-
ram para que ela tivesse mais dificuldade em ser reconhecida, o 
mesmo ocorreu com a sua obra. 

A trajetória individual de Bicudo condensa, ainda, diferentes 
experiências coletivas e complexas de sua geração: a profissiona-
lização feminina - primeiro pelo magistério, depois, como educa-
dora sanitária e visitadora psiquiátrica -, o ingresso das mulheres 
no ensino superior, a ascensão social de famílias negras e mesti-
ças pela via da escolarização. Virgínia Bicudo quebrou barreiras 
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raciais, sociais e de gênero e foi por meio do trabalho intelectual, 
ao menos em suas entrelinhas, que ela encontrou uma via para 
elaborar suas experiências de sofrimento e quebrar o silêncio que 
pesava sobre a situação social de homens e mulheres negras no 
Brasil de meados do século XX. 
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