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Resumo

As questdes trazidas no texto fazem gira ao som do maraca pela manutencao e
insisténcia de modos de existéncia na universidade. Tomando-se como territorio
de andlise as narrativas das autoras em seus cotidianos académicos e indigenas,
problematizam-se situagbes diarias de violéncia e recolonizacdo. A cidade
universitaria que se pretende “universal”’, “democratica”, “diversa” em seu modo
de funcionamento, aponta ela mesma a urgéncia de fazer durar o problema que
tais palavras instauram quando se apresentam como palavras de uma educacgéo
para ordem e progresso branco neoliberal. Mas, 0 que poderia, com essas
palavras, uma lingua em fogo?

Palavras-chave: Universidade. Narrativas. Oralidade. Contracolonizagéo
Indigena.

Adbo Rarybere Wyna Ki Heoty? Why not use the language of my people?

Abstract

The issues raised in the text revolve around the sound of the maraca through the
maintenance and insistence of other modes of existence in the university. Taking
as the territory of analysis the authors narratives in their academic and indigenous
daily lives, the daily situations of violence and recolonization are problematized.
The university city that claims to be “universal”, “democratic”, “diverse”, in its way
of functioning, itself points to the urgency of making the problem that such words
establish last when they present themselves as words of an education for order
and white neoliberal progress. But, what could a tongue on fire do with these
words?

Keywords: University. Narratives. Orality. Indigenous resistance.

1 Introducéao

Quem disse que privar um povo de sua lingua € menos violento do que guerrear?
(Ray Gwyn Smith apud Anzalduéa, 2009, p. 305).
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04 de junho de 2023, prédio da Didatica V da Universidade Federal de Sergipe.
Naquele domingo chuvoso, ‘pulei da cama’ bem cedo. Corri para cozinha, peguei um café
e sai ‘disparada feito o vento’. O Exame de Proficiéncia em Lingua Estrangeira (EPLE)
comecaria exatamente as nove horas. Cheguei as oito e quarenta e cinco, dirigindo-me
imediatamente para a sala onde seria aplicada a prova. Na porta, duas pessoas
identificaram-se como fiscais. Enquanto uma delas analisava meu documento de
identificacdo, saiu uma moca correndo ‘apavorada’ por conta de um gato que se
encontrava na sala. De sobressalto, entrei para pegar o felino. Me agachei e o peguei nos
bracos. Um dos ficais, em voz alta, veio na minha dire¢ao: “Ei, senhora, volte! Deixe o gato
ai, quem lhe deu permissao para entrar? Saia de imediato da sala, vocé ndo pode ficar
aqui! Nao foi liberada!”. Respondi: “Mas mogo, eu s6 queria retirar o gato, desculpa”. Sai
da sala, coloquei 0 gato no corredor e ele seguiu. A outra pessoa que estava com 0 meu
documento exprimiu: “Seus dados ja foram analisados. Vocé ja pode entrar agora”. Entrei.

Nas carteiras, enfileiradas uma atras da outra, os nomes das candidatas/os
estavam dispostos numa ordem. Depois de alguns minutos procurando o0 meu pela sala
“agora liberada para mim”, consegui encontrar. Sentei-me na carteira faltando dez minutos
para o inicio da prova. O clima em uma sala de exame € sempre muito tenso, ndo acha?
O tempo néo passa, o ar gelado, as pessoas nervosas (eu também, principalmente depois
da abordagem do fiscal), o siléncio ensurdecedor. Inquieta, observei que, no papel adesivo
colado sobre as carteiras com os dados das candidatas, havia um espago em branco; pelo
menos eu poderia desenhar, inventar alguma coisa para ‘brincar com o tempo’. Comecei
a esbocar algumas linhas, fui tracejando, até que preenchi tudo com grafismo indigena.
Os tracos que eu delineava, eles me tracavam também.

Pontualmente as nove horas, a prova foi entregue. Assim que peguei aquelas duas
folnas de papel nas mé&os, ouvi alguns comandos: “Confiram os dados de vocés.

Avisaremos sobre o tempo de prova. Os que optaram por fazer a prova em apenas um

1 A primeira autora desse texto € indigena do povo Kalanké e Xukuru-Kariri. Por questdes ético-estético-
politicas, porque aldeias inteiras falam junto com ela, optamos pelo uso da primeira pessoa em muitas partes
desse texto.
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idioma terdo até as onze horas. Os que se inscreveram para as duas linguas terdo até as
treze horas. Boa prova”. Me inscrevi apenas em uma, espanhol. Ao fazer a leitura da prova,
sobressalto: o conteudo tratava sobre a tematica dos povos indigenas, especificamente
sobre a questdo do genocidio da populagdo Yanomami provocado pelo garimpo ilegal na
regido do Amazonas. Enquanto lia o texto, ia refletindo sobre as diversas formas de
etnogenocidio (Nufiez, 2022) praticadas sobre 0S N0sSs0S COrpos nos mais variados

espacos, aqui em analise o espago-tempo universitério.

[...] nossas linguas, costumes e modos de vida ndo sdo apenas nossa cultura
apartada de quem somos, mas [...] € nossa vida. Como dizia o cacique guarani
kaiowa Marcos Veron “esto que ves aqui es mi vida, mi alma, si me separas de
esta tierra, me quitas la vida”. [...] Etnogenocidio € um tipo de violéncia colonial
assente no esforco de homogeneizagdo. Ele incide precisamente sobre a
multiplicidade e singularidade de cada povo, cada etnia, cada nacdo nativa de
determinado territério. Perpetrado sobretudo pelo proprio Estado, vem
acompanhado de violéncia policial, obstétrica, de producdo de fome (como
consequéncia da retirada das terras indigenas) e de epistemicidio [...].
Etnogenocidio visa impedir que pessoas indigenas sejamos 0 que somos, em
nossas diferencas internas, em nossos modos de vida e pensamento para sermos
apenas “brasileiros”. Em abril de 2020, o ex-ministro da Educag&o Abraham
Weintraub ilustrou a premissa racista da homogeneizagcao ao afirmar: “odeio o
termo ‘povos indigenas’, odeio esse termo. [...] Pode ser preto, pode ser branco,
pode ser japonés, pode ser descendente de indio, mas tem que ser brasileiro, p6!
S6 tem um povo nesse pais” (NUfiez, 2022, p. 55-57).

NOs, povos indigenas, desde 1500 somos alvo de inUmeras e reiteradas tentativas
de aniquilamento de Norte ao Sul do Brasil. Corpos indigenas sdo mortos todos os dias
neste pais hostil, ndo apenas na Amazoénia. A populacao constituida como brasileira nunca
deu atencao para o que tinhamos e temos a dizer, essa € a realidade: Pindorama, do tupi,
territério das palmeiras, nome desta terra desde antes dos europeus apropriarem-se e
expropriarem seus recursos, inclusive os linguisticos, batizaram-na com o que comecaram
a se apossar e destruir: pau-brasil. Esse batismo: um escorrer de sangue e de seiva, a

matanca dos viventes originarios dessa terra.

[...] Um sujeito que saia da Europa e descia numa praia tropical largava um rastro
de morte por onde passava. O individuo nao sabia que era uma peste ambulante,
uma guerra bacterioldgica em movimento, um fim de mundo; tampouco o sabiam
as vitimas que eram contaminadas. Para os povos que receberam aquela visita e
morreram, o fim do mundo foi no século XVI (Krenak, 2020, p. 71).
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Pensar em colonizacg&o €, pois, pensar em todas as mortes provocadas por ela. E
falar de dor, uma dor que é reavivada diariamente, uma ferida que n&o cicatriza e, por
estar sempre “aberta”, nos afronta. E falar sobre um pais, um continente, civilizadamente
construido em cima de corpos indigenas, cemitérios indigenas. As/os que resistem, e aqui
colaboro com eles/elas, seguimos evocando a carne da palavra, da oralidade feito flecha,

na tentativa de manter 0 n0sso povo Vivo.

Fogo, queimaram Palmares. Nasceu Canudos. Fogo, queimaram Canudos,
nasceu Caldeirdo. Fogo, queimaram Caldeirdo, nasceu Pau de Colher. Fogo
queimaram Pau de Colher, mas nasceram e nascerao tantas outras comunidades.
Porque mesmo que queimem a escrita, ndo queimarao a oralidade. [...] € mesmo
que queimem 0s corpos, ndo queimardo a ancestralidade (Bispo, 20222).

A feitura da terra brasilis, do Brasil citadino da ordem e do progresso, sempre
objetivou nossa matanca. Nas veias deste pais escorre por todos os lados sangue
indigena. Ja ouviram essas frases? “No Brasil ndo tem indio. Se houver indio no Brasil,
sdo aqueles da floresta amazébnica. Se tiver indio, eles devem morar em ocas, viverem
nus, sédo canibais, ndo estudam, ndo fazem nada, sdo um atraso para o progresso do
Nosso pais”.

A cidade elevou-se, no simbdlico dominante, ao lugar priviegiado de
distanciamento da Natureza, ao lugar da civiliza¢do, ao lugar do sucesso moderno,
a materializagao do progresso e do desenvolvimento. A cidade identificou-se como
distanciamento do camponés, e em nosso continente invadido isso significa,
também, distanciamento do indigena, em oposi¢do ao rural, relacionado com a
“dependéncia” dos ciclos da Natureza. A cidade se fez, assim, o lugar privilegiado
para ndo sermos ndés mesmos, para deixarmos de nos olhar no espelho, e, ao
contrario, para tentarmos viver uma farsa de imitagdes do que € externo, do
“civilizado”, do “desenvolvido”, do moderno-colonial. As cidades sé@o o coracdo da
reproducdo dos modos de vida dominantes, coloniais, modernos, capitalistas
(Ibafez, 2026, p. 297).

A sensacédo é de que precisamos implorar o tempo inteiro por alguém, cidadao
brasileiro de bem, o legitimo — branco, masculino, enlagado pela cis-heteronorma e pelo

pacto neoliberal empreendedor de si e de tudo — que possa legitimar o que dizemos,

2 ITAU CULTURAL. Nego Bispo — Trajetorias [video]. YouTube, 20 fev. 2024. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=Tqt9BnrolFg.
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fazemos, escrevemos. Essa legitimagcdo sempre passou pelo nosso embranquecimento.
Pela adesédo ao projeto de civilizacdo-educacdo branco-macho-europeu em curso. Ja
chega! Nos deixem viver nossos modos de vida! Nos deixem falar nossas linguas! Apesar
de tanta matanca cotidiana, insistimos aqui!

O garimpo nos mata. O racismo nos mata. A cidade colonial-moderna nos mata.
As instituicGes de ensino nos matam. O exame de proficiéncia nos mata também! Que
critérios sdo utilizados para a escolha de linguas especificas (europeias) na elaboracao
de Exames de Proficiéncia? Quais critérios seguem sendo utilizados para, por meio da
catequizacao-escolarizacdo-capitalizacdo, continuar a naturalizacdo do projeto de
extincdo de linguas indigenas?

A proposta aqui € a de ocupar, ocupando-nos em afirmar quantas vezes for preciso
gue nas, povos indigenas, possuimos nossas proprias linguas e € por meio delas que
compartilhamos os nossos fazeres-saberes, a nossa ciéncia. Se a ciéncia dos brancos
estd a apressar o fim do mundo, também aqui estamos a disputar essa palavra: quais
fazeres, quais saberes, quais ciéncias podem criar algum modo de conter a grande
aceleracéo da vida e da morte? Ou quais ciéncias podem acelerar o fim da vida capital, o
fim do Capitaloceno? Na Festa Literaria Pirata das Editoras Independentes de 20193, os
autores Airton Krenak e Suely Rolnik lancaram juntos um convite: cultivar ideias para
adiantar o fim deste mundo capital. Semear gestos de recusa do mundo tal como foi
construido pelo ideério colonial do progresso e desenvolvimento acelerado, assentados
na extracao sem fim, custe o que custar.

Acontecimentos imprevisiveis sempre podem insurgir, mudando as regras do jogo
e nos podemos, sim, compor e tracar com eles: nos preparar intelectual e afetivamente
para pensar e cuidar em tempos de barbéarie e catastrofe. Pensar e cuidar juntos, criar
redes ndo somente com humanos, tampouco cientistas; com outros-que-humanos, gerar
e compartilhar gestos, palavras, pensamentos. Na feitura dessa escrita, “demos ouvidos”

ao afeto da revolta que feito fogueira esquenta o corpo fazendo uma queimadura na lingua.

3 AUTONOMIA LITERARIA. Cosmologias indigenas: palavras que carregam mundos [video]. YouTube, 5
ago. 2019. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=9AQQfwirgNg. Acesso em: 05 jul. 2025.
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Essa ardéncia doi e “nos toma” da ponta dos dedos que tocam as letras deste teclado a
sola dos pés descalcos, inquietos. Ha que se manter aceso o fogo da lingua e dos corpos,
indigenas, rastros de vida ali onde nada mais parece restar, facamos uma vida outra,
também em escritura.

Mas o que falar com uma lingua em fogo? A mesma pergunta que fiz em siléncio
com aquela prova em maos, repetiremos aqui. A propdésito, faremos a pergunta gritando,
pois uma lingua em fogo ndo objetiva outra coisa sendo “incendiar’. Por que eu sou
obrigada, na pos-graduacao, a comprovar meu dominio em uma lingua europeia, sendo
gue enterraram a lingua do meu povo, a lingua originaria do Brasil?

Naquele dia, fiquei a refletir. Talvez a resposta eu até ja soubesse. Para a
Universidade brasileira-europeia, as linguas, os saberes, as ciéncias indigenas, assim
como as africanas, sdo “selvagens”, “inferiores”, “ndo servem”. A Universidade, imbuida
da logica eurocéntrica, acredita que a “ciéncia pura” e o “conhecimento pleno”, os
importados da Europa, devam ser divulgados e reproduzidos apenas no inglés, francés,
espanhol, alemé&o, menos em linguas nativas — pausa para um respiro profundo, ainda

estamos vivas!

2 Uma lingua selvagem (nédo) se pode domar

Avisaram que a vida € um rio que fala. Wat'u me diz onde é o meu lugar e eu o
ougo no caminho, ou travessia. Seu nome é por menor, nao importa. Wat'u é saber
ler as aguas e com elas navegar (Arruda, 2021, p. 25).

Negar a nossa lingua foi uma decisdo dos brancos. Ndo fomos consultadas/os ou
tivemos o direito de deliberar sobre isso. Eles entraram no nosso territério, roubaram, se
apropriaram das nossas aguas, e expropriaram; eles aniquilaram 0S nosSsos cOrpos e
enterraram as nossas linguas desde 1500 e continuam enterrando até hoje! Em que
consiste o Exame de Proficiéncia em Lingua Estrangeira (EPLE)? Para que(m) ele serve?

E preciso urgentemente indagar sobre isso, porque “o siléncio nos sepulta” (Anzaldud,
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2009, p. 306). E hora de gritar-incendiar, desaguar junto a Myriam Krexu* e outras
parentas:

A mae do Brasil é indigena, ainda que o pais tenha mais orgulho de seu pai
europeu que o trata como um filho bastardo. Sua raiz vem daqui, do povo ancestral
que veste uma histéria, que escreve na pele sua cultura, suas preces e suas lutas.
Nunca vou entender o nacionalismo estrangeiro que muitas pessoas tém. NOs
somos um pais rico, diverso e guerreiro, mas um pais que mata 0 seu povo
originario [...], que ainda marginaliza povos que ja foram escravizados e seguem
tentando se recuperar dos danos. O indigena nao é aquele que vocé conhece dos
antigos livros de historia, porque ndo foi ele que escreveu o livro, entdo nem
sempre a sua versdo é contada. Ele ndo esta apenas na aldeia tentando
sobreviver, ele esta na cidade, na universidade, no mercado de trabalho, na arte,
na televisdo, porque o Brasil todo € terra indigena. Sabe aquela histéria de que
“sua bisavo foi pega no lago?” Isso quer dizer que talvez seu bisav tenha sido um
sequestrador, entdo acho que vocé deveria ter mais orgulho do sangue indigena
que corre em suas veias. A mae do Brasil é indigena (Midia Ninja, 2020).

A gente brasileira, no seu pais, faz-se de estrangeira, importando lingua e formas
de vida branca. Enquanto isso, segue a sua matanca, a carnificina de seu préprio povo —
0s originarios dessa terra —, assim como também o faz com aquelas/es que construiram
a ferro, suor, lagrimas, banzo, acoite isso que chamamos de nacao brasileira. Essa hacao
insiste em perpetuar as histérias desse pai europeu, mesmo sabendo que seu nascimento
€ decorréncia de um estupro. A mée segue sendo violentada, ainda que grite, mesmo em
portugués, ndo é escutada. Gritemos com ela, ainda mais alto!

NoOs, indigenas, fomos e somos consideradas/os letra-natureza morta, um fardo
civilizatorio. O regime colonial-moderno rebaixa e nega os nossos modos de vida, as
nossas linguas e 0s nossos saberes; nos obrigou e nos obriga, até os dias de hoje, a
domacao pelo dominio do portugués, francés, espanhol, inglés, alemdo. Partindo da
proposicdo sim, somos daqui e temos linguas e ciéncias, que “tacamos fogo” nesse
“babocejar bla-bla-bla branco”, como diria vé Tonha. Em uma banca de qualificacéo, ouvi
recentemente que “branco tem arte”. Fiquei pensando por um tempo nessa sentenca,
guando resolvi confronta-la: se branco tem arte, o que nds temos? Ou 0 que precisamos

criar para enfrentar as “artes dos brancos”?

4 A Mae do Brasil é Indigena, texto de Myrian Krexu, indigena da Nag¢do Guarani Mbya proclamado no
Acampamento Terra Livre em 2019. O escrito compde o episddio 2 da série Maraca na voz de Maria
Bethénia. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=w3ciHZgzhVw&t=310s .
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V6 Tonha diria: “N&o precisamos criar nada minha filha, nés temos os quatro
elementos e 0 N0sso povo para nos guiar”. Temos o fogo da oralidade e da ancestralidade.
Somos daqui e aqui insistimos. E com o fabular ancestral-artistico do meu povo, com sua
lingua selvagem, de fogo e em fogo conectada a terra, a agua, ao ar, aos viventes e aos
encantados que escrevemos. Escrevemos seguindo rastros, esbocando tracados, trajetos,
trajetérias indigenas.

Esqueceram que falamos varias linguas? “Jepe’e puku tataypype...
Mbeguekatuete omombia vaekue ro’y ha pyti, mbeguekatuete chemombay vaekue.
Jepe’e puku mombyry guive, tesarai kequype hendyva. Jepe’e yma, mandu’a rugua, epay
ha emondyi tesarai” (Delgado, 1994, p. 82-83). Susy Delgado fez da linguagem poética
defesa da lingua originéria guarani e da singularidade da vida camponesa paraguaia. Em
sua poesia, ela costuma recorrer a expressao guarani tataypy, que diz respeito “ao lugar
na habitacdo camponesa onde se acende e se mantém o fogo aceso”. A escritora, com 0
propdsito de manter acesa a chama dessa tradi¢éo, dedica-lhe todo um livro, o tataypype
(Sulis; Lentz, ano Il, p. 625), despertando, retomando e levantando a lingua materna-
originaria de seu suposto apagamento.

O intenso processo de colonizacdo, ao qual fomos e ainda estamos
submetidas/os, matou e continua matando: exterminio dos corpos, apagamento das
linguas, rebaixamento de nossos fazeres-saberes, em um empreendimento de dominacgao
genocida, etnocida e epistémica. Ha que se domar os corpos, as linguas selvagens,
civiliza-las, educa-las, alveja-las, fazé-las obedecer, amortecé-las.

Na historia da terra do pau-brasil, ha mais de 523 anos, a lingua do colonizador
reafirma que somos povos “selvagens” e “sem cultura”. Entretanto, que tipo de civilidade
e cultura® sdo essas que, amparadas na razdo de espadas, revolveres e outros
instrumentos mortiferos, como a propria lingua europeia, seguem deixando rastros de

sangue indigena? E ndo apenas contra nos, indigenas. Os termos genocidio e etnocidio

5“0 que vocés, homens brancos cientistas do progresso acelerado, chamam de cultura, nés chamamos de
modo de vida” (Bispo, 2022). E ndo queremos compartilhar dos seus modos de vida que deixam rastros de
mortes indignas.
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correspondem a ideia de “raca” e a vontade de exterminio de uma “minoria” racial. O
primeiro aponta para a destruicdo fisica; o segundo, para a destruigao “sistematica dos
modos de vida e pensamento de povos diferentes daqueles que empreendem essa
destruicdo. Em suma, 0 genocidio assassina 0s povos em seu corpo, o etnocidio os mata
em seu espirito (Clastres, 2004, p. 56).

No corpo e espirito civilizados, o0 que impera € a morte e a matanca do “outro”. Ha,
na légica genocida e etnocida, formas especificas de tratar a diferenca, reserva-se “um
destino para o Outro” (Carneiro, 2023, p. 73). Mas, em ambas, o que predomina é uma
ideia de maldade; a diferenca como algo mau, ruim, indesejavel. Na primeira, aquilo que
é diferente € tomado como “pura maldade”, devendo, por isso, ser negado: “exterminam-
se 0s outros porque eles sao absolutamente maus”. Na segunda, “[...] aquilo que é
diferente pode ser mal, porém, é possivel ‘domar, docilizar esse mal” (Clastres, 2004, p.
56). Conforme acima mencionado neste artigo, a parenta indigena do povo guarani Geni
Nufiez (2022) discute a indissolubilidade entre essas violéncias, apresentando o conceito
de etnogenocidio.

A forma como tal mecanismo colonizador opera em nés e sobre nés desconsidera
nossos saberes, coloca em questdo a nossa capacidade intelectual de produzir
conhecimentos, de fazer ciéncia, de falar em nome proprio e em nossa prépria lingua.
Assim, acompanhando Sueli Carneiro (2023), pode-se dizer que o empreendimento
etnogenocida também é epistemicida: eliminam-se povos estranhos, seus ecossistemas
de pensamento estranhos e suas formas de conhecimento mais estranhas ainda,
adjetivando-os como “primitivos”. Solicita-se, “gentilmente” e civilizadamente, que
abdiguemos de nossas estranhas formas de conhecimento, de nossas linguas selvagens,
de nossas entranhas. A civilizacdo colonizadora fabrica e mata todos os dias “o indio”, “o
selvagem”. E nés, por outro lado, queremos fazer nascer e proliferar a selvageria de

nossas linguas, labaredas de vida em profuséo.

3 NOs, indigenas, o que queremos na universidade?
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Eis o projeto civilizatério ainda em curso: dominar, humanizar, incluir a
“diversidade” pela sujeicdo a uma e Unica forma-Homem, “universal”’. Operar
reiteradamente uma inclusdo excludente, matanca de corpos, de linguas e de modos de
vida sombreada pela logica da assisténcia e inclusdo benevolente. Dominar pela sujeicédo
a um unico modo de produzir conhecimento. Nessa direcéo, todas as politicas sociais e
seus servi¢os, como a educacéo e a universidade, sdo entendidos como elementos com
possibilidade de incrementar o capital humano, ou seja, como elementos pedagodgicos: é
preciso sempre recolonizar por meio de uma educagéo que veicula e naturaliza a forma-
Homem (branco, masculino, europeu, capitalista, empresario de si) como a Unica face e a
Unica historia da humanidade (Deleuze, 1992).

“A universidade é para todos, € democréatica”. E o que dizem. Mas, para que se
adentra a universidade? A logica universitaria tende a ser epistemicida, articulando-se ao
projeto ethogenocida, possuindo propdsito semelhante: dominar, negar, impor, humanizar.
E preciso, pois, fazer durar, arder com a pergunta: O que queremos, nés indigenas, na e
com a universidade? Ao adentrarmos a universidade, qual nosso destino?

A seguir, apresenta-se um relato pessoal que integra a dissertacdo de mestrado
da primeira autora deste artigo, disponivel em https://ri.ufs.br/jspui/handle/riufs/15428, e

gue dialoga diretamente com as reflexdes propostas sobre o lugar dos sujeitos indigenas

na universidade.
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muitos dos brasileiros, nasci economicamente desfavorecida; filha de pai negro e mae
indigena, ambos analfabetos; desde cedo soube o quanto a realidade dura e crua era
feroz, pois nos roubava a infancia e levava junto a nossa vontade de viver. Aos sete anos,
eu e meus irmaos ja éramos criados apenas por nossa mae. Na época, moravamos numa
fazenda na zona rural do sertdo sergipano e, todos os dias, as cinco da manha,
levantavamo-nos para “catar” esterco. Para quem nao sabe, o esterco é a merda do boi.
Ora, eu poderia usar aqui o termo “coc6”, soaria menos agressivo, talvez, mas por qué?
Se a vida, durante esse periodo, resumia-se ao excremento que o boi “‘cagava™?

Aos oito anos, nunca tinha estado numa escola, numa sala de aula. Porém, por
falta de comida em casa, minha mée resolveu me matricular no turno da tarde. Lembro
gue eu e meu irmao mais velho iamos a escola basicamente para merendar. Quando A
aula acabava, retornavamos a cantina e pediamos o resto da merenda que havia sobrado
para levar para o jantar. Eu ndo sabia ler ou escrever, também ndo me sentia bem na sala
de aula. No primeiro ano, estar ali ndo fazia sentido algum, a ndo ser por conta da
merenda. Com o passar do tempo, me vi gostando de estar na escola. Como nao tinha
tempo de estudar em casa, aproveitava ao maximo o horario das aulas. Assim que conclui
o ensino fundamental, precisei ir para o turno da noite, pois, apesar de nao trabalhar mais
com os estercos, trabalhava fazendo faxina durante o dia. S6 tinha ensino médio na cidade
vizinha. Por isso, tinha que sair de casa as dezessete horas para pegar o transporte e
retornava sempre as vinte e trés e trinta. No outro dia, as sete, la estava eu de joelhos com
0 escovao nas maos esfregando o chado da calcada da patroa. O ingresso no ensino médio
despertou um entusiasmo maior para dar continuidade aos estudos. Lembro que eu tinha
uma dificuldade absurda de escrita, leitura e interpretacdo. Observando isso, um professor
de literatura me estimulou bastante a ler livros. Ele me emprestava alguns e, ao longo do
percurso para casa, eu aproveitava para fazer leituras.

Na época, incentivada por ele e por outros professores, resolvi fazer a inscricdo
no vestibular seriado, era uma espécie de vestibular anual. A gente fazia a prova todos os
anos e ia contabilizando pontos. Sempre fui inquieta sobre algumas questbes ligadas a

vida, a morte, ao corpo. Creio que isso seja fruto de minha ancestralidade e por saber de
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onde venho. Em 2006, consegui ingressar no curso de Filosofia da Universidade Federal
de Sergipe. Na minha familia, nada se comemorava, dado que eles ndo compreendiam a
importancia daquilo. Durante os dois primeiros anos de curso, eu ia e voltava todos os
dias, viajava cerca de 180 quildmetros por dia. Durante o tempo de viagem, eu estudava,
pois continuava a trabalhar durante o dia. Nessa época, trabalhava como baba. A minha
patroa me apoiava muito, ela dizia sempre: “Carle, filha de pobre s6 cresce de trés formas
na vida: ou voceé rouba, ou se prostitui ou vocé estuda. Vocé escolhe!”. Em siléncio, a ouvia
falar, enquanto refletia sobre.

No terceiro ano de curso, consegui uma bolsa pelo Programa de Iniciacdo a
Docéncia (PIBID). Na época, havia me inscrito no Programa de Residéncia Estudantil e,
também, conseguido um local para ficar aqui em Aracaju. Nao conhecia absolutamente
nada nem ninguém. Minha vida resumia-se a ir a universidade pela manha, onde passava
o dia inteiro, aproveitava para comer e retornava para a ‘republica” apenas para dormir a
noite. Foram tempos muito dificeis. Depois da conclusdo da graduacao, continuei
perseverando na jornada de formacéo através da Educacao.

Hoje, concluo mais uma etapa da minha trajetéria académica, empolgada para
continuar uma outra fase, mas encerrando essa com o sentimento de gratiddo a mim, ao
universo e aos encantados, que tudo sabem e tudo podem. Sei o0 quanto sou orgulho para
0 meu povo. Sou imensamente grata a minha mae, por ser o meu exemplo de forca,
coragem e determinacdo. Méae, a senhora sabe o que significa ser uma mulher indigena
nesse pais, pois precisou lidar com a dor de ter que sair do seu lugar de origem por conta
de ameaca, massacre e perseguicao ainda muito cedo. Mesmo sem saber ler e escrever,
aprendeu rapido o quanto era perigoso a gente assumir a nossa identidade, tanto que me
lembro bem quando a senhora falava para gente: “Nao fiquem falando na escola que vocés
sdo filhos e netos de indio”. Na época eu ndo entendia, hoje eu entendo, méae. Era por
medo de morrer. Hoje compreendo o quanto a senhora e sua familia precisaram ser fortes
e resistentes para ndo sucumbirem a esse apagamento. Hoje, como mulher indigena, sua
filha, sou motivo de orgulho para toda nossa familia, pois sou a UNICA entre 0os meus mais

de 90 primos a ter conseguido concluir um nivel superior e ingressar num mestrado em
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uma universidade publica. Eu sinto o quanto de orgulho a senhora sente, porque
transparece nos seus olhos. Sou imensamente grata por toda a sua luta; e, se sou essa
mulher forte hoje que saiu do “nada”, como ja ouvi muitos dizendo, devo ao exemplo de
mulher que eu tive em casa. foi com a senhora que eu aprendi sobre a “metodologia do
cair’: a senhora me ensinou que a gente pode cair, mas a gente precisa cair forte para se
levantar ainda mais forte! Fato, a ‘brabeza”, eu herdei da senhora. Te amo! Agradeco ao
presidente Luiz Inéacio Lula da Silva, afinal, se cheguei até aqui, foi também gracas aos
incentivos que recebi durante o seu governo. Deixo aqui o meu sentimento de gratidao.
Obrigada por possibilitar que pessoas como eu sigam acreditando nos seus sonhos,
tornando-se sujeitos ativos na transformacédo das suas realidades e que continuem
buscando por dias melhores para 0 seu povo e para a sua comunidade. Viva a
universidade publica do Brasil! Finalizo sendo grata ao universo, a vida.... Porém, sigo
indignada com a atual situacdo politica desse pais. Portanto, concluo gritando: fora
genocida!

3.1 Agradecimentos revisitados, o ferrdo da formiga

Mas por que entrar na universidade é um mérito meu? E mesmo mérito estar em
um espaco que laca corpos, saberes, linguas iguais aos meus para fazer monocultura?
Por que € um mérito (meu)? Deixar-se domar é (de)mérito? Sai “do nada”, como ouvi
alguns nao-indigenas falarem? Cheguei sem rastros de uma outra historia e de
conhecimentos outros até aqui? Por que mesmo entrar na universidade é importante?

Importante ressaltar: eu ndo sai do nada. Pelo contrario, para estar na
universidade, tive que abdicar de grande parte daquilo que continua sendo tudo para mim:
a convivéncia em tempo integral com o meu povo, com 0S meus costumes, com 0 meu
chéo. Vocé sabe o que é “sair do nada”? Como seria “sair do seu tudo”? Sair do meu tudo
foi doloroso demais. Entretanto, compreendo ser importante estar neste espago, uma vez
gue, estando nele, é possivel manusea-lo como maquina de defesa em favor dos meus.

E aqui na universidade que acesso as teorias e os discursos brancos para, posteriormente,

Rev. Pemo, Fortaleza, v. 7, e15164, 2025
DOI: https://doi.org/10.47149/pemo.v7.e15164
https://revistas.uece.br/index.php/revpemo
ISSN: 2675-519X

Esta obra estd licenciada com uma Licenga Creative Commons
£y Atribuicdo 4.0 Internacional.




PRATICAS EDUCATIVAS, MEMORIAS E ORALIDADES
Rev.Pemo — Revista do PEMO

Check for
updates

propor outras posicdes, outras formas de ver e agir no mundo, outros modos de nos
constituir e (con)viver. O plano é um s0: acessatr, refletir, rejeitar e contra-atacar o modelo
universal e hegemonico de produzir e conceber aquilo que se chama e se valida como
conhecimento “unico e verdadeiro”.
Eu, por dominar a técnica de adestramento, logo percebi que, para enfrentar a
sociedade colonialista, em alguns momentos “precisamos transformar as armas
dos inimigos em defesa”, como dizia um dos meus grandes mestres de defesa.

Entdo, para transformar a arte de denominar em uma arte de defesa, resolvemos
denominar também (Bispo, 2023, p.3).

Ingressar em uma universidade publica, em um Programa de Pds-Graduacdo nao
é tarefa facil. Para mim, néo foi. Foram horas, dias, meses, anos dedicados a um propdésito
maior. Eu sabia que, para encarar inimigos fortes e estruturantes, além da minha vontade
(gigante), teria que ter sementes e espacos-tempos de semeacdo suficientes para
transmutar o combate educacional etnogenocida em polinizacdo de outros modos de
narrar, de saber, de conhecer, de viver.

Assim, me movimentei e continuo a me movimentar como se movimentou Nego
Bispo e Maninha Xukuru-Kariri® ao lutar pelo seu povo: manusear as artes brancas de
denominar para contra-denominar. Pegar as palavras que os brancos utilizam para nos
rebaixar e fazé-las arder, insistir em labaredas de sentidos que facam alargar essa vida
capital apequenada e ensimesmada. Foi assim que retomamos a palavra selvagem. Como
um retorno, uma raiz, uma rota de fuga, para, em face ao terror etnogenoepistemicida,
com alegria, gerar conhecimentos colaborativos em defesa da vida coletiva, de coletivos
“construidos-com outros de maneira reciproca, e ndo sé por humanos” (Haraway, 2023,
p. 81). Com a palavra selvagem, enfrentamos: as tramas transcendentes da modernidade
e a divisao purificadora entre cultura-humano e natureza. Com a palavra selvagem, como

arma nas maos, vamos ensaiando praticas de conhecimento colaborativas e

6 CONSELHO INDIGENISTA MISSIONARIO (CIMI). Dia Internacional da Mulher: a memoria e a luta de
Maninha Xukuru-Kariri, guerreira, intelectual e feminista. 7 mar. 2018. Disponivel em:
https://cimi.org.br/2018/03/dia-internacional-da-mulher-a-memoria-e-a-luta-de-maninha-xukuru-kariri-
guerreira-intelectual-e-feminista/
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composicionistas; vamos percorrendo trilhas entrelacadas; vamos compostando:
‘humusidades em vez de humanidades [...] como humus, desfiar o humano como Homo”
(Haraway, 2023, p. 64).

Mas tecer uma ecologia de praticas de compostagem na universidade néo é tarefa
facil. Quando pessoas como eu chegam na universidade, a primeira coisa que é colocada
em xeque € a nossa capacidade, como indigenas pesquisadoras, de produzir, ou, como
eles dizem, de “fazer ciéncia”. Convivemos com a sensacéao de que precisamos de alguém
para legitimar e dar permissao para que possamos escrever e falar o tempo inteiro e, mais,
gue precisamos usar de suas teorias e falar em suas linguas. Dentro dessa légica
académica de anulagcdo, questiono: por que os saberes dos povos indigenas sao
desconsiderados e incapacitados nesses espacos?

Quem nos deu permissao para praticar o ato de escrever? Por que escrever parece
tao artificial para mim? Eu faco qualquer coisa para adiar este ato — esvazio o lixo,
atendo o telefone. Uma voz é recorrente em mim. Quem sou eu, uma pobre
Chicanita do fim do mundo para pensar que poderia escrever? Como fui que me
atrevi a tornar-me escritora enquanto me agachava nas planta¢cées de tomate,
curvando-me sob o sol escaldante, entorpecida numa letargia animal pelo calor,
maos inchadas e calejadas, inadequadas para segurar a pena? Como é dificil para

nos pensar que podemos escolher tornar-nos escritoras, muito mais sentir que
podemos (Anzaldué, 2000, p. 230).

“‘Quem é esse Nego? Quem autorizou essa pessoa a escrever sobre quilombos?
Como se eu precisasse de autorizacao. Eles vieram umas doze pessoas das mais diversas
areas academia. [...] Vocés ndo sabem o que é um quilombo. Esté dificil para gente
conversar” (Bispo, 2022). Sentindo, eu digo: nés podemos! Talvez os homens brancos da
razao temam ser picados por nds, viventes do chdo da terra, bichos da oralidade, que nédo
creem nos seus idolos transcendentais: Modernidade, Deus, Razéo, Progresso, Ciéncia.

Nossas ciéncias sao rastejantes, pensam com 0s pés, a pele, a boca do mundo.
Quem vem junto? Tempos atrds, em uma aula-respiro, ao ser convidada a revisitar o texto
dos agradecimentos, fiquei “desmontada”, talvez porgue esse rastro de mim ja anunciava,
de alguma maneira, a urgéncia de devir-formiga: escavacar sem medos terrenos outros,

revolver com sonhos sonhados por maos inchadas e calejadas o esterco, arar essa terra
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torta, segurar a pena, tocar as teclas, tornar escritoras essas mesmas maos cheias de
vida, de memodria, de terra, de chao. Quedei-me novamente, com brabeza maternal: “cair
e ver beleza nas quedas. O que desaba também esta em movimento” (Arruda, 2021, p.19).
Caindo, tenho superado a obediéncia académica.
Mainha me ensinou a ouvir e me esconder... Mainha, o problema foi ter se
escondido demais. Eu sonhei. Era tdo lindo o mundo que a gente construiu junto.

Vamo cantar junto de novo, vamo plantar tudo de novo. Lutar por aguele mundo,
que a gente respira junto, que a gente existe! (GUAIJARA, 2021).

Com as maos e os sonhos fincados na terra, transmutamos as artes de denominar
em artes de defesa. E preciso estar selvagem, manter em jogo a palavra selvagem. Desse
modo, me “jogo no escavacar’, no arejar a terra académica, assim como fazem as
formigas. Com isso, nutro-me de desejo de experimentacdo de praticas selvagens, de
existir diferentemente também na universidade. “Escrever-se é marcar sua propria
temporalidade e afirmar sua diferenga na atualidade” (Rago, 2013, p.3). Escrever-formiga

de fogo em estado de selvageria, uma escrita indomavel.

4 O que falauma lingua indomavel?

“Nés vamos ter que controlar sua lingua®, o dentista disse [...] “Nds vamos ter que
fazer alguma coisa com sua lingua”, eu escutei a elevagao raivosa na sua voz.
Minha lingua retém-se, empurrando para fora os tufos de algodao, repelindo as
brocas, as longas agulhas finas. “Eu nunca tinha visto nada tdo forte ou téo
resistente”, ele diz. E eu penso, como vocé pode domar uma lingua selvagem,
adestrar para ficar quieta, como vocé refreia e pde sela? Como vocé faz ela se
submeter? (Anzaldua, 2009, p. 1)

Nesse ponto do texto, esperamos que tenha ficado evidente para vocé que faz
parte dessa gente brasileira: sua civilizacdo nasce da morte, do genocidio, do etnocidio,
do epistemicidio. Eis um projeto de matanca: matar os corpos, matar as linguas, matar os
modos de vida de nés, povos originarios e comunidades tradicionais, entendidos como
estranhos, “outros” a civilizar-educar pelo exterminio que se da de multiplos jeitos.
Estamos habitando o coragéo da civilizacdo da monocultura, que faz da lingua colonizada

e colonizante um instrumento de dominagdo. Eis um projeto civilizatorio, aquele
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arquitetado na Europa, de brancos para brancos, com brancos, pensando em branco, para
tornar tudo branco, os corpos, as linguas, os conhecimentos, as artes, as formas de vida.
Esses brancos tém mesmo o dom das Belas Artes da homogeneizagao de tudo.

Na escola, sempre tive muita dificuldade de aprender o portugués, de falar
“corretamente”. Até os oito anos, ndo conseguia pronunciar bem as palavras no portugués,
muito por conta da convivéncia em tempo integral com os meus avos ha infancia, que
ainda conservavam o “‘dom” de falar linguas “estranhas”. Eu conseguia pronunciar
pouquissimas palavras em portugués. Minha lingua ndo permitia que eu articulasse a
lingua do colonizador, por mais esfor¢o que eu fizesse. Minha mae um dia disse: “Filha,
vocé tem a lingua pegada”. Aprender o portugués me levou a um desconforto, uma espécie
de trauma, até hoje ndo sei explicar. Penso que, naquele momento, meu corpo
desobedecia, reagindo ao roubo da nossa lingua. Hoje entendo que o problema nunca
esteve na minha lingua “pegada”, o problema sempre esteve no ato, na instituicdo, na
mordaca, na gramatica colonizada, na civilizacao.

Mestre Bispo (2023, p. 12) aproxima a dominagao colonizadora do adestramento:
“ha adestradores que batem e ha adestradores que fazem carinho; ha adestradores que
castigam e adestradores que dao comida para viciar, mas todos sao adestradores”. A
escolha por linguas especificas no EPLE faz parte desse projeto de adestramento ainda
em curso. A lingua corresponde ao modo de vida de um povo, constitui um ecossistema
de pensamento e uma ecologia de préaticas singulares. Se se mata uma lingua,
conseguentemente se mata um povo.

A exigéncia de determinadas linguas no EPLE como requisito para obtencéo de
diploma de pés-graduacao € tomada aqui como mais uma estratégia colonial-moderna de
adestramento. Chega de mordaca e silenciamento! Comegamos o texto trazendo o exame
de proficiéncia para falar sobre o quanto a nossa existéncia em determinados espacos
parece incomodar, sobre como nossa existéncia é sobrecodificada e enviesada por
linguas e conhecimentos sobre n6s que ndo foram produzidos por nés nem ao menos
conosco, mesmo quando se coloca essa (farsa) intencéo. Para lidar com esse incomodo,

mais e mais camadas de adestramento, inclusive académico: “vocé pode falar, mas tem
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gue despregar a lingua, usando as teorias e as metodologias brancas, verdadeiras,
cientificas, académicas”.

Continuemos, pois, a incomodar, plantando nosso lugar, nossa lingua.
Escavaquemos, pois, lugares e pertencimentos e parentescos estranhos também na
universidade com gabirus, formigas, cachimbos, grafismos, arvores, animais, ventos e
seres estranhos que insistem em habitar a cidade universitaria sem embranquecer ou,
pelo menos, sem perder a ternura, perdurando ali. Sigamos falando em linguas de fogo,
com formigas de fogo, fazendo arder essa terra esbranquicada de tanto alvejante que
passaram para escamotear as poc¢as de sangue que ali escorrem diariamente.

Nés, indigenas, somos um povo complexo, heterogéneo; devido a nossa luta e
resisténcia, ainda mantemos vivas mais de 200 linguas. Atualmente, existem varios
troncos ou familias linguisticas que perseveram em territorio brasileiro, um patrimoénio
cultural que pode funcionar como nascedouros e nascentes de outros modos de vida
menos Nocivos, menos truculentos, menos violentos.

Quando eu era crianga, ouvia a minha vé Tonha se comunicar com o meu vo Joao
da Umburana em sua lingua, e eu nao entendia muito. Quando fui crescendo, fui
compreendendo que aquilo que eles falavam nao era o portugués, achava que era uma
lingua de outro pais. Ela cantava para nés e pedia que “abrissemos os ouvidos”. Como
cantdvamos sempre, acabavamos decorando a letra. A gente cantava na lingua e depois
ela explicava o significado da musica.

Até hoje, a menina da “lingua pegada”, apegando-se ao que resta dos fios e veios
de histdrias, narrativas, memdrias e linguas “outras”, ndo fala corretamente como eles
exigem. Falo com linguas de fogo e em fogo (Anzaldua, 2009). Quando estou na aldeia
com 0s meus e as minhas, falo a nossa lingua caseira, um tipo de linguagem mais proxima
do coracao, falo uma lingua indomavel, selvagem. A tarefa, agora, €, com minha lingua
em fogo, selvagem, indomavel, contracolonializar (Bispo, 2019, 2020, 2023) por meio de

escritas como essa, gritantes, na cidade universitaria.
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Quando me convidam para falar na universidade, sempre em 19 de abril’,
aproveito o espaco para dizer, mais uma vez, sobre o quanto estou/estamos exaustas/os.
E ndo me venham as universidades e seus gurus com discursos benevolentes do tipo: “E
importante ter um indio aqui conosco. Afinal, é preciso ter representatividade”. “E para o
seu bem, falar e compreender um outro idioma”. Falas como essas eu ouvi dentro do
préprio programa de pés-graduacdo. O que é importante? Para o bem de que(m) mesmo?
Que vocés entendam de uma vez por todas que, “enquanto eu tiver que me acomodar aos
falantes de inglés ao invés de eles se acomodarem a mim, minha lingua seré ilegitima”
(Anzaldua, 2009 p. 312).

Se pessoas iguais a mim estdo entrando na universidade nos cursos de graduacgao
e na pos-graduacado é porque entendemos que silenciar néo foi suficiente. E preciso agir,
agir por dentro das estruturas includentes excludentes. Como indigena compreendi que
nao podemos mais ser reduzidas/os a objetos passivos dos pesquisadores e das
universidades. Nado carecemos de diagnosticos sobre nosso modo de ser e estar no
mundo. “Por que precisariamos de um antropélogo para nos diagnosticar, ler os costumes,
as tradigdes, a nossa cultura?” (Bispo, 2020, p. 2).

Aqui estou/estamos pelejando com raizes, restos e rotas, estou/estamos
tracejando nossas linhas, construindo nossos trajetos e compondo outros caminhos,
metodologias, reivindicando a urgéncia de transformar as regras do jogo, sobre o qual se
assenta o saber colonialista-moderno. Com uma lingua em fogo, é possivel incendiar um
mundo mortifero construido em cima de bases fixas, que se propde a ser o Unico, possivel,
verdadeiro. Como dizia vozinha: “Se assentem” e aguardem as labaredas que surgirao,
elas sao vitais, muito diferentes das queimadas assassinas que estdo a matar nossa fauna
e flora. Essas palavras que profiro agora feito chama se espalhardo com o vento e
germinardo mundos. “Quando tudo isso acontecer, nos finalmente poderemos respirar”
(Arruda, 2021, p. 32).

7 Para as instituig8es, nds, povos indigenas, s6 existimos neste dia. Elas “homenageiam o dia do indio”, mas
costumam honrar apenas os mortos. Para nés, o Dia Internacional dos Povos Indigenas (9 de agosto) tem
verdadeiro significado — e nem sequer escolhemos a data dessa dita homenagem.
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5 Consideracdes finais

O nosso povo de Pindorama segue produzindo e proliferando conhecimentos
gerados em coengendramento entre si e mundo. Poderia uma ciéncia nos acenar a
reapropriacao da vida? (Ronilk, 2018). Como nos lembra Krenak (2020, p. 26-27), “o tipo
de cientistas e de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a integrar nao tolera
tanto prazer, tanta fruicdo de vida”. Os saberes brincantes da terra, das aguas, das
mestras e mestres populares que convocam a humanidade a viver, a pertencer, a entrar
em confluéncia e (re)produzir a vida em fluxo continuam sendo ignorados, desacreditados,
nao validados. Aqui nos referimos em especial ao espago universitario, “a grande
Instituicdo detentora do saber verdadeiro [...] quando nés falamos que 0 nosso rio é
sagrado, as pessoas dizem: isso € algum folclore deles” (Krenak, 2020, p. 49). No entanto,
0 que seria de n6s se nao tivéssemos essa capacidade de fabular (com péassaros,
formigas, encantados) mundos outros, onde conversamos com 0S rios, criamos portais,
formigueiros, locais para continuar existindo, ecoando e entoando a nossa voz?

Imaginar € o nosso poder! A nossa realidade €, por si mesma, fabulada,
movimento de criacdo de vida infinita. O que a academia talvez ndo saiba é que a nossa
fabula, “folclore”, ou seja la como ela nomeia a nossa realidade, é fundamentada numa
outra logica que ndo a do conto de terror colonial-moderno. “Nossa terra € de amor infindo,
a semente vai germinar, € assim que a vida €” (LUBO, 2023). Ando pelo quintal a recordar
o que dizia minha v6 Tonha; hd uma coisa que nunca esqueci, uma espécie de ritual que
ela fazia com as palavras diariamente. Em seus rezos, vo dizia:

N&o precisa entender tudo, é importante sentir. Vocés precisam sentir, ouvir a
natureza de vocés e falar com a terra, com os rios, com as estrelas, com a lua,
com as plantas, com os bichos... eles também falardo com vocés; conhecerdo um
ao outro. Se ndo falar com eles, vocés ndo vao conhecé-los, e aquilo que vocés
nao conhecem, vocés temerdo. E aquilo que vocés temerdo, vocés destruirdo.

Lembro que passavamos horas aprendendo com vozinha, aprendendo nossa
natureza. A Universidade, forjada pelos “fazedores de ciéncia”, “homens da razéo da

mercadoria”, com seus mandatos de guerras de paz pela expropriagcdo da terra e dos
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corpos, foi quem isolou, dicotomizou humano e natureza(-selvagem-indigena-criancas-
mulheres-loucas-negras-animais). Os saberes cientifico-académicos inventaram a
natureza; as ciéncias sociais e humanas nos associaram, os indigenas, a ela-natureza,
criando hierarquias de humanidades. Agora n6s nos contrapomos a essa humanidade:
somos mesmo selvagens, pertencemos, NOSSO parentesco é com as aguas, a terra, as
plantas e tudo o que vocés minorizaram. Vocés, brancos sabidos e metidos a sabedores,
estdo acabando com a vida na terra, tentaram apagar a minha/nossa existéncia com a
borracha da colonizacéo, naturalizando uma histéria Gnica (Adichie, 2019). Essa histoéria
estd a nos matar, a nos tirar o chdo e a respiracdo. Mas como vocés vao viver isolados,
sem chdo? H& ares respiraveis em seus céus de transcendéncia? E possivel sobreviver
sem fincar os pés no chdo, sem composi¢cdo com outros viventes?

Esse texto denuncia, e aqui estamos denunciando um passado que nao passou.
Um texto duracdo, uma contramemaria a escavacar o saber Unico universitario. Por meio
dessa escrita, enunciamos a recoloniza¢do que ocorre todos os dias sobre N0Ss0s corpos
nesse espaco de saber-poder, reafirmando a necessidade e a urgéncia de se pisar novos
caminhos para contracolonizar pela afirmacdo dessa (minha/nossa) histéria indigena,
pelos saberes que circulam no meu corpo e povo como um rio. “Os habitantes do mundo,
criaturas de todos os tipos, humanas e ndo-humanas, sdo caminhantes [...] de trilhas
entrelagcadas” (Haraway, 2023, p. 63). Essa escrita €, assim, coletiva, construida na ruina,
constituida por rastros e restos de corpos, de vidas, de sonhos; ela acompanha trajetos,
tracejados de caminho, tal qual as formigas (Rago, 2013; Oliveira et al., 2019).

Um texto suspiro, ao mesmo tempo em que estopara e dilata (minhas/nossas)
veias e artérias da América Latina, do Brasil, do menor do Brasil, levando a um processo
hemorragico, de sangramento continuo. Sangro, mas estanco com cada transfusdo que
recebo nos encontros com colegas escritoras do mestrado e do doutorado; contenho o
sangramento por meio de cada letra, palavra e frase que aparece e que vou amalocando
para construir essa escrita pintada de vermelho urucum.

Aqui e ali, nas frestas da academia, escambiamos saberes e afetos, ancestrais,

retomados e atualizados, acessiveis, compartilhados, corporalizados. Fazeres e saberes
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de resisténcia entre nds e em nos. Aproximando conhecimento e criacdo, conhecimento e
subjetivacdo, € dessa maneira que nos empenhamos em acompanhar os trajetos do
presente vivo do povo de pindorama, em contar nossas historias. O Pindorama insiste em
nos, aqui e agora. “As historias importam. Muitas histérias importam. As historias foram
usadas para espoliar e caluniar. Elas podem despedacar a dignidade de um povo, mas
também podem reparar essa dignidade despedacada” (Adichie, 2019, p. 32). Nossa

histéria arde contada por uma lingua selvagem. Avante a ocupar a universidade!
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