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RESUMO: Partimos da premissa de que a tentativa de equacionar a tensa e múltipla 
relação de sentido estabelecida por Nelson Rodrigues ao deparar-se com a peça 
cinematográfica de Glauber Rocha, passa a produzir resultados interpretativos-
conceituais mais enriquecedores a partir do momento em que a encaramos sob a 
perspectiva do conceito de síntese disjuntiva. Iniciamos com um cotejamento analítico-
descritivo das posturas ético-estéticas dos dois autores referentes ao tema do silêncio do 
povo, que possibilita vislumbrar o verdadeiro acontecimento deste encontro. Um modelo 
de estudo comparativo é delineado se valendo do conceito de obra aberta, com o intuito 
de avançar uma leitura na qual as incompatibilidades e distâncias não sejam vistas de 
forma provisória e não-essencial. Argumentamos, a partir de Deleuze, que a tradição 
literária-filosófica, formada na lógica aristotélico-kantiana e regulada pelo princípio da 
não contradição, ou informada por uma ânsia de produzir sínteses, subaproveita o 
encontro de Nelson Rodrigues com Glauber Rocha. Concluímos defendendo que o que 
liga os dois artistas seria o reconhecimento de suas diferenças irreconciliáveis, aliado à 
intuição de Nelson Rodrigues de que os efeitos da obra não dependeriam de sua 
aproximação com as concepções do cineasta baiano. As unicidades do criador e 
espectador não são assim diluídas, mas antes potencializadas no reconhecimento de que 
esta disjunção é fundante de um encontro que precede as individualidades e ultrapassa as 
sínteses comparativas. 

Palavras-chave: Estética; Ética; Síntese disjuntiva; Memórias; Silêncio. 

 

ABSTRACT: The paper begins with the premise that it is hermeneutically and 
conceptually enriching to approach the paradoxical and multiple relationship between 
Nelson Rodrigues and the movie Land in anguish trough the lenses of the Deleuzian 
concept of disjunctive synthesis. A comparison between the two ethical and esthetical 
conceptions embraced by the two theoreticians is presented. A model of comparative 
analysis is advanced to promote a more encompassing view of the philosophical 
importance and mutual influence of both authors. In contrast with an Aristotelian and 
Kantian logic, akin to find commonalities and avoid contradictions, the present discussion 
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aims to fertilize concepts and multiply interpretations. Comparative readings eager to 
produce all-encompassing synthesis tend erase their individualities and misconstrue their 
potent relationship. The paper concludes that the insights of Nelson Rodrigues relating to 
Glauber Rocha's Masterpiece should be understood in light of their political and esthetical 
differences and not despite them. 

Key words: Esthetics; Ethics; Disjunctive synthesis; Memoirs; Silence. 

 

INTRODUÇÃO 

Nelson Rodrigues foi um dos grandes intelectuais do Brasil. Sem dúvidas era um 

autor cheio de contradições, que passavam por seus posicionamentos políticos 

orgulhosamente reacionários, e desembocava no seu gosto pelas polêmicas teatralizadas 

acerca de assuntos mais inócuos. Não podemos negar, entretanto, seu papel 

revolucionário na formação de uma consciência nacional para o povo brasileiro, ou, como 

ele mesmo costumava dizer, “...o brasileiro é um narciso às avessas, que cospe na própria 

imagem” (RODRIGUES, 1995, p. 23). Através de suas crônicas, não só a literatura se fez 

popular, mas a literatura se fez cinema, e o cinema se fez nacional. A sua penetração 

social, reacionária na política, e muitas vezes nos costumes também, não deixou de se 

fazer incômoda ao regime militar, o que o levou a ser censurado inúmeras vezes, tanto no 

teatro quanto no cinema. 

Glauber Rocha, por sua vez, era visto claramente como um subversivo pela 

ditadura militar que vigorava no Brasil, quando do lançamento de seus dois filmes de 

maior destaque: Deus e o Diabo na terra do sol (1964) e Terra em Transe (1967). Esse 

posicionamento crítico em relação ao regime lhe obrigou a se exilar em Portugal a partir 

de 1971, com o endurecimento da ditadura. Porém, ambas as personalidades 

revolucionaram a cultura brasileira, Nelson Rodrigues no Teatro, e Glauber Rocha no 

Cinema. E, apesar do afastamento político ideológico, eles partilharam de ideais artísticos 

e culturais que os tornava, pelo menos em certa medida, parceiros de um projeto de 

transformação cultural do Brasil e da forma como o brasileiro pensa a si mesmo e a sua 

relação com a coletividade que o constitui e é constituída por ele. 
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O objetivo deste artigo é promover uma reflexão sobre a aproximação de Nelson 

Rodrigues com a produção áudio visual de Glauber Rocha, em especial, a sua leitura da 

obra cinematográfica Terra em Transe. Uma vez que Nelson Rodrigues era um crítico 

social e cultural de grande alcance na mídia escrita e televisiva de sua época, assim como 

um intelectual orgânico de grande envergadura (CASTRO, 2010), refletir sobre sua 

apreensão da obra de Glauber Rocha no momento em que esta é lançada pode iluminar a 

ética-estética vigente na sociedade brasileira de então e a epocalidade em que esta estava 

inserida.  

Além disso, dado que Nelson Rodrigues era um autor declarada e 

orgulhosamente reacionário, o reconhecimento de sua parte da genialidade de Glauber 

Rocha, e o impacto que a exposição de Terra em Transe teve sobre ele nos ajuda a 

entender o caráter de obra aberta que o filme, obra prima do cinema nacional, traz 

consigo, uma vez que só uma obra que possibilitasse múltiplos olhares poderia agradar 

revolucionários e reacionários.  

 

ABORDAGEM COMPARATIVA DE DUAS ÉTICAS-ESTÉTICAS 

CONTRASTANTES 

O conceito de “obra aberta” foi proposto por Umberto Eco (1991) para dar conta 

da liberdade do receptor de arte frente à intenção do seu produtor, chamando atenção para 

o fato de que, uma vez produzida, a obra de artística tem uma certa autonomia em relação 

ao seu originador e passa a fazer parte do mundo exterior. 

Nesse sentido, o autor produz uma forma acabada em si, desejando que a forma 
em questão seja compreendida e fruída tal como a produziu; todavia, no ato de 
reação à teia dos estímulos e de compreensão de suas relações, cada fruidor 
traz uma situação existencial concreta, uma sensibilidade particularmente 
condicionada, uma determinada cultura, gostos, tendências, preconceitos 
pessoais, de modo que a compreensão da forma originária se verifica segundo 
uma determinada perspectiva individual. No fundo, a forma torna-se 
esteticamente válida na medida em que pode ser vista e compreendida segundo 
multíplices  perspectivas, manifestando riqueza de aspectos e ressonâncias, 
sem jamais deixar de ser ela própria ( um sinal de transito, ao invés, só pode 
ser encarado de uma maneira única e inequívoca, e se for transfigurado por 
alguma interpretação fantasiosa deixa de ser aquele sinal com aquele 
significado específico). Neste sentido, portanto, uma obra de arte, forma 
acabada e fechada em sua perfeição de organismo perfeitamente calibrado, é 
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também aberta, isto é, passível de mil interpretações diferentes, sem que isso 
redunde em alteração de sua irreproduzível singularidade. Cada fruição é, 
assim, uma interpretação e uma execução, pois em cada fruição, a obra revive 
em numa perspectiva original. (ECO, 1991, p. 40). 

 

A importância de enfatizarmos o caráter filosófico do conceito de obra aberta é 

fundamental ao compararmos o filme Terra em Transe, tal como este é canonicamente 

entendido, com a forma como o mesmo foi recebido por Nelson Rodrigues no calor da 

época. De saída é importante deixarmos claro que não se trata de substituir a interpretação 

canônica por aquela descrita e elaborada por Nelson Rodrigues, assim como também não 

se trata de mostrar alguma complementaridade entre as duas. Nosso interesse aqui é tão 

somente agregar e multiplicar perspectivas interpretativas ao explorar a leitura que 

Nelson Rodrigues fez desta obra. Esse exercício hermenêutico, tem semelhanças com a 

síntese disjuntiva da filosofia da diferença de Deleuze e Gatarri (1995) e com o conceito 

de redescrição linguística (RORTY, 20027), proposta pelo filósofo neopragmático 

Richard Rorty. 

Apesar de partirmos da definição de obra aberta, é importante mencionarmos, 

que o conceito não legitima qualquer liberdade interpretativa por parte do receptor de uma 

produção artística. De fato, Umberto Eco ocupou-se em desfazer esse mal entendido em 

obras posteriores, das quais podemos citar Interpretação e superinterpretação (ECO, 

1993) como um exemplo acessível. Os limites e vieses do polo receptivo de uma obra de 

arte ficam evidentes quando consideramos a leitura que Nelson Rodrigues, um autor 

declaradamente reacionário, faz da obra de Glauber Rocha, um autor comprometido com 

a transformação social.  

 

Na realidade, os representantes do Cinema Novo, Glauber Rocha à frente, 
aprofundaram a opção de pensar politicamente a produção cinematográfica no 
Brasil, o que já vinha tomando forma desde o início dos anos cinquenta, 
conforme já relatamos anteriormente. A origem do movimento foi marcada 
pelas manifestações políticas e culturais do final dos anos cinquenta e início 
dos anos sessenta, coincidindo com o período de intensa radicalização dos 
posicionamentos nacionalistas e desenvolvimentistas, que apregoavam a 
ruptura da dependência nacional e a realização das reformas de base. Ao se 
aprofundar o debate sobre a produção cinematográfica, sobre as suas condições 
e sua relação com o público, o Cinema Novo trouxe à discussão um aspecto 
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qualitativo: a estruturação do mercado de forma que se pudesse fazer frente ao 
produto estrangeiro, não mais como uma mera estratégia comercial, mas, 
principalmente, através do desenvolvimento de uma linguagem fílmica capaz 
de se sobrepor à importada, revelando os nossos problemas políticos e sociais, 
a nossa realidade cultural, a nossa desejada identidade nacional. A estética 
fílmica desenvolvida, portanto, tornou-se instrumento necessário à ocupação 
de espaços e à formação de consciências (MALAFAIA, 2012, p.42). 

 

Temos aqui uma dimensão potencialmente problemática que complica a leitura 

de Nelson Rodrigues da obra Terra em Transe: a proposta cinematográfica de Glauber 

Rocha se insere em um movimento mais amplo, tanto do ponto de vista histórico quanto 

do ponto de vista das dimensões que pretende abarcar, do que a mera produção artística 

como commodity dos mass media. O cinema novo busca radicalizar a produção 

audiovisual e fazer frente à produção cinematográfica de Hollywood, não apenas 

produzindo um novo produto dentro do mesmo mercado, mas reconfigurando o mercado 

em si, alterando as consciências de nosso povo enquanto consumidores de obras de arte. 

Propõe produzir arte que dialogue, reflita e tematize nossa própria especificidade sócio 

histórica, em contraposição à arte que se importa como abstração contextualmente 

irrelevante, apesar de artisticamente sofisticada. Esse projeto do cinema novo, encarnado 

magistralmente no Terra em Transe, explicita as tensões entre a obra e os críticos de 

direita e esquerda do grande diretor Baiano, em especial as tensões que se armam entre 

sua obra e o impacto que esta produz em Nelson Rodrigues. 

Por um lado, Nelson Rodrigues ocupava-se, desde pelo menos a década de 50 

em desenvolver uma arte que dialogasse com o povo, falasse a língua do povo, permitisse 

ao povo dizer-se literariamente, em sua própria voz. A transparência e coloquialidade de 

seus textos e o esforço por torná-los fluidos e orais não deixa dúvida quanto ao seu 

projeto. O sucesso de suas crônicas jornalísticas publicadas sob o título “A vida como ela 

é”  também demonstra esse esforço literário de dialogar com o grande público, ser 

entendido, apreciado, conhecido pelo homem da rua, do bar, do estádio de futebol, e não 

apenas nas academias literárias.  

Esta era uma de suas maiores críticas à intelligentsia brasileira “E aí está um 

traço forte do brasileiro e repito: — o brasileiro não sabe ser inteligente com 

naturalidade”. Seu projeto, é anunciado indiretamente quando diz: “Uma lavadeira 
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parisiense é uma estilista, um cocheiro fala como um grã-fino de Racine. Ao passo que 

nós temos de recriar, dia após dia, a nossa língua e pensar em péssimo estilo” 

(RODRIGUES, 1993a, p.133).  

Ora, é essa criação de uma língua para o cinema que caracteriza o projeto do 

cinema novo, mas temos aí uma cisão entre a intenção do diretor de Terra em Transe, e 

aquilo que Nelson Rodrigues vê no filme:  

Saio do cinema e, antes de entrar no automóvel do Celso, faço este resumo 
crítico: — “Terra em transe é um texto chinês de cabeça para baixo”. A plateia 
não entendera nada, mas, coisa curiosa: — suportara as duas horas com uma 
paciência ou, mais do que isso, com um respeito e um silêncio totais 
(RODRIGUES, 1993, p.234). 

 

Esta reação de Nelson Rodrigues é, ao mesmo tempo um elogio deslavado à obra 

e a seu autor e uma crítica impiedosa aos espectadores e aos brasileiros. Entender essa 

posição de Nelson Rodrigues em relação à Terra em Transe nos ajuda a compreender seu 

temperamento artístico e as diferenças entre seu reacionarismo e a postura revolucionária 

de Glauber Rocha. Ao mesmo tempo, ilumina duas concepções ou projetos diferentes de 

brasilidade: aquele delineado em Terra em Transe, tal como boa parte da esquerda da 

época o interpretou e, por outro lado, aquele visto na leitura bastante idiossincrática de 

Nelson Rodrigues. Vejamos cada uma destas posições.  

Em primeiro lugar, o elogio deslavado que Nelson Rodrigues tece à obra. Para o 

entendermos, é preciso lembrarmos de sua concepção acerca do espectador. Este, segundo 

sua linha de raciocínio, seria o mais comprometido dos seres, por não estar só diante da 

obra de arte, como é o caso dos leitores. Esse partilhar do espaço com outros espectadores, 

o tornaria, em sua visão “o menos inteligente dos seres” (RODRIGUES, 1993, p.158). 

Avança ainda mais: “o espectador jamais consegue ser inteligente. Está inserido na 

multidão: é um contra os demais. Essa inferioridade numérica esmaga um gênio” 

(RODRIGUES, 1993, p.158). Na crônica, Nelson Rodrigues relata como sentiu-se 

ofendido na estreia de sua peça A mulher sem pecado, por todos os barulhos e movimentos 

que a plateia fazia durante a apresentação. Fica assim, mais do que óbvio, que para o 

autor, o silêncio da plateia diante da obra de Glauber Rocha, mesmo o filme sendo “Um 
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texto chinês de cabeça para baixo” (RODRIGUES, 1993, p.234), é uma prova inequívoca 

da genialidade do diretor baiano, e do quanto Nelson o admira pelo feito cinematográfico. 

Por outro lado, e esta é uma constatação paradoxal, como muitas na produção 

literária de Nelson Rodrigues, o mesmo público que é desprezível por ser “o menos 

inteligente dos seres” (RODRIGUES, 1993, p.158) e ser incapaz de reconhecer a 

grandeza de uma grande obra, como A senhora dos afogados, acaba servindo como prova 

do contrário, quando suporta com paciência e respeito, mantendo um silêncio total diante 

de outra obra genial, no caso Terra em Transe. É claro, que o relato de Nelson Rodrigues 

não necessariamente revela uma postura refletida e consolidada, já que se refere à 

descrição de um evento pontual de sua biografia. Entretanto, outras passagens de suas 

memórias reforçam este desprezo ao público como agente qualificado a emitir juízos 

estéticos, religiosos ou mesmo políticos. E aqui temos um ponto importante referente à 

própria leitura que Nelson Rodrigues faz do filme Terra em Transe, uma vez que no filme, 

também temos uma reflexão sobre a capacidade do público de emitir juízos de valor sobre 

os caminhos de Eldorado, o país ficcional a beira de um colapso social. 

Ao reconhecer a genialidade de Glauber Rocha, após a exibição de Terra em 

Transe, Nelson Rodrigues faz duas pressuposições. Em primeiro lugar, que o público não 

entendeu. E aqui ele extrapola para o país inteiro. Essa é parte de sua visão de país. Em 

segundo lugar, pressupõe que ele mesmo havia entendido, e que, portanto, havia sido 

capaz de captar a genialidade da obra que estava diante de si. 

Durante as duas horas de projeção, não gostei de nada. Minto. Fiquei 
maravilhado com uma das cenas finais de Terra em transe. Refiro-me ao 
momento em que dão a palavra ao povo. Mandam o povo falar e este faz uma 
pausa ensurdecedora. E, de repente, o filme esfrega na cara da plateia esta 
verdade, mansa, translúcida, eterna: — o povo é débil mental. Eu e o filme 
dizemos isso sem nenhuma crueldade. Foi sempre assim e será assim, 
eternamente. O povo pare os gênios, e só. Depois de os parir, volta a babar na 
gravata. (RODRIGUES, 1993, p.234) 

 

Em outra passagem de suas memórias Nelson Rodrigues não deixa dúvidas da 

genialidade de Glauber Rocha “Realmente, poucos são como o Glauber Rocha, um artista 

desvairado, ou como Gilberto Santeiro, muito mais jovem, e de uma apaixonada 
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sinceridade. Ou Jabor, que, na pior das hipóteses, é uma potencialidade” (RODRIGUES, 

1993, p. 255). A sua visão elitista do gênio é complementar à uma visão que atribui pouco 

valor ao povo como agente de mudança estética, política ou social. Esta postura é 

fundamental em sua leitura política da realidade, postura esta que enxerga nos processos 

de pluralização a causa da perda de valores sociais, políticos, estéticos ou religiosos 

importantes. Nelson Rodrigues se considerava um reacionário, exatamente por ser uma 

reação às correntes de vanguarda (sobretudo políticas) que dominavam a cultura de sua 

época. 

 

 

A SÍNTESE DISJUNTIVA: DUAS ÉTICAS-ESTÉTICAS EM TRANSE  

 

Antes de assistir ao filme, Nelson Rodrigues relata um episódio no qual podemos 

enquadrar de que forma sua perspectiva política frente às vanguardas parece ter 

interferido na sua recepção da obra. 

Na própria tarde de sexta-feira, perguntei a um conhecido: — “Bom o filme?”. 
E o sujeito, que é um legionário da esquerda idiota, respondeu: — “Fascista”. 
Insisti: — “Rapaz, não perguntei se era fascista. Perguntei se era bom”. 
(Singular geração esta que anda por aí. Imaginem rapazes e raparigas — 
digamos “raparigas”, como Júlio Diniz — que se fingem mais imbecis do que 
são. E assim desponta nas esquerdas brasileiras um tipo único, inédito, 
empolgante, de cretino. É o débil mental por simples pose ideológica; e o 
sujeito se põe a babar na gravata, achando que só assim serve ao socialismo.) 
Diga-se de passagem, que tivemos, eu e o desafeto de Terra em transe, uma 
discussão truculenta. Disse-lhe que, para meu gosto, tanto fazia o filme 
comunista, fascista, espírita, budista, macumbeiro ou jacobino. Eu queria, 
apenas, com minha feroz simplicidade, que fosse um bom filme e nada mais. 
(RODRIGUES, 1993, p. 232). 

 

Temos assim, por um lado, Nelson Rodrigues reafirmando sua postura artística 

de defesa da “arte pela arte” em meio a um contexto no qual a arte engajada era a 

vanguarda política e cultural. Não lhe importaria o caráter fascista, revolucionário ou 
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burguês do filme, uma vez que na sua régua de valores estéticos, os alinhamentos 

ideológicos não eram (supostamente) relevantes. Porém, o cinema novo adota outra régua 

de valores estéticos, segundo a qual a realidade social não pode jamais ser ignorada. 

Assim, explica Glauber Rocha, em seu manifesto “A estética da fome” de 1965:  

 

A técnica é haute couture, é frescura para burguesia se divertir. No Brasil, o 
cinema novo é uma questão de verdade e não de fotografismo. Para nós, a 
câmera é um olho sobre o mundo, o travelling é um instrumento de 
conhecimento, a montagem não é demagogia, mas, pontuação do nosso 
ambicioso discurso sobre a realidade humana e social do Brasil (ROCHA apud 
REZENDE, 1986, p. 150-157). 

 

O que é simplesmente “bom” para Nelson Rodrigues, seria uma dimensão da 

mera técnica para Glauber Rocha, ou seja, faria parte daquilo que ele chama, “frescura 

para burguesia se divertir”, “fotografismo”. O essencial na estética da fome seria 

exatamente aquilo sobre o qual Nelson Rodrigues nada quer saber a respeito quando 

pergunta sobre o filme, o “ambicioso discurso sobre a realidade humana e social do 

Brasil”. 

Assim, é patente o descompasso entre leitura a que Nelson Rodrigues faz do 

filme Terra em Transe e a proposta do cinema novo nele emblematizada. Nelson não se 

interessa pela critica social em um filme cuja proposta é escancarar, mediante a estética 

da fome, exatamente as mazelas político-sociais de nosso país naquele espaço-tempo. 

Mas não é só a presença de crítica social que passa por cima do radar de Nelson 

Rodrigues. A forma de crítica social que o cronista-memorialista se dispõe a capturar no 

filme também não parece condizer com o sentido intencionado pela proposta do cinema 

novo.  

Lembremos que Nelson Rodrigues fixa seu elogio no mutismo e idiotia do povo 

e considera esse fato um dado antropológico imutável, não apenas da população 

brasileira, mas “do povo” em geral, em todos os tempos e eternamente. Essa idiotia e 

mutismo seriam traços definidores da categoria “povo” para Nelson Rodrigues. 

Lembremos de sua afirmação: “Eu e o filme dizemos isso sem nenhuma crueldade. Foi 
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sempre assim e será assim, eternamente. O povo pare os gênios, e só. Depois de os parir, 

volta a babar na gravata” (RODRIGUES, 1993, p. 234). Porém, se Terra em Transe 

retrata o povo assim, em dado momento histórico, sua conclusão não é fatalista, e nesse 

sentido, ao contrário do que Nelson afirma, o filme não diz o mesmo que ele neste ponto, 

pois a estética da fome tem exatamente o objetivo de revolucionar as relações de opressão 

que lançam os povos em situações de submissão e apatia.  

Uma evidência é a forte relação do manifesto A estética da fome, que Glauber 

Rocha escreveu em 1965 com o livro de Frantz Fanon, Os condenados da terra (FANON, 

1979), exatamente no que tange ao vínculo existente entre arte e promoção da revolução 

social (BUENO, 2014). Glauber Rocha, ao falar sobre Terra em Transe afirma ser esse 

“uma parábola sobre a crise ideológica e política na América Latina, onde os valores se 

entrechocam sem encontrar o caminho válido e consequente: a luta revolucionária”. 

(ROCHA, s.d. 1967, apud Rocha, 1997, p. 274). Assim, a saída para o mutismo e a 

passividade popular proposta por Glauber Rocha é a luta revolucionária, não a 

constatação resignada que Nelson Rodrigues prognostica ao vaticinar que o povo sempre 

será passivo e sem voz. 

Por outro lado, Nelson Rodrigues capturou corretamente a dimensão do “transe” 

desnudada no filme. O protagonista, Paulo Martins, é um jornalista idealista de classe 

média que se vê entre os compromissos de classe com os tecnocratas que aspiram ao 

domínio político e seus próprios ideais artísticos e sociais. O empresário das 

comunicações para o qual trabalha, expande seu poder econômico e o transforma em 

poder político. Isso o faz voltar para o compromisso social, ao vincular-se com Sara, uma 

intelectual engajada, que apoia um político popular, na tentativa de alinhar-se ao povo. 

Esse movimento, entretanto, mostra-se falho, uma vez que este político, uma vez eleito, 

mostra-se fraco, e trai o povo alinhando-se às forças econômicas locais.  

Também em transe, é o retrato que se faz do povo no filme, patente nas 

manifestações religiosas, ou na força crua de suas experiências não mediadas, que acabam 

não se organizando politicamente. Este diagnóstico fica claro na cena do cortejo popular 

na qual Sara passa a palavra ao líder do povo. Todos fazem silêncio e este diz que “...eu 

não sei mesmo o que fazer, o melhor é aguardar as ordens do presidente”. A ambivaência 
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de Paulo diante do povo, para o qual não consegue realmente manifestar empatia, pois 

falta-lhe identificação, fica evidente na frase que marcou época “vocês estão vendo o que 

é o povo, um imbecil, um analfabeto, um despolitizado – já pensaram Jerônimo no 

poder?” Assim, percebe-se a semelhança com a definição de povo dada por Nelson 

Rodrigues mencionada anteriormente.  

A oposição a esta postura é observada em diversos níveis. Na ambivalência do 

próprio personagem, visto que a tensão que o movimenta é direcionada ao povo que 

paradoxalmente despreza e pretende libertar; na sua relação com Sara, a intelectual 

engajada que representa a esquerda e seu afastamento dos poderosos; no seu apoio ao 

político supostamente progressista; no seu desapontamento com a fraqueza de Vieira que 

ao ser eleito não apoiou verdadeiramente o povo, etc. Ou seja, Nelson Rodrigues se 

identifica com o discurso do personagem principal a respeito do povo, mas esquece de 

mencionar em suas crônicas as ambivalências comportamentais do protagonista em 

relação a este mesmo povo que parece desprezar, mas que o mobiliza durante todo o filme 

a opor-se aos poderosos. 

A tentativa de equacionar a tensa e múltipla relação de sentido estabelecida por 

Nelson Rodrigues ao deparar-se com a peça cinematográfica de Glauber Rocha, passa a 

produzir resultados interpretativos-conceituais mais enriquecedores a partir do momento 

em que a encaramos sob a perspectiva do conceito de síntese disjuntiva. Conceito fulcral 

"A síntese disjuntiva (ou disjunção inclusa) é o operador principal da filosofia de Deleuze, 

o conceito assinado entre todos" (ZOURABICHVILI, 2004, p.57). Buscar um 

denominador comum, ou pontos de divergência entre os dois autores é tarefa de valor 

histórico e conceitual relevante, que nos ajuda a limpar o terreno semântico para 

possibilitar vislumbrar o verdadeiro acontecimento filosófico que nos parece mais 

relevante neste encontro. 

Nelson Rodrigues nutria relações de afinidade, influência e amizade com os mais 

variados atores do cenário artístico de sua época. Muitos de seus melhores amigos, como 

Hélio Pellegrino por exemplo, eram intelectuais engajados e vocais em seus 

posicionamentos políticos.  Seu próprio filho, Nelsinho foi preso e torturado pelo regime 

que Nelson chegou a defender antes de lutar pela anistia geral e irrestrita. Apesar das 
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diferenças irreconciliáveis com esses intercessores, que em nada faziam concessão para 

suas posturas reacionárias, em uma época de perseguição, prisão e tortura, Nelson 

Rodrigues também se mostrava aberto e capaz de habitar esse território de tensão-afeto 

no qual suas diferenças não precisavam ser reconciliadas para que os encontros pudessem 

produzir potências, para além da mera lógica dos denominadores comuns. 

Para uma certa tradição literária filosófica, formada na lógica aristotélica-

kantiana regulada pelo princípio da não contradição e do terceiro excluído, ou meramente 

informada por uma ânsia de converter em síntese superior os polos opostos de uma 

relação, o encontro de Nelson Rodrigues com Glauber Rocha acaba sendo jogado na vala 

comum do paradoxo, ou da insuficiência de um autor abarcar em uma síntese totalizante 

as lacunas (estéticos ou éticos) do outro, a depender de onde se inicie o processo dialético. 

Assim, é tentador cair na pecha de reacionário como explicação da impenetrabilidade da 

obra de Glauber por parte de Nelson. Ou, por outro lado, considerar o engajamento ético-

político de Glauber Rocha como um limitante em sua relação de inteligibilidade com 

gênio dionisíaco de Nelson Rodrigues, irredutível às convenções ético-políticas, quando 

se tratava de arte. 

O que liga os dois artistas, neste recorte que aqui apresentamos, seria mais o 

reconhecimento de suas diferenças fundamentais e irreconciliáveis, aliado à consciência, 

ou no mínimo intuição por parte de Nelson Rodrigues, de que o efeito artístico, 

existencial, e mesmo político da obra não dependeria de uma aproximação com as 

concepções ideológicas do cineasta baiano.  A compreensão dependeria antes de um 

habitar a genialidade da leitura de Glauber Rocha, e sua visão de Brasil, a partir de um 

perspectivismo no qual as unicidades do criador e espectador não são diluídas, mas sim 

potencializadas no reconhecimento de que esta disjunção é fundante de um encontro que 

precede as individualidades. 

 
Não se trata mais, em absoluto de uma identidade dos contrários, como tal 
inseparável ainda de um movimento do negativo e da exclusão. Trata-se de 
uma distância positiva dos diferentes: não mais identificar dois contrários ao 
mesmo, mas afirmar sua distância como o que os relaciona um ao outro 
enquanto "diferentes". A ideia de uma distancia positiva enquanto distancia (e 
não distancia anulada. ou vencida) parece-nos o essencial, porque ela permite 
medir os contrários por sua diferença finita em lugar de igualar a diferença a 
uma contrariedade desmedida e a contrariedade a uma identidade ela própria 
infinita. Não é a diferença que deve "ir até" a contradição, como pensa Hegel 
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no seu voto de acolher o negativo, é a contradição que deve revelar a natureza 
de sua diferença seguindo a distância que lhe corresponde. A ideia de distância 
positiva e topológica e de superfície exclui toda profundidade ou toda elevação 
que reuniriam o negativo com a identidade. (DELEUZE, 1974, p.178) 

 
A diferença intuída e tematizada por Nelson Rodrigues na obra de Glauber 

Rocha não parece se orientar em direção à uma síntese excludente, a qual operaria uma 

conciliação entre suas divergências ético-estéticas, e no fim nos brindaria com uma 

unidade de sentido unívoca. 

 
Toda a questão é saber em que condições a disjunção é uma verdadeira síntese, 
e não um procedimento de análise que se contenta em excluir os predicados de 
uma coisa em virtude da identidade de seu conceito (uso negativo, limitativo 
ou exclusivo da disjunção). A resposta é dada na medida em que a divergência 
ou o descentramento determinado pela disjunção tornam-se objetos de 
afirmação como tais. (DELEUZE, 1974, p.180) 

 

Reter o conceito de síntese disjuntiva ao analisar o encontro de Nelson Rodrigues 

com a obra de Glauber Rocha, é, pois, resistir à tentação de encontrar falhas nas análises 

que aquele faz deste, como se essas faltas pudessem ser elevadas a modelo de explicação 

do acontecimento. A análise aqui apresentada não tem a função de ser um momento ou 

etapa da síntese destas duas concepções irredutíveis, mas tão somente a afirmação das 

peculiaridades que fundam essa diferença potencializadora. 

 
Uma disjunção que permanece disjuntiva, e que afirma, todavia, os termos 
disjuntos, que os afirma através de toda a sua distância, sem limitar um pelo 
outro nem excluir um do outro, talvez seja o maior paradoxo. ‘Ou… ou’ em 
vez de ‘ou então’. (DELEUZE, GUATTARI, 2010, p. 106) 

 

Mas dizíamos que Nelson Rodrigues não havia deixado de perceber o caráter de 

“transe” contido no filme. Isso porque, se sua perspectiva política o levava cedo demais 

a alinhar-se aos aspectos do filme que apontavam as potenciais falhas de nossa 

intelectualidade engajada, em seu distanciamento do povo e do Brasil real, por outro lado, 

sua proximidade artística com as contradições de nosso caráter nacional e sua veia trágica 

e dramática não o tornaram insensível à força de nossas contradições, condensadas em 

imagem-som por Glauber Rocha. 
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Nós estávamos cegos, surdos e mudos para o óbvio. Terra em transe era o 
Brasil. Aqueles sujeitos retorcidos em danações hediondas somos nós. 
Queríamos ver uma mesa bem-posta, com tudo nos seus lugares, pratos, 
talheres e uma impressão de Manchete. Pois Glauber Rocha nos dera um 
vômito triunfal. Os sertões, de Euclides, também foi o Brasil vomitado. E 
qualquer obra de arte, para ter sentido no Brasil, precisa ser esta golfada 
hedionda. (RODRIGUES, 1993, p. 234). 

  

Temos assim Nelson Rodrigues comparando Os Sertões de Euclides da Cunha 

(2006) ao filme Terra em Transe. Esta comparação é rica pois marca a profundidade do 

apreço, e, novamente os pontos cegos que a filiação política do autor o impõem na 

apreciação da obra de Glauber Rocha. Por um lado, reconhece que a obra é um “vômito 

triunfal”, ou seja, um retrato do Brasil que o país prefere não ver, uma regurgitação de 

materiais que nos formam, mas que preferimos fingir que não nos compõem. Essas 

contradições, essas matérias não digeridas, jogadas, lançadas, desorganizadas, expostas 

de forma caótica na tela, sem um direcionamento apolíneo, é o melhor retrato que 

podemos esperar de um país como o Brasil.  

Aqui, Nelson reconhece as contradições e o “transe” da obra como um todo – 

não há sublimação possível ao se retratar o Brasil. Qualquer retrato de nosso país que 

pareça uma “mesa bem-posta”, uma “impressão de Manchete” não terá sentido no Brasil. 

Aqui é importante lembrar que Nelson Rodrigues foi um autor que teve suas obras 

censuradas inúmeras vezes pelo estado. E que essas obras apresentavam exatamente 

retratos muito crus, muito vomitativos, por assim dizer, de nossa sociedade e de nossos 

desejos, daí terem sido consideradas impróprias para os padrões moralistas das décadas 

de 40, 50, e 60. 

Um elemento que é digno de nota referente à obra de Euclides da Cunha é o fato 

desta ser uma denúncia do poder estatal voltado contra o povo da república recém-criada. 

Euclides narra para o Brasil a situação de Canudos, as contradições da República que se 

volta contra o próprio povo, e assim toma claramente o partido do povo. Interessante 

observar que aqui também, tal como acontece com o protagonista de Terra em Transe, o 

autor de Os Sertões, também mostra uma clara ambivalência em relação ao povo. Há 

traços de eugenia discerníveis no texto (SANTOS, 1998), mas mesmo assim o livro toma 
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o partido do povo. É possível aventar o quanto desta ambivalência é captada por Nelson 

Rodrigues a respeito da Obra de Euclides da Cunha, já que esta sutileza interpretativa 

parece não ter lhe ocorrido no que se refere à leitura do personagem principal de Terra 

em Transe. Walnice Nogueira Galvão, ao falar de Os Sertões afirma que a obra “...desde 

o começo coloca-se como narrativa, mas narrativa de um conflito, de uma guerra – 

portanto, entremeada de recursos do gênero dramático. Euclides, por sua vez, está fazendo 

o papel de tribuno da plebe, tomando partido numa guerra (GALVÃO, 2002, p. 386-7). 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A obra Terra em Transe marcou a história do cinema brasileiro e também de 

nossa cultura letrada em geral. As memórias e reflexões de Nelson Rodrigues, disparadas 

pelo seu encontro com a obra de Glauber Rocha ensejaram ocasião para refletirmos acerca 

das contradições, complementaridades e potencialidades destes dois luminares de nossa 

identidade artístico-teórica nacional. Ao partir da concepção de obra aberta, avançamos a 

análise de pontos específicos de convergência-divergência e zonas de incompreensão 

foram tematizados.  

Em um nível mais descritivo de análise, o projeto de constituição de uma 

“estética da fome” parece ter sido intuído por Nelson Rodrigues no que tange à sua 

dimensão estética de mobilizar afetos violentos, contraditórios e trágicos, porém este não 

dá sinais de ter capturado a dimensão propriamente político-transformadora da obra. 

Apesar de contextualmente limitadas à produção memorialista de Nelson Rodrigues, 

essas análises ainda são relevantes, dado seu alcance junto ao grande público da época e 

à manutenção de sua repercussão nos leitores atuais de Nelson Rodrigues. 

Em contrapartida, a ênfase que Nelson Rodrigues confere às contradições 

indicadas por Glauber Rocha nos nossos movimentos políticos de busca de reforma social 

são relevantes e se mantém atuais. Especialmente pertinente parece ser a crítica de Nelson 
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Rodrigues à apatia e mutismo popular, cuja origem o autor remete a fatores constitutivos, 

ao passo que Glauber Rocha os caracteriza de forma histórica-social. 

Através do conceito de síntese disjuntiva, entretanto, propomos um exemplo 

exploratório e tentativo de um formato de estudo comparativo no qual as 

incompatibilidades e distâncias entre os autores não sejam vistas de forma provisória, 

não-essencial. Assim, as diferenças identificadas na análise descritiva não são apenas 

mais uma etapa a ser vencida teoricamente, antes que possamos alcançar uma síntese na 

qual as singularidades irredutíveis inevitavelmente são anuladas. “... elas só se 

comunicam por sua diferença ou sua distância, e o livre jogo do sentido e de sua produção 

reside precisamente no percurso dessas múltiplas distâncias, ou "síntese disjuntiva" 

(DELEUZE, 1974, p. 178). 
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