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Resumo: Multiplicando os possiveis sobre o plano da expressdo, em condi-
¢Oes materiais que impossibilitam qualquer mudanga de outra ordem,
escrever, falar, pensar sdo atos que devém atos politicos fundamentais,
para além das teorias do Estado e as doutrinas do consenso. Retomando a
nogao bergsoniana de fabulagdo para dardhe um sentido politico, Deleuze
ndo so restitui toda a sua poténcia a arte, mas ao mesmo tempo a liberta
dos compromissos assumidos com as filosofias da histdria, fazendo da
mesma um problema de saude (da saude de um individuo, de um povo, de
uma cultura, como diria Nietzsche). Problema politico da alma individual e
coletiva, onde o artista, o escritor, o filésofo, clamam por um povo do qual
tém necessidade, e em cuja expressdo uma gente dispersa nas mais diver-
sas condigOes de opressdo pode chegar a encontrar um vinculo aglutinante
ou uma linha de fuga. Considerando alguns dos principais casos no dominio
da arte (Lawrence, Kafka, Klee), assim como a obra de alguns escritores
latino-americanos (Borges, Piglia, Vargas Llosa), pretendemos pensar este
conceito estético-politico nas suas determinagdes formais e nas suas impli-
cagdes materiais.
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da expressao

Abstract: Multiplying the possible over the plane of expression, in material
conditions that make all change impossible, writing can became a funda-
mental political act, beyond state theories and consensus doctrines. Picking
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up the bergsonian notion of fabulation to give to it a political sense,

Deleuze not only restores all its power to art, but at the same time releases
it from the compromises assumed with the philosophies of history, making
it a problem of health. The Political problem of individual and collective
soul, where the writer calls for the people he needs, and in whose expres-
sion people dispersed in the most diverse condition of oppression can find
an agglutinating tie or a line of flight. Considering some of the main
deleuzian cases in the domain of art (Lawrence, Kafka, Klee), as the work of
some Latin-American writers (Borges, Piglia, Vargas Llosa), we intend to

think this esthetic-political concept in its formal determinations and in its
material implications.

Key-words: Deleuze, T. E. Lawrence, Vargas Llosa, fable, politics of expres-
sion.

Em La Historia del tango, texto de 1930 que coroa o volume
gue dedica a Evaristo Carriego, Borges retomava um ditame de An-
drew Fletcher para ilustrar o impacto que a poesia pode ter sobre a
constituicdo de um povo: “Se me deixam escrever todas as baladas

~ ~ . . 1
de uma nac¢do, ndo me importa quem escreva as leis”.

Cinglienta anos mais tarde, em 1980, Deleuze e Guattari
pensavam num dispositivo similar ao considerar a possibilidade de
uma verdadeira politica da expressdo: “ndo se pode assegurar que
as moléculas sonoras da musica pop nao dispersem atualmente,
aqui ou ali, um novo tipo de povo, singularmente indiferente as or-
dens da radio, aos controles dos computadores e as ameagas da

bomba atémica”’

Entre uma e outra declara¢do ha algo mais que a recorréncia
de uma figura retdrica. Ha a idéia de que a expressdo é ou pode
chegar a ser algo mais que uma sublimagdo dos nossos desejos fali-
dos, aidéia, digo, de que a literatura é um objeto entre outros obje-

! Borges, J. L. Obras completas, vol. |, p. 164.

2 Deleuze, G. & Guattari, F. Capitalisme et schizophrenie, Tome 2: Mille
plateaux, p. 427.
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tos, maquina entre maquinas, e que o escritor, como diz Deleuze,

“emite corpos reais”.’

Multiplicando os possiveis sobre o plano da expressdo, em
condicdes materiais que impossibilitam qualquer mudanca de outra
ordem, escrever, falar, pensar, sdo atos que devém atos politicos
fundamentais, para além das teorias do Estado e das doutrinas do
consenso.

Retomando a nocdo bergsoniana de fabulacdo para dar-lhe
um sentido politico, Deleuze ndo sé restitui toda a sua poténcia a
arte, mas ao mesmo tempo a liberta dos compromissos assumidos
com as filosofias da histéria, fazendo da mesma um problema de
salide (da saude de um individuo, de um povo, de uma cultura, co-
mo diria Nietzsche). Problema politico da alma individual e coletiva,
onde o artista, o escritor, o fildsofo clamam por um povo do qual
tém necessidade, e em cuja expressdao uma gente dispersa nas mais
diversas condicbes de opressao pode chegar a encontrar um vinculo
aglutinante ou uma linha de fuga.

Seja o caso de Lawrence e os arabes.* Lawrence sentiu em
toda a sua vida o desejo de poder expressar-se de forma imaginati-
va, mas nunca conseguiu dominar a técnica. Um acidente atira-o
entdo no meio de uma rebelido que, em principio, Ihe é por comple-
to alheia. Pedantemente, Lawrence dird que esse tema épico o pou-
pou do dominio da técnica e permitiu-lhe completar a obra que de-
sejava,” mas a verdade é que os arabes representam bastante mais
na sua vida que um motivo literario, e que se de repente desenvolve
esta capacidade para expressar-se é porque a sua expressao se tor-
nou vital para a revolta.

Lawrence, que no fundo ndo o ignora, escreve:

} Deleuze, G. Pourparlers, p. 183.

* Trata-se de Thomas Edward Lawrence, melhor conhecido como Lawrence
de Arabia, militar, arquedlogo e escritor britdnico (1888 - 1935).

> Cf. Lawrence, Los siete pilares de la sabiduria, p. 728.
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Semelhantes pessoas necessitavam de um grito de guerra e
uma bandeira vindos de fora que os unira, e de um estranho
para conduzi-los, alguém cuja supremacia estivesse baseada
numa idéia: ildgica, inegavel, discriminante: que o instinto
pudesse aceitar e a razdo ndo pudesse encontrar base racio-
nal para o seu repudio ou aprovac;éo.6

Coisa que Deleuze lera:

ndao é uma mesquinha mitomania individual o que impulsiona
Lawrence a projetar ao longo do seu caminho imagens gran-
diosas, para além de empresas com freqliéncia modestas. A
maquina de projetar ndo é separdvel do movimento da pré-
pria Revolta: subjetiva, remete a subjetividade do grupo re-
volucionario. Mas ainda faz falta que a escrita de Lawrence, o
seu estilo, a recupere por conta prépria ou a revele: a dispo-
sicdo subjetiva, quer dizer, a forca de projecdo de imagens, é
inseparavelmente politica, erdtica e artistica.

O povo e o escritor, por muito estranhos que aparegam en-
tre si, ou melhor, justamente em virtude da sua diferenca, se procu-
ram e necessitam mutuamente. Lawrence ndo abdica da sua dife-
renca, que sente como uma traicdo, mas inevitavelmente se afasta
do seu pais e dos seus, fala arabe e vive como arabe, até conquistar
uma disposicdo especial, onde encontra a poténcia de uma expres-
sdo que o transborda como sujeito e que, nessa mesma medida, ndo
pode evitar que se projete nas coisas e nos demais, fabricando g-
gantes, como dizia Bergson, e propiciando o movimento. Dizia la-
wrence: “Sentiamo-nos comodos juntos, recorrendo os largos espa-
¢os (...) Estdvamos embriagados de idéias poderosas e inexpressa

veis, mas que nos moviam a lutar” ®

Lawrence vé nisto uma forca incontrolavel da natureza: pen-
samentos como raios luminosos e idéias como particulas dancantes:

®dem, p. 313.

’ Deleuze, G. Critique et clinique, p. 148.
8 Lawrence, T. E. Op. cit., p. 27.
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Como poderiam os turcos defender-se daquilo? Sem lugar
para duvidas, mediante uma linha de trincheiras de lado a |l a-
do se avangdvamos sobre eles a bandeira despregada; mas
suponhamos que féssemos (...) uma influéncia, uma idéia,

algo intangivel, invulnerdvel, sem frente nem retaguarda, que
.9
se estende por todas as partes, como um gas.

E esta poténcia da express3o a que converte Lawrence num
homem perigoso, como diz Deleuze, e que ndo se define por relacao
ao real nem a a¢do, nem ao imaginario nem ao fantdstico, mas “pela
forga com a que projeta no real as imagens que soube arrancar-se a

si mesmo e aos seus amigos arabes” "

Lawrence dizia que da conjuncado destes grupos semitas, de
uma idéia e de um profeta se desprendia um ilimitado cumulo de
possibilidades'’. E a verdade é que o resultado é imediato e ndo tem
apenas o nome da revolta. Apenas lan¢gado o movimento, sobre o
vale de Abu Zureibat, a noite, junto aos camelos, contemplando os
fogos dos grupos dispersos aos seus pés, Abd el Kerin confessa a

, ~ , 12
Lawrence: “J4 ndo somos arabes, mas um povo”.

O intercambio — o devir — é duplo. Enquanto que os arabes
servem de expiacdo a Lawrence, Lawrence ajuda os drabes a trans-
formar as suas empresas dispersas num movimento de libertacao,
inclusive se o movimento — do mesmo modo que o préprio Lawre n-
ce —estd condenado devido a trai¢do.”

Os arabes, dizia Lawrence, sdo incorrigiveis filhos das idéias,
um povo para o qual o abstrato constitui a mais forte motivagdo™,
mas as idéias abstratas das que fala ndo sdo fantasmas, ndo sao

o Idem, p. 256; cf. p. 729.

10 Deleuze, Critique et clinique, p. 147.
ed Lawrence, op. cit., p. 191.

12 | dem, p. 200.

Bt Deleuze, Critique et clinique, p. 147.

1 . Lawrence, op. cit., p. 51.
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coisas mortas, mas entidades que inspiram o movimento, a luta, a
resisténcia.

Lawrence pode ser um fabulador, um sonhador diurno, mas
a sua expressdo ndao é um puro efeito da causalidade material; é
uma forga, entre outras, capaz de produzir o real e ndo sé de cor-
responder-lhe’.

Deleuze ndo é um idealista. Digamos que, simplesme nte, se
nega a fazer da expressdao um efeito impassivel e estéril das condi-
¢Oes materiais, um resultado da histdria (no caso de Lawrence, ao
fim e ao cabo, nem sequer ha uma histéria ®@mum, mas apenas
duas histérias divergentes).

Como escreve Slavoj Zizek:

o fluxo de sentido é um teatro de sombras, mas isto ndo sig-
nifica que possamos negligencid-lo e concentrar-nos na «luta
real» (...) em dltima instancia tudo é decidido aqui (...) A a-
firmagdo da «autonomia» do nivel do sentido é, ndo um
compromisso com o idealismo, mas a tese necessdria de um
verdadeiro materialismo (...) Se subtrairmos este excesso i-
material ndo obteremos um materialismo reducionista mas
um idealismo encoberto.*®

A expressao guarda uma autonomia e uma eficacia proprias.
A expressdo representa no contexto de uma série de impossibilida-
des materiais, um excesso de possiveis. Dai a forma em que Deleuze
apresenta invariavelmente o problema politico da expressdo. No
caso de Lawrence: impossibilidade de confundirse com a causa
arabe, impossibilidade de deixar de se sentir envergonhado por essa
traicdo, impossibilidade de abandonar o deserto.'” No caso de Kafka:

et Deleuze, Critique et clinique, pp. 147, 144 e 148.

18 cf. Zizek, Organs without bodies. On Deleuze and consequences, p. 31-32
e 113-114.

v Deleuze, Critique et clinique, p. 156.
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impossibilidade de nao escrever, impossibilidade de escrever em
alem3o, impossibilidade de escrever de qualquer outra maneira."®

Em relagdo a estas impossibilidades, a escrita, a fabulagao,
difere estrategicamente da histéria material das causas e dos efeitos
para relancar o movimento ou tragar uma linha de fuga. Maquina de
expressao que extravasa ou se adianta a respeito do momento his-
torico do que estd em jogo, para fazer com que a gente entre numa
linha de transformacdo ou se consolide com vista a uma terra por
vir. Movimento projetivo que, a partir do movimento préprio da
expressao, propicia a reconfiguracdo dos territérios que atravessa
ou habita inte mpestivamente:

a maquina literaria antecipa uma futura maquina revolucio-
naria, ndo por razdes ideoldgicas, mas porque sé ela estda de-
terminada a preencher as condi¢ées de uma enunciagdo co-
letiva; condi¢Oes das quais carece o meio ambiente em todos
os demais aspectos (...) Ndo ha sujeito, sé ha agenciamentos
coletivos de enunciagdo; e a literatura expressa estes agenci-
amentos nas condi¢cdes em que ndo existem no exterior, on-
de existem apenas enquanto poténcias diabdlicas do futuro
ou como forgas revolucionarias por construir.’’

Gregg Lambert sustém, neste sentido, que para Deleuze
nunca foi questdo de escapar do mundo que existe (nem pela des-
truicdo da verdade da qual se reclama nem pela postulagao de uma
verdade superior), mas de criar as condi¢cbes para a expressdo de
outros mundos possiveis, por sua vez @pazes de desencadear a
transformacdo do mundo existente.”® A escrita é producdo de novos
campos de possiveis, na mesma medida que dispositivo de enuncia-
¢do coletiva para uma congregacao da multiddo segundo novas li-
nhas e novos objetivos.

18 Deleuze-Guattari, Kafka: Pour une litterature mineure, p. 29.
19 Idem, pp. 31-32.

20 Deleuze, G. Pourparlers, p. 239.
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Em 1987, Mario Vargas Llosa publicava El hablador, uma no-
vela dificil de classificar, que abordava o problema politico da ex-
pressdo, e da mudanca, e da saida da histéria, de uma forma seme-
Ihante.

O essencial da histodria é simples e de facil explicagdo. Ha uns
indios — os Machiguengas —, que sdo némades. Caminham pela A-
mazoOnia, e ja ndo restam muitos. A histéria destes indios é do mais
duro. Os tipos aparecem como os ultimos vestigios de uma civiliza-
cdo que teve melhores tempos (como os ultimos dos Moicanos).
Perderam tudo o que tinham e o progresso, como dizia Marx, vem
escorrendo sangue para eles. A histdria ndo se lhes apresenta mas
que como uma série de impossibilidades: impossibilidade de conti-
nuar onde se encontram, impossibilidade de se integrarem no novo
mundo, impossibilidade de praticar uma conversio religiosa.”!

Depois hd um peruano, Saul Zuratas, que é amigo do narra-
dor. De pai judeu, mas de mae goj, ndao é nem carne nem peixe. Para
cumulo nasceu com uma mancha que lhe tapa metade da cara, co-
Mo uma mascara; quero dizer, € um monstro. A sua histdria também
nao é péra doce e define-se, como a dos Machiguengas, por uma
série de impossibilidades: impossibilidade de integrar a comunidade
judia de Lima (que ndo aceita a sua mae), impossibilidade de fazer a
aliag (por empatia para com as minorias palestinianas), impossibili-
dade de ser um peruano como os restantes (pela marca que traz no
rosto).”’

Se isto fosse tudo, claro, a novela ndo nos levava a parte ne-
nhuma. Mas acontece que Vargas Llosa nos diz que os Machiguen-
gas, para além de conhecerem as institui¢cdes que conhecem as de-
mais tribos amazonicas (chefes, bruxos, curandeiros etc.), compre-
endem também uns membros aos que chamam de faladores. E es-
tes faladores sdo muito interessantes, porque ndo fazem outra coisa
gue falar e caminhar, mas sem eles toda essa gente dada a disper

et Vargas Llosa, El hablador, p. 24.
22 ¢f. Idem, p. 11-17, 97-105, 230-234.
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sdo da selva ndo seria nada, quero dizer, ndo constituiria uma co-
munidade, uma tribo: o falador é a seiva circulante que faz dos Ma-
chiguengas uma sociedade, um povo.”?

Em principio, fica-se tentado a identificar Vargas Llosa com o
narrador desta histdria terrivel (um intelectual latino-americano na
Europa, ao fim e ao cabo, praticando uma vez mais um certo realis-
mo), mas a verdade é que o lugar ao que aspira Vargas Llosa en-
guanto escritor é o desta personagem singular.

E desde essa perspectiva tudo adota um tom diferente. Para
comegcar, o falador fala de um modo estranho, um pouco como os
indios cinematograficos, que erram os tempos verbais e comem as
palavras. Também muda a forma da narracdo. A histéria ja ndo pa-
rece uma histéria. O que se conta pode ou nao ser verdadeiro, pode
ou ndo representar a realidade, mas ja nao é isso o que conta nem
para o falador nem para os indios que o ouvem (nem seguramente
para nds, como vao ver). Por fim, se da perspectiva histérica parecia
gue estavam todos fritos, como paralisados por tudo o que passava,
aqui as coisas parecem estar mudando. Nao que estejam melhoran-
do, ndo. As coisas parecem estar mudando, mas mudando todo o
tempo, em variacao continua. E nesse movimento absoluto, o tipo
da mancha na cara e os indios parecem ter encontrado finalmente
uma saida, conquistado uma nova saude; o falador diz:

Sempre estivemos indo porque alguém vinha. Em quantos

lugares vivi? Quem sabe, mas foram muitos. (...) E coisa sabi-
da. N3o ha engano. Virdo e eu irei. E mau isso? Bom, serd. Se-
ra o nosso destino. N3o somos os que caminham? (...) A mos-
ca se a come o moscardo; ao moscardo o passarinho; ao pas-
sarinho a vibora. Queremos que nos comam? Ndo. Queremos
desaparecer sem deixar rasto? Também ndo. Se acabamos,

acabard o mundo também. Melhor continuar a caminhar,

parece.24

%3 |bidem, p. 91-92.
** |bidem, p. 133 e 212.
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Historicamente ndo se entende como a tribo possa ter ga-
nho um novo movimento gragcas a um tipo com quem em principio
ndo tinha nada em comum, ndo se entende como a conversao de
Zuratas possa ter tido lugar, nem muito menos que se tenha torna-
do um verdadeiro falador, mas Vagas Llosa aposta a efetividade da
literatura nessa conjuncdo paradoxal: “o falador é uma prova palpa-
vel de que contar histérias pode ser algo mais que uma mera diver
sdo (...) algo primordial, algo do que depende a existéncia de um

povon 25

Esta é a mesma aposta de Deleuze. S6 que, da perspectiva
deleuziana, o problema da estranheza n3do se coloca, porque € jus-
tamente em virtude dessa estranheza que alguém pode converter
se num falador. O sujeito da enunciacdo é sempre um elemento
anémalo a respeito da comunidade que é sujeito paradoxal do e-
nunciado. O segredo da efetividade da expressdo é o dessa hetero-
topia. Tanto os Machiguengas como Zuratas entram num bloco de
devir (devir-indigena de Zuratas, devirnémade dos Machiguengas),
do qual nenhum dos termos ha-de sair ileso: Zuratas ndo ganha vida,
nao devém-falador, sem que o povo dos Machiguengas seja relan-
cado, reinventado pelo trabalho da expressao, sem que entre num
devir-nbmade, incomensurdvel com a sua histéria passada de no-
mades, gragas a uma série de elementos excéntricos que o falador
vai introduzindo nos seus relatos (a histéria do povo judeu, a histé-
ria de Gregorio Samsa, a sua prépria histéria).*®

Na América Latina existe uma longa tradicdo literaria associ-
ada aos atoleiros da histéria. Por inumerdveis motivos, as impossibi-

2 Ibidem, p. 97.

26 “Dir-me-3o: qgue Zuratas devenha indio, pode ser, mas que os indios, que
eram nomadas, devenham ndémadas, o que pode significar? Bom, a
verdade é que a tentagdo de deter-se, de tornar-se sedentarios, ameacga
os machiguengas continuamente, e necessitam deste tipo que lhes fala, e
Ihes diz continuamente que andem, que continuem a caminhar, do
mesmo modo que «mascarita» necessita dos indios para ndo se sentir
um inatil e um paria.” (Ibidem, p. 101).
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lidades sucederam-se e perpetuaram-se ao longo das décadas, e a
literatura, do seu modesto lugar, talvez tenha sido a Unica com a
forca, ou com a inteligéncia, ou simplesmente com a astucia para
esbocar um mapa da situacdo, e ainda para reagir e, porque nao,
guando resultou possivel, para encontrar uma saida, tracar uma
linha de fuga, um plano de evasao.

O realismo magico constituiu-se em torno de uma situagao
deste tipo, e levantou, reelaborando os preceitos do realismo con-
temporaneo, a questdo das impossibilidades que nos assediam na
Histéria. Verdadeira ficcdo materialista, que ndo confundiu nunca os
problemas sobre os que voltamos sempre com uma espécie qual-
guer de conflito interior (culpa, ressentimento ou ma consciéncia).

Mas o realismo magico, que abordava com tanta sagacidade
a realidade, mesmo nas suas arestas mais duras e nas suas contradi-
¢Oes mais agudas, falhava na hora de propor uma alternativa. Por-
gue se a magia nao era a dialética, também nao era uma afirmacao
do reino deste mundo, resolvendo-se a maioria das vezes, do mes-
mo modo que o realismo marxista do qual se distanciava, numa
negacdo da vida. Assim, nos grandes autores do género, como Ga-
briel Garcia Marques, ou nos seus hem sempre bem sucedidos epi-
gonos, como Laura Esquivel, a saida implica uma transformacdo que
nos pde fora do mundo e que no grosso dos casos passa pela morte.
E 0 caso de O amor em tempo de cdlera e Como dgua para chocola-
te. O que na histéria (individual, cultural ou politica) aparece como
impossivel, o realismo magico o procura noutro mundo: o resigna
neste, e vai busca-lo no além.

Ndo pode a literatura latino-americana ser outra coisa? Var-
gas Llosa prop8e-nos uma continuagdo, mas ao mesmo tempo um
excesso a respeito da tradicdo do realismo. Traga com rigor o mapa
dos nossos desejos e das nossas impossibilidades, mas ndo nos
chama a resignacdo religiosa nem a esperanga militante. Propse-
nos, neste sentido, um modelo singularmente diferente da funcao
fabuladora. A expressdo passa a definir-se, ja ndo pela sublimacao
dos nossos desejos historicamente irrealizaveis, mas pelo impacto

FORTALEZA, VOL. 1V, N25,2008,P.61-78

72 EDUARDO PELLEJERO

que a prépria expressao é capaz de produzir sobre a realidade. Do
gue se trata entdo é de enredar todas as historias individuais, fazen-
do com que os seus elementos entrem numa zona de indetermina-
cdo, dentro da qual os condicionamentos histéricos, os preceitos
morais ou sociais, e, em geral, a soma de todas as impossibilidades
tendam a esbater-se. Como acontece em El hablador, a linha de fuga
é projetada entdo por um certo exercicio da expressdo, que abre
novos campos de possiveis, na espera de que a gente saiba fazé-los
seus.

Entdo, a realidade menor, irremediavelmente terceiro-
mundista na qual escrevemos, deixa de adequar-se a sua represen-
tacdo numa histéria bem centrada (em todo o caso, centrada sem-
pre noutra parte), para passar a ser entendida como um plano de
evasao que deve ser constantemente relangado pelo escritor e pro-
longado pelo movimento da gente.

Porque se é certo que toda a saida possivel passa por rom-
per com a histdria e os discursos que se reclamam da histéria, ndo é
menos certo que estas transformagdes nao se fazem no espelho do
céu, mas no solo sempre disputado, sempre em jogo, dos territérios
estabelecidos e da terra expropriada ou deserta.

Devir-menor, na escrita, como (junto a) uma tribo que de-
vém-n6made no deserto, como (junto a) um camponés que devém-
guerrilheiro na selva. E assim que Deleuze vé o trabalho da literatura
a respeito de uma situacao de opressao qualquer:

Artaud dizia: escrever para os analfabetos, falar para os afa-
sicos, pensar para os acéfalos. Mas que significa “para”? Nao
é “dirigido a...”, nem sequer “no lugar de...”. E “ante”. Trata-
se de uma questdo de devir. O pensador ndo é acéfalo, afasi-
co ou analfabeto, mas o devém. Devém indio, ndo acaba de

devir, talvez ‘para que” o indio que é indio devenha ele
mesmo algo mais e se liberte da sua agonia.27

27 Deleuze, G. & Guattari, F. Qu'est-ce que la philosophie?, p. 105.
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Involugdo criativa que pode abrir-nos a linhas de fuga em si-
tuacOes de asfixia politica onde, antes de progredir ou inscrever-se
num projeto maior, é necessdrio agenciar um novo espago ou uma
nova sensibilidade para a acdo e para o pensamento. Na convic¢cdo
de que é necessario agenciar uma poténcia ou uma forca especifica
antes de reclamar uma representacdo apropriada. Na convicgdo,
quero dizer, de que é politicamente mais importante agenciar de
fato aquilo ao que reclamamos ter odireito, mesmo quando nao
seja mais que em espacos reduzidos ou em condicOes inaceitaveis
para o padrdo majoritario. Entrar em Damasco antes dos ingleses,
como queria Lawrence.

Porque ndo ha politica para o fim do mundo. Fabular ndo é
uma utopia, mas a possibilidade de alcancar uma linha de transfor-
macao, através da expressdo, em situacdes histdricas que fazem
aparecer qualquer mudanca como impossivel. Ndo se fabula uma
verdade politica universal, mas apenas uma estratégia singular nao
totalizavel. Fabular ndo responde a necessidade de integrar todas as
culturas, todas as formas de subjetividade e todas as linguas num
devir comum, mas apenas a necessidade estratégica de salvar da
alienagao uma cultura, para permitir o florescimento de uma subje-
tividade, para arrancar do siléncio uma lingua. Ndo é uma solucdao
para tudo nem para todos (e esta é a sua debilidade), mas pode ser
0 Unico para alguns (e estd é a sua poténcia). Ndo a arte (técnica) do
possivel, mas a arte (transformagdo) do impossivel.

Como Lawrence, o pensador deleuziano estd condenado a
ver atraicoada a sua expressao e ter que recomegar sempre de no-
vo. Mas a Deleuze ndo o assustam as recaidas. Ou, melhor, assus-
tam-lhe menos que a paralisagdo. O mesmo no pensamento que na
acdo é necessario sempre prolongar um pouco mais o movimento,
para relancar a expressdo para além das suas determinagoes histori-
cas ou institucionais e impedir que em nés e na gente degenere a
labor que da forma a impaciéncia da liberdade.

O intelectual deleuziano, neste sentido, fala um pouco como
o indio de Vargas Llosa:
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O povo que caminha é agora o meu. Antes, eu caminhava
com outro povo e acreditava que era o meu. Nao havia nas-
cido ainda. Nasci de verdade desde que ando como Machi-
guenga. (...) O sol ndo tem caido, ndo termina de cair. Vai e
volta, como as almas com sorte. Aquece o mundo. A gente da
terra ndo tem caido tampouco. Aqui estamos. Eu no meio,
vocés rodeando-me. Eu falando, vocés ouvindo. Vivemos,
caminhamos. Isso é a felicidade, parece.28

Existia um povo arabe antes de Lawrence? O que seria dos
Machiguengas sem um falador? Serd que havia um povo palestinia-
no? Deleuze escreve: “Israel diz que ndo. Sem duvida havia um, mas
isso ndo é o essencial”?® O que se faz ao fabular ndo é afirmar algo
gue ndo é real (ndo é um erro nem uma confusdo), o que se faz é
afirmar algo que torna as ficcGes hegemonicas inoperantes ou inde-
cidiveis.*

N3o se trata, certamente, de admitir que cada um tem a sua
verdade. Ao ver a causa palestiniana através do filtro do conceito de
fabulagao, por exemplo, ndo se trata para Deleuze de decidir quem
tem razdo, quem esta em possessao da verdade, detém odireito ou
merece a justica. Porque a debilitacdo das ficcdes hegemonicas ndo
tem por objeto estabelecer uma verdade diferente, mas operar,
através destes enunciados coletivos ou destas ficcGes nacionalistas,
um efeito de mesdo sobre todas essas gentes que ndo deixam de
dispersar-se sob a pressdo das forcas militares mobilizadas e as ne-
cessidades mais basicas:

O que se opde a ficcdo ndo é o real, ndo é a verdade, que
sempre é a dos amos ou dos colonizadores, mas a fungdo fa-
buladora dos pobres, que da ao falso a poténcia que o con-
verte numa memdria, numa lenda, num monstro. (...) Ndo o
mito de um povo passado, mas a fabula¢do de um povo que
vird (...) Contra a histéria apocaliptica, hd um sentido da his-

28 Vargas Llosa, M. El hablador, p. 207 e 40.

29 Deleuze, G. Pourparlers, p.171-172.
30 Idem, p. 93. Cf. tb. Deleuze, G. Cinéma-2: L'Image-temps, p. 283.
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téria que ndo faz mais que um com o possivel, a multiplicida-

de do possivel, a abundancia dos possivel em cada momen-
31

to.

Ao monumento sucede a fabula¢do; ao modelo do verdadei-
ro a poténcia do falso; a histdria, por fim, o devir. E ndo se trata,
como assinala Deleuze, de uma fantasia edipiana, mas de um verda-
deiro programa politico.*?

Pensa-se, cria-se, escreve-se, menos para assumir a expres-
sao de um certo grupo ou de uma determinada classe, que na espe-
ranca de que o agenciamento de novas formas de expressao possa
convocar a gente a uma agdo conjunta, a uma resisténcia comum, a
um povo por vir. Porque é préprio, exclusivo da arte e da filosofia,
dar uma expressao, a possibilidade de uma expressao, a esses que
nao a tém. A gente estd ai, mas o povo falta ainda; falta isso que os
convoca, ou que 0s une, ou que os torna uma forga digna de cuida-
do. Falta uma expressdo em volta da qual, apesar de todas as suas
difere ngas, apesar da heterogeneidade que lhe é intrinseca, a gente
se reconheca, ou se congregue, ou simplesmente saia a rua.

E preencher essa auséncia é a tarefa propria do escritor. For-
jar enunciados coletivos “como germens de um povo que vira, e cujo
alcance politico é imediato e inevitavel”.*> O escritor deixa de ser um
individuo privilegiado para passar a ser um agente coletivo (ferme n-
to ou catalisador), em relagdo a uma comunidade, desagregada ou
submetida, cuja expressao pratica na esperanca da sua libertacao.

Deleuze sabe que a agdo politica ndo depende simplesmente
da boa vontade, e que um povo ndo pode surgir sendo através de
sofrimentos abominaveis.** N3o ignora que as pessoas, pelas mais

*! |bidem, p. 189, 196 e 291.
32 cf, Deleuze, G. Critique et clinique, p. 109.
33 Deleuze, G. Cinéma-2: L'Image-temps, p. 288-289.

3 cf. Deleuze, G. & Guattari, F. Qu'est-ce que la philosophie?, p. 105: “O
povo é interior ao pensador porque é um ‘devir povo’ de igual modo que
o pensador é interior ao povo, enquanto que devir ndo menos ilimitado.
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diversas circunstancias ou motiva¢des, podem ndo responder ao
chamado, podem ndo acudir a convocatéria, podem nao sair a rua, e
gue contra isso ndo ha nada que fazer, nem ninguém a quem culpar.
A fabulacdo desconhece todo o tipo de voluntarismo na mesma
medida em que a expressao nada tem que ver com o idealismo. A
perspectiva deleuziana conhece, e bem, as suas manifestas limita-
¢oes.

Neste sentido, numa entrevista de 1990, Deleuze comenta-
va: o artista ndo pode sendo fazer apelo a um povo, tem esta neces-
sidade no mais profundo da sua empresa, [mas] ndo tem que cri&lo,
ndo pode”*® Retomava assim uma afirmacdo de Paul Klee, que na
sua Teoria da arte moderno escrevia: “Achamos as partes, mas nao
ainda o conjunto. Falta-nos esta ultima forca. Falta-nos um povo que
nos proteja. Procuramos esse sustento popular: na Bauhaus, come-
¢amos com uma comunidade a que damos tudo o que temos. Nao

podemos fazer mais”.*®

Mais comprometido, mais desesperado, mais otimista, por
isso mesmo, também, Lawrence escrevia:

Eram instdveis como a agua, e como a dgua talvez prevalece-
riam finalmente. Desde a alva da vida, e em ondas sucessivas,
tinham vindo a esbater-se contra os rochedos da carne {...)
Foi uma de tais ondas (e ndo a menor) a que eu levantei e
movi com o sopro de uma idéia, até que alcangou a sua crista
e se desmoronou sobre Damasco. O que aquela onda arras-

O artista ou o filésofo sdo de todo incapazes de criar um povo, apenas
podem chamd-lo com todas as suas forgas. Um povo sé pode ser criado
com sofrimentos abomindveis, e jd ndo pode ocupar-se mais da arte ou
da filosofia. Mas os livros de filosofia e as obras de arte também contém
a sua soma inimaginavel de sofrimento que faz pressentir o advento de
um povo. Tém em comum a resisténcia, a resisténcia a morte, a servidao,
ao intoleravel, a vergonha, ao presente”.

3 Deleuze, G. Pourparlers, p. 235.

3 Klee, P. Théorie de I'art moderne, p. 33 (citado em Deleuze, Cinéma-2:
L'Image-temps, p. 283).
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tou, uma vez repelida pela resisténcia das coisas inertes, dara

a matéria para a seguinte onda, quando chegue o momento
37

em que o mar cresga de novo.

37 Lawrence, T. E. Op. cit., p. 51-52.
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