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Resumo: Partindo da visão da modernidade e da pós-modernidade em 
Zygmunt Bauman, pretende-se articular o conceito de ambivalência num 
contexto ético-político de modo a pensar a universalização e a seculariza-
ção do saber que, na pós-modernidade, se guindou a um patamar que não 
possuía anteriormente. De fato, com o advento da pós-modernidade já não 
é possível enveredar por uma noção de saber universal pastoral e prosélito 
do Estado como no tempo dos philosophes das Luzes. Importa salientar de 
que modo o projeto da modernidade fracassou como sonho de engenharia 
social que redundou no totalitarismo e quais as categorias instituídas na 
contemporaneidade. 
Palavras-Chave: Modernidade, pós-modernidade, ambivalência, genocídio, 
secularização. 

Abstract: This paper is indebted to Zygmunt Bauman’s views on modernity 
and postmodernity and aims to discuss the concept of ambivalence in an 
ethico-political context, assessing the ascendancy of secularized and uni-
versal knowledge over the past century. In fact, with post-modernity’s 
coming of age, it is no longer possible to embrace a notion of knowledge 
that may be sustained by the state in a pastoral and proselytizing fashion, 
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as once did the philosophes of Englightenment. It is important to question 
how and why the project of modernity failed as a dream of social engineer-
ing, degenerating into totalitarianism, and to foreground the categories 
favored by contemporaneity.  
Keywords: Modernity. Post-modernity. Ambivalence. Genocide. Seculariza-
tion. 

 

O grande medo da vida moderna é o medo da subdetermina-
ção, da falta de clareza, da incerteza – por outras palavras, da 
ambivalência. 

   BAUMAN, Z., A vida fragmentada 

I Crítica da razão legislativa 

Assumindo uma perspectiva da modernidade inspirada em 
Kant, Michel Foucault traçou para a filosofia a tarefa de se ocupar 
com o presente.1 De que maneira esta atitude repercutiu ou não em 
alguns empreendimentos de outros pensadores é uma história que 
está por fazer. Um dos que certamente seguiu nessa via, que implica 
retomar a proveniência da pesquisa, visto que o presente não se 
encontra suspenso do fio da História, foi Zygmunt Bauman com as 
suas análises acerca da origem da modernidade e da pós-
modernidade. A trilogia do seu período de viragem da década de 80 
do séc. XX – Legisladores e Intérpretes [1987], Modernidade e Holo-
causto [1989] e Modernidade e Ambivalência [1991]2 – marcou to-

_____ 
1
 “A questão da filosofia é a questão deste presente que somos nós mes-

mos”. Foucault, M. Non au sexe roi. In: Dits et écrits, vol. III, p. 266. Cf. 
igualmente Foucault, M. Qu’est-ce que les Lumières?. In: Dits et écrits, 
vol. IV, p. 562. 

2
 Para o leitor brasileiro existem várias obras de Bauman traduzidas na 

editora Jorge Zahar Editor, nomeadamente os dois últimos volumes des-
ta trilogia. 
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das as reformulações posteriores da sua obra, pelo que será consi-
derada neste artigo como o leitmotiv dos temas a abordar. 

A aventura, considerou Simmel, tem um princípio e um 
fim.3 A questão da aventura da ambivalência posiciona-nos num 
centro aparentemente sem exterioridade ou periferia, um fim que, 
apesar de tudo, é a possibilidade de um novo começo visto que, 
para o aventureiro apenas conta o momento presente, uma continu-
idade indefinida, daí a afinidade entre o aventureiro e o artista. Ser 
moderno, para ele, é estar numa situação de perpétua moderniza-
ção, por consequência, aberto a novos começos. O aventureiro não 
tem passado e, por outro lado, o futuro não existe para ele: “O a-
ventureiro é o exemplo mais forte do ser anhistórico do homem, do 
ser presente”.4 Para simplificar poderíamos dizer que Bauman rela-
tou o destino da modernidade como uma hipótese de eliminar a 
ambivalência/incerteza, ao passo que a pós-modernidade é o modo 
de reintegrá-la (de viver com o assombro da ambivalência), mas isto 
nada diz sobre o fluxo vital de um conceito que se imbrica em todas 
as utopias enquanto sonhos de uma sociedade perfeita. 

A modernidade, definida nos termos do pensamento de 
Zygmunt Bauman é indiscernível da época das Luzes, esse período 
em que o apogeu da Razão foi assumido pelos intelectuais e pela 
ideologia ao serviço do Estado. O que levou à edificação desse grupo 
de filósofos que se autonomizou por meio das ideias e de uma co-
munidade de discussão? Fazendo a genealogia dos intelectuais, 
Bauman argumenta que a época das Luzes ergueu o legisla-
dor/filósofo/intelectual em plena modernidade. Por outro lado, a 
modernidade não é apenas o período de secularização, mas do apa-
recimento do Estado-nação preocupado com a vigilância do seu 
território. 

Os philosophes das Luzes formaram um grupo autônomo 
de intelectuais modernos que pugnou por uma utopia, aliada a um 

_____ 
3
 Simmel, G. Philosophie de la modernité, p. 218. 
4
 Idem, p. 219. 
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dispositivo de poder/saber que contrariava a hierarquia eclesiástica 
e a cultura popular, rumo a uma nova antropologia que advogava 
que o homem e a realidade humana eram capazes de conhecer o 
segredo oculto da Natureza. A educação do povo, a cruzada cultural 
teve como móbil a substituição de um poder pastoral da Igreja por 
um poder pastoral e prosélito do Estado.5 É esse o sentido da secu-
larização levada a cabo pelos filósofos. Foram os intelectuais que 
tomaram essa tarefa a seu cargo; todo o excedente do poder foi 
colocado sob a vigilância panóptica de modo a apagar as diferenças 
quantitativas. “A vigilância unidirecional tem tendência a apagar as 
diferenças individuais e a substituir uma uniformidade quantificável 
à variedade qualitativa”.6 

O afastamento da contingência e da ambivalência apenas 
poderia ser vivido num contexto de auto-ilusão (a auto-ilusão da 
modernidade). O papel dos filósofos é o de educar o povo, mas esta 
ideia de educação oculta uma regulação da sociedade, aplicada so-
bretudo às “classes perigosas”, a população e os errantes sem domi-
cílio fixo. A erosão da universalidade no período pós-moderno con-
duz à emancipação, definida como tolerância às formas de vida al-
ternativas, sem que tenhamos que as perseguir com uma cruzada 

_____ 
5
 A noção de poder pastoral utilizada por Bauman é claramente captada em 

Foucault, embora de modo enviesado visto que, ao contrário daquele, 
Foucault não emprega a noção de poder pastoral do Estado. Para Fou-
cault, as técnicas do poder pastoral (o ascetismo e a individualização) in-
fluenciaram uma arte de governo a que chamou razão de Estado. Inclusi-
vamente na origem do poder disciplinar encontramos essas técnicas mo-
násticas que foram secularizadas e cujo sentido se inverteu em torno da 
razão governamental. Bauman retoma essa mesma noção aplicando-a ao 
Iluminismo enquanto fonte de uma disciplinarização das classes “vaga-
bundas”. Ambos os autores confluem ao atribuir a origem do Estado mo-
derno a essas técnicas pastorais que individualizam e constrangem políti-
ca e culturalmente o sujeito, erguendo todo um saber discursivo das ci-
ências humanas. 

6
 Bauman, Z. Legislators and Interpreters. On modernity, post-modernity 

and intellectuals, p. 47. 
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cultural. Mas a que tolerância aludimos aqui? É o direito do Outro à 
estranheza: “O direito do Outro à sua estranheza (strangerhood) é a 
única maneira pela qual o meu próprio direito pode expressar-se, 
estabelecer-se e defender-se”.7 

A batalha pela ordem revelou-se extremamente onerosa, 
visto que redundou nas formas de genocídio. O papel do legislador 
joga-se sobretudo na interpretação do telos da história, uma visão 
que pretende resgatar à história a ideia de racionalização progressi-
va e de conquista com o consequente afastamento do preconceito e 
do irracional, do pulsional. Tudo o que recai fora do desenvolvimen-
to “normal” da ocidentalização seria o resíduo da história, o lastro 
da superstição e da ausência de espírito crítico que resistiu à passa-
gem das Luzes. 

A modernidade foi incapaz de exorcizar os seus demônios 
interiores – a promessa da universalização dos philosophes e da sua 
république des lettres. O seu modelo de reprodução social foi o da 
discussão, o consenso e a ideologia (à maneira de Destutt de Tracy). 
Para que os philosophes se tornassem uma presença persistente, 
formando a république des lettres, foram determinantes algumas 
condições:  

1) A situação de maturidade da monarquia absoluta, apre-
sentando a sua força e a sua fragilidade, passível de uma inversão 
revolucionária; 2) O estado de decomposição da antiga classe diri-
gente, a nobreza; 3) A nobreza perdeu a sua importância política 
ainda antes que um novo movimento social tomasse o seu lugar; 4) 
Os philosophes não possuíam um estatuto tradicional; 5) Manti-
nham uma comunicação densa, uma abundante correspondência, a 
sua própria corte papal em casa de Voltaire. “Eles formavam um 
grupo autônomo que fazia opinião, escrita, discursos e linguagem 
em geral, um laço social que permitia desembaraçar-se de todos os 
laços sociais”; 6) O estabelecimento de uma république des lettres 
no momento oportuno a fim de dotar o poder de meios de organi-

_____ 
7
 Bauman, Z. Modernity and Ambivalence, p. 236. 
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zação e gestão, ou seja, de um saber de especialistas.8 A república 
das letras, no fundo, é a participação dos filósofos que se unem a 
um Estado legislador e secularizado na tarefa de educar o povo. 

A sociogênese operada pelos intelectuais saídos das Luzes 
(embora o termo apenas fosse cunhado no início do séc. XX), deveu-
se certamente a uma nova configuração do poder, por meio da se-
cularização das técnicas pastorais e prosélitas do Estado, contra as 
classes perigosas, a massa informe, o mobile vulgus, que importava 
instruir, civilizar e policiar – o termo cultura surge no séc. XVIII ligado 
à formação do espírito e não ao trabalho agrícola. “O modelo legis-
lativo do papel do intelectual traduz-se pelo fato de decidir as con-
dições nas quais a verdade e a arte podem ser reconhecidas en-
quanto tais e aceites com autoridade”.9 

A tecnologia disciplinar que nasce no séc. XVIII exige uma 
espacialização dos corpos, uma nova arquitetura, do hospital, da 
prisão e da escola com vista a um novo arranjo – essa arquitetura 
reorganiza os gestos e o tempo para uma repartição ordenada dos 
indivíduos. A modernidade é aqui convocada como princípio orde-
nador e individualizador. Procedimentos disciplinares e segmentos 
temporais concorrem para uma sujeição individualizadora ofereci-
dos à vigilância panóptica. Como escreve Foucault: “As disciplinas 
marcam o momento em que se efetua o que se poderia chamar a 
inversão do eixo político da individualização”,10 tendo como base o 
exame, técnica descritiva de dominação que combina a técnica do-
cumental normalizadora e classificadora e o relato biográfico, em 
tudo semelhante à anamnese da proto-psiquiatria. 

Para Foucault, aquilo de que se trata no chamado progres-
so das Luzes, no séc. XVIII, não é a razão, mas o múltiplo combate 

_____ 
8
 Bauman, Z. Legislators and Interpreters. On modernity, post-modernity 

and intellectuals, p. 25-26. 
9
 Bauman, Z. Legislators and Interpreters. On modernity, post-modernity 

and intellectuals, p. 196. 
10

 Foucault, M. Surveiller et punir, p. 194. 
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dos saberes, utilizando processos de anexação, confiscação e rea-
propriação dos saberes menores. Nessa luta, o Estado acaba por 
intervir com a finalidade de eliminar e desqualificar os pequenos 
saberes, normalizar e ajustar os outros, classificar e hierarquizar e, 
finalmente, operar uma centralização. A tudo isto correspondeu 
uma série de práticas, obras e instituições como a universidade, com 
o seu papel de constituição de uma comunidade científica e organi-
zação de um consenso (uniformização dos saberes e instauração de 
uma comunicabilidade). A ciência é precisamente o que emerge 
dessa disciplinarização dos saberes. 

O século XVIII foi o século da disciplinarização dos saberes, is-
to é, da organização interna de cada saber como uma disci-
plina, tendo, no seu próprio campo e simultaneamente, crité-
rios de seleção que permitem afastar o falso saber, o não-
saber, formas de normalização e de homogeneização dos 
conteúdos, formas de hierarquização e, por fim, uma organi-
zação interna de centralização desses saberes em torno de 
uma espécie de axiomatização de fato.

11
 

A Revolução francesa teve uma influência preponderante 
na edificação da sociedade regulada. O discurso das Luzes foi um 
momento apropriado para a Razão se opor ao obscurantismo pro-
pondo a ideia de uma educação para todos e a criação do Homem 
Novo, conciliando a engenharia social com o proselitismo estatal. A 
educação torna-se a metáfora da sociedade. O poder pastoral do 
Estado leva à autolegitimação dos intelectuais legisladores. A escola 
ideal assenta numa austera disciplina e numa ativa vigilância. A po-
sição de Foucault face às Luzes e à modernidade é ambígua. Por um 
lado, evita nomear a Revolução como uma trajetória para o progres-
so, preferindo fazer não a genealogia da noção de modernidade mas 
da modernidade como questão, deslocando-a para um ethos capaz 
de dar conta da nossa experiência no que designou uma ontologia 

_____ 
11

 Foucault, M. Il faut défendre la Société. Cours au Collège de France, p. 
161-162. 
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de nós próprios, da nossa atualidade, isto é, o cuidado de si como 
forma de resistência à sujeição das normas. 

No plano intelectual, a redefinição da ordem social impli-
cou uma aniquilação das culturas espontâneas ou populares, dessa 
“sociabilidade densa” pré-moderna com vista à instauração de uma 
ordem racional secularizada. “[…] a época moderna definia-se a si 
própria, antes de mais, como o reino da Razão e da racionalidade; 
consequentemente, todas as outras formas de vida eram tidas como 
destituídas das duas”.12 

As teses de Bauman e Foucault convergem num ponto: a 
disciplinarização da sociedade teve raízes nas Luzes e influenciou 
mesmo a gênese dos Estados totalitários ulteriores. Escreve Fou-
cault: “Afinal de contas, o nazismo é, de fato, o desenvolvimento até 
ao paroxismo dos novos mecanismos de poder que haviam sido 
introduzidos desde o século XVIII”.13 Por que motivo o anti-
semitismo encontrou na modernidade terreno fértil, uma vez que a 
segregação que os tornou numa casta de párias, signo da judeofobi-
a, existia havia séculos? Eles, a nação sem nacionalidade, encarna-
vam a incompatibilidade do estranho. O nacionalismo e o Estado 
nacional esbarraram com o seu internacionalismo e transnacionali-
dade endêmicos.  

Eles eram o lado opaco de um mundo que lutava pela clari-
dade, a ambiguidade de um mundo ansioso por certeza. […] 
O judeu conceitual foi, de fato, construído como a “viscosi-
dade” arquetípica do moderno sonho de ordem e clareza, 
como o inimigo de toda a ordem, velha, nova e, particular-
mente, a ordem desejada.

14
 

_____ 
12

 Bauman, Z. Legislators and Interpreters. On modernity, post-modernity 
and intellectuals, p. 111. 

13
 Foucault, M. Il faut défendre la Société. Cours au Collège de France, p. 
230-231. 

14
 Bauman, Z. Modernity and the Holocaust, p. 56. 
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Encravados entre a pré-modernidade e a modernidade, os 
judeus acabaram vítimas de uma assimilação cuja história foi uma 
longa compilação de mal-entendidos. Eles eram o totalmente outro, 
a encarnação da ambivalência e da des-ordem. A obra Modernidade 
e Ambivalência relata o combate entre a assimilação e a ambivalên-
cia, um jogo de forças sempre mal sucedido, cujo desfecho foi a 
Solução Final. O impacto nivelador das diferenças na modernidade 
encontrou no racismo um modo de desqualificar esses elementos 
estranhos, toda uma vasta categoria de seres humanos que não 
pôde ser integrada na nova ordem racional, na sociedade ideal a-
grupada por um sentimento völkish. Esse racismo de Estado é a úni-
ca possibilidade de tirar a vida numa sociedade de normalização 
biopolítica a partir de uma cesura biológica. A eliminação do judeu 
degenerado, entregue à medicalização, permite o fortalecimento da 
raça mais sadia e pura.15 

Quando é que o legislador se torna evanescente, a sua au-
toridade contestada, varrendo as evidências da modernidade, essa 
Era da certeza? A partir do momento em que as novas tecnologias 
do poder dispensam o caráter legislativo e educador dos intelectu-
ais, a demanda da certeza cessa; nesse caso, a pós-modernidade 
auto-caracteriza-se como o reino da incerteza permanente e irre-
mediável, onde as formas de vida se tornam concorrentes, sem ou-
tra pretensão do que as suas convenções históricas. Trata-se do 
abandono do sonho do absoluto e do entusiasmo legislativo, crian-

_____ 
15

 “E pode-se compreender também por que o racismo se desenvolve nes-
sas sociedades modernas que funcionam baseadas no modo do biopo-
der; compreende-se por que o racismo vai irromper em certo número de 
pontos privilegiados, que são precisamente os pontos em que o direito à 
morte é necessariamente requerido” (Foucault, M. Il faut défendre la So-
ciété, p. 229). Para Bauman, as Luzes entronizaram a Razão e a Natureza 
– os cientistas tornaram-se os seus sacerdotes numa aliança com vista a 
melhorar essa mesma natureza segundo planos de engenharia social. A 
medicina permitiria separar os elementos mórbidos a exterminar, sepa-
rando-os dos elementos úteis. (Cf. Bauman, Z. Modernity and the Holo-
caust, p. 91 ss). 
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do-se um pluralismo das comunidades de sentido. Essa pluralização 
de universos de discurso divergentes constitui especificamente a 
experiência pós-moderna. 

O legislador moderno transformou-se no intérprete 
pós-moderno, devido à sociedade de consumo e ao recuo 
dos peritos para a sua esfera especializada, a partir da sepa-
ração entre autoridade e verdade. Nesse caso, o intérprete 
pós-moderno deverá aprender a viver com a ambivalência 
que a modernidade tentou expurgar, saúda-a como efeito 
secundário irreversível e destina-se a si próprio à tarefa de 
comunicabilidade e tradução entre as várias tradições. Es-
creve Bauman a este respeito:  

Num contexto de pluralismo irreversível, sendo im-
provável um consenso à escala mundial sobre as vi-
sões do mundo e os valores e estando todas as Wel-
tanschauungen solidamente ancoradas nas suas res-
pectivas tradições culturais (para ser mais exato, nas 
suas institucionalizações autônomas de poder), a co-
municação entre as tradições torna-se o problema 
principal do nosso tempo.

16
 

Mas poderão estas tradições contemporâneas e an-
tagônicas comunicar entre si numa base de tolerância, com 
o chamado multiculturalismo? Esta face liberal de tolerância 
não nacionalista revelou-se afinal aporética e incapaz de 
abolir as desigualdades. Na verdade, o multiculturalismo 
liberal transforma as desigualdades em meras diferenças 
culturais essencializadas ou naturalizadas como tal. Porém, 
a postura pós-moderna de uma suposta tolerância redunda 
na “economia política da incerteza”.17  

_____ 
16

 Bauman, Z. Legislators and Interpreters. On modernity, post-modernity 
and intellectuals, p. 143. 

17
 Bauman, Z. Em busca da política, p. 175. 
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II O crepúsculo da ambivalência. Da utopia ao genocídio 

Como vimos atrás, Bauman inscreve a utopia totalitária no 
seio do Iluminismo. A racionalidade burocrática foi um dos modos 
de lidar com a ambivalência. Importa, por isso, rastrear de que for-
ma o fez e os resultados obtidos. Bauman refere que a cultura mo-
derna é de tipo jardim. O que significa esta asserção? Para ele, uma 
genealogia da modernidade é inseparável do projeto de construção 
de uma sociedade onde o intelecto e por isso, os intelectuais, de-
sempenhassem um papel significativo. Nessa reconstrução genealó-
gica as culturas espontâneas e populares foram substituídas pelas 
culturas cultivadas para que os especialistas pudessem converter os 
corpos e as almas. O couteiro ou guarda-caça deu, assim, lugar à 
cultura de jardim com vista à redefinição da ordem social, o que 
acarretou uma nova tecnologia de poder que Foucault tinha desig-
nado como disciplinas: “O poder que preside à modernidade (o po-
der pastoral do Estado) é modelado sobre o papel do jardineiro”.18 

A visão de Bauman é confessadamente tributária das teses 
de Adorno/Horkheimer (Dialéctica da Aufklärung) com a sua crítica 
à racionalidade instrumental. Ele próprio o confirma na abertura do 
seu livro Modernidade e Ambivalência: “Qualquer leitor do livro 
notará que o seu problema central está firmemente enraizado nas 
proposições formuladas primeiramente por Adorno e Horkheimer 
na sua crítica das Luzes (e, através delas, da civilização moderna)”.19 
Sem ter vivido pessoalmente a experiência do Holocausto, as descri-
ções da sua mulher, Janina, na sua obra Winter in the morning, onde 
fala da sua vivência de judia no gueto de Varsóvia, foram determi-
nantes para o interesse de Bauman por essa temática. 

O jardineiro é o construtor das utopias, ao passo que o 
couteiro ou guarda-caça estava confinado ao território de um nobre. 

_____ 
18

 Bauman, Z. Legislators and Interpreters. On modernity, post-modernity 
and intellectuals, p. 52 

19
 Bauman, Z. Modernity and Ambivalence, p. 17. 
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O jardineiro é biopolítico visto que se ocupa das populações para o 
seu projeto de engenharia social; o seu papel é o de extirpar as er-
vas daninhas, os que não são dignos de viver, a vida indigna. “Sem a 
civilização moderna e suas conquistas mais fundamentais, não teria 
havido Holocausto”.20 

A perspectiva de jardinagem equivale à busca de uma or-
dem artificial e racionalmente construída, sustentada num tipo de 
ação a que Bauman cunhou de adiaforização moral da ação, ou seja, 
uma ação individual cujo critério moral é neutro. Do que se trata é 
da produção de uma distância social/psicológica propícia a uma 
crueldade modernizada de acordo com três aspectos: 1) uma media-
tização onde o executante não vê o estado final da ação – o que se 
consegue pelo afastamento entre aquele que a desencadeou e os 
restantes agentes da cadeia operativa; 2) uma divisão horizontal e 
funcional do conjunto de tarefas (cada ator tem um trabalho especí-
fico); 3) os “alvos” da ação não surgem aos olhos dos agentes como 
seres humanos completos, com responsabilidade moral ou como 
sujeitos éticos.21 

Em que sentido podemos afirmar que a modernidade criou 
condições para o Holocausto? É evidente que sempre existiram ge-
nocídios e pessoas cruéis, mas a modernidade simplesmente inven-
tou uma circunstância em que os massacres pudessem ser realiza-
dos por pessoas não cruéis. Esta foi a banalização do mal, na afirma-
ção controversa de Hannah Arendt. Na sua obra Modernidade e 
Holocausto, Bauman argumenta que os judeus estavam no caminho 
dos planos da sociedade ideal a construir e que esta apenas se divi-
sava como possível graças aos avanços da ciência moderna, a que se 
aliou uma forma de racismo que repelia o Outro que ameaçava a 
unidade desse grupo nativo. Assim, o racismo é indissociável do 
projeto de engenharia social pensado pelos ideólogos do nacional-
socialismo como forma de extirpar as ervas daninhas. Como escreve 

_____ 
20

 Bauman, Z. Modernity and the Holocaust, p. 87. 
21

 Bauman, Z. A vida fragmentada, p. 200-201. 
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o autor: “Por essas razões, a versão exterminadora que desenvolveu 
o anti-semitismo deve ser vista como um fenômeno totalmente mo-
derno, isto é, algo que só poderia ocorrer num estádio avançado de 
modernidade”.22 

Os nazis conseguiram que a estratégia de massacre fosse 
apresentada às vítimas como um procedimento racional, isto é, de 
acordo com uma racionalidade de autopreservação. Para isso conta-
ram com a colaboração das vítimas, nomeadamente os Conselhos 
Judeus que, no fundo, não tiveram alternativas (ninguém lhes con-
cedeu a possibilidade de escolher) senão separar a racionalidade do 
ator da racionalidade da ação, a elevação da racionalidade técnica e 
a supressão da responsabilidade moral. O que permitiu o genocídio 
moderno foi um propósito, a visão de uma sociedade grandiosa de 
jardineiro. Essa ordem artificial de jardim necessitava de um padrão 
tecnológico-burocrático. Será, portanto, a burocracia, a administra-
ção burocrática, com uma divisão hierárquica e funcional do traba-
lho a substituir a responsabilidade moral pela técnica. “A desumani-
zarão começa no ponto em que, graças ao distanciamento, os obje-
tos visados pela operação burocrática podem e são reduzidos a um 
conjunto de medidas quantitativas. […] A burocracia é intrinseca-
mente capaz de ação genocida”.23 O que importa é a diminuição dos 
custos, a eficiência, a centralidade, a solução mais adequada, trans-
formando os meios em fins. A ciência desempenhou um papel rele-
vante no Holocausto devido ao seu culto da racionalidade, partici-
pando nesse sonho de uma “melhoria da realidade”, incapaz de 
deter a mão do jardineiro com a sua racionalidade instrumental. 

No subcapítulo de Modernidade e Ambivalência (“Ciência, 
ordem racional, genocídio” – Cap. 1) Bauman argumenta que o con-
ceito de Natureza, na sua acepção moderna, acabou por se opor ao 
conceito de humanidade, visto que a Natureza devia subordinar-se à 
vontade e à razão humanas. Ao contrário dos grandes sistemas da 

_____ 
22

 Bauman, Z. Modernity and the Holocaust, p. 73. 
23

 Idem, p. 102, 106. 
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escolástica, o conhecimento da Natureza não necessita da assistên-
cia sobrenatural; ele está acessível à lei natural (lex naturalis) dis-
pensando a lex divina – a razão não é mais servidora da revelação. 
Como afirma Cassirer: “O novo conceito da natureza […] caracteriza-
se antes de mais por esta nova relação que se estabelece entre sen-
sibilidade e entendimento, entre experiência e pensamento, entre 
mundus sensibilis e mundus intelligibilis”.24 

O discurso da raça apoiou-se também nas ciências biomé-
dicas segundo uma lógica da razão legislativa. O primado da raciona-
lização que levou à desumanização não era apenas apanágio do 
nazismo. As utopias socialistas e comunistas seguiram na senda des-
se postulado: “O comunismo moderno foi um discípulo super-
receptivo e fiel da Idade da Razão e das Luzes e, provavelmente, o 
mais consistente dos seus herdeiros do ponto de vista intelectual”.25 

III Fenomenologia do estranho 

O estranho é o des-ordenado, a perdição da modernidade, 
ele está fora do lugar e sem casa; é estigmatizado, a sua lealdade é 
duvidosa. O estranho é indefinível e incongruente – entrou no mun-
do da vida sem ser convidado – e sobre ele recai o horror da inde-
terminação. Ele é o “portador e corporificação da incongruência”26 
porque a sua presença é incompatível com as outras presenças. Com 
ele praticamos a arte do desencontro: “A arte do desencontro (the 
art of mismeeting) é primeiro e antes de mais nada um conjunto de 
técnicas que servem para des-etificar (de-ethicalize) a relação com o 
Outro. Seu efeito geral é uma negação do estranho como objeto 
moral e como sujeito moral”.27 

_____ 
24

 Cassirer, E. Filosofía de la Ilustración, p. 55-56. 
25

 Bauman, Z. Modernity and ambivalence, p. 36. 
26

 Idem, p. 60. 
27

 Idem, p. 63. 
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É quando o Outro deixa de estar no nosso campo de visibi-
lidade que se torna imperioso vigiá-lo. O panóptico na versão fou-
caultiana tem a propriedade de assegurar a vigilância na ausência do 
guarda porque se trata de uma vigilância internalizada que faz uma 
economia de meios. Isto significa que a vigilância unidirecional, logo 
assimétrica, dispensa a coerção, esbate as diferenças individuais e 
uniformiza as condutas. Segue-se daí uma categorização dos sujei-
tos, uma prática divisora. “Uma outra consequência de grande al-
cance da assimetria da vigilância é a demanda de especialistas aos 
quais atribui a supervisão”.28 O papel do especialista é o de modifi-
car a conduta ao constatar a assimetria. Foucault percebeu bem e 
Bauman retoma a ideia, de que a vigilância para ser eficaz precisa de 
ser contínua, sendo muito mais ambiciosa do que a antiga e difusa 
vigilância do príncipe que irrompe de tempos a tempos para des-
membrar o corpo do insurrecto. 

O estranho mina (undermine) a ordem espacial do mundo, 
afirma Bauman, daí que seja um alvo para a territorialidade e para o 
nacionalismo. Nenhuma assimilação resgata os estranhos da sua 
indesejabilidade. Ele é o outsider por excelência. Os habitantes da 
cidade não logram escapar, aprofundam mesmo o fenômeno de 
estranheza, apesar dos “condomínios” que delimitam um dentro e 
um fora. Na cidade o estranho/estrangeiro está sempre ante portas. 
Como observou Simmel no seu diagnóstico penetrante da moderni-
dade, a cidade leva à intensificação da vida nervosa e conduz a uma 
atitude de reserva: “A atitude de espírito dos habitantes das grandes 
cidades, uns relativamente aos outros, pode ser designada de um 
ponto de vista formal como uma atitude de reserva”.29 É essa mes-
ma cidade que apela mais ao uso do intelecto do que à sensibilidade 
e às relações afetivas, visto que aí o indivíduo está mais votado à 
autoconservação. Desprovidas da tonalidade afetiva, as grandes 
cidades providenciam uma troca indiferente entre os sujeitos; o que 

_____ 
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 Bauman, Z. Legislators and Interpreters. On modernity, post-modernity 
and intellectuals, p. 47. 
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 Simmel, G. Philosophie de la modernité, p. 175. 
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as determina é uma mera economia monetária. O indivíduo acaba 
por ser invadido pela cultura objetiva, perdendo a sua espiritualida-
de, a sua delicadeza e idealismo características da sua forma de vida 
subjetiva. A atitude blasé da metrópole deriva da monetarização da 
economia; o dinheiro como critério de troca leva à antipatia e à indi-
ferença nas relações humanas. 

A emergência da civilidade deu-se na época dos legislado-
res, mas agora ela é uma máscara para a sociabilidade quando os 
estranhos se encontram na cidade. Se a vida moderna é urbana, na 
cidade as pessoas são superfícies, comunidades sonhadas que vão 
emergir na pós-modernidade como sucedâneos de uma comunidade 
por fabricar.  

A passagem da ambivalência da esfera pública para a pri-
vada redundou no que Bauman designa a privatização da ambiva-
lência. Em que consiste? Como aprender a viver com a ambivalên-
cia? Significa que devemos enfrentar sozinhos as dificuldades sistê-
micas transformando-as em questões individuais. 

Na ausência de uma legitimação sistêmica, o mercado vem 
definir a individualização das formas de vida ligando-as à mercadori-
a. O percurso do estranho é, assim, traçado em Legisladores e Intér-
pretes desde esse povo anônimo que devia ser instruído, até aos 
novos pobres, os consumidores deficientes (“flawed” consumers) ou 
os não-consumidores atuais. O que aconteceu entretanto ao projeto 
da modernidade? Escreve Bauman. “Na sua história real, distinta do 
seu projeto de origem, a modernidade subordinou a autonomia 
individual e a tolerância democrática, ao mesmo tempo que promo-
via os pré-requisitos funcionais da razão instrumental da indústria e 
da produção de mercadorias”.30 De capitalista puritano do período 
fordiano, do capitalismo duro da fábrica de estrutura piramidal e 
rígida, a consumidor deficiente, o estranho tornou-se o apátrida, o 
refugiado. 

_____ 
30

 Bauman, Z. Legislators and Interpreters. On modernity, post-modernity 
and intellectuals, p.192. 
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Num interessante estudo sobre a mentalidade do capita-
lismo tardio, A Cultura do Novo Capitalismo (2006), Richard Sennett 
demonstra que o desmantelamento da velha estrutura burocrática 
da visão weberiana trouxe agora novas consequências sociais e e-
mocionais para um indivíduo instável e fragmentado, nomeadamen-
te ao nível de três déficits sociais: fraca lealdade institucional, dimi-
nuição da confiança informal e enfraquecimento do conhecimento 
institucional. O problema é que o modelo capitalista em plena crise 
de legitimidade, com a separação entre o poder e a autoridade, está 
sendo aplicado ao sector público. As identidades laborais esbate-
ram-se diante da precariedade, com o aparecimento dos “McJobs”, 
a ética protestante da satisfação diferida desapareceu, o risco con-
verteu-se no valor dominante. Com a erosão do capitalismo social a 
desigualdade aumentou e com ela o espectro da inutilidade. “Três 
forças moldam o espectro da inutilidade como ameaça moderna: a 
oferta mundial do trabalho, a automatização e a gestão do envelhe-
cimento”.31 Esse espectro da inutilidade cruza-se com o medo dos 
estrangeiros, com o preconceito racial ou étnico. “A ambiguidade da 
experiência da cidade moderna reemerge na ambivalência pós-
moderna do estranho/estrangeiro”.32 

O corpo do indivíduo moderno que estava entregue à vigi-
lância panóptica, era um corpo igualmente sitiado. A construção da 
sociedade perfeita necessita de sistemas de exclusão destinados a 
“des-ambivalentizar” a ambivalência “condensando-a ou focando-a 
sobre um objeto evidente e tangível – e queimar depois a ambiva-
lência em efígie”.33 Embora Bauman se tenha fixado no judeu como 
exemplo extremo de ambivalência, o estranho por excelência é o 
louco; sobre ele recaíram todos os sistemas de exclusão.34 Numa 

_____ 
31

 Sennett, R. A Cultura do novo capitalismo, p. 65. 
32

 Bauman, Z. A vida fragmentada, p. 145. 
33

 Idem, p. 219. 
34

 Para o tema da prisão como fábrica de exclusão e imobilidade ver Bau-
man, Z. Le coût humain de la mondialisation, p. 171.  
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conferência proferida em Tóquio em 1978, Foucault referiu-se ao 
quádruplo sistema de exclusão do louco: excluído do trabalho, da 
família, do discurso e do jogo. Escreve Foucault: “A partir do séc. 
XVIII, a presença do louco, no interior da família, no interior da cida-
de, na sociedade, tornou-se literalmente intolerável”.35 Tratava-se 
de desalojar do seio de um capitalismo florescente e em via de se 
organizar econômica e socialmente, o ocioso, o desocupado. Esta 
massa de população ociosa, indivíduos associais, não poderia inte-
grar o circuito de produção econômica. Com a Revolução surgiu a 
presença das classes dangereuses, “pessoas sem mestre”, o mobile 
vulgus, a multidão ignorante que suscitava a aversão de D’Alembert, 
dificilmente enquadráveis numa ordem previsível e numa organiza-
ção racional. Para o louco a solução encontrada foi um sistema de 
internamento, hospitalização orgânica e funcional, destinado a um 
personagem novo que acabava de nascer: o doente mental. Pode-
mos ainda considerar no universo foucaultiano outras modalidades 
de ambivalência: o delinquente, o anormal, o onanista, o incorrigí-
vel, etc. 

Os dois tipos de corpos (moderno e pós-moderno) enfren-
tam a inquietante estranheza do incerto, o medo do desvio, embora 
de maneiras diferentes (o primeiro coletivo, o segundo privatizado). 
O corpo moderno pode ser descrito como fornecedor de bens e o 
segundo, pós-moderno, como corpo consumidor, recoletor de pra-
zeres ou receptor de sensações. O corpo moderno empenhou-se na 
manutenção da saúde, ao passo que o corpo que neste momento 
vivenciamos ocupa-se em coligir as sensações sob a égide da plena 
forma, o que não é menos ambíguo. É um corpo em estado de sítio. 
“A envergadura da tarefa, agravada a seguir pela sua ambivalência 
intrínseca, alimenta uma mentalidade sitiada: eis o corpo, e em par-
ticular a sua plena forma, ameaçado por todos os lados”.36 

_____ 
35

 Foucault, M. La folie et la société. In: Dits et écrits, vol. III, p. 494.  
36

 Bauman, Z. A vida fragmentada, p. 127. 
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Nas sociedades pré-modernas não se podia permanecer 
estranho durante largos períodos; acabava-se por ser “domestica-
dos” ou expulso. Porém, nas cidades o estranho é causador de ansi-
edade e agressividade. “Partilhar o espaço com estranhos, viver na 
sua proximidade repugnante e impertinente, é uma condição da 
qual os habitantes das cidades consideram difícil, talvez impossível, 
escapar”.37 A vida na cidade é intrinsecamente ambígua. “A cidade 
favorece a mixofobia do mesmo modo e ao mesmo tempo que a 
mixofilia. A vida urbana é intrínseca e irreparavelmente ambivalen-
te”.38 

Como lidar com estranhos? As novas formas de subjetiva-
ção, parecendo escolhas livres dos indivíduos, são, contudo, modali-
dades de sujeição; o trabalho sobre si do corpo bio-politizado ins-
creve-se, no fundo, numa norma subliminar que não o reconduz 
totalmente ao Estado mas a uma injunção de consumo liberal. Te-
mos portanto o homo consumens como prática de si sujeitadora. O 
corpo não está entregue a um sistema de totalização face ao poder 
soberano que o expõe à morte (pelo menos nas democracias oci-
dentais) num dispositivo foucaultiano que congrega elementos hete-
rogêneos, sendo um deles a vertente medicalizadora. O papel dos 
médicos não se confina a uma assistência estatal nem a um meca-
nismo libertador; ele enquadra-se numa biologização do sentido e 
da vida que produz uma discursividade privada (o indivíduo é levado 
a assumir os destinos da sua saúde). 

O judeu é o estranho por natureza, hostil e indesejável, o 
“estrangeiro no nosso meio”, o “estranho dentro” devido à diáspo-
ra, à sua universal falta de lar. “Os judeus eram uns esquisitos; uma 
entidade que desafiava a clareza cognitiva e a harmonia moral do 
universo”.39 A missão civilizadora da modernidade no seu afã uni-

_____ 
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 Bauman, Z. Amor líquido. Sobre a fragilidade dos laços humanos, p. 136. 
38

 Idem, p. 142. 
39

 Bauman, Z. Legislators and Interpreters. On modernity, post-modernity 
and intellectuals, p. 37. 
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formizador deixou os judeus de fora, vistos como agentes do caos e 
da desordem, minavam a própria diferença entre nacionais e es-
trangeiros.  

O processo civilizador redistribui a violência, premeia uns e 
incapacita outros; não há atividade ordenadora sem a sua contra-
partida de criação de refugo e de produção de ambivalência, de 
impossibilidade de erradicação da contingência. O estranho está 
encerrado numa estrutura aporética insolúvel e o seu estatuto pare-
ce ser a absoluta indeterminação. Do ponto de vista do espaçamen-
to social/cognitivo e do espaçamento moral o estranho vê-se desen-
quadrado. 

No espaço social mapeado cognitivamente, o estranho é al-
guém do qual sabemos pouco e do qual desejamos saber a-
inda menos. No espaço moral, o estranho é alguém que nos 
importa pouco e nos sentimos tentados a que nos importe 
ainda menos.

40
 

IV Os intelectuais: modo de usar 

Tudo o que é durável dissolve-se no ar: eis o lema da pós-
modernidade segundo Bauman. Privados do seu agente histórico de 
transformação social (o proletariado), dispensados de uma interven-
ção utópica de engenharia social e sem o seu ascendente universal, 
os intelectuais pós-modernos não se interessam pelos novos pobres, 
os não consumidores, os desempregados e os refugiados. Já não 
existe déspota esclarecido que busque o conselho dos filósofos e a 
meta-autoridade de validação, quer da arte, quer dos valores é o 
mercado, que subsume a autonomia individual na produção de con-
dições funcionais de uma razão instrumental dirigida à produção de 
mercadorias. 

_____ 
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 Bauman, Z. Ética posmoderna, p. 191. 



AS AVENTURAS DA AMBIVALÊNCIAS (DA MODERNIDADE À PÓS-MODERNIDADE... 

 

FORTALEZA, VOL. V, Nº 7, 2009, P. 111-136 

ADVENTURES OF THE AMBIVALENCE (FROM THE MODERNITY TO THE POSTMODERNITY AFTER BAUMAN) 

131

Os intelectuais estiveram comprometidos com a elimina-
ção da ambivalência e com a promoção de uma racionalidade uni-
versalmente válida, de uma ordem perfeita incontestada. “Enquanto 
os poderes modernos continuaram a rebaixar, banir e expulsar o 
Outro, o diferente, o ambivalente, os intelectuais puderam contar 
com poderoso apoio à sua autoridade de julgar e separar o verda-
deiro do falso, o conhecimento da mera opinião”.41 Após uma auto-
construção a ambivalência é privatizada, dissolve-se numa condição 
de universalidade extensível a todos os contemporâneos: agora, na 
pós-modernidade, todos temos que conviver com a ambivalência e 
aprender a co-existir nessa condição. No domínio político, expurgar 
a ambivalência equivale a segregar os estranhos. A tarefa da ética é 
justamente o contrário: assumir a responsabilidade pelo Outro co-
mo estrutura primária e fundamental da subjetividade tal como a 
definiu Levinas. 

Um projeto de engenharia social (as utopias modernas so-
nharam-no embora em modalidades diferenciadas, seja no Estado-
nação, no socialismo, no nazismo e no comunismo) realiza-se com 
base em sistemas de exclusão. 

Apesar de a pós-modernidade não apostar nos sistemas de 
exclusão, como outrora a modernidade, incorporando uma diversi-
dade não limitada, a sua propalada tolerância é frágil, sem uma soli-
dariedade militante orientada por lutas concretas. A privatização da 
ambivalência conduziu a uma falta de crítica dos modelos sistêmi-
cos, mas a liberdade é apenas a do consumidor (mercantilização da 
felicidade). “As ambições privatizadas predefinem a frustração como 
um assunto igualmente privado, singularmente incapaz de se trans-
formar em uma ofensa coletiva”.42 Se quisermos recensear os valo-
res pós-modernos tal como faz Bauman: a liberdade, a diversidade, 
a tolerância, constatamos que a liberdade e a diversidade se cingem 
à opção do consumo guiado pelo mercado e que a tolerância pode 

_____ 
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desembocar em isolamento e indiferença; esta última não gera a 
solidariedade mas uma forma de dominação social fragmentada e 
apoiada num discurso tecnológico. A condição pós-moderna trans-
forma os reprimidos em consumidores frustrados diante da impo-
tência do Estado protetor que colapsou.  

Com o esbatimento da figura do intelectual enquanto le-
gislador universal, que papel lhe resta desempenhar numa socieda-
de pós-industrial ou da modernidade líquida (termo que Bauman 
elege em lugar do que vinha designando como pós-modernidade)? 
Poderá ele reavivar a desejabilidade da revolução, esse entusiasmo 
anônimo que se apoderou das gentes no acontecimento histórico-
mítico fundador de 1789?  

É notório em Michel Foucault certo ocaso do intelectual 
universal, aquele que seria capaz de iluminar e apontar caminhos. 
Para ele o intelectual “portador de valores universais” estava com-
prometido com uma verdade que se reclamava de uma postura 
jurídica (a lei justa), ao passo que o intelectual específico deve ques-
tionar os efeitos de poder que se jogam em torno da verdade. Num 
texto de 1976, “A função política do intelectual” escreve: “É preciso 
pensar os problemas políticos dos intelectuais não em termos de 
“ciência/ideologia”, mas em termos de “verdade/poder”“.43 Impõe-
se portanto a figura do intelectual específico, o que interroga as 
políticas de verdade no sentido de se confrontar com as formas de 
dominação. O intelectual específico não propõe um programa uni-
versal para a sociedade, mas aponta os efeitos dos abusos do poder. 

Bauman, por seu turno, contra as reações que pretendem 
reabilitar de modo confuso as novas filosofias da história universal, 
concede aos intelectuais o papel de intérpretes num contexto de 
pluralismo, uma possibilidade de comunicação entre as várias tradi-
ções, uma arte da conversação civilizada. Mas não será suficiente-
mente vaga esta alusão que propõe uma conversação amigável en-
tre as várias comunidades de sentido, afastando já o consenso e a 

_____ 
43

 Foucault, M. Dits et écrits, vol. III, p. 113. 



AS AVENTURAS DA AMBIVALÊNCIAS (DA MODERNIDADE À PÓS-MODERNIDADE... 

 

FORTALEZA, VOL. V, Nº 7, 2009, P. 111-136 

ADVENTURES OF THE AMBIVALENCE (FROM THE MODERNITY TO THE POSTMODERNITY AFTER BAUMAN) 

133

validade universal? Bauman alude ainda a uma possibilidade de 
redenção discursiva, isto é, o fato de “expor os limites da razão ins-
trumental e, desse modo, restaurar a autonomia da comunicação 
humana e da criação de sentidos guiados pela razão prática”.44 O 
papel do intelectual não é o de decidir sobre a verdade, mas o de 
separar os valores primordiais da autonomia, perfeição individual e 
autenticidade das interpretações forçadas do mercado. 

Perante um sistema fragmentado de valores, o Estado 
concentra os seus esforços em prol da perpetuação das forças do 
mercado. A irremediável fragmentação dos saberes está votada a 
uma individualização radical que transparece em termos de consu-
mo. 

Num diálogo com Keith Tester, Conversação 3: “The Ambi-
valence of Modernity”, Bauman sugere que o projeto da moderni-
dade deve ser sujeito a uma crítica ilimitada, de tal modo que não 
pode ser visto como inacabado mas como inacabável (unfinishable) 
e que é essa a essência da Era moderna. O prefixo post não deve, 
assim, ser encarado como o fim das tentativas de modernização, da 
ambição de um plano de ordem total (‘total-order-designing’). Mas 
poderá esta consciência de uma ordem social prosseguir nos termos 
de uma des-identificação entre o ordenamento e a ambiguidade ou 
ambivalência? E o que fazer dos que, estando dentro continuam não 
pertencendo ao interior (a ambiguidade da condição humana), lan-
çados na posição de eternos perdedores, “que têm que beber no rio 
da ambivalência”?45 Apesar de superados os tempos das cruzadas 
culturais e das pressões assimilatórias, a ambivalência não desapa-
receu para os que mantêm a repulsa pelos imigrantes e aceitam as 
limpezas étnicas, que não se conciliam com a incerteza e com a in-
segurança. 

_____ 
44

 Bauman, Z. Legislators and Interpreters. On modernity, post-modernity 
and intellectuals, p. 191. 

45
 Bauman, Z.; Tester, K. Conversations with Zygmunt Bauman, p. 82. 
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Uma última questão subsiste: será que a modernidade ca-
pitulou diante do triunfo da ambivalência, ou ainda resta alguma 
possibilidade de reerguer o seu projeto noutras bases, prosseguindo 
um trabalho ainda inacabado? Se o projeto da modernidade fracas-
sou isso não significa que não exista um potencial e uma promessa a 
cumprir. 
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