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Resumo: Nos anos 60 e 70, Foucault deflagrou sua crítica ao humanismo e à 
idéia de sujeito. O humanismo é colocado como impotente para dar conta 
das questões do homem, pois as relações entre o saber e o poder traba-
lham em um campo não evidente aos olhos dos seus defensores. Nos anos 
80, ele praticará uma ética que possibilite a diferença subjetiva diante das 
amarras de toda uma tecnologia eficiente do poder. Sua ética diferencial 
firmará políticas de resistência tornando a liberdade mais criativa. Este 
trabalho tenta apresentar a crítica ao sujeito e ao humanismo como parte 
dessa construção diferencial contra uma política da identidade. 
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Abstract: In the 60 and 70, Foucault flared his criticism of humanism and the 
idea of subject. The humanism is positioned as powerless to handle the 
issues of man, because the relations of knowledge-power work in a field 
not evident in the eyes of its defenders. In the'80s, he committed an ethics 
that allows the subjective difference in front of a knowledge-power effi-
cient. Foucault’s differential ethics established policies of resistance making 
more creative the freedom. This paper tries to present a critique of human-
ism and the subject as part of the construction differential against a policy 
of identity. 
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Quando lançou As Palavras e as coisas, em 1966, Foucault 
causou grande estardalhaço com a afirmação da “morte do ho-
mem”. Em outras palavras, a negação do homem trouxe um grande 
abalo nas fundações do humanismo e da filosofia do sujeito ou da 
consciência. O que fazermos se aceitarmos a declaração do “desapa-
recimento do homem”? Que civilização teremos quando esta não 
mais se ater aos processos da consciência e do que nos humaniza: a 
razão? Eram mais ou menos essas questões que angustiavam os 
críticos naquela época e que, de alguma forma, vinham como um 
efeito em eco nos escritos e nas falas nietzschianas de Foucault. 

A luta contra a “soberania do ‘eu penso’” da época clássica, 
a necessidade de sairmos de um “sono antropológico”, assim como 
saímos do “sono dogmático”, e a confirmação, cada vez mais pre-
sente, de uma estrutura inconsciente que rege nossas vidas e que o 
aproximou taxativamente do estruturalismo, são elementos que 
deflagraram e se expressaram melhor na crítica realizada ao huma-
nismo e à identidade do sujeito, presentes em boa parte das entre-
vistas dos anos 60. 

Mas poderíamos ainda nos perguntar: até que ponto essa 
crítica, embasada pelas pesquisas arqueológicas do pensamento, já 
não apontavam para a realização de uma ética diferencial do indiví-
duo, que tão claramente se esboçará nos anos 80 por Foucault? Esse 
“rosto de areia”, que desaparece na orla do humanismo, seria uma 
forma não de restituirmos à figura do homem o seu fundamento 
sólido, mas de darmos a ele o seu devido lugar nas configurações do 
saber e do poder, o real efeito das ciências humanas e das políticas 
da objetivação? Parece-me que este esforço filosófico, aqui, com o 
andamento genealógico dos trabalhos, evidencia a posição ética a 
qual Foucault expõe seu pensamento: afastando-se agora da idéia 
de estrutura do impensado, do inconsciente, para poder deixar de 
vez o rótulo de estruturalista, o filósofo mostrará as políticas de 
constituição do indivíduo como sujeito (suas implicações de saber e 
poder) e a resistência ética e estratégica a cada ação. 
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Mas fiquemos, ainda, nos ditos e escritos do período arque-
ológico. Antes da publicação da questão da morte do homem nesse 
livro que o tornou famoso, Foucault já apresentava sua desconfiança 
com relação aos saberes que garantiam a finitude do homem. Em 
1965, em uma entrevista com Badiou e não se afirmando filósofo, 
ele deixará evidente, na forma de uma questão, uma desconfiança 
na relação da filosofia com a antropologia: “Se não podemos mais 
filosofar a não ser sobre o homem, como homo natura, ou ainda 
como um ser finito, nesta medida, será que toda filosofia não seria, 
no fundo, uma antropologia?”1. Daí a insistência e a convocação 
foucaultiana para acordarmos desse sono antropológico. Assim co-
mo Kant percebeu em plena modernidade a necessidade de sairmos 
da esfera clássica e soberana da razão, Foucault, eu diria já aí etica-
mente, nos alerta para os perigos da antropologização da filosofia 
ou dos discursos filosóficos sobre o homem. 

A arqueologia das ciências humanas revelou que o ordena-
mento representacional do discurso na era clássica, séculos XVI e 
XVII, não permitia a realização da figura do homem, coisa que só foi 
possível em fins do século XVIII quando o saber deixou um espaço 
aberto para o homem que fala, trabalha e vive, fazendo-o finalmen-
te objeto do conhecimento. Só que essa existência recente, segundo 
Foucault, está em vias de se fragilizar novamente, pois com “Saussu-
re, Freud e Husserl”, está de volta o “problema do signo e do senti-
do”. Sendo assim, mais uma vez, não dará mais para sustentar uma 
antropologia: 

Pode-se perguntar se esse retorno do grande problema do 
signo e do sentido e da ordem dos signos constitui uma espé-
cie de superposição na nossa cultura do que tinha constituído 
a idade clássica e a modernidade ou se trata de marcas anun-
ciadoras que o homem vai desaparecer, desde que até o pre-
sente a ordem do homem e aquela dos signos foram, em 

_____ 

1
 Foucault, M. Philosophie et psychologie, p. 467. A partir daqui todas as 
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nossa cultura, incompatíveis um com o outro. O homem mor-
reria dos signos que nasceram dele.

2
 

Nessa época, a morte do homem não preocupava Foucault. 
O que ele pretendia era chamar a atenção para a maneira ingênua 
como se realizam as análises sobre a questão do signo, tratando-os 
como já presentes, como “depositados na figura do mundo ou cons-
tituídos pelos homens e que jamais se interroga sobre o ser mesmo 
dos signos”3. A não percepção da ordem dos signos é o véu que co-
bre o impensado, o homem como assassino meticuloso de si pró-
prio. Foucault denunciará justamente essa sutileza presente no dis-
curso sobre o homem e, por isso, atrairá várias incompreensões dos 
defensores do humanismo. 

Enquanto o ser da linguagem não é interrogado, a idéia de 
sistema, oriunda de Lévi-Strauss e Lacan, anima o filósofo francês na 
busca de um “saber sem sujeito”, de um “pensamento anônimo”. 
“Por sistema”, diz ele, “é preciso entender um conjunto de relações 
que se mantém, se transformam, independentemente das coisas 
que elas religam. [...] Antes de toda existência humana, de todo 
pensamento humano, existiria já um saber, um sistema”4. Esse sis-
tema que Foucault coloca em evidência seria uma “estrutura teóri-
ca” que comanda nossas condutas, nosso modo de pensar, sentir, 
falar, seria o “solo epistemológico”, a episteme própria a uma épo-
ca. Refletir sobre esse pensamento anterior a todo e qualquer pen-
samento seria a maneira da filosofia empreender a crítica aos “hu-
manismos fracos” e liberar o pensamento em sua linguagem própria 
e infinita. 

Mas o que pensa realmente Foucault sobre o humanismo? A 
entrevista com Madeleine Chapsal, neste ponto, é interessantíssima: 

O humanismo foi uma maneira de resolver, em termos de 
moral, de valores, de reconciliação, problemas que não se 

_____ 

2
 Foucault, M. Michel Foucault, Les Mots et les Choses, p. 529-530. 

3
 Ibidem, p. 531. 

4
 Foucault, M. Entretien avec Madeleine Chapsal, p. 542-543. 
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podiam resolver inteiramente. Você conhece a frase de 
Marx? A humanidade só se coloca problemas que ela pode 
resolver. Eu creio que se pode dizer: o humanismo finge re-

solver problemas que ele não pode se colocar.
5
 

O que Foucault está tentando nos mostrar é uma inversão 
não muito percebida pelos historiadores ao tratar a cultura dos sé-
culos XVII, XVIII e XIX. Se o humanismo teve o seu desenvolvimento 
a partir do século XIX, não foi a partir dos temas morais sobre a figu-
ra do ser humano, mas porque toda uma colocação do ser humano 
como objeto do saber científico permitiu a elaboração de tais temas. 
Em outras palavras, a moral do humanismo é um produto, é um 
efeito de um estudo que tem o homem como senhor de si próprio. 
Claro que esse efeito, com toda a sua presunção mais banal, não 
deixa de ser o resultado de uma “vontade de verdade”: será verda-
deiro o homem autêntico e racional, a única saída para todos os 
males, dizem e fazem acreditarmos nisso. Na criação forçada dessa 
realidade, pois é um poder sutilmente investido, acabamos por ten-
tar empreender esforços em problemas que não deveriam estar 
sendo colocados, não apenas porque não serão resolvidos, mas 
também porque nos afastam de um debate muito mais frutífero: o 
homem como uma invenção do poder. 

A busca inveterada pelo homem seria um fim a ser realiza-
do, eis o canto de cisne das filosofias do sujeito. Em uma outra en-
trevista, um ano antes da revolução estudantil na França, Foucault 
novamente dinamitará a idéia do sujeito como fim último do huma-
nismo: 

A humanidade é uma espécie dotada de um sistema nervoso 
que, até certo ponto, pode controlar seu próprio funciona-
mento. E está claro que essa possibilidade de controle susci-
ta, continuamente, a idéia de que a humanidade deve ter um 
fim. Nós descobrimos esse fim na medida em que temos a 
possibilidade de controlar nosso próprio funcionamento. Mas 

_____ 

5
 Ibidem, p. 544. 
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é preciso inverter as coisas. Nós dizemos: como temos um 
fim, devemos controlar nosso funcionamento; então, na rea-
lidade, é somente sobre a base dessa possibilidade de con-
trole que podem surgir todas as ideologias, as filosofias, as 
metafísicas e as religiões que fornecem uma certa imagem 
capaz de polarizar essa possibilidade de controle do funcio-
namento. Você compreende o que quero dizer? É a possibili-
dade de controle que faz nascer a idéia de fim. Mas a huma-
nidade não dispõe de nenhum fim, ela funciona, ela controla 
seu próprio funcionamento e faz surgir a cada instante justifi-
cações desse controle. É preciso se resignar em admitir que 
só temos aqui justificações e o humanismo é apenas uma de-
las: a última.

6
 

Mas o ataque não pára por aí. Para resumir todas as críticas 
ficaremos com uma colocação importantíssima, mas de tom irônico, 
sobre a questão do sujeito e do homem, e tentaremos colocar al-
gumas questões que se impõem nesse momento. Foucault bate o 
martelo: 

A todos os que pretendem ainda falar do homem, de seu rei-
no ou de sua libertação, a todos os que formulam ainda 
questões sobre o que é o homem em sua essência, a todos os 
que pretendem partir dele para ter acesso à verdade, a todos 
os que, em contrapartida, reconduzem todo conhecimento 
às verdades do próprio homem, a todos os que não querem 
formalizar sem antropologizar, que não querem mitologizar 
sem desmistificar, que não querem pensar sem imediata-
mente pensar que é o homem quem pensa, a todas essas 
formas de reflexão canhestras e distorcidas, só se pode opor 

um riso filosófico — isto é, de certo modo, silencioso.
7
 

Esse riso silencioso convida-nos a problematizar: afinal, des-
tituindo o homem como sujeito de liberdade e de existência, ata-
cando todos os sonhos de felicidade nos quais a humanidade se vê 
realizada, afirmando o império do discurso como detentor dessa 

_____ 

6
 Foucault, M. Qui êtes-vous, professeur Foucault?, p. 647. 

7
 Foucault, M. As Palavras e as Coisas, p. 359. 
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imagem tão elevada e cristalizada pelo pensamento do século XIX, o 
que Foucault pretende mostrar? Para onde aponta tudo isso, toda 
essa retirada de fundamento sobre nossos pés? Qual a importância 
desse tema para o exercício filosófico contemporâneo? A explicação 
dessa empresa tem seu campo de trabalho no regime do discurso ou 
no que poderíamos chamar de “condições determinantes” do saber: 

O que eu quis fazer — e é talvez isto que tenha provocado 
tantos protestos — foi mostrar que [...] a história do saber 
humano não permaneceu nas mãos do homem. Não foi o 
homem que criou conscientemente a história de seu saber, 
mas a história do saber e da ciência humana obedece, ela 
mesma, a condições determinantes que nos escapam. Nesse 
sentido, o homem não detém mais nada, nem sua linguagem, 
nem sua consciência, nem mesmo seu saber; e é esta priva-
ção que está no fundo de um dos temas mais significativos da 
pesquisa contemporânea.

8
 

Vemos que o interesse se fecha sobre as condições determi-
nantes que permeiam nossa linguagem, nossos pensamentos e, 
paradoxalmente, nossas práticas da atualidade. Há uma tarefa filo-
sófica de diagnóstico que atravessa a história e que procura, a partir 
do saber, as próprias condições atuais da sua existência, condições 
de um determinado modo de existência. Essas condições são as leis 
do inconsciente. Para Foucault, 

[...] a história da ciência, dos conhecimentos, não obedece 
simplesmente à lei geral do progresso da razão; não é o co-
nhecimento humano, não é a razão humana que é, de algu-
ma forma, detentora das leis de sua história. Existe abaixo do 
que a ciência conhece dela mesma algo que ela não conhece, 
e a historia desse algo, seu vir a ser, seus episódios e aciden-
tes, obedecem a um certo número de leis e de determina-
ções. São estas que experimentei colocar em dia. Eu experi-

_____ 

8
 Foucault, M. Interview avec Michel Foucault, p. 687 
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mento libertar um domínio autônomo que seria aquele do 
inconsciente do saber, que teria suas próprias regras [...]

9
 

É preciso entender que ao mostrar que as leis e as regras do 
inconsciente do saber ou do discurso são condições de existência, 
modos de proliferação dos próprios discursos, estes não se funda-
mentam em qualquer aparato racional, em qualquer sujeito que 
conscientemente construa estruturas lingüísticas significativas de 
sentido. É justamente essa diferença sutil que permite a Foucault, 
por mais que se aproxime, tenha usado ou deixado de utilizar a pa-
lavra estrutura, afirmar incansavelmente a sua não inscrição no es-
truturalismo. A sua história, no discurso, não busca as significações 
profundas alojadas nos interstícios da linguagem, nem a lógica es-
trutural das proposições, mas o acontecimento existencial do dis-
curso, o trabalho relacional e diferencial com outros discursos, no 
sentido de analisar as transformações descontínuas. O discurso uni-
versal dá lugar ao seu acontecimento como análise não das condi-
ções de possibilidade ou das leis de construção, mas das condições 
da sua existência: 

Eu não escrevo uma história do espírito, segundo a sucessão 
de suas formas ou segundo a espessura de suas significações 
sedimentares. Eu não interrogo os discursos sobre o que, si-
lenciosamente, eles querem dizer, mas sobre o fato e as con-
dições de sua aparição manifesta; não sobre os conteúdos 
que podem encerrar, mas sobre as transformações que efe-
tuaram; não sobre o sentido que se mantém neles como uma 
origem perpétua, mas sobre o campo no qual eles coexistem, 
habitam e se afastam. Trata-se de uma análise do discurso na 
dimensão de sua exterioridade.

10
 

Essa análise e seus passos, na verdade a delimitação do seu 
método, estão presentes em “A Arqueologia do Saber”, livro em que 
Foucault tentou explicitar e explicar o enunciado em seu regime 

_____ 

9
 Foucault, M. Foucault répond à Sartre, p. 693-694. 

10
 Foucault, M. Réponse à une question, p. 710. 
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discursivo11. No entanto, dar conta dessa análise é, de alguma for-
ma, compreender esse campo de exterioridade que Foucault encon-
trou na literatura e que chamou de “o pensamento de fora”12; é 
também mostrar que, por mais que tenha trabalhado a “individuali-
zação do discurso”, foi para trazer à tona a existência de relações, de 
sistemas, de feixes que perpassam o saber em sua constituição; por 
fim, essa análise se coloca como pluralista, pois é preciso tomar o 
tema do acontecimento do discurso como aglutinador de várias 
questões: a do sujeito, a do humanismo e da prática política na sua 
relação com o discurso — temas que o levaram a uma nova posição 
sobre o sujeito. 

Que nova posição é essa? Em que sentido esse deslocamen-
to crítico do sujeito e do humanismo, através do discurso, permitiu a 
Foucault, mais do que um reencontro, um direcionamento da ques-
tão do homem para uma política da identidade que revela um traba-
lho de resistência a ser feito? Nos anos 70 a prática política toma 
cada vez mais corpo na filosofia foucaultiana. Com base em um es-
tudo sobre a “história dos sistemas de pensamento”, cadeira apre-
sentada no Collège de France, Foucault buscará nas práticas extra-
discursivas (comportamentos, instituições psiquiátricas, médicas, 
prisionais, os aparatos jurídicos etc.), sem perder de vista a própria 
prática discursiva, os mecanismos de poder que limitam o indivíduo 
a uma posição de sujeito na sociedade. O poder, não mais aquele 
soberano e visível, mas o que rastreia e se transforma nas fendas do 
cotidiano, terá como efeito a subjetividade, a identidade do indiví-
duo na forma de uma cidadania. Depois do trabalho arqueológico, 
Foucault passará para uma análise genealógica do poder na sua 
relação com os processos constitutivos do saber. A crítica ao sujeito 
e ao humanismo apresentará, de maneira mais evidente, o discurso 

_____ 

11
 Cf. basicamente o capítulo III, sobre o enunciado. 

12
 Confira o texto em homenagem a Maurice Blanchot: Foucault, M. La 
pensée du dehors, p. 546-567. 
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como algo produzido pela tramas do poder: o acontecimento aqui 
será o elemento mais revelador dessa trama. 

Sob as espécies disso que se chamará, alternativamente, a 
verdade, o homem, a cultura, a escritura, etc., trata-se sem-
pre de conjurar o que se produz: o acontecimento. As famo-
sas continuidades históricas têm por função aparente expli-
car; os eternos “retornos” a Freud, a Marx, tem por função 
aparente fundar; em um caso como no outro, trata-se sem-
pre de excluir a ruptura do acontecimento. (...) O aconteci-
mento e o poder, é isso que é excluído do saber tal como o é 
organizado em nossa sociedade. 

Completando essa colocação, um novo olhar sobre o huma-
nismo: 

O humanismo é o que inventou, de um jeito ou de outro, es-
sas soberanidades sujeitadas que são a alma (soberana sobre 
o corpo, submissa a Deus), a consciência (soberana na ordem 
do julgamento, submissa à ordem da verdade), o indivíduo 
(soberano titular de seus direitos, submisso às leis da nature-
za ou às regras da sociedade), a liberdade fundamental (inte-
riormente soberana, exteriormente consentida e acordada a 
seu destino). Enfim, o humanismo é tudo aquilo, no Ociden-
te, para o qual foi barrado o desejo de poder — proibido de 
querer o poder, exclui a possibilidade de atacá-lo.

13
 

Vê-se, então, que a preocupação atravessa agora todos os 
dispositivos de poder tão bem atenuados em sua prática pelo hu-
manismo. A denúncia agora traz uma relação não antes analisada: o 
saber como produto do poder e o poder como exercício eficiente a 
partir de um conjunto de informações sobre o homem, o corpo e a 
prática. Será essa nova investigação que Foucault passará a se ocu-
par em suas pesquisas sobre a criminalidade, o poder psiquiátrico, a 
vontade de poder, a sexualidade e a resistência, dando abertura 
para a criação de um processo de subjetivação. Fazer a história das 
relações variáveis entre o saber e o poder, nas suas formas sociais e 

_____ 

13
 Foucault, M. Par-delà le bien et le mal, p. 1094. 
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políticas, será a luta contra as estratégias do poder. Essa luta se co-
locará muitas vezes à frente das questões sobre o homem. 

Com os olhos bem abertos, vê-se claramente que em nossa 
sociedade há uma fabricação de toda e qualquer individualidade. 
Para Foucault, o sujeito humano tão buscado e idolatrado tem a sua 
identidade completamente controlada pelo poder. O problema não 
está na oposição entre individualização e poder, mas, ao contrário, 
na percepção de que aquele é um instrumento deste. Então, poderí-
amos (como tantos) afirmar: se o sujeito é esse produto com as 
mãos atadas, não há saída; estamos presos, desde baixo, às malhas 
do poder e a toda essa espessura irrespirável da vida. Primeiro, é 
preciso apagar a idéia de que há uma “saída”. A idéia de que Fou-
cault, no caminho da ética, encontrou uma saída para o sujeito, saí-
da esta que o deixaria confortável na história ocidental, é inaceitá-
vel. Longe disso, Foucault buscou as relações de diferença e deslo-
camentos possíveis na resistência contra o poder. O que é necessá-
rio é problematizar o indivíduo no tecido social enquanto conse-
qüência de determinados modos de vida, e não apontar o sujeito 
para uma brecha e tomá-la como a solução tanto esperada. Em se-
gundo lugar, a afirmação de que o poder está presente em toda 
parte não deve nos assustar, pois ela apenas significa que, além da 
forma tão comum e visível do poder, há relações ínfimas que muitas 
vezes nos escapam, principalmente quando estamos dopados pelas 
justificativas do homem. Se o poder está em toda a parte é na sua 
forma microfísica. 

Mas a tomada do sujeito pelas análises das relações de po-
der será apenas um passo a ser empreendido mais uma vez. Seja o 
estudo sobre o saber, como elemento diferencial de constituição do 
homem através das ciências humanas, seja toda a pesquisa sobre o 
poder, como biopolítica das práticas, será apenas no início dos anos 
80 que Foucault dará uma ênfase maior ao seu real interesse filosó-
fico. Novamente uma nova posição diante das pesquisas, mas é pre-
ciso compreender que essa nova posição se apresenta como radica-
lização das posições anteriores. No texto “Le Sujet et Pouvoir”, logo 
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de início, ele escreverá: “Eu gostaria de dizer, primeiro, qual foi o 
fim do meu trabalho nesses últimos vinte anos. Não foi analisar os 
fenômenos de poder nem de lançar as bases de tal análise. Eu pro-
curei, de preferência, produzir uma história dos diferentes modos de 
subjetivação do ser humano em nossa cultura”14. No fundo, o resul-
tado desse esforço intelectual foi sempre o sujeito como elemento 
de transformação de si mesmo. 

Contra a razão que nos é imposta, contra os perigos dessa 
razão sem limites, a qual o século XX está cheio de terríveis exem-
plos, Foucault, por uma ética diferencial, trará um outro tipo de 
sujeito, um sujeito esfacelado, nômade, criativo, sujeito de um devir 
intenso e apaixonado, que através da criação afastará todas as for-
mas de assujeitamento, todas as sujeições das políticas identitárias. 
Inscrevendo-se em uma linhagem crítica da modernidade, que tem 
seu ponto de partida em Kant, o trabalho do indivíduo sobre si 
mesmo permitirá um traço ético no qual a liberdade ontológica não 
deverá ser confundida com as várias facetas do humanismo. Temos 
então uma tensão entre um sujeito crítico e ético e um sujeito da 
identidade, tão apregoado pelo Estado e por outros discursos de 
peso. 

É um fato que, ao menos depois do século XVII, o que se 
chamou de humanismo foi sempre obrigado a ter seu apoio 
sobre certas concepções do homem, que são empréstimos à 
religião, à ciência, à política. O humanismo serve para colorir 
e justificar as concepções do homem às quais ele é obrigado 
a ter refúgio. 

Ora, creio que se pode opor a essa temática, tão freqüente-
mente recorrente e dependente do humanismo, o princípio 
de uma crítica e de uma criação permanente de nós mesmos 
em nossa autonomia, isto é, um princípio que está no cora-
ção da consciência histórica que teve a Aufklärung. Desse 

_____ 

14
 Foucault, M. Le sujet et le pouvoir, p. 1041-1042. 
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ponto de vista, eu veria mais uma tensão do que uma identi-
dade entre Aufklãrung e humanismo.

15
 

Essa tensão permite ter o sujeito ético em uma luta constan-
te para se desprender dos dispositivos do Estado. A análise ética que 
Foucault empreende em seus últimos anos não entra no jogo políti-
co imposto pelo aparato jurídico social. A resistência aos poderes 
capilares o conduziu a uma ontologia em constante tensão com os 
discursos do Estado ou aliados a este. Ele dirá: “os modos de sociabi-
lidade jamais estão ausentes das formas tomadas pela relação a si, 
mas é preciso se desembaraçar do esquema muito simplista segun-
do o qual o individualismo se desenvolve à medida que o Estado se 
desenvolve”16. Seguindo essa regra, acredita-se na possibilidade de 
uma outra forma ética de relacionar, uma relação caracterizada pelo 
não assujeitamento, por uma atitude de estetização da própria vida 
ou uma atualização ontológica que procura limitar os jogos estraté-
gicos do poder. A atitude crítica da modernidade desse sujeito ético 
é a sua permanente configuração de si mesmo, dentro de um pro-
cesso autônomo de problematização das sujeições. Sua experiência 
ética se faz nas práticas de liberação, como exemplificou Foucault 
pelas práticas da cultura gay, do sadomasoquismo, da amizade e da 
verdade. 

A “ontologia crítica de nós mesmos” seria essa “dobra” que 
mostra que toda exterioridade é também, ao dobrar-se, uma interi-
oridade — daí Foucault insistir tanto na história da subjetivação. Se 
nos anos 60 a luta contra o império do sujeito absoluto se revestia 
dos aparelhos de constituição do discurso e da necessidade de uma 
exterioridade que destronasse a consciência humana no próprio 
discurso, agora a crítica se insere, sem perder as estratégias que 
compõem a relação saber-poder, em uma dobra do sujeito sobre si 
próprio que não fixa um “eu” a partir de uma lógica de Estado. Nes-
ta crítica, a subjetivação aparece como “o processo pelo qual se 

_____ 

15
 Foucault, M. Qu’est-ce que les Lumières?, p. 1392. 

16
 Foucault, M. Le style de l’histoire, p. 1473. 
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obtém a constituição de um sujeito, mais exatamente de uma subje-
tividade, que só é, evidentemente, uma das possibilidades de orga-
nização de uma consciência de si”17. A questão não é mais: que sa-
ber é esse que desenha um sujeito como o sujeito, autor de todo um 
discurso? Nem mais: que poder é esse que pesa sobre o corpo do 
sujeito, dizendo não o que ele pode e o que não pode, mas o que 
deveria fazer enquanto pode? A questão ganha agora um novo sen-
tido: nessa história do sujeito, das sujeições e das lutas, “o que es-
tamos fazendo de nós mesmos”? 

Essa questão só poderia remeter-se para a ética, mas não 
para uma ética com feições universais, transcendentais, fora da his-
tória. Se a ética diferencial do cuidado de si, de um trabalho crítico 
que recai sobre nós mesmos, é a prática refletida da liberdade é 
porque esta é a condição ontológica da ética18. Ou seja, só há ação 
ética na liberdade que se coloca como matéria a ser refletida na e 
pela própria ação. É só aqui que a “estética da existência” firma re-
lações de diferenciação, de multiplicidade das vivências e não mais 
relações de identidade. Foucault realmente era pluralista, princi-
palmente na diferença ética da sua prática filosófica. Há uma longa 
passagem em que ele deixa claro essas relações de diferença. Per-
guntado sobre a existência de uma certa restrição das possibilidades 
do indivíduo por parte das novas práticas sexuais, como o sadoma-
soquismo, ele responde: 

(...) se a identidade é somente um jogo, se é apenas um pro-
cedimento para favorecer relações, relações sociais e rela-
ções de prazer sexual que criarão novas amizades, então ela 
é útil. Mas se vem a ser o problema maior da existência sexu-
al, se as pessoas pensam que devem “revelar” sua “identida-
de própria” e que esta deve tornar-se a lei, o princípio, o có-
digo de sua existência; se a questão que eles colocam perpe-
tuamente é: “Isso é conforme a minha identidade?”, então 

_____ 

17
 Foucault, M. Le retour de la morale, p. 1525. 

18
 Foucault, M. L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberte, p. 
1531. 
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eu penso que se voltará a uma espécie de ética muito próxi-
ma da virilidade heterossexual tradicional. Se devemos nos 
situar em relação à questão da identidade, deve ser enquan-
to somos seres únicos. Mas as relações que devemos conser-
var com nós mesmos não são relações de identidade, mas de 
preferência de diferenciação, de criação, de inovação. É mui-
to cansativo ser sempre o mesmo. Nós não devemos excluir a 
identidade já que é por meio desta que as pessoas encon-
tram seu prazer, mas não devemos considerar essa identida-
de como uma regra ética universal.

19
 

Se a filosofia de Foucault não cansa de repensar, sempre de 
forma múltipla, a questão do sujeito e do humanismo é porque se 
torna cada vez mais fortalecida em não ter mais a ingenuidade de 
que o desaparecimento do homem seria tão breve. Há um trabalho 
infinito a ser realizado, sempre de um outro modo, sobre aquilo a 
que tanto nos pertence: a vida. É aqui que a insurgência ganha ur-
gência, mais uma vez, com Foucault: “um pouco de possível, senão 
eu sufoco”.  

 

 

 

 

 

_____ 

19
 Idem. Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de 
l’identité, p. 1558. 
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