

A DEMOCRACIA A FAZER²¹⁷

(*Combat*, 23 de agosto de 1944)

Albert Camus

Como já dissemos, há um problema de governo. Ele é, em grande medida, o nosso caso, como é o caso de todos. Mas nós ainda não intervimos claramente porque nós éramos de opinião que deveríamos confiar nos homens, que até aqui representavam a França no exterior. Nós pensamos que, seguindo o conselho daqueles que a defendiam no interior, eles veriam sem demora a solução que convém. Nós a pensamos sempre.

Mas outros intervêm, cujas afirmações nos surpreendem. E como nós não concebemos uma política sem linguagem clara, devemos dizer aqui o que pensamos.

Nossos camaradas do *Populaire* relatam sobre uma entrevista entre o General de Gaulle e o Secretário Geral do Partido Socialista. Este último teria recomendado a formação de um governo constituído por “uma mistura de homens antigos assegurando a continuidade da República e a solidariedade doutrinária do regime com a democracia de ontem, e novos homens cuja presença no governo assegure o rejuvenescimento manifestamente reivindicado pelo país”.

Nós temos, com nossos camaradas socialistas, suficientes lutas e esperanças em comum para nos sentirmos autorizados a dizer que esse vocabulário em si não é bom. Mas o que ele cobre, se ele não é especificado, nos parece ainda mais inquietante.

Nós estamos perplexos com esses homens antigos cuja política, no final, não era tão brilhante, que hoje devemos mostrar nossa solidariedade com ela. Muitos dentre eles traíram a França, por vontade ou por fraqueza. Outros, que não a traíram, não a serviram bem. Eles não têm mais nada a fazer entre nós.

Certamente, nós concebemos que tanto no interior como no exterior, precisamos dar alguns apaziguamentos. A França, tanto para ela mesma como para seus amigos, precisa ser colocada em ordem. Mas é preciso se entender sobre essa ordem.

Uma ordem que não marcaria apenas um retorno às pessoas e a um regime que

²¹⁷ Tradução de Leandson Sampaio, de CAMUS, Albert. **La démocratie à faire**. In: CAMUS, Albert. **Œuvres Complètes. Bibliothèque de la Pléiade. Articles, préfaces, conférences. (1944-1948). Articles publiés dans “Combat” (1944-1947)**. Éditions Gallimard, Paris: 2006. Págs. 523-524.

não pode resistir ao choque de uma guerra, a um Parlamento que, em sua imensa maioria, renunciou diante de Pétain, uma ordem que consagraria os poderes do dinheiro, as combinações de corredores e as ambições pessoais, essa ordem seria apenas uma desordem, pois consolidaria a injustiça.

A ordem é o povo que consente. E, a menos que a terrível experiência desses quatro anos tenha sido em vão, a menos que nossas esperanças não sejam feitas fumaça e nossa fé zombaria, o povo não pode consentir em ver retornar os mesmos que partiram no momento no qual tivemos que ficar. Em todo caso, o povo desconhecido da resistência não consentirá.

A maneira mais certa de obter desordem é, portanto, querer restaurar essa ordem medíocre e insana representada por Chautemps, Chichery e muitos outros, sob o vão pretexto da democracia. Lamentamos ter que dizer, mas essa velha ordem com a qual nós queremos hoje reconectar não era democracia, mas sua caricatura.

A democracia, é verdade, nós temos que fazê-la. E nós a faremos na ordem, é verdade, de um povo unânime e decidido a sobreviver, onde cada um receberá o lugar que lhe é devido e onde, por consequência, esses homens antigos, que não inspiram nada mais que indiferença ou desprezo, poderão sempre trabalhar a redação de Memórias destinadas a nunca serem lidas.

La démocratie à faire.

(Combat, 2 septembre 1944).

Nous l'avons déjà dit, il se pose un problème de gouvernement. Il est, dans une grande mesure, notre affaire, comme il est l'affaire de tous. Mais nous ne sommes pas encore intervenus nettement parce que nous étions d'opinion qu'il fallait faire confiance aux hommes, qui ont jusqu'ici représenté la France à l'extérieur. Nous pensions qu'en prenant conseil de ceux qui l'ont défendue à l'intérieur, ils apercevraient sans délai la solution qui convient. Nous le pensons toujours.

Mais d'autres interviennent, dont les affirmations nous surprennent. Et comme nous ne concevons pas de politique sans langage clair nous devons dire ici ce que nous en pensons.

Nos camarades du *Populaire* rendent compte d'une entrevue entre le général de Gaulle et le secrétaire général du parti socialiste. Ce dernier aurait préconisé la formation d'un gouvernement constitué par "un brassage d'hommes anciens assurant la continuité de la République et la solidarité doctrinale du régime avec la démocratie d'hier, et d'hommes nouveaux dont la présence dans le gouvernement assure le rejeunissement manifestement réclamé par le pays".

Nous avons, avec nos camarades socialistes, suffisamment de luttes et d'espoirs en commun pour nous sentir autorisés à dire que ce vocabulaire en lui-même n'est pas bon. Mais ce qu'il recouvre, s'il n'est pas précisé, nous paraît encore plus inquiétant.

Nous sommes plerplexes sur ces hommes anciens dont la politique, pour finir, n'a pas été si brillante qu'il faille aujourd'hui marquer notre solidarité avec elle. Beaucoup d'entre eux ont trahi la France, par volonté ou par faiblesse. D'autres, qui ne l'ont pas trahie, ne l'ont pas bien servie. Ils n'ont plus rien à faire parmi nous.

Certes, nous concevons qu'à l'intérieur comme à l'extérieur, il nous faille donner quelques apaisements. La France, pour elle-même comme pour ses amis, a besoin d'être mise en ordre. Mais il faut s'entendre sur cet ordre.

Un ordre qui ne marquerait qu'un retour à des personnes et à un régime qui n'ont pas pu résister au choc d'une guerre, à un Parlement qui, dans son immense majorité, a démissionné devant Pétain, un ordre qui consacrerait les puissances d'argent, les combinaisons de couloirs et les ambitions personnelles, cet ordre-là ne serait qu'un désordre puisqu'il consoliderait l'injustice.

L'ordre, c'est le peuple qui consent. Et, à moins que la terrible expérience de ces quatre ans n'ait été vaine, à moins que nos espoirs ne soient que fumées et notre foi dérision, le peuple ne peut consentir à voir revenir ceux-là mêmes qui sont partis au moment où il fallait rester. Dans tous les cas, le peuple inconnu de la résistance n'y consentira pas.

Le plus sûr moyen d'obtenir le désordre est donc de vouloir restaurer cet ordre médiocre et taré que représentent M. Chautemps, M. Chichery, et bien d'autres, sous le vain prétexte de la démocratie. Nous sommes fâchés d'avoir à le dire, mais cet ordre ancien avec lequel on veut aujourd'hui renouer, ce n'était pas la démocratie, mais sa caricature.

La démocratie, la vraie, nous avons à la faire. Et nous la ferons dans l'ordre, le vrai, celui d'un peuple unanime et résolu à survivre, où chacun recevra la place qui lui est due et où, par conséquent, ces hommes anciens, qui n'inspirent plus qu'indifférence ou mépris, pourront toujours s'employer à la rédaction de Mémoires destinés à n'être jamais lus.