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RESUMO 

O presente trabalho tem por objetivo analisar a cidade de São Luís do Maranhão, na Primeira 
República, presente no romance Vencidos e Degenerados de José do Nascimento Moraes, publicado 
em 1915.  A partir do diálogo entre História e Literatura, investigamos de que maneira o autor 
elabora a história de uma cidade que, após a libertação dos escravizados e a chegada da República, 
permanece atrelada a antigos preconceitos de cor e mergulhada em uma letargia econômica devido 
a permanências de ordem social e cultural, buscando compreender as relações dos indivíduos entre 
si e com os espaços da cidade a partir das questões literárias, raciais e urbanas. 
Palavras-chave: história; literatura; cidade; Primeira República. 
 
ABSTRACT 

 
This article aims to analyze the city of São Luís, during the First Republic, as presented in the novel 
Vencidos e Degenerados by José do Nascimento Moraes, published in 1915. Based on the dialogue 
between History and Literature, we investigate how the author elaborates the history of a city that, 
after the liberation of the enslaved and the arrival of the Republic, remains tied to old prejudices of 
color and plunged into an economic lethargy due to permanences of social and cultural order, 
seeking to understand the relationships of individuals among themselves and with the spaces of the 
city based on literary, racial and urban issues. 
Keywords: history; literature; city; First Republic. 
 

 

1 INTRODUÇÃO 

A investigação da obra Vencidos e Degenerados3 surgiu do desejo de ler a paisagem literária 

descrita por José do Nascimento Moraes buscando seus vínculos com a cidade. Procuramos, não 

aqueles que se constroem “naturalmente” pelo encontro obrigatório dos pés com o chão que os 

sustenta, mas aqueles que se dão no carinho intrínseco às preferências de ir por esta e não por 

aquela rua, de deixar-se demorar nas esquinas e nos pontos onde a cidade converte-se em espaço de 

aconchego para as conversas do dia a dia e das maledicências que animam o cotidiano; mas, 

 
1 O presente texto recolhe argumentos de parte do terceiro capítulo da dissertação de mestrado: ARAÚJO, Adriana 
Gama de. Em nome da cidade vencida: A São Luís republicana em José do Nascimento Moraes (1889 – 1920). 
Programa de Pós-Graduação em História. Universidade Federal do Rio Grande do Norte: Natal, 2011. 
2 Secretaria de Educação do Maranhão – SEDUC-MA e Secretaria Municipal de Educação de São Luís – SEMED - 
adriacaslz@hotmail.com 
3 MORAES, José do Nascimento. Vencidos e Degenerados (chronica maranhense). Maranhão: Typographia Ramos 
d’Almeida & Comp. Sucessores, 1915. Embora tenhamos acesso a esse volume que corresponde à primeira edição da 
obra, utilizaremos para fins de referência nas citações posteriores a 4ª edição que é de 2000. 
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principalmente, aqueles vínculos que a transformam em cúmplice de um projeto que é pessoal e, 

neste caso, de toda uma geração literária.  

Recordamo-nos que, ao contar sobre a Istambul de sua infância e juventude impressa em 

suas memórias, o romancista turco Orhan Pamuk nos mostra como a memória que temos da cidade 

em que vivemos e mesmo de nossa vida podem ser modeladas por tantas outras histórias alheias às 

nossas lembranças, pois “da mesma forma que ficamos sabendo das nossas vidas por intermédio de 

outros, também deixamos que os outros acabem dando forma à nossa compreensão da cidade em 

que vivemos” (Pamuk, 2007, p.16). É a partir dessa compreensão da força que determinadas 

narrativas têm sobre o tempo, o espaço e as vidas que se propõem lembrar, que procuramos 

conhecer a cidade de São Luís do Maranhão. 

Vencidos e Degenerados surge no cenário literário maranhense, ao que parece, como uma 

reclamação. Sua narrativa oscila, de maneira vigorosa, nas duas direções que envolvem o ato de 

reclamar: a queixa e a reivindicação. É assim que José do Nascimento Moraes escreve seu romance 

sobre a cidade de São Luís da virada do século. 

 Ficcionando a vivência urbana que começa a partir do dia 13 de maio de 1888 e elaborando 

um enredo que se estende pelos primeiros anos da República, nosso autor compartilha com o leitor 

um olhar sobre a reorganização de um cotidiano cheio de esperança, resignação, disputas e 

preconceitos. Em meio a tantos sentimentos, ele nos oferece uma leitura significativa sobre a cidade 

naquilo que ela tem de mais íntimo: os costumes, os vícios e os desejos de seus habitantes.  

Nascimento Moraes era um jornalista seduzido pela escrita. Gostava de tê-la como “arma” e 

como “casa”. Com ela se defendia e atacava, sob ela se abrigava. Dos seus quase oitenta anos de 

existência, mais de cinquenta foram dedicados ao labor jornalístico, usufruindo de seus reveses e de 

suas honras. Acumulava com o dever de informar, o de educar. Era professor. Seu caminho era o 

das letras, do que se podia ganhar com elas, do se podia sofrer por elas. Entre aulas e notícias, 

escrevia contos, crônicas, poesias... Escreveu um romance. Nele, usou de toda sua destreza, ainda 

que o tenha escrito, como ele mesmo afirma, nos seus “primeiros anos de vida literária”, para incitar 

e orientar o olhar do leitor para questões que o afetavam diretamente4. 

Moraes nos conta a história de uma cidade que após a libertação dos escravizados e a 

chegada da República permanece atrelada a antigos preconceitos raciais e mergulhada em uma 

letargia econômica devido a permanências de ordem social e cultural. 

 
4 No prefácio de Vencidos e Degenerados, Moraes explica o seguinte: “Escrevi-o nos meus primeiros anos de vida 
literária, quando se me rasgavam as primeiras linhas do horizonte, quando sentia as primeiras impressões”. (2000, 
p.297) 
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Nascido em 1882, era filho do sapateiro Manoel do Nascimento Moraes, um mulato, ex-

combatente da Guerra do Paraguai, que não foi premiado, e tampouco mereceu qualquer promoção 

ao final desta, por ser analfabeto. E de Maria Catarina Vitória, que de posse de seu “alvará de 

libertação da escravatura” passou a vender bananas para ajudar no sustento da família. O período de 

formação intelectual de Nascimento, que não ultrapassou o curso preparatório do Liceu Maranhense 

(e uma rápida passagem pela academia militar, fruto de sonhos da juventude logo dissipados, cuja 

única herança foi a qualificação nos saberes matemáticos), ocorre durante a transição do século XIX 

para o XX e que, além das transformações de ordem política e social, traz para o Maranhão um 

processo de reorganização econômica, com a desagregação da lavoura algodoeira de exportação e 

uma espécie de “ansiedade” cultural.  

Pertenceu, pois, a uma geração literária que tem sua movimentação nos anos 

correspondentes à Primeira República, e ficou oficialmente conhecida como Novos Atenienses - 

denominação oficializada com o título de uma obra de Antônio Lobo, intelectual e um dos 

expoentes dessa geração, publicada em 1909 com pretensões de servir de subsídio para a história da 

literatura maranhense. O que chamamos, aqui, de “ansiedade”, pode começar a ser entendido a 

partir da própria denominação do grupo. Uma necessidade de se afirmar enquanto herdeiros de um 

destino literário de glórias, os herdeiros da Atenas Brasileira, formada por uma plêiade de nomes 

como Gonçalves Dias, Odorico Mendes, Coelho Neto, Sousândrade, os irmãos Artur e Aluísio 

Azevedo e tantos outros conhecidos nacionalmente e que se afirmaram no cenário das letras 

nacionais.  

O romance de Nascimento Moraes se insere num contexto em que a problemática e a 

expectativa desses intelectuais consiste em entender e dar respostas aos seus anseios em relação ao 

futuro, tendo como referencial para isso um passado cultuado como glorioso e, para eles, condizente 

com o potencial maranhense (mais objetivamente, o potencial deles próprios). E na tentativa de 

afastar o que entendiam ser uma “tristíssima e caliginosa noite” que se abatia sobre as letras, para 

usar as palavras de Antônio Lobo, eles começaram a promover uma série de ações que permitissem 

o despontar de uma “nova aurora” 5 para a literatura maranhense. 

Foi, sobretudo, com o jornalismo que Moraes reuniu as condições, material e moral, para o 

que ele chamou de “luta” de uma vida inteira 6 . Na maioria das vezes, fazia um jornalismo 

 
5  Título de uma obra do neo-ateniense Astolfo Marques, uma novela, publicada em 1913 que tratava dos 
acontecimentos relativos à transição do século XIX para o XX no Maranhão.  
6 Moraes trabalhou em muitos jornais como colaborador ou redator-chefe (A Campanha, O Maranhão, A Pátria, Diário 
de São Luís, O Jornal, A Tribuna, A Hora, Diário do Norte, Diário Oficial, Correio da Tarde, A Imprensa, Regeneração, 
Diário do Maranhão, O Imparcial, só para citar alguns), chegando, enfim, à chefia do Diário Oficial do Maranhão 
durante o período Estado-Novista na interventoria de Paulo Ramos (1936-1945). 
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oposicionista, criticando o que denominava de “maus governos”. O que mais nos chama atenção em 

seus escritos é a intimidade com o cotidiano da cidade e de seus moradores. Mesmo nos textos 

predominantemente fictícios, nos deparamos com muitos personagens reais da época na qual foram 

escritos ou os que ainda surgiam das lembranças de infância e juventude bem vivas na memória de 

nosso escritor. Os becos e ruas percorridos pelos personagens, as festas, os pontos de encontro, a 

“cana-capim” no botequim, o dia a dia do comércio, tudo contado com a trivialidade de quem tinha 

esses caminhos e essas vivências por companheiros diários.  

Quase toda sua produção está dispersa nos jornais. Os livros publicados, salvo seu romance 

Vencidos e Degenerados, surgiram das iniciativas de outras pessoas de reunir seus artigos e contos 

para que não se perdessem no tempo e dessem uma maior visibilidade à sua obra e ao seu nome de 

uma forma mais consistente. O extenso e intenso labor jornalístico, rendeu-lhe espaço e 

reconhecimento como homem de letras. Assim, a aproximação de Moraes com a cidade trouxe a 

legitimidade necessária para se afirmar enquanto membro de uma geração de intelectuais.  

Longe de figurar entre as cidades que implementaram grandes projetos de planejamento 

urbano no início do século XX, a capital maranhense viu muitos de seus desejos de reforma, nesse 

período, permanecerem irrealizados. Assim, para uma cidade com planos de modernização 

impressos mais no papel que nas ruas, pensar o espaço em sua relação com o indivíduo, é perceber 

uma reapropriação que atualiza o urbano. Práticas que se integram ao cotidiano da cidade e ajudam 

a recompor a sua espacialidade. 

Nos primeiros anos do Maranhão republicano, essas intenções de planejamento e 

racionalização urbana foram apresentadas por meio de elaboração de relatórios médicos e de 

engenharia para resolução de problemas na capital e leis que almejavam a organização e 

aformoseamento urbano (Porto, 1910). Não foram feitas, porém, grandes alterações na planta da 

cidade além de um alargamento em seu perímetro devido à instalação do conjunto fabril, pois 

algumas firmas instalaram-se longe do núcleo central da capital (Ribeiro Jr, 1999, p. 71-72). 

Posterior a esse alargamento, foram feitas concessões de habitação ao redor das fábricas para sua 

mão-de-obra, originando bairros operários que permitiam uma desconcentração populacional e um 

maior controle sobre essa camada social (Melo, 1990, p.40). Assim sendo, é a partir da dinâmica 

urbana que orientamos a percepção do traço dessa paisagem agora republicana e de negros livres. 

A São Luís de Vencidos e Degenerados constrói-se sobre perspectivas de mudanças que não 

ocorrem, pelo menos não da maneira que o século XX e a República pareciam reivindicar, com 

grandes reformas à la Rio de Janeiro em tempos de Pereira Passos. O seu espaço é o do centro 

comercial erguido com a riqueza da agroexportação e o das novas áreas adjacentes que abrigaram as 
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fábricas e seus operários. Hoje, essa área é o centro da cidade, a parte antiga que compreende o 

Centro Histórico. São os bairros da Praia Grande, do Desterro, da Madre Deus que abrigam os 

caminhos para os passos dos personagens. Desta maneira, é o caso de perguntarmos: como estes 

indivíduos criados por nosso autor se apropriam desse espaço? Ou melhor, como Moraes se 

apropria dele para, a partir da narrativa de seus personagens, expressar e legitimar seu discurso?  

A cidade é, então, observada e analisada a partir daquilo que Bernard Lepetit chama de 

“hermenêutica urbana” (Lepetit, 2001). Ou seja, o entendimento do que seja realmente a cidade é 

resultado da apropriação que seus habitantes fazem dela. É assim que ela é percebida, interpretada. 

Suas mudanças são observáveis a partir das relações estabelecidas pelos personagens de Moraes e 

do modo como usam o espaço urbano. 

Analisamos o cotidiano da São Luís de Nascimento Moraes. Percorremos com ele os 

caminhos da cidade nas suas dimensões pública e privada. Observamos os usos e os 

comportamentos dos personagens nessas respectivas espacialidades e tudo o que faz parte da 

dinâmica desse cotidiano. As divisões de ordem social e física que caracterizam os espaços do 

trabalho e das festas na capital. As tensões e o convívio entre os diferentes grupos sociais e como 

são dispostos pelo autor no ambiente urbano. As lutas pela sobrevivência e as denúncias referentes 

às condições em que se vivia nessa cidade do início da República. E, principalmente, como essa 

cidade literal e literária acolhe e responde às suas expectativas. 

Em Vencidos e Degenerados, publicado em 1915 e escrito no período imediatamente 

anterior, ou seja, nos primeiros anos da República, temos um texto que não é prioritariamente 

impregnado do discurso médico-higienista norteando a caracterização da cidade. Comumente, neste 

período, era o olhar do médico e do engenheiro aliado às intervenções políticas de planejamento e 

reforma que delineavam o espaço urbano (Matos, 2007, p.24). Entretanto, a São Luís do romance de 

Moraes era uma cidade que, mais que limpa, deveria ser literária. Literária e negra. As tensões e 

problemas apresentados na narrativa estão relacionados a essas duas condições. Primeiro, temos 

uma situação de decadência econômica que interfere no plano cultural e leva os neo-atenienses à 

exposição e problematização da crise maranhense sempre com um saudosismo pela literatura 

proeminente no século XIX. Isso já implica na adaptação da busca pelo progresso com elementos 

do passado e num entendimento de que só a literatura tirará o Maranhão da crise. Em segundo, 

temos em Moraes a apresentação de uma cidade marcada pelo preconceito racial, mas que é 

explicitamente negra, sendo essas permanências discriminatórias obstáculos para o 

desenvolvimento da mesma. 
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A ideia de “reclamação” sugerida ao início para qualificar a impressão que o texto nos 

causa, encontra sua justificativa no pouco reconhecimento, tanto da terceira geração literária 

maranhense no cenário nacional quanto de Nascimento Moraes por sua condição de homem negro 

na elite intelectual de sua terra. O autor queixa-se da inércia econômica e cultural e dos vícios e 

costumes remanescentes do período da Escravidão para, assim, reivindicar a consideração que lhe 

cabe. O livro é uma descrição e análise pormenorizada desse cotidiano pós Abolição ainda cheio de 

permanências. Como ratifica Jean-Yves Mérian, especialista na obra de Aluísio Azevedo, ao 

expressar sua opinião sobre o romance de Moraes na revista literária da Universidade da Alta 

Bretanha, Nouvelles Études Luso-Brésiliennes, cujo fragmento foi publicado na terceira e quarta 

edições de Vencidos e Degenerados (1982 e 2000): 

(...) graças a um estilo onde a vivacidade dos diálogos permite-nos apreciar certas 
descrições demasiado longas, o escritor faz-nos descobrir com realismo os 
mecanismos que animam esta sociedade conservadora, medíocre, impregnada de 
ideias racistas e de toda sorte de preconceitos. Aos que conheceram O Mulato a 
leitura de Vencidos e Degenerados traz a impressão de um mundo já conhecido e 
também a concepção de um sentimento de impotência de uma cidade decadente 
que vive da lembrança da época em que era a terceira metrópole do Brasil. Certas 
passagens desta crônica da vida do Maranhão são verdadeiros documentos 
sociológicos. 
 

A cidade, portanto, é aquela que tem sua rotina pensada a partir das expectativas do 13 de 

Maio, quando a sua população negra pode, finalmente, sonhar com alguma possibilidade para além 

do destino do cativeiro. Atrelado a isto, temos uma cidade que anseia por novamente figurar entre 

as mais cultas do Brasil. O reconhecimento literário é o objetivo maior de Nascimento Moraes e dos 

protagonistas da obra. Reconhecimento possível apenas se acompanhado das condições materiais e 

sociais cabíveis que também permitirão o desenvolvimento do potencial intelectual intrínseco, 

segundo seu discurso, a todos os maranhenses. 

 

2 SOBREVIVENTES DE UM COTIDIANO INGLÓRIO 

A cena de abertura de Vencidos e Degenerados acontece na manhã de 13 de Maio de 1888. 

Muitas pessoas esperavam ansiosas pela confirmação da grande notícia da Abolição. Gente de todas 

as classes sociais, “desde o funcionário público e o homem de letras até artistas, operários livres, 

não faltando vagabundos e desclassificados”.  Vários foram os preparativos que aguardavam apenas 

os sinais do telégrafo para principiarem as comemorações na casa de José Maria Maranhense. O 

primeiro personagem da trama “era um dos mais ardorosos e salientes cabos-de-guerra do 

abolicionismo” e membro do Clube Artístico Abolicionista (Moraes, 2000, p.27). A caracterização 

dos personagens na obra segue, geralmente, um mesmo padrão. Cor, tipo físico, profissão e seu grau 
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de inclinação para o saber e as letras. No caso de Maranhense, que pelo sobrenome já encarna a 

representação do grosso da sociedade em questão, “era mulato... contava com quarenta e tantos 

anos, grisalho, gordo e simpático. Marceneiro de profissão e estudante nas horas vagas. Tinha 

decidido gosto pelas letras, pela ciência, por tudo enfim que fosse do domínio da inteligência” 

(Moraes, 2000, p.32). A falta de tempo para os estudos, o abolicionista compensava cultivando o 

espírito se relacionando com os literatos. 

Os dois personagens principais, João Olivier e seu filho adotivo Cláudio Olivier, eram 

jornalistas. João “era mestiço e fora com dificuldade que se colocara na imprensa e se fizera guarda-

livros de importante casa comercial. Era um cronista excelente e sustentava no jornal as graças e as 

louçanias do dizer castiço e vernáculo” (Moraes, 2000, p.28). Filho de uma branca, D. Rita, 

descendente de uma das mais ricas e orgulhosas famílias de Alcântara e de um mulato também de 

linhagem aristocrática entre os negros daquela cidade, o cronista exaltava-se ao constatar que sua 

ascendência e sua inteligência pouco pesavam numa cidade cheia de tradicionalismos retrógrados 

onde a competência não garante espaço numa sociedade que ainda vive sob a égide de velhos 

costumes e que é marcada por preconceitos tanto sociais quanto raciais. Cláudio fora adotado pela 

família Olivier, era um mulato filho de dois ex-escravizados. Herdou o amor às letras de João, 

seguindo seus passos nas lides jornalísticas e também dava aulas para completar o ordenado mensal. 

Os pais biológicos de Cláudio são Domingos Daniel Aranha e Andreza Vital. Esta última 

ganhou a liberdade com o 13 de Maio. Era uma mulata alta, magra, séria e de atos comedidos. 

Aranha era um mulato alto de meia idade que trajava calça e camisa branca, chapéu de palha 

ordinária e não calçava (costume dos tempos de cativo). Todos conheciam-lhe a fama pelas bravatas 

que constantemente praticava. Era capoeira. Inteligente e penetrante de espírito, passara a exercer 

grande influência sobre o ânimo de seu senhor, um homem covarde de índole má e perversa. 

Aranha “ria de sua fraqueza, pensava e refletia sobre ela, como quem resolve um problema 

filosófico”. Recebeu alforria em agradecimento quando aquele estava no leito de morte e não 

esboçou nenhuma emoção ao saber da notícia da liberdade. Assim que pôde foi para São Luís 

trabalhar como sapateiro, ofício que aprendera há muito tempo. Encontrou-se, nos caminhos da 

sobrevivência, com Olímpio Santos, um preto retinto alto e magro que trajava habitualmente fraque 

e colete preto. Também era sapateiro e trabalhavam, os dois, numa meia-morada da qual Olímpio 

era proprietário, lugar onde também moravam. 

Os outros dois personagens negros que dão vida às intenções de Nascimento Moraes e 

povoam a cidade de São Luís são Zé Catraia e João da Moda. O primeiro “tinha alguma coisa de 

orador popular. Quando falava unia a palavra ao gesto, rasgava demoradamente o vocábulo, tinha 
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tons e semitons com que coloria as suas frases, que se não primavam pela pureza e precisão 

vernácula, não eram também amostras de idiotismo e mau gosto sintático” (Moraes, 2000, p.45). Zé 

Catraia é aquele que encarna o delator dos “vícios” e “maus costumes” da sociedade. Está em vários 

lugares da cidade, observando e emitindo juízos sobre o comportamento das pessoas. João da Moda 

era um mestiço que possuía uma casa que servia como ponto de encontro para poetas, músicos e 

escritores excluídos das rodas oficiais da intelectualidade ludovicense. Era considerado “a musa 

inspiradora de todos os degenerados e vencidos da vida” (Moraes, 2000, p.125). 

 Completando o elenco, temos o português João Machado, cujo apelido é Paletó Queimado 

devido a um episódio citado, porém, não explicado, dono de uma quitanda no beco conhecido como 

Travessa do Precipício, mas que, posteriormente, será um capitalista importante, um dos diretores 

do Banco Comercial e grande amigo de João Olivier desde que foi arrebatado pelas imagens que lhe 

produziram na alma o discurso deste no dia da Abolição (Moraes, 2000, p.60). A outra personagem 

feminina da obra de Moraes é Armênia Magalhães, filha do falecido Coronel Magalhães, 

comendador da Rosa e chefe de uma das famílias mais ricas do Maranhão. Sua família foi decaindo 

da posição de opulência após a morte do pai, com sua riqueza sendo dissipada pelos irmãos, assim 

como o respeito que lhe dedicava a sociedade, principalmente os homens, quando, aparentemente 

indefesa, passou a resistir aos galanteios daqueles que, antes, pareciam ser, para ela, respeitáveis 

pais de família. Recebeu educação esmerada, era “versada nos autores clássicos e literatura 

contemporânea, seu espírito tinha cintilações belíssimas” (Moraes, 2000, p.132-135). Escolheu 

Cláudio Olivier para amante no intuito de afrontar a sociedade que lhe fechou as portas. 

É em torno desses personagens e seus coadjuvantes que se constrói o romance. A discussão 

proposta busca entender a maneira escolhida pelo autor para elaborar a paisagem e problematizar o 

contexto da São Luís republicana. Observemos que, na obra, as duas mudanças políticas, a Abolição 

e a Proclamação da República são a base para a reorganização do cenário da cidade. Contudo, 

somente a festa pela Abolição recebe destaque. Só ela é narrada com os pormenores da ansiedade e 

da comemoração. Depois de narrar os desdobramentos pós festa, necessários para o andamento da 

trama, há um salto temporal para dois anos depois da chegada da República. Tempo suficiente para 

se perceber os efeitos que os dois fatos poderiam operar no cotidiano da cidade. 

A primeira paisagem da cidade republicana, uma cidade já sem o trabalho escravizado, de 

Vencidos e Degenerados localiza-se no Centro da cidade, mais precisamente, no bairro da Praia 

Grande, nas duas horas da tarde de um sábado onde “nota-se algum movimento no bairro comercial, 

o qual não é característico de vida próspera e feliz, mas clara denúncia de decadência e estagnação 

de elementos essenciais à atividade do trabalho” (Moraes, 2000, p.54). Essa apatia registrada pela 
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literatura foi comum nas páginas dos jornais desde que findou-se a escravidão. A falta de medidas 

do poder público para minorar suas consequências tornou-se alvo de pedidos e críticas, e os 

periódicos da capital expressavam o sentimento dos proprietários: 

A falta de leis repressoras da ociosidade e fomentadoras do trabalho e de medidas 
que deveriam ter precedido ou acompanhado a publicação da lei de 13 de Maio é 
sem dúvida a causa da desorganização do trabalho agrícola e de outros males, para 
debelar os quais conjuramos os poderes constituídos a quem cumpre velar pelo 
bem público e invocamos o auxílio da Providência Divina (Diário Do Maranhão: 
Relatório Da Associação Comercial, 25/01/1889). 
  

À ausência de organização e iniciativa do governo soma-se o preconceito racial que impediu 

de elevar o liberto imediatamente à categoria de trabalhador livre qualificado. Esta situação 

reforçou o desencanto com o novo contexto econômico e social que tantas esperanças alimentou, 

como podemos perceber na expectativa de João Olivier logo após a libertação dos escravos quando 

diz que: 

(...) a liberdade dos negros vem contribuir para o desenvolvimento desta terra 
infeliz, e dar-lhe novas forças, novos elementos, novos aspectos... esta fidalguia 
barata virá caindo aos poucos e o princípio de confraternidade virá acabar com 
estas supostas e falsas superioridades do ser, que tem sido um dos mais vis 
preconceitos da nossa existência política (Moraes, 2000, p.67). 
 

Aos negros libertos, os também posteriormente cidadãos da República, coube o trabalho 

autônomo, sem vínculos empregatícios, fora dos custos de instrução do Estado, mas dentro das 

preocupações de ordenamento dos Códigos de Postura (1893) e Sanitário (1904). Aranha, Olímpio e 

Zé Catraia eram sapateiros, João da Moda, alfaiate, e Andreza trabalhava de aluguel, que consiste 

em alugar sua força de trabalho para afazeres diversos e, geralmente, domésticos ou de venda na 

rua. Só os Oliviers, João e Cláudio, com grau de instrução reconhecido oficialmente, eram 

empregados. 

Ao pesquisar sobre a dinâmica do trabalho exercido no espaço da rua, antes e depois da 

Abolição, pelos negros, Paulo Roberto Pereira Câmara conclui que houve uma ressignificação das 

práticas sociais relacionadas ao mundo de trabalho ainda que a prática do aluguel de trabalhadores 

tenha sido uma permanência do período escravista. A grande quantidade de anúncios nos jornais da 

capital maranhense para a contratação de vendedores de rua demonstra uma alteração das relações 

entre aqueles que, outrora, eram senhor e escravizado, isso porque os negros que antes eram postos 

para aluguel pelos seus senhores, para a realização de pequenos serviços urbanos, disponibilizavam, 

agora, a própria mão de obra disputando o mercado com toda a categoria de pobres livres (Câmara, 

2008). Observamos que a alteração das relações não quer dizer uma transformação, pois o negro 

continuou na condição de subordinado. A preocupação do governo agora era como manter o 
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controle social, a inibição do ócio. Isso se daria a partir da difusão do valor do trabalho (Chalhoub, 

2001). 

O papel da mulher negra e pobre nesse novo cenário, onde se privilegia o uso do espaço 

público, é bem significativo na obra de Nascimento Moraes. Andreza Vital, mãe de Cláudio Olivier, 

era amásia do Aranha, porém, uma mulher livre e desimpedida. Morava de aluguel num cortiço, “no 

primeiro cubículo do lado direito do Beco do Precipício”. A proliferação de cortiços e habitações 

nos “baixos dos sobrados” trouxe inquietação para os defensores do padrão de civilidade e 

modernização característico da República. A convivência íntima dessas moradias de baixo nível 

com os sobradões que abrigavam as famílias da elite maranhense causava estranheza e 

preocupações de ordem médica e policial.  

O não alargamento do perímetro urbano central gerou um déficit de moradias, situação 

semelhante à da Capital Federal na segunda metade do século XIX, o que resultou numa aplicação 

pelos higienistas do termo “cortiço” para designar toda moradia que fosse “imunda e apinhada de 

gente” (Chalhoub, 1996, p.88). Sobre os habitantes desses cortiços, um jornal maranhense esclarece 

que “os seus moradores, embora na maior parte representantes do sexo frágil, são de um gênio 

diabólico, por qualquer coisa chega-lhes a mostarda ao nariz e formam, por desfastio, o maior 

sarrilho, com todas as formalidades do ritual: palavrões, descomposturas e ‘tutti quanti’” (Correia, 

2006, p.46). 

A cidade que Moraes escreve é envolvida por uma aura decadente, ambiente influenciador 

do destino de seus personagens. Andreza que era “séria e de atos comedidos”, com o tempo 

“degenerou-se” entregando-se “ao vício da embriaguez” e “dava escândalos amiúde” (Moraes, 

2000, p.102). Tal situação não se limitou à mulher, causando a permanência ou a piora das 

condições de sobrevivência dos demais homens negros no romance. Olímpio, o sapateiro com ares 

de aristocrata, perdeu a visão devido às péssimas condições de iluminação em que trabalhava 

fazendo serões e teve que vender a casa ao vizinho a quem devia dinheiro por causa dos 

empréstimos que tinha feito para pagar as décimas urbanas. Morava agora, ele e o Aranha, já 

alquebrado pelos anos, num “quarto muito úmido e escuro”. João Olivier falecera após voltar de 

Belém, cidade “para onde fora depois de alguns anos de ostracismo em sua terra”. De lá, sustentava 

a família, pois foi bem recebido e obteve o reconhecimento que lhe era negado em São Luís. 

Conseguiu boa colocação no comércio e na imprensa. Mas depois de um ano, atormentado pelas 

febres e doenças do fígado, retornou para “sucumbir numa manhã de abril, deixando a família em 

completa pobreza” (Moraes, 2000, p.100). Zé Catraia continuava em seu papel denunciador. A 

liberdade com a abolição não lhe trouxe maiores vantagens, já que gozava da confiança e do medo 
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de seu senhor devido sua “inteligência pronta” e por conhecer a “vida de todo mundo, dos 

princípios obscuros de todos” (Moraes, 2000, p.46). Continuava a andar pela cidade, observando e 

criticando seus velhos hábitos, se intrometendo nos espaços que agora lhe eram permitidos para 

ironizar o desconforto que sua presença causava nos demais cidadãos.  

Assim como João Olivier, Cláudio sofreu a perseguição de seus conterrâneos e depois de 

muito tentar viver de sua pena no torrão natalício teve, enfim, que se render ao destino de emigrado. 

A segunda geração da literatura maranhense, que tem como representantes Coelho Neto, os irmãos 

Arthur e Aluísio Azevedo, Graça Aranha, Raimundo Corrêa e outros, “conhecedora dos cenários 

particulares e das vicissitudes da ambiência provincial, e, ainda, ciente dos processos mais 

profundos definidores do deslocamento do eixo da consagração das carreiras políticas, acadêmicas, 

literárias e artísticas para o dinâmico eixo centro-sul”, migraram e souberam se inserir no debate 

nacional, deixando de assumir uma postura estritamente regional (Martins, 2006, p.97-98; Borralho, 

2009). 

Cláudio cumpre, então, o roteiro que lhe garantiria o reconhecimento tão desejado e depois 

de uma temporada no Amazonas passa por São Luís, para participar das comemorações em 

homenagem ao 15 de Novembro (já nos momentos finais do romance), indo em seguida em direção 

ao sul do país. Ainda que ele e o próprio João Olivier, lamentem a falta de espaço na sua terra natal, 

para o desenvolver pleno do seu talento intelectual, nos primeiros anos da República, o “Rio de 

Janeiro era o fascínio de todos os provincianos cujas condições de pecúnia ou de talento pudessem 

fundamentar a justa ambição de ver seu nome luzir nas altas rodas mundanas ou nas cottéries 

literárias da Capital” (Machado Neto, 1973, p.62). 

A condição de vencido, palavra empregada por Moraes para qualificar os habitantes de sua 

cidade, se estabelece pela derrota das aspirações dos personagens diante do horizonte de 

possibilidades que se abriu com a Abolição e a República. O termo liga-se claramente à adjetivação 

dos personagens de vida literária e artística, mas estende-se ao conjunto, na medida em que sofrem 

da mesma falta de reconhecimento e preconceito em seu cotidiano. As reuniões na casa de João da 

Moda, frequentadas por todos os talentos excluídos da oficial intelectualidade maranhense, 

funcionam como a versão popular dos saraus e bailes das altas rodas sociais onde os poetas e 

escritores recebiam o batismo da vida literária. Antes de participar de tais reuniões, Cláudio é 

advertido de que ainda não era um maranhense intelectual, não era “nada, enfim” (Moraes, 2000, 

p114). 

A casa que abrigava as reuniões era, por todos que ali estavam, considerada um “refúgio dos 

desgraçados, dos perseguidos, dos vencidos da vida”. Discutiam literatura e proferiam discursos 
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apaixonados e regados a vinho e música. Concluíam que, embora deixados de fora dos salões da 

elite, eram adorados pelo povo. É esclarecedora a fala de Neiva, poeta amigo de Cláudio e quem o 

apresentou às reuniões de João da Moda. Ao referir-se às ruas do Norte, das Crioulas, ao Largo de 

Santiago, atual Fonte do Bispo, todos pertencentes ao Centro de São Luís, explica que:  

(...) tudo quanto escrevemos, ali se lê e se estima. Arranjam música para os nossos 
versos e cantam-nos com amor e comoção... Não imaginas como esses rapazes a 
quem vulgarmente chamam trovadores de esquina, nos interpretam, nos traduzem e 
nos compreendem... E essas mocinhas pobres com que delicadeza, mesmo com que 
graça, ferem as cordas do violão, e desferem com o queixume na voz as mágoas de 
nossas comoções... E é preciso que te diga mais: não há poesia inspirada de nossos 
líricos moços que não cantem: passam em revista o Gonçalves Dias, o Castro 
Alves... (Moraes, 2000, p.192-193). 
 

A partir desta passagem, entendemos que Moraes tinha a intenção não só de mostrar, mas de 

elaborar uma ideia na qual a cidade, na sua trivialidade, no seu cotidiano, no seu pulsar mais 

simples de sua vida diária era aquela que reconhecia e legitimava o talento de todos os seus 

literatos. Os limites que separavam as letras dos “eleitos” e dos “marginalizados” nas instituições 

oficiais desfaziam-se e as confundiam na alma da cidade.  

 

3 OBRIGAÇÃO E DIVERSÃO: OS ESPAÇOS E SEUS USOS PELOS NOVOS CIDADÃOS 

Tornar-se um cidadão implica na ideia de pertencimento à cidade. Relaciona-se ao uso do 

direito de pertencer; portanto, de ser ouvido, de opinar, de ter suas necessidades atendidas. A 

cidadania também se constrói na esfera social colocando em pauta as condições de um viver bem na 

cidade. Questões de higiene, salubridade e lazer perpassam a construção da ideia de cidadão. Diante 

disso, observa-se que nem todos os indivíduos podem exercer essa cidadania, pois a muitos deles é 

negada a legitimidade no uso do espaço urbano (Pesavento, 2001). 

Após a Abolição e a Proclamação da República, os libertos passaram a fazer parte de um 

imenso grupo de livres pobres que figuravam como cidadãos de “segunda classe”. Tal condição 

representa uma continuidade da inferiorização da qual sofria o negro desde sua escravização e que o 

coloca sempre como o contraponto para a cidadania plena. Muito dessa representação excludente 

deveu-se à influência do jornal como meio difusor e construtor das “verdades” de um determinado 

período. O negro era sempre “o outro”, “o feio”, “o vilão”, “o sujo” na lógica do discurso dos 

brancos (Schwarcz, 1987, p.248-249). Sua inserção no mundo do trabalho livre trouxe para o 

Estado preocupações que adquiriam tons de uma grande “cruzada”: era necessário livrar a cidade 

republicana do perigo do liberto sem ocupação. O trabalho deveria ganhar uma conotação positiva 

para que se realizasse o objetivo da ordenação, da vigilância, do enquadramento deste indivíduo 

(Chalhoub, 2001, p.48). 
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Em Vencidos e Degenerados, na cidade de Nascimento Moraes, podemos perceber as 

dificuldades inerentes a essa questão. Como ele afirma em sua obra, a transição do trabalho escravo 

para o trabalho livre, e todas as mudanças que isso acarreta, deveriam ter ocorrido de maneira 

diversa, ou seja, significando uma “renovação social”, mas só se “os ex-escravos e seus filhos 

depressa aprendessem a ler e a escrever e muito cedo percebessem que coisa é essa que se chama 

direito político. Mas não abriram escolas ao povo, não procuraram matar o analfabetismo...” 

(Moraes, 2000, p.77). Novamente, nosso autor destaca a necessidade do saber como caminho para 

se alcançar o progresso. Contudo, isso não ocorre, e seus personagens engrossam a massa de 

trabalhadores livres autônomos que sem uma qualificação “oficial” vão fazendo o que sabem e o 

que podem para sobreviver. É através de Zé Catraia, ao traçar-lhe as linhas do seu trabalho e da sua 

inteligência, ao admirar sua capacidade de sobrevivente e pilheriar a hipocrisia da sociedade em que 

vive, que o autor faz sua crítica à sorte desses homens: 

No seu abandono, desmerecimento, nada lhe molestava a alma, nem lhe lacerava o 
amor-próprio. Fazia horas de carregação que vendia aos quitandeiros e, quando, 
porventura, encontrava quem quisesse calçar bem, e lhe pedia uma obra acabada 
com gosto, ele que era bom artista, e por isso estava à altura dos tiques do ofício, 
sabia, como poucos, esmerar-se, e daquele biombo sujo, sem luz e quase sem ar, 
onde trabalhava e morava em companhia da mais completa desordem, saía uma 
obra que por dias e dias, andava de mão em mão admirada à farta. E note-se: no 
fundo escuro da sua miséria e do seu abandono não tinha inveja ao nome mais 
brilhante da terra, pelo talento ou pelo capital. Porque, hábil também ele o era, e ao 
capital dava soberanamente o maior desprezo (Moraes, 2000, p.154-155). 
 

Dadas as condições e as permanências sociais resultantes da mentalidade escravista, muitos 

indivíduos negros optaram por exercer a mesma atividade que exerciam quando cativos. Só que, a 

partir de agora, vendendo sua mão de obra. Muitos permaneceram nas atividades autônomas, pois 

eram a única maneira de sobreviverem. Assim como Zé Catraia, os personagens Aranha e Olímpio 

também trabalhavam “pelo ofício”, eram sapateiros com condições de trabalho iguais às suas 

péssimas condições de vida.  

Em sua peroração sobre o trabalho, Moraes critica os vícios de costume que associam a 

riqueza ao nascimento e não ao merecimento e esforço. Mais uma vez afirma que a única maneira 

de sair de uma condição de pobreza e sacrifício é o cultivo do conhecimento. E em relação àqueles 

que não têm nem nome nem instrução... Resta-lhes a sorte de sobreviver, sem perspectiva de futuro, 

um dia de cada vez. Porque “o operário vive nas trevas. Não há escolas para os filhos dos artistas, 

não há mesmo um estabelecimento de ensino gratuito para os desvalidos aprenderem as artes e os 

ofícios! De nada disso cura o governo. O analfabetismo cresce. O operário é ignorante” (Moraes, 

2000, p.209). 
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Os ideais de civilidade, modernização e progresso que desde o século XIX inspiraram 

mudanças no “corpo e na alma”7 da cidade promoveram uma transformação significativa no papel 

da mulher na sociedade, principalmente na República. A abertura dos salões para festas e saraus e 

os passeios públicos colocavam-nas em contato com as ideias e os ares modernos, e a instrução 

pública ou particular começou a prepará-las cada vez mais para a esfera pública. As mulheres das 

camadas populares, por seu turno, longe dos saraus e passeios, desde sempre enfrentavam a 

necessidade de ganharem o sustento.  Somado a isso, em São Luís na virada do século XIX para o 

XX, a instalação do parque fabril construiu um espaço de trabalho “marcado pela presença 

feminina” (Correia, 2006, p.273). 

Em Vencidos e Degenerados, Moraes narra várias imagens desse cotidiano feminino como, 

por exemplo, a mulher pobre que “vivia numa casinhola de porta e janela, no Beco do Seminário, a 

engomar para sustentar o filho nos estudos” (Moraes, 2000, p.104); a irmã de João Olivier que 

auxiliava nas despesas de casa com sua costura; e Andreza Vital, com seus aluguéis que também 

ajudavam a manter a família que lhe criara o filho. 

Nascimento Moraes nos permite ler como se movimenta ou como se comporta a cidade em 

espaços e momentos de festividades. As festas religiosas eram muito interessantes para se 

compreender a sociedade. Em São Luís, eram inúmeras, havia “para todos os gostos e devoções” e 

reuniam todos os grupos sociais, dos mais ricos aos mais populares. Era na rua e feita para os 

elementos que por ela circulavam. Moraes narra com riqueza de detalhes a paisagem e o movimento 

que desencadeiam essa variedade e suas tensões: 

Domingo de Santa Severa. 
Prolongaram-se, pela noite, como de costume, os festejos da tarde, aformoseados 
com a solene pompa deslumbrante do culto católico de São Pantaleão. Havia 
iluminação no adro que a mais e mais se enchia de gente – agradável 
promiscuidade de classe. A vida da festa, ruidosa, intensa, lucrativa e cativante 
começava a manifestar-se: animava-se a vozeria, movimentavam-se os botequins e 
as casas de sorte... Os fogos só se tocariam às onze horas, ou mais tarde. Por isso, 
muitas famílias se retiravam, acabada a reza... Outras, porém... pediam cadeiras nas 
casas vizinhas e se colocavam na parte superior do adro. Estas não tomam parte da 
festa, não riem, nem gracejam com todos: fazem rodinhas à porta, com seus 
conhecidos e como que apreciam a alegria do povo. Conhece-se à primeira vista 
que não são do bairro, e que ali se acham deslocadas... No adro de São Pantaleão, 
em dias de festas, não se encontram à ufa os leões da moda, os princípios da 
elegância e do bom tom. O bairro pode-se dizer que é da pobreza, e por isso é ela 
que se diverte nesses dias... A polícia é mal vista por lá, a cabroeira dos outros 
bairros também não é bem recebida e, assim, quando menos se espera, por causa de 

 
7 “Empregamos a metáfora do corpo para traduzir a estrutura material, as vias urbanas, o conjunto de espaços da 
cidade; a metáfora da alma, para designar a dimensão social que se diferenciava da materialidade: aquilo que... 
particularizava os desejos, o pensamento, o domínio da cultura, enfim.” In: ARRAIS [et al]. O corpo e a alma da cidade, 
p.13. 
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uma raparigota qualquer... a capoeiragem se desenfreia... Eram oito horas da noite 
e a enchente continuava. Cláudio passeava no adro (...) Junto a um armarinho em 
que se davam sortes a cem réis, deparou-se-lhe Andreza, a gritar com desespero 
pelo seu bilhete... Andreza gritava e insultava os circunstantes, empurrando-lhes 
violentamente... Aquilo chamou a atenção da ronda de polícia e quando um esbirro 
se lhe aproximou para a prender... Cláudio atirou-o, de golpe, a cinco passos de 
distância... (Moraes, 2000, p.94-96). 
 

Manifesta-se, assim, a alegria de experimentar o convívio com o diverso, da convivência 

com outros grupos sociais, mas também as tensões inerentes a essa diversidade. O Estado é ali 

representado sempre pela força policial, com a função de ordenar, de inibir e punir alterações, pois, 

“no cerne e no rastro das festas religiosas, de grande concorrência popular, se moviam, juntamente 

com as devoções, os perigos da cidade” (Arrais, 1998, p.122) 

 

4 ESQUINAS E VARANDAS: AS RELAÇÕES COM OS ESPAÇOS PÚBLICO E PRIVADO 

Tanto a República quanto o novo século trouxeram uma série de transformações que vão 

além das questões relacionadas ao regime político e aos elementos de modernização. Entre essas 

mudanças encontramos uma significativa reorientação do olhar sobre as esferas pública e privada, 

que estavam ligadas às expectativas de ampliação da cidadania que trariam a reboque melhorias na 

educação e nos serviços urbanos para um grupo maior da população, o que permitiria a circulação 

dessas pessoas por outros espaços. Com a facilidade na circulação no espaço público dos centros 

urbanos, como o maranhense, por exemplo, já podemos perceber um ambiente mais dinâmico nas 

duas primeiras décadas do regime republicano. 

Diante disso, temos em São Luís, como fatores para as novas relações estabelecidas no 

público e no privado a inserção dos indivíduos libertos com o 13 de Maio numa nova categorização, 

a de cidadãos, e suas novas condições de trabalho, lazer e moradia, além dos sinais de 

modernização introduzidos no cenário urbano nesse contexto. Na obra de Jose do Nascimento 

Moraes, o público e o privado podem ser caracterizados utilizando suas duas categorias 

correspondentes: a rua e a casa. E dentro dessas categorias, dois espaços significativos para a 

discussão sobre as dimensões de público e privado no romance são a esquina e a varanda. 

“A rua é generosa”, já escrevia João Paulo Barreto, ou para os íntimos leitores, João do Rio, 

numa crônica que bem pode ser tomada como um elogio, um canto em louvor desta que é a veia por 

onde corre a vida, o sangue da cidade. A generosidade da rua bem que poderia ser exaltada pelo 

cronista por acolher bons e maus, pobres e ricos. Contudo, e, principalmente, tal louvor se justifica 

pela ousadia em abrigar e aplaudir o fraco, o infeliz, os “saltimbancos que, sem voz, rouquejam com 
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fome para alegrá-la e para comer” (Rio, 2007, p.26). Encontramos aqui o significado desse espaço 

tão bem explorado por Nascimento Moraes para o aplauso e a sobrevivência de sua literatura. 

Moraes era, como João do Rio, um observador atento do seu cotidiano. Suas crônicas sobre 

literatura, política, sociedade ou simples amenidades representavam com muita atenção e cuidado o 

cotidiano da cidade e as relações de poder intrínsecas a ele.8 Do mesmo modo, para a trama de 

Vencidos e Degenerados, recolhia “material” diariamente na cidade em que vivia a partir de sua 

observação, vivência, intenções e críticas às práticas políticas e sociais de sua época. Por isso, é tão 

clara na leitura do romance a impressão de se estar diante - e daí o subtítulo - de uma “crônica 

maranhense”. Assim como nós, ele também era um leitor. Um “leitor especial” da cidade9. 

As práticas que definem os espaços público e privado na cidade de São Luís transbordam as 

tensões existentes entre o Estado e a sociedade. A normatização dessas práticas, no período 

estudado, está vinculada prioritariamente às leis que determinam as posturas dos indivíduos e aos 

jornais que as orientam e denunciam. Obviamente que pode haver uma eternidade entre o escrito e o 

praticado e essas intenções em manter a ordem e a limpeza para que o fluxo urbano se fizesse sem 

“incômodos” nem sempre logravam êxito. Nascimento Moraes também observava esses 

descompassos e sua narrativa é povoada de imagens a esse respeito. Ao elogiar a tranquilidade do 

bairro em que mora seu amigo Bento, Olivier ouve as reclamações do velho professor, pois, 

segundo ele, durante o dia os “quarteirões abrem apetite à gente, mas, à noite, Deus nos acuda! Esta 

quitanda aí da esquina põe em rebuliço a quadra! É um ponto de reunião dos peraltas e vagabundos 

desta cidade” (Moraes, 2000, p.86). Encontramos aqui um elemento significativo dentro do 

universo do espaço público na narrativa de Nascimento Moraes: a esquina. Esse ponto de 

cruzamento entre ruas serve de cenário para muitas ações dentro do romance.  

A esquina é mostrada como o ponto de observação preferido de Moraes. Lá, seus 

personagens se “abrigam” para observar a vida que segue seu curso, discutir a vida alheia e apontar 

seus defeitos. Assim gostava de fazer nosso ilustre João Olivier: “Ele saiu caminhando pela Rua do 

Trapiche abaixo... E foi seguindo até a esquina da rua com o beco que vai ter à Rampa Campos 

Melo. Aí parou, apoiando-se com o chapéu, que a mão direita segurava, e metendo a esquerda no 

bolso da calça lançou um olhar observador em derredor...” (Moraes, 2000, p.58). Zé Catraia 

utilizava-se deste “ponto estratégico” para conhecer os pormenores do cotidiano ludovicense, assim 

contava a Cláudio Olivier: 
 

8 Compartilhamos aqui a ideia de representação formulada por Chartier que dá atenção às estratégias simbólicas que 
ordenam a estrutura social e organiza as posições e relações dos indivíduos. CHARTIER. O mundo como representação. 
In: À Beira da Falésia, 2002. 
9 PESAVENTO. Muito além do espaço: por uma história cultural do urbano: A historiadora designa como leitores 
especiais os fotógrafos, poetas, romancistas, cronistas e pintores da cidade.  
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- Pois bem, eu sou Zé Catraia. Sabe disso? Ora, quem dá importância ao Zé 
Catraia? Ninguém! Um bêbado que anda escorado pelas esquinas... um pobre 
diabo... como dizem os senhores que conhecem os termos da língua. Mas ah! É 
puro engano!... Eu tenho uma cabeça... Sabe o que me falta? É cultura... Mas... 
como eu ia lhe dizendo... Eu me encosto à esquina e ouço a conversa dos 
cabeçudos... (Moraes, 2000, p.146). 
 

Nosso ilustre orador popular do romance de Moraes, ao mesmo tempo que crítica a 

inferiorização social que lhe é atribuída, tira proveito dela para munir-se de informações sobre as 

mazelas da sociedade em que vive. A associação do espaço público com a ameaça, não se trata 

apenas do risco de o indivíduo sofrer constrangimentos físicos, mas também de estar sujeito a tudo 

aquilo que o violente em sua imagem e em sua moral, pois “o espaço externo é o espaço da 

atividade no mundo, em que se tem constantemente de superar resistências, e armar-se diante do 

oponente; é o espaço do desabrigo, dos perigos e da exposição” (Bollnow, 2008, p.139). 

 A esquina tornava-se a própria ameaça para os transeuntes. Ou melhor, as pessoas que nela 

se postavam transformavam-se em “inquisidores” dos que por ela passavam. Risos, pilhérias ou 

simples olhares curiosos dos que as habitavam momentaneamente podiam significar toda sorte de 

constrangimentos para os que por ali passavam. Logo no início da trama vislumbramos seu destino, 

já que “nas esquinas com a Rua do Monteiro, em frente da casa de Maranhense, populares 

comentavam os boatos e notavam os que entravam e os que saíam daquela formidável assembleia 

em que se reuniam tão variados elementos” (Moraes, 2000, p.28). O próprio Zé Catraia confessa o 

uso preferido que faz deste espaço, ele, “um tipo muito ébrio... Vendo o coronel [que estava à 

janela], para bem na esquina... num cumprimento rasgado: - Coronel Barreiros! Respeitável 

capitalista... O coronel Barreiros, rápido, sai da janela... Zé Catraia ficara no canto, a resmungar 

quase entre dentes: - Se tu não corres, eu te dizia duas verdades e meia” (Moraes, 2000, p.155). 

Estes são exemplos interessantes da apropriação, dos diferentes significados que as práticas 

imprimem aos espaços. 

Na cidade de Vencidos de Degenerados, a iluminação pública a gás trouxe uma modificação 

nas noções de tempo e no uso dos espaços durante a noite. As festas prolongavam-se noite adentro e 

as praças e ruas viam movimento até mais tarde. E as esquinas, cenário público que destacamos 

aqui, de dia ou de noite, são utilizadas por personagens de todos os grupos com uma liberdade e 

intimidade interessantes. O ponto onde ocorrem mais encontros, discussões ou apenas um deixar-se 

ficar, sozinho, para observação. Imagens que reforçam nosso entendimento sobre a vida de nosso 

autor, com seus passeios diários pelas ruas da capital maranhense que o colocavam em contato com 

os problemas e costumes de sua época. Seus escritos literários e jornalísticos são frutos dessa 

relação.  
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A sensação de abrigo, o ato de habitar, atribuída à casa, passa pela proteção confiável que 

esta proporciona tanto no que diz respeito às intempéries da natureza quanto à aproximação de 

pessoas estranhas que interrompam essa tranquilidade construída na relação com esse espaço. 

Observamos que, ao tratar do cotidiano de grupos populares, o texto de Moraes deixa claro o uso da 

moradia tanto para o descanso quanto para o trabalho. Para começar a ilustrar nossa discussão sobre 

o âmbito privado, peçamos ajuda ao português João Machado, de Vencidos e Degenerados, no 

tempo em que ainda não se importava que o chamassem de Paletó Queimado e possuía uma taverna 

no Beco do Precipício: 

(...) E lembrando-se de fechar a taverna, o que começou a fazer pela porta em que 
se achava [disse, referindo-se aos negros que estavam bêbados]: - Antes que 
voltem com arrelia, o melhor é que me vá... E dá-se-lhe! Nem a patrulha do 
costume nem nada!...  
O taverneiro se domiciliara mesmo no estabelecimento. A pedaço esmurravam-lhe 
a valer as portas; bradavam-lhe o nome e inúmeros apelidos e obscenidades. Ele 
saboreando um amarelo cigarro muito ordinário e barato, deitado numa rede... 
aplicara o ouvido para não perder um som, uma palavra. Só se levantaria se lhe 
pusessem as portas adentro” (Moraes, 2000, p.44). 
 

Essa falta de tranquilidade vivenciada pelo taverneiro dentro da própria “casa” também era 

compartilhada pelos grupos mais carentes de várias cidades, tensões impostas inclusive pelo poder 

público. Nicolau Sevcenko analisa o processo de urbanização no Rio de Janeiro, à época da 

chamada Regeneração, ou seja, das reformas urbanas implementadas por Pereira Passos, no início 

do século XX, e mostra como o espaço privado dessas camadas mais baixas foi sendo retraído 

devido à nova política urbana, pois “os expunha à intromissão abrupta e ameaçadora da autoridade a 

qualquer hora e em qualquer lugar” (Sevcenko, 1998, p.544). 

Como bem explica Roberto DaMatta, “ser posto pra fora de casa” traz um sentimento de 

desamparo sem consolo, pois significa que estamos “sendo privados de um tipo de espaço marcado 

pela familiaridade e hospitalidade perpétuas que tipificam aquilo que chamamos de ‘amor’” 

(Damatta, 1997, p.50). As situações que se estabelecem em casa têm por princípio a harmonização 

das relações. E no contexto da São Luís de Moraes, o espaço a que mais se atribui esse sentimento 

de “carinho” e “consideração” é a varanda. 

Nas casas térreas havia apenas a varanda voltada para o quintal e essa área assumia um 

caráter mais privativo, pois muitas vezes os espaços da frente eram reservados ao comércio 

(Brandão, 2008). Em São Luís do Maranhão, a varanda do lado de dentro da casa assume, 

geralmente, a função de sala de jantar. Esse ambiente que denota intimidade, tranquilidade e 

aconchego se faz presente durante toda a narrativa de Vencidos e Degenerados, não apenas 

ilustrando os espaços das casas dos personagens, mas identificando os tipos de relações que se 
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estabelecem entre eles. Ou seja, é um cômodo cujo uso demonstra bem as práticas que garantem 

privacidade e uma sociabilidade íntima no contexto ludovicense. Vejamos dois exemplos de como 

esse espaço aparece no romance: 

 [João Machado] tornou-se mais íntimo e a família acostumou-se àquela cara e, por 
último, já lhe não era preciso bater palmas, ele ia varando corredor adentro, com 
um simples - com licença – que não esperava resposta. Deixou de ser recebido na 
sala e passou a ser amigo da varanda. Era como se pertencesse à família” (Moraes, 
2000, p.69). 
“Pagas as dívidas, ainda lhe sobrariam boas pelegas para acudir algumas compras 
necessárias.  
– Um horror esta vida! – exclamou ele [João Olivier] em casa, fazendo as contas na 
varanda, depois do jantar, cercado dos seus (Moraes, 2000, p.89). 
 

O ato de receber na varanda denotava intimidade e confiança para com o visitante, e mesmo 

em dias de festa, este espaço servia de qualificador dos convivas presentes. Nascimento Moraes 

descreve a sala como um ambiente intermediário entre a rua e os espaços mais íntimos da casa e que 

somente as camadas médias e a elite conseguiam construir as relações de tranquilidade permitidas 

pela divisão espacial da casa. A população pobre e os libertos e libertas viviam em cortiços e 

cubículos apertados em que, frequentemente, as funções exercidas neles tinham por separação 

apenas o horário. 

Pensar o espaço dentro da sociedade, a partir de seus movimentos, de sua subjetividade, do 

domínio do simbólico, torna o processo de construção do saber histórico mais dinâmico e rico. Na 

compreensão dos espaços, o sentido é dado pelas práticas que engendram. Os usos os definem e 

transformam. Por isso, podemos pensar na perspectiva de uma modernização do espaço urbano 

ludovicense, ainda que suas estruturas físicas não sofram alterações significativas para o ideal 

concretizado com as reformas urbanas de muitas capitais na transição do século XIX para o XX, a 

partir dessa mudança de atitude diante do urbano. É principalmente a renovação dos códigos 

comportamentais que traz o possível “progresso” para a capital maranhense. 

  O que nos chama atenção na obra de Nascimento Moraes é que as transformações trazidas 

pela República, as ideias, as aspirações e os valores compartilhados pelos intelectuais de seu tempo, 

são diluídos num discurso que tem o objetivo claro de denunciar as mazelas sociais de sua gente. Os 

vencidos a que ele se refere são os que sofreram a derrota das expectativas, aqueles que não 

conseguiram “ganhar” com as mudanças do novo regime, ou seja, todos aqueles que não puderam 

usufruir das promessas feitas pelos porta-vozes do progresso. O autor nos mostra uma 

modernização pensada, sonhada para sua terra através do discurso científico e literário, com a 

presença daqueles que representam esse saber. Problematiza acuradamente as “faltas” para propor 

um caminho a ser seguido.  
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O personagem Cláudio Olivier, com uma percepção tão apurada quanto a de seu pai adotivo, 

o ilustre jornalista João Olivier, sintetiza a situação de crise econômica e atraso cultural quando, 

num canto, observa o comportamento dessa sociedade. E assim reflete: 

(...) o que se passava nos bailes, princípios de rotina, nos quais se prendia a 
sociedade em que ele vivia; antigos defeitos de educação, vícios e hábitos 
inveterados de um meio que não se modifica, os quais, a despeito da transformação 
de caráter radical que vai se operando em todo o país, persistem e resistem à ação 
do progresso e da civilização (Moraes, 2000, p.159). 
 

 Esse não desligamento em relação ao passado, essa atmosfera de decadência econômica, 

assim como a precariedade dos serviços urbanos, essa falta de educação para a maioria da 

população, denunciadas em Vencidos e Degenerados, convivem com as transformações sutis que os 

novos tempos trouxeram e que interferem diretamente no comportamento dos indivíduos. 
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