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RESUMO:

Na tentativa de compreensdo dos modos pelos quais a ficgdo reconstroi a historia, fazendo da escrita
um campo de batalha pela valorizacdo da subjetividade dos individuos e da memoria na construgdo de
discursos oficiais e institucionalizados de eventos historicos, como argumentam os estudos de
Chartier (2000) e Pesavento (2000), buscaremos neste trabalho, compreender esse processo dentro da
produgédo literaria no Brasil apds a ditadura militar, contextualizado por Brait (2015) e Figueredo
(2015), por meio da analise do conto Felizes Pouco, de Maria José Silveira, a luz de estudos sobre a
memoria, presentes nos trabalhos de Halbwachs (2006) ¢ Bosi (2007).
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ABSTRACT:

In an attempt to understand the ways in which fiction reconstructs history, making writing a battlefield
for the valorization of the subjectivity of individuals and memory in the construction of official and
institutionalized discourses of historical events, as argued in the studies of Chartier (2000) and
Pesavento (2000), we will seek in this work to understand this process within the literary production in
Brazil after the military dictatorship, contextualized by Brait (2015) and Figueredo (2015), through the

analysis of the short story Felizes Pouco, by Maria José Silveira, in light of studies on memory,
present in the works of Halbwachs (2006) and Bosi (2007).

Keywords: History and Fiction; Military Dictatorship; Memory.

1 INTRODUCAO

Entender os entrelagamentos que a literatura estabelece em seus modos de representagdo e na sua

relacdo com a historicidade ¢ uma tarefa antiga. Todavia essa reflexdo permanece atual, sendo ponto

de partida para discussdes contemporaneas nos campos interdisciplinares que aproximam a historia e a
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literatura. Sandra Pesavento em Fronteiras da Fic¢do: Didlogos da histéria com a literatura’,
argumenta que a historia pode ser compreendida como uma forma de narrativa, e isso ¢ amplamente
reconhecido. O historiador ndo apenas relata fatos, mas escolhe seus temas, define objetos de estudo e
organiza o conhecimento a partir de critérios proprios. Ao mesmo tempo, essa capacidade de criar
representagdes simbolicas da realidade por meio de imagens, linguagem e significados tem um

impacto profundo, muitas vezes mais forte que a propria realidade objetiva.

Dizer que a historia trata de acontecimentos reais e de pessoas que existiram ndo significa
afirmar que sua narrativa seja uma copia exata do que se passou. Toda narrativa histérica passa por
uma mediag¢do: quem escreve interpreta o passado e o traduz para leitores que ndo estavam presentes.
Isso exige uma elaboracdo que torna o acontecimento inteligivel, oferecendo uma versido possivel do

que ocorreu.

Essa reconstrugdo se aproxima, em alguns aspectos, do que se entende por ficgdo, ndo no
sentido de invencdo sem fundamento, mas como uma forma de produzir um efeito de presenca, de
criar uma imagem possivel daquilo que se deseja comunicar. A narrativa, assim, permite que o publico

visualize e compreenda algo que ndo vivenciou diretamente.

Roger Chartier em Debate: Literatura e Histéria® (2000) teoriza que a relacio entre literatura
e histéria pode ser abordada sob diferentes perspectivas. Uma delas propde uma leitura que situe os
textos em seus contextos especificos de produgdo e recepgao, rejeitando a ideia de que nossa forma
atual de compreender e consumir obras seja aplicavel a todas as épocas. Essa abordagem exige o
abandono da visdo ahistorica que imagina os textos do passado como se tivessem sido escritos e lidos

sob 0s mesmos critérios que usamos hoje.

Em vez disso, propde-se uma investigagdo que leve em conta as diversas formas pelas quais os
discursos foram inscritos, transmitidos e interpretados ao longo do tempo. Isso inclui compreender as
estruturas materiais envolvidas na circulacio dos textos, os modos de publicagdo, os publicos leitores,
e os multiplos agentes que influenciaram tanto a criagdo quanto a recepgdo das obras. O significado de
um texto, portanto, ndo € algo fixo ou autonomo, mas resulta de interacdes complexas entre a

imaginacao literaria e os discursos sociais e culturais que a cercam.

Assim, a literatura é entendida como parte de um processo de negociagdo simbdlica entre o

universo da ficgdo e as praticas do mundo real, que fornecem tanto os elementos para a criagdo quanto

2 PESAVENTO, Sandra. Fronteiras da ficcdo-didlogos da histéria coma literatura. Coimbra: Faculdade de Letras,
p. 38-9, 2000
3 CHARTIER, Roger. Literatura e histéria. Topoi (Rio de Janeiro), v. 1, n. 1, p. 197-216, 2000.
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0s parametros para sua interpretacdo. Trata-se de reconhecer que o sentido de uma obra ¢ construido
em meio a trocas e disputas, ¢ que sua leitura exige atencdo a multiplicidade de fatores historicos e

sociais que moldam sua existéncia.

Para Pesavento, tanto a historia quanto a literatura lidam com esse desafio de dar forma ao
tempo e ao acontecimento. Enquanto o texto historico busca elaborar uma versao coerente e crivel do
passado, o texto literario, mesmo sendo uma criagdo imaginativa, também trabalha para oferecer ao
leitor uma visdo plausivel, capaz de provocar identificagdo, reflexdo e compreensdo do mundo

representado.

Uma outra questdo que nos auxilia na compreensdo desses processos, ¢ a necessidade que
individuos tem de exercitar sua memoria diante da vivéncia de um evento historico coletivo marcante,
fazendo surgir um todo um movimento literario na busca coletiva de compreensdo e apreensao das
circunstancias vivenciadas. Maurice Halbwachs* em A meméria coletiva (2006) entende que a
memoria esta profundamente enraizada em estruturas sociais que moldam nossa percepcdo do tempo,
do espacgo e da realidade. Quando recordamos algo, ndo o fazemos de maneira isolada ou neutra, mas
guiados por referéncias coletivas que organizam o significado daquilo que foi vivido. Esse sentimento
de pertencimento a um contexto social e simbodlico é o que possibilita a reconstrugdo do passado. As
categorias de tempo e espago, longe de serem neutras, sdo formadas no interior de grupos sociais e

servem como molduras para nossas lembrangas.

A memoria coletiva se diferencia da memoria histdrica justamente por esse vinculo com a
experiéncia vivida por um grupo. Enquanto a memoria coletiva se ancora em vivéncias
compartilhadas, a historia se estrutura a partir da organizagdo e da interpretagdo posterior de fatos por
individuos que, muitas vezes, ndo participaram diretamente dos eventos. Para Halbwachs, esse tipo de
construcdo histérica tende a apagar a dimensdo sensivel e afetiva da experiéncia, criando uma

separagdo entre o que foi vivido e o que € narrado depois como registro.

Um exemplo disso ¢ vivéncia de periodos de uma politica autoritéria e totalitarista, por ser dotada
de uma postura de censura de opinides divergentes aos governos vigentes. Quando esses regimes sao
depostos, existe todo um momento de revisdo historica e literaria, que busca expor toda reflexdo que
anteriormente era boicotada, como argumenta Chartier “Quando a literatura a tematiza, ultrapassa
sempre as questdes classicas dos historiadores, e leva-os a construir de outro modo o proprio objeto de

sua indagacdo” (Chartier, 2000, p.205).

4 HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. S3o Paulo: Ed. Centauro, 2006.
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Beth Brait’ em Sobras e sombras de memorias da resisténcia (2015) argumenta que esses
registros sdo atravessados por memorias fragmentadas, mas profundamente ligadas a linguagem e a
imagem, mantém viva a presenca do passado. Eles continuam ressoando no presente, despertando
novas leituras ¢ convidando diferentes leitores a se aproximarem dessas experiéncias. Nesse contexto,
marcado por constantes releituras e revisdes, ¢ possivel direcionar a atencdo para textos e discursos
que ndo apenas tentam narrar uma historia profundamente marcada pela dor, mas que também revelam
um esfor¢o continuo de encontrar uma linguagem capaz de expressar aquilo que parecia impossivel de
ser dito. Como afirma Bosi (2017)® em Memoria e Sociedade: Lembrangas de Velhos “O
instrumento decisivamente socializador da memoria ¢ a linguagem. Ela reduz, unifica e aproxima no
mesmo espaco historico e cultural a imagem do sonho, a imagem lembrada e as imagens da vigilia

atual” (Bosi, 2017, p.56)

Para Brait, essa dificuldade de enunciacgdo estava relacionada tanto a repressao do periodo, que
impunha limites ao que podia ser falado publicamente, quanto ao choque provocado por uma violéncia
tdo extrema que colocava em crise as formas tradicionais de contar ¢ compreender o mundo. Diante
disso, os autores e autoras buscavam formas de romper o siléncio, mesmo quando as palavras
pareciam falhar. Era como se a propria linguagem fosse convocada a resistir, a encontrar caminhos
para dizer o que havia sido silenciado. As pessoas desejavam ser escutadas, ¢ a palavra escrita ou
falada surgia como meio de afirmacédo e de memoria, insistindo em existir, ser lida e ouvida, apesar do

medo, da censura e do trauma.

A literatura brasileira que emerge apds o término da ditadura militar (1964-1984) oferece um
exemplo significativo desses processos de reelaboracdo e enfrentamento do passado. Euridice
Figueiredo em A literatura como arquivo da ditadura brasileira’ (2017), faz uma interessante
reflexdo ao contrapor a pratica literaria a logica de silenciamento imposta pelos militares ¢ ao
esquecimento institucionalizado pela Lei da Anistia, promulgada em 1979. Com o apoio dos
documentos oriundos do proprio regime, tornados acessiveis por iniciativas como o projeto Brasil:
Nunca Mais (1985) e os trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade (2012-2014), a literatura se torna
um espago capaz de elaborar o trauma coletivo, convertendo-o em forma estética e possibilitando sua

partilha entre leitores. Como pontua Ecléa Bosi (2007)

5 BRAIT, Beth. Sobras e sombras de memarias da resisténcia. Estudos da AIL em Literatura, Histéria e Cultura
Brasileiras. Santiago de Compostela, p. 43-52, 2015
6 BOSI, Ecléa. Meméria e Sociedade: Lembrancas de Velhos. 14.ed. S3o Paulo: Companhia das Letras,

2007.

" FIGUEIREDO, Euridice. A literatura como arquivo da ditadura brasileira. Rio de Janeiro: 7Letras. 2017.
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Quando a sociedade esvazia seu tempo de experiéncias significativas,
empurrando-o para a margem, a lembranca de tempos melhores se converte
num sucedaneo da vida. E a vida atual s6 parece significar se ela recolher de
outra época o alento. O vinculo com outra época, a consciéncia de ter
suportado, compreendido muita coisa, traz para o ancido alegria e uma
ocasido de mostrar sua competéncia. Sua vida ganha uma finalidade se
encontrar ouvidos atentos, ressonancia. (Bosi, 2007, p.82)

Para Euridice Figueiredo, a literatura assume um papel de resisténcia critica diante da inércia
do Estado brasileiro, que evita enfrentar seu passado autoritario ao manter intacta a Lei da Anistia e ao
nao responsabilizar agentes por crimes cometidos durante a ditadura. Mais do que isso, o Estado
perpetua formas de violéncia, agora direcionadas a populacdes marginalizadas, muitas vezes sem que
tenham cometido qualquer crime. Nesse contexto, a literatura torna-se uma ferramenta de dentincia e
memoria, ao tracar paralelos entre diferentes momentos histdricos e revelar como praticas repressivas
continuam enraizadas na estrutura social ¢ institucional brasileira. Ettore Finazzi-Agro em

(Des)Memoria e Catastrofe. Consideracdes sobre a literatura pés-64 (2015)8, argumenta que

O papel da literatura é, justamente, centrado nesse irremediavel dualismo, ou
melhor, nesse habitar instdncias opostas, conseguindo exprimir o
inexprimivel através de uma continua alteragdo ou alternancia de registros
(do tragico ao cOmico), através de uma mudanga vertiginosa dos pontos de
vista (dos mais aleatoriamente subjetivo ao mais rigorosamente objetivo),
sem que isso tire nada a fungdo testemunhal dos textos. Mais uma vez, o
valor estético das obras produzidas no e sobre o periodo da ditadura militar
ndo depende tanto do grau de fiabilidade delas, quanto da capacidade do
autor de fazer passar, através da sua escrita e das imagens por ele
produzidas, uma verdade material — “fisica”, eu diria — da qual nenhuma
Historia poderia dar conta sendo traindo ao seu estatuto epistemologico.
(Finazzi-Agro, 2015, p.73)

Nesse contexto, a literatura apresenta uma contribuigdo singular em comparagdo aos relatos
pessoais ¢ aos registros historicos. Isso se deve a liberdade criativa que oferece ao escritor,
permitindo-lhe tanto mergulhar profundamente nas experiéncias de dor quanto manter certa distancia.
Essa liberdade narrativa amplia as possibilidades de compreenséo e dentincia, tornando a literatura um

espaco potente para revisitar e repensar a memoria coletiva.

8 FINAZZI-AGRO, Ettore. (Des) Memdria e Catéastrofe. Consideracdes sobre a literatura pos-64. In: Estudos da
AIL em literatura, histdria e cultura brasileiras. Associacdo Internacional de Lusitanistas, 2015. p. 69-74.
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Podemos perceber que investigar esse processo de ficcionalizagdao da histéria e da memoria,
enquanto uma tentativa de rompimento com o processo de esquecimento presente nas estruturas
sociais e politicas ¢ uma pratica que se faz necessaria. Nesse trabalho, faremos esses percursos pela
analise do conto, Felizes Pouco, da escritora Maria José Silveira, que fora selecionado para integrar a
coletdnea, Nos idos de Marco® (2014), organizada, pelo escritor Luiz Ruffato, uma coletinea de
contos que tem como foco o periodo da ditadura militar no Brasil, utilizando a fic¢cdo para dar forma
as vivéncias e ao cotidiano de pessoas que viveram sob a repressdo. A obra retine 18 escritores, cada
um contribuindo com uma vis@o particular sobre esse contexto historico, abordando tanto as formas de
resisténcia quanto os efeitos da violéncia institucional. As narrativas transitam entre episddios de
tortura, silenciamentos e trajetorias de individuos que se opunham ao regime, oferecendo um mosaico

literario das multiplas experiéncias daquele tempo.

O conto de Silveira, Felizes Poucos, acompanha a trajetoria de jovens militantes que
enfrentam a repressdo durante a ditadura militar no Brasil. A narrativa gira em torno de Mara ¢
Clarice, mulheres contra a ideologia e a politica militar, mas com modos distintos de expressdo dessa
resisténcia. A histéria mergulha no clima de tensdo e risco que envolvia as atividades de resisténcia ¢
clandestinidade durante a ditadura militar, a0 mesmo tempo em que evidencia a persisténcia ¢ a
esperanca de que sustentavam os militantes. A histéria amplia o olhar sobre esse periodo, abordando
também temas como prisdes, o exilio e, mais adiante, o processo de Anistia. Ao fazer isso, revela
como o compromisso politico dos personagens ultrapassa os limites da repressdo e continua a se

manifestar mesmo apods o fim da ditadura.
2 A CONSTRUCAO FICCIONAL

O conto Felizes Pouco comega sua narragdo em primeira pessoa, seu enredo pauta-se na
historia de duas amigas, Mara e Clarice, que trabalham numa redacdo, em S3o Paulo, com o foco
narrativo centrando-se em Mara, em grande parte do texto. De modo intimista e subjetivo, o objetivo
primeiro ¢ mostrar um acontecimento na vida de Mara, do qual ndo temos ideia do que seja no

principio da narrativa.

Em um dado momento, a narra¢do do texto desloca-se para a terceira pessoa, quando comega a
ter um foco maior nos acontecimentos da vida das personagens. O primeiro destoante na narrativa de
Mara, ¢é sua missdo de entregar panfletos politicos contra ditadura vigente no pais e, principalmente,

aos decretos de Garrastazu Médici, que estava em vigéncia no governo, na época do relato. Mara

9 SILVEIRA, Maria José. Felizes Pouco in Nos idos de margo (a ditadura militar na voz de 18 autores
brasileiros). Organizacdo de Luiz Ruffato. Sdo Paulo: Geragdo editorial.,2014. Ebook Kindle.
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temia a agdo, por saber do perigo iminente e, porque sabia que, por ndo ser mais estudante, seria presa,

como se fosse membro de uma guerrilha urbana e, estava cansada, de ter que temer tudo isso.

A narrativa nos entrega, sutilmente, uma descricdo da vida de Mara, de modo, a nos fazer
observar que, ela, era um alguém como qualquer outro, que possuia uma vida como a de qualquer

outro, ¢ que so queria poder ter liberdade politica e intelectual, viver sem medo de ser perseguida.

No fim das contas, ela se retune, com o pessoal da panfletagem, tudo da certo, ela até entrega
um panfleto para Clarice, quando a vé novamente no trabalho. A amiga elogia o casaco de Mara e
pede para que troquem de casaco até na segunda, pois adorou a vestimenta e ela topa e, apos isso, se

despedem em uma sexta, na esperanga de se reencontrarem na segunda seguinte.

Neste meio tempo, ndo sabemos mais de Clarice, temos detalhes apenas da vida de Mara, suas
leituras, sua inquietacdo com o que era a felicidade pelos questionamentos de Nietzche sobre o termo,
seus trajetos, suas exposicoes a noticias do governo, mediante as leituras de jornais entre um metrd e
outro. Vemos, cada vez mais, que a personagem do conto, tem num cotidiano um ato quanto normal.

A tnica coisa que difere Mara de muitos, é sua posi¢ao politica contra o governo.

Mara ¢ militante de uma organizagdo clandestina, a0 mesmo tempo que € repdrter em um
jornal burgués de Sao Paulo. Podemos perceber que, tecnicamente, ela leva uma vida dupla, como a
propria narragdo sugere. A vida dupla de Mara ¢ necessaria para que sua identidade clandestina ndo
seja descoberta, afinal, o marido de Mara, Alfredo ¢ um profissional da organizacdo, que se dedica
apenas a isso. Entdo, ela tem que ter o emprego, para ajudar a organizacdo e ajudar o marido e

proteger ambos, pois € essa contradi¢cdo que afasta as suspeitas da policia de ambos serem militantes.

A rotina ¢ exaustiva, o proprio conto nos questiona “Em que momento ela decidiu participar
de tudo isso?” (Silveira, 2014, local 2358) e nos diz que na faculdade, quando ela pensava em
respostas para entender o mundo coletivo e individual, que via prazer nesse pensamento, nessa
importancia, de estar agente, seja nas conversas que teve, nos livros que leu, nos filmes que assistiu,
“ela € parte de um tempo em ebulicdo, de transformagdes em processo” (Silveira, 2014, local 2364) ¢

o0 seu pais, Brasil, era impedido de viver esse tempo pela ditadura.

Mara sente uma espécie de reacdo quase fisica s6 de pensar nessa palavra: ditadura.
A palavra mais repulsiva da lingua portuguesa. Mara é romantica, esta se vendo. E
romantica naquele sentido preciso do individuo que acha possivel ir além das
condigdes colocadas pelo momento em que vive, que acredita ser da natureza
humana ndo aceitar o que lhe é imposto, e ter o impulso de ir adiante, superar isso,
transcender. E romantica assim, é dessa estirpe. (Silveira, 2014, local 2366)
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Apds entendermos mais de Mara, enquanto ser humano, voltamos a descobrir mais detalhes de
sua rotina, seu apartamento, o como era simples e padronizado, sem decoragdes, para mao chamar a

atengdo por ser ponto de encontro ¢ abrigo da organizagdo clandestina que ela participava.

Por esse motivo, também os livros de Marx, Engels, Lénin, Mao, Sérgio Buarque,
Caio Prado, tinham que ficar escondidos. Aparentes, s6 0s romances, € mesmo assim
nem todos. (...)No fundo do armario do quarto, e debaixo da cama, os documentos
da organizag@o e os livros dos autores de esquerda. Em cima, em uma caixa branca
de sapato, as armas — dois .38, uma pistola 765 e alguma munigdo. (Silveira, 2014,
local 2376-2382)

Depois de detalhar os itens da vida dupla, temos mais do cotidiano de Mara. A narrativa
menciona que, um belo dia, Alfredo, seu marido, trouxe um companheiro para se abrigar em seu
apartamento. Mara ndo o conhecia, apenas vira seu rosto, em cartazes no metrd, como sendo uma
pessoa procurada pela policia. O amigo de Alfredo, lhe pede que compre uma tinta, para que ele possa
clarear o cabelo e disfargar-se, ¢ assim ela fez. E, depois, ainda cortou ¢ pintou o cabelo para ele.

Nagquela noite de sexta feira, eles estdo seguros no apartamento, o perigo ¢ la fora somente.

Alfredo, resolve descer no bar da esquina, para comprar-lhes um vinho. Retorna, e eles
conversam, riem, e ouvem musicas, tudo parecia normal. No entanto, temos uma reviravolta na
narrativa, o hospede é preso e torturado pela policia militar, apds se encontrar, no ponto errado, ou
ndo, porque a narrativa nos entrega o beneficio da divida, com Mauro, outro membro da organizacdo

clandestina.

Depois de alguns dias, todos da organizagdo acabaram presos. Mara, inclusive, morrera, junto
de Alfredo, numa invasdo da policia, em seu apartamento, na mesma sexta que o hospede faleceu.
Apos isso, temos uma nova virada na narrativa, que volta a ser de primeira pessoa, pois descobrimos
que, a narradora, era Clarice, amiga de Mara. "A contragosto me vejo obrigada a usar essa locugéo
verbal da lingua portuguesa em primeira pessoa, com sua feiura obscena.” (Silveira, 2014, local 2461).
Que conta que, também, naquela sexta, fora torturada, mas que se sente incapaz de descrever o que
sofreu. Ela sempre que tenta dizer sobre o que sofreu quando tem tremores € que se considera com

sorte por ter desmaiado no meio do processo.

E que a tortura divide a pessoa torturada em duas: pde seu corpo contra a sua
cabeca. Usa seu corpo para que ela traia suas ideias, seus companheiros, sua crenca.
Dilacera a pessoa: de um lado, a cabeca pensante ameagada, de outro, o corpo ferido
com a dor. E essa pessoa, a vitima, pode tentar se curar depois, se emendar, se
costurar, mas o remendo, a costura permanece. Nao ha como passar uma borracha e
fingir que essa divisdo nunca existiu. O remendo, para sempre, fica la. (Silveira,
2014, local 2474-2480)

2A

Revista Eletronica do Mestrado Académico de Histdria, Culturas e Espacialidades (PPGHCE)
Val. XI, N2 19 - janeiro-dezembrao de 2023.




HISTORIA E CULTURAS

Antes de desmaiar, ela menciona que se lembra de encontraram, no casaco preto de Mara, que
ela vestia, uma ultima prestacdo de uma geladeira paga e que, depois disso, para os militares
encontrarem o endereco de Mara, foi muito facil. O fim do conto nos entrega um climax de tensdes,
que eram estabelecidas, desde o comego, de detalhes que foram narrados pela necessidade de serem
citados posteriormente. Clarice foi torturada por vestir o casaco de Mara e, Mara ¢ seus companheiros,
foram mortos, porque encontraram o apartamento dos dois, mediante a conta no casaco de Mara, que
estava com Clarice. O fim ¢ tragico, ¢ a narrativa se encaminha para reflexdo, de que, mesmo com

tudo o que viveu, Clarice consegue afirmar que fora feliz, assim como sua amiga ¢ seus companheiros.

3 FICCIONALIZANDO O REAL E HISTORICIZANDO A FICCAO:

Agora, que temos nocao do enredo da narrativa, podemos iniciar nossas reflexdes, de modo a
compreendermos como podemos ler este conto, por entre os conceitos de memoria e de ficgdo.
Primeiramente, precisamos localizar o conto temporalmente. Felizes Pouco, ¢ um conto escrito em
2014, mas que se passa em entre 1969 e 1974, é possivel coletar essa informagao mediante a narradora
nos mencionar que os acontecimentos se passam durante o periodo ditatorial, no governo de Emilio

Garrastazu Médici.

A narracdo de Felizes Pouco inicia-se em primeira pessoa, conversando, diretamente, com o
leitor, de forma instiga-lo a ouvir uma historia, sobre a qual ele ndo sabe do que ira se tratar. Logo
depois, temos a nocdo de que a narrativa se passara em terceira pessoa, em meio a ditadura do pais e,
narrando a vida de duas jovens (Mara e Clarice), mas centrando-se em uma (Mara). Apesar destas
serem informacgdes repetidas neste texto, iremos resgata-las, a fim de esmiugar o labirinto textual que é

este conto.

Ao mencionar-se o governo Médici, para aqueles que ja depreendem o que significa, cria-se
uma certa expectativa no texto, de algum acontecimento tragico. Emilio Médici ficou conhecido como
0 governante mais impiedoso da ditadura militar brasileira, sendo o responsavel por criar os atos
institucionais, que tornaram o periodo muito mais agressivo e opressor do que ja era. Dallari em 4
Ditadura Brasileira de 1964'° (2013), disserta que, durante o regime ditatorial, instaurou-se um

contexto de extrema repressdo desde os seus primeiros momentos, com a ruptura das normas

10 DALLARI, Dalmo de Abreu. A ditadura brasileira de 1964. S3o Paulo: DHNET, 2013.
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constitucionais e o desmonte das instituigdes democraticas. Esse cenario se agravou
consideravelmente apds a promulgacdo do Ato Institucional Numero Cinco, que marcou uma nova
fase de endurecimento do regime durante o controle de Médici. Qualquer forma de manifestagdo
contraria ao governo, fosse por meio da fala, da escrita ou da participagdo em encontros pacificos,
passou a ser severamente punida. Multiplicaram-se os casos de prisdes sem justificativa, torturas
sistematicas, desaparecimentos forgados e invasoes arbitrarias de residéncias. Direitos foram cassados
sem qualquer possibilidade de contestagdo legal, e os cidaddos ficaram sem acesso a explicagdes sobre

as sancdes que sofriam.

Nesta época, inimeras pessoas foram, mortas, torturadas em nosso pais, de formas brutais,
bem como mantidas em exilio em outros. Fora um periodo muito marcante, culturalmente, pela forte
repressdo. Figuras como Caetano Veloso, Gilberto Gil ¢ Chico Buarque, foram presos ¢ exilados.
Inclusive, a narrativa até menciona algumas dessas figuras, como sendo parte do cotidiano de consumo

cultural da personagem de Mara.

Temos, desde o principio, por muito além de tematica, localiza¢cdes linguisticas que nos
permitem perceber a posigdo social e ideologica do narrador do texto. Passamos a compreender,
também, quando adentramos na figura de Mara, ao entendermos que ela fazia parte uma das
organizagdes politicas clandestinas que iam contra o governo ¢ que panfletava por ela. Temos o
entendimento do perigo de suas agdes, visto que, a ditadura, repudiava qualquer manifestagdo

contraria ao governo vigente.

Um fator que também nos ¢ caro, é o fato de a narrativa sair de primeira para ser de terceira
pessoa, pois esse distanciamento, nos entrega a sensagdo de reconstrucdo do passado, que além de
recuperar as ideias de Hallbwachs (2006), de que a memoria, é o passado reconstruido, reformulado
com os dados do presente, recupera, também, também, Michel Pollak, que, em seu texto, Memoria,
esquecimento e Siléncio (1989)'' menciona que, referenciar o passado serve para manter uma coesio

dos grupos sociais, definindo seu local e sua oposigéo.

Durante a leitura, comecamos a suspeitar que, talvez, a narradora seja Mara, ou alguém muito
proximo dela, por saber os detalhes de sua rotina, a descri¢io de sua casa, de cada segredo.
Entendemos que, Clarice, apesar de apoiar Mara, e ser contra 0 governo, ndo era um membro da
organizagdo, mas apenas uma estudante de filosofia e colega de trabalho de Mara. Ndo temos detalhes

de Clarice, apenas detalhes de Mara, Clarice passa a ser coadjuvante da narrativa.

11 POLLAK, Michael. Memdria, Esquecimento, Siléncio.in Revista Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3,
1989.
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Ha a possibilidade de interpretar essa a¢do como uma proposta de esclarecer que por Mara ser
a protagonista da historia, seus atos sdo importantes e que, cada agdo de seu cotidiano é necessaria
enquanto artifice para a interpretagdo do texto. A leitura Nietzschiana de Mara sobre a felicidade faz o
titulo do texto, seu apartamento padronizado, os livros ocultos no apartamento, a presenca de armas,
os panfletos, os encontros com a organizac¢do, o fato de ser casada com um dos membros mais
importantes dela e até mesmo seu proprio emprego ¢ moldado para acobertar sua vida militante. E,
apesar de tudo isso ser configurado, propositalmente, é pela “vida dupla” de Mara revela o ser humano
que Mara era, o quanto em comum ela tinha e tem com muitas pessoas, € 0s motivos pelos quais ela

lutava em sua militdncia por um mundo melhor.

E isso o que ela vé ali, todo final de tarde, no Onibus superlotado. No entanto,
também vé outra coisa, talvez meio escondida entre tanta gente, mas, se olha bem,
consegue ver no meio daqueles rostos outra coisa: um futuro. Algo que todos eles,
exatamente como ela, tém o direito de ter. Um futuro bem diferente — e ela fara o
que puder para que chegue o mais rapido possivel. (Silveira, 2014, local 2358)

Mara se mostrava para o mundo como um ser humano convicto de seus ideais e apaixonado
por eles, a narrativa a constroi deste modo. Nao ha como ndo nos interessarmos por Mara. Por meio
do contexto histdrico, tememos cada passo de Mara, nos afligimos com ela e por ela, por ela ser uma

militante em plena ditadura.

Ja Clarice, ndo nos parece tdo fragil e tdo importante, ndo sabemos quase nada sobre ela. Tanto
que quase passamos desapercebidos do perigo iminente que significava uma troca de roupas de ambas.
Visto que, Mara, entregou panfletos ¢ foi a reunides militantes com o casaco que emprestou para a

amiga, ambas ndo se atentam e nds leitores, muitas vezes, também ndo.

Por fim, ¢ justamente esse detalhe, esse cotidiano em meio a tensdo que provoca o climax de
tudo. Nao fora o militante procurado que Mara e seu marido Alfredo abrigaram em sua casa que
decretou o seu fim, mas sim uma troca de casacos, com algo mais cotidiano ainda inserido: uma conta
recém paga, com seu endereco. Por conta desse ato banal, Mara, Alfredo e seus amigos foram mortos
e torturados, e por conta, deste ato, Clarice foi torturada também. Por conta de uma circunstancia que,

para qualquer um, pode passar insignificante, vidas foram extintas e chagas incuraveis foram impostas.

A maior de todas as surpresas do texto, vem ja no fim da narrativa, ao descobrimos que, nossa
porta voz, era, na verdade, Clarice. Clarice foi quem sobreviveu e pode nos contar tudo, que era amiga
de Mara e que sofreu essa coincidéncia, que ndo militava, mas era contra o governo. Que estava na

hora errada, com a roupa errada, no momento errado, onde as minimas coisas se tornam importantes.
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Maria José Silveira, por meio de uma descrigdo exacerbada do cotidiano, cria uma narrativa
de investigacdo, um ar de temor, afinal, para romances, uma descri¢do aviltada pode ser um caminho
interessante para o realismo e, esse fator dar realismo nos deve ser considerado também. Mas, em um
conto tdo pequeno, como Felizes Pouco, por uma situagdo tdo bem localizada historicamente, a
descrigdo em excesso, ¢ o reflexo de um alguém que nos ensina a ter cautela com cada detalhe, cada
substancia e que, por meio destes detalhes, nos conecta a um labirinto narrativo que, ainda assim,
surpreende em seus destinos ficcionais. Luiza Santana Chaves, em seu artigo Memoria e Fic¢do em

meio aos deslocamentos literarios(2014)'?, menciona que

Entre os atos de fingir do texto ficcional estdo a selegdo, a combinagdo e
autoindicacdo (o auto desnudamento da ficcdo). A selecdo “possibilita apreender a
intencionalidade do texto”, pois evidencia os elementos do real selecionados pelo
autor e acolhidos pelo texto, em uma “auséncia de regras” para isso. A combinagdo
funciona como a revelacdo da “ndo-equivaléncia”, da diferenga no semelhante,
criando relacionamentos intratextuais: “como produto de um ato de fingir, o
relacionamento ¢ a configuragdo concreta de um imaginario”. A selecdo ¢ a
combinagdo provocam “transgressdes de limites entre texto e contexto” (Chaves,
2014, p.71)

A ficcdo, para Chaves, possui um carater transgressivo que evidencia elementos de
indeterminac@o, o que causa conflitos na transposi¢cdo da experiéncia “real” para o teor “ficcional”. A
ficcao coloca em evidéncia, experi€ncias, mesmo que concretas, no campo da indeterminagdo. Talvez,
esse seja o caso, do texto de Maria José Silveira, pois ao dar uma atengdo a atos cotidianos, que,
usualmente, ndo damos, nos leva tecer sentidos ficcionais para locais onde a ficcdo ndo mora. Nos
coloca em lugar de indeterminagdo para coisas que nos sdao concretas, nos sensibiliza, assusta, nos

agonia, de modo sutil.

Para Brait (2017) esse processo literario ¢, também, uma busca estética por uma viabilidade de
elaboragdo de uma forma de discurso que se constroi com os cacos ¢ estilhagos que vem da realidade,
do exterior vivido e, necessariamente, para ele retornam em forma de vozes vistas, ouvidas, lidas. Ou
seja, se trata de conhecer e reconhecer suas memorias existentes ¢ a partir delas confeccionar um novo
discurso para se fazer ver, para tomar a forma de vida visivel, audivel, possivel de se fazer resisténcia.
Esse tecido discursivo, busca sua matéria-prima na dura realidade, encontrando na linguagem do dia a
dia, das diferentes esferas de atividades, centrais e marginais, as formas para configurar dolorosos,

dificeis e proibidos contetidos.

12 CHAVES, Luiza Santana. Memoria e ficcdo: em meio aos deslocamentos literarios in Em Tese, v. 20, n. 3, p.
66-79, 2014.
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Ao atravessar a fic¢do para analisar Felizes Poucos, somos capazes de adicionar mais camadas
de significa¢des a sua estrutura. Quem 1€ este texto, conhecendo a biografia de Maria José Silveira, o
v€ de outra forma. Maria José Silveira nasceu na cidade de Goiania, mudou-se para Brasilia e formou-
se na faculdade de comunicagdo na UNB (Universidade de Brasilia). Em 1969, mudou-se para sido
Paulo, trabalhando como redatora publicitaria. Foi perseguida pela ditadura militar, que a acusou de
subversdo, em 1971. Viveu de modo clandestino, até 1973, com seu marido, quando se exilaram no
Peru. Durante o exilio, estudou antropologia na Universidade Nacional Maior de Sdo Marcos e,

quando voltou para o Brasil, em 1976, estudou ciéncias politicas na Universidade de Sdo Paulo (USP).

A vida pessoal da autora entra em consondncia com as marcas linguisticas de seu texto, que
guiam para o mesmo sentido ideoldgico dentro de sua narrativa, mostrando que mesmo aqueles que
ndo adentrem as camadas de sua bibliografia, sdo capazes de decifrar pela estrutura narrativa de que

local os personagens enunciam.

Para Roger Chartier (2000), refletindo os pressupostos de Roland Barthes, argumenta que a
nogdo de funcdo-autor pressupde uma separacdo profunda entre a figura real de quem escreve e o
sujeito ao qual se atribui a autoria de um texto. Essa ideia se aproxima de outras construgdes
simbolicas, como aquelas presentes no campo juridico, em que o sujeito legal ndo corresponde a uma
pessoa concreta, mas sim a uma categoria abstrata usada para organizar e regular discursos dentro de

um determinado sistema.

De forma semelhante, o autor, enquanto elemento do discurso, ndo deve ser confundido com a
experiéncia pessoal e concreta do escritor. Nesse sentido, a fun¢do-autor opera como um principio
organizador do texto, conferindo-lhe coeréncia e unidade, mesmo que essa posi¢do possa ser assumida

por diferentes pessoas envolvidas na produg¢do do material, seja de forma colaborativa ou em disputa.

No caso de Felizes Pouco, ha uma vivida consonancia entre a figura fisica da autora e os
personagens narrados. Rememorando Iser, Luiza chaves disserta que, talvez, o homem necessite da
ficcdo porque o jogo textual abre a literatura, os discursos para historia, para a plasticidade humana,
para o momento de irrealizar, realizando-se. Real, ficticio e imaginario, tornam-se, deste modo,

instancias que s6 podem captar-se no texto, contextualizadas.

A literatura pode, desta forma, colocar em evidéncia discursos muitas vezes
marginalizados e nao considerados pela Historia Oficial, levando-nos a tomar
consciéncia de algo muitas vezes escamoteado pelo discurso do vencedor (do alerta
benjaminiano) como forma de amenizar os horrores das a¢des humanas, a custa de
todo um passado que ficou sem a redengdo da denfincia, a possibilidade da
rememoracdo, sendo silenciado pelo medo, pela censura. Assim, lembrando Iser, de
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certo modo, toda recepcao possui a potencialidade de influenciar outras recepgdes e
todo discurso estd imerso numa rede de discursos anteriores. (Chaves, 2014, p.73)

Quando a autora comenta que, a literatura, tem o poder de dar voz a discursos silenciados
pelas Historia Oficial, temos uma possibilidade de investigagdo, visto que, no caso dos fatores do
conto presente, muitas pessoas foram mortas e desaparecidas na ditadura como forma de silenciamento
de vozes que se prostavam contra o governo, e, talvez, o conto destine-se a reerguer a memoria
daquelas que ndo puderam dizer. Ao mesmo tempo, que, como mencionado por Chaves, ele possa se
atravessar do discurso pessoal de Maria José, ao passo que ela também fora silenciada, neste mesmo

periodo.

Essas reflexdes nos fazem questionar, de modo capcioso, se essas memorias retratadas no
conto, ndo sdo memorias de Maria José, se ela é Clarice, se ela ¢ Mara, se ela é um pouco de cada,
dissolvido numa historia disfar¢cada. Talvez, esse seja o maior mistério da ficgdo para aqueles que
leem, desdobrar quais sdo os limites entre ela e vida real que enuncia por meio dela. Ao mesmo tempo
que parece ser uma luta sem razdo, o prazer da leitura encontra-se muitas vezes na identificagdo do
leitor para com aquilo que 1&. Essa é a questdo que deve se levar em conta durante uma analise
literaria, em que ponto o texto lido realiza um processo mimético dos contornos da realidade, em que
ponto ele coloca seu leitor para refletir sobre 0 mundo em que vive, sobre o imagético que atravessa

seu cotidiano.

A narrativa de Silveira cumpre bem esse papel, nas curtas paginas de seu conto, é capaz de
colocar seus leitores em um mergulho completo no contexto da ditadura, deixando-os em um
envolvimento completo com suas personagens. Tem a sensibilidade de fazer tocar o senso da empatia
sem apelar para gestos de violéncia e de dissecagdes de traumas, pois confia no poder que ha em ndo
dizer, em fazer com aquele que deseja entender mais afundo busque na fonte histérica o que nao lhe

foi revelado.

Em suma podemos dizer que autora faz um excelente exercicio de escrita ficcional sobre a
historia, ao tragar de modo sutil seus leitores para sua ambientagdo, desenvolver pela intimidade do
cotidiano seu tema, onde a subjetividade da conta de leva a identifica¢do, e onde o contexto particular
se mostra mais pertinente na reflexdo de uma totalidade do que um contraponto universalizante. Por
meio da singularidade de seus personagens, Maria José Silveira reconstréi a memoria historica de todo
um pais, revelando a poténcia da valorizagdo da memoria e do testemunho na construgdo da historia

oficial.
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4 CONSIDERACOES FINAIS:

As linhas entre ficgdo e realidade, no texto de Maria José Silveira, sdo ténues. Mas, muito para
além de qualquer uma dessas discussoes, ele cumpre seu papel de elucidar, de evocar um periodo
historico marcante, na vida de nos, brasileiros, e de nos fazer pensar na angustia que era viver aquele
tempo. Silveira da vida de angustia ao cotidiano, felicidade convicta ao posicionamento social e voz
para aqueles que ndo puderam dizer, incluindo a si mesma nesse quadro, como afirma Ecléa Bosi

(2007)

Quem guarda a memoria no Hades transcende a condi¢do mortal, ndo v€é mais
oposicao entre a vida e a morte. O privilégio pertence a todos aqueles cuja memoria
sabe discernir para além do presente o que esta enterrado no mais profundo passado
e amadurece em segredo para os tempos que virdo. Hoje, a fungdo da memoria é o
conhecimento do passado que se organiza, ordena o tempo, localiza
cronologicamente. Na aurora da civilizagdo grega ela era vidéncia e éxtase. O
passado revelado desse modo ndo ¢ o antecedente do presente, ¢ a sua fonte. (Bosi,
2007, p.86)
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