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Resumo

Este artigo tem por objetivo explorar sociologicamente a histéria de vida e as experiéncias
de Reginaldo - adolescente da periferia cearense que, no periodo de realizagdo do estudo,
se encontrava em uma das instituicdes que compdem a rede do sistema socioeducativo de
Fortaleza-CE - relativas aos processos sociais e as trajetorias individuais de engajamento em
atividades ilegais. A partir de uma pesquisa de campo, gue envolveu observacdes etnograficas,
aplicacdo de questiondrios, entrevistas semiestruturadas e tessitura de fragmentos de uma
histéria de vida, refletimos, sob um ponto de vista qualitativo dos dados levantados, a
respeito das situacdes sociais e pessoais que conduzem os jovens moradores das periferias
cearenses ao chamado “mundo do crime” e que os mantém vinculados e dedicados a coletivos
criminais. Sob essa perspectiva, o texto discorre sobre os percal¢os e conflitos da ascensao
e queda de jovens traficantes de drogas na capital cearense, assim como sobre as recentes
transformagdes do arranjo criminal no Estado do Ceara e as possibilidades de construgdo de
trajetdrias desvinculadas de um mundo fora da lei no qual muitos de nossos jovens aprendem
a se movimentar desde cedo.

Palavras-chave jovem; trafico; periferia; crime; estado do ceara.
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Life story, drug trafficking and violence in the outskirts of Fortaleza,
Cear4, Brazil

Abstract

This article aims to sociologically explore the life story and experiences of Reginaldo - a teenager from the
State of Ceard’s outskirts who, within the study period, had been admitted to one of the institutions in the
socio-educational system network of Fortaleza, Ceard, Brazil - regarding the social processes and individual
participation patterns in illegal activities. Starting from field research, which consisted in ethnographic
observation, application of questionnaires, semi-structured interviews, and weaving together fragments of a
life story, we have thought through, with a qualitative approach to the data collected, the social and personal
situations pushing young residents of Ceard’s outskirts to the so-called ‘world of crime’ and keeping them
linked and affiliated with criminal groups. From this perspective, the text discusses the setbacks and conflicts of
the rise and fall of young drug traffickers in the Ceard’s capital city, as well as the recent changes in the criminal
organization of the State of Ceara and the possibilities of building life stories unrelated to the outlaw world in
which a large part of our youth learn to move at an early age.

Key words youth; drug trafficking; outskirts; crime; state of ceard.

Historia de vida, narcotrafico y violencia en las afueras de Fortaleza,
Ceara, Brasil

Resumen

Este articulo tiene como objetivo explorar socioldgicamente la historia de vida y las experiencias de Reginaldo
- un adolescente de la periferia del Estado de Ceara que, en el periodo del estudio, habia sido admitido en una
de las instituciones de la red del sistema socioeducativo de Fortaleza, Cear3, Brasil - acerca de los procesos
sociales y los patrones de participacion individual en actividades ilicitas. A partir de la investigacion de
campo, que consistid en observacion etnografica, aplicacion de cuestionarios, entrevistas semi-estructuradas
y tejido de fragmentos de una historia de vida, hemos reflexionado, con un enfoque cualitativo de los datos
recolectados, sobre las situaciones sociales y personales que empujan a los jovenes residentes de las afueras de
Ceara al llamado “mundo del crimen” y que los mantienen vinculados y dedicados a grupos criminales. Desde
esta perspectiva, el texto discute los retrocesos y conflictos del ascenso y la caida de jévenes narcotraficantes
en la ciudad capital de Ceard, asi como los cambios recientes en la organizacion criminal del Estado de Ceard y
las posibilidades de construir historias de vida ajenas al mundo fuera de la ley en el que gran parte de nuestra
juventud aprende a moverse a temprana edad.

Palabras clave juventud; narcotréafico; periferia; crimen; estado de ceara.
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Histoire de vie, trafic de drogue et violence dans la périphérie de
Fortaleza, Ceard, Brésil

Résumé

Cet article vise a explorer sociologiquement I'histoire de vie et les expériences de Reginaldo - un adolescent de
la périphérie de I'Etat du Ceard qui, au cours de la période d’étude, avait été admis dans I'une des institutions du
réseau du systéme socio-éducatif de Fortaleza, Ceara, Brésil - concernant les processus sociaux et les modéles
de participation individuelle a des activités illégales. A partir d’'une recherche de terrain, qui a consisté en
observation ethnographique, application de questionnaires, entretiens semi-directifs et tissage de fragments
d’une histoire de vie, nous avons réfléchi, avec une approche qualitative sur les données recueillies, sur des
situations sociales et personnelles qui poussent les jeunes résidents de la périphérie de Ceard au soi-disant «
monde du crime » et qui les maintiennent liés et dévoués aux groupes criminels. Dans cette perspective, le texte
aborde les revers et les conflits de I'ascension et de la chute des jeunes trafiquants de drogue dans la capitale
du Ceard, ainsi que les changements récents dans I'organisation criminelle de I'Etat du Ceard et les possibilités
de construire des histoires de vie sans rapport avec le monde hors-la-loi dans lequel une grande partie de notre
jeunesse apprend a se déplacer a un age précoce.

Mots-clés jeunesse; trafic de drogue; périphérie; criminalité; état du ceara.

Introducao

O protagonismo de adolescentes em atividades ilegais e conflitos armados tem
chamado a atencao da opinido publica, dos académicos e dos gestores publicos locais, que,
de maneira incisiva, destacam o papel desses sujeitos tanto como principais autores quanto
como principais vitimas dos eventos associados a criminalidade urbana em Fortaleza' nas
duas ultimas décadas. Observados sob o crivo de um olhar punitivo, os jovens moradores
das periferias da capital cearense foram historicamente associados no imaginario local a
coletivos que permeiam o processo de construcdo social (Misse, 2006) da violéncia e do
crime enquanto problema nessa regiao do pais (pichadores, gangues de baile funk, torcidas
organizadas e, mais recentemente, faccdes criminosas). Expostos a iniUmeras condicdes de
vulnerabilidade, tais como pobreza, desestruturacdo familiar e evasao escolar, os jovens
dos bairros periféricos de Fortaleza emergem como problema (Coelho, 1987), ofuscando as
multiplas violacdes de direitos humanos que vivenciam ao longo de suas vidas e de suas
trajetdrias no chamado “mundo do crime” (Ramalho, 1979).

Diante de tal arranjo, este artigo tem por objetivo explorar sociologicamente
a histéria de vida e as experiéncias de um jovem traficante de drogas de um bairro da
periferia de Fortaleza mediante alguns dos aspectos estruturais e das relacdes sociais que
tém possibilitado o envolvimento de sujeitos com esse perfil em atividades ilegais. A partir

1 Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE, 2018), Fortaleza (capital do Estado do
Ceard) possui 121 bairros, nos quais se distribui uma populacdo estimada, para 2020, em 2.686.612 pessoas. A cidade tem o
maior produto interno bruto (PIB) do Nordeste e 0 92 maior do Brasil.
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da analise da trajetdria de vida de Reginaldo?, entrevistado em 2016 (quando era interno de
um dos principais centros socioeducativos da cidade), buscamos explorar as condicdes e
experiéncias sociais que possibilitam um macico engajamento de nossos jovens em coletivos
criminais, assim como algumas das expectativas diante da vida fora desses grupos.
Buscando contemplar os objetivos propostos, o texto se divide em 4 partes: a)
inicialmente, exploramos o lugar das experiéncias de caréncia material, evasao escolar e
conflitos familiares na trajetéria de iniciacdo de nosso jovem interlocutor no “mundo do
crime”; b) em seguida, refletimos sobre como os graduais processos de envolvimento em
atividades ilegais e em coletivos armados se articulam a dimensdes econdmicas, politicas e
sociais que garantem aos jovens moradores de Fortaleza ndao apenas ganhos econdémicos,
mas também reconhecimento politico e social; ¢) apds essa etapa, analisamos as percepcdes
dos diferentes momentos que permearam a trajetéria criminal de nosso jovem interlocutor,
destacando as experiéncias de transicdo, violéncia e institucionalizacao envolvidas nos
processos de engajamento de sujeitos com esse perfil em atividades ilegais; e d) por fim,
destacamos alguns dos caminhos imaginados por nosso interlocutor, e por muitos de nossos
jovens, para a tessitura de uma trajetéria de vida longe do “mundo do crime”, revelando as
possibilidades e dificuldades aventadas em tais processos de desengajamento.

Procedimentos metodologicos

Concordamos com Bourdieu (2005) quando ele considera que seria em funcao
da elaboracdo dos objetos de nossas investigacbes que os métodos de abordagem,
as técnicas de pesquisa e o tratamento adotado na analise social se impdem. Sob a
perspectiva desse autor, devemos mobilizar as técnicas que, dadas as definicbes dos
objetos, parecam pertinentes e que, dadas as condi¢cdes sociais e as praticas de pesquisa,
sejam empiricamente manejaveis. Articulados a esse pressuposto e privilegiando um olhar
qualitativo sobre nosso objeto, trabalhamos na pesquisa que deu origem a este artigo com
base em momentos interligados e complementares.

O primeiro momento da pesquisa, realizada em 2016 e 2017, envolveu andlise
bibliografica e documental em torno das questdes tedricas e metodoldgicas pertinentes.
Apds essa etapa, passamos a acompanhar as experiéncias didrias dos moradores do bairro
Serviluz?, especialmente na comunidade do Titdzinho*. A aproximacao de seus moradores e

2 Buscando preservar a integridade fisica de nossos interlocutores de pesquisa, seus nomes, assim como o do centro
socioeducativo onde se encontravam reclusos, ndo sdo aqui revelados [{ todos os nomes que aparecem no texto sao ficticios.

3 A Comunidade do Serviluz estd localizada no bairro Cais do Porto, zona litoranea da capital cearense.

4 A comunidade do Titdzinho esta localizada em uma regido do Complexo Portuario do Mucuripe, no bairro Cais do

Porto, também conhecida como Serviluz. Encrustada em uma drea da orla da capital, o espaco foi historicamente ocupado
por pescadores, agricultores e trabalhadores portudrios, especialmente estivadores, que ocuparam de maneira intensiva
0 espaco, sobretudo a partir de 1970, com os processos de migracdo e a constru¢do de moradias precarias (Aguiar, 2017;
Almeida, 1995; Anjos, 1983; S3, 2010).
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as relacdes estabelecidas permitiram, como descreve Whyte (2005), que contornassemos
“imagens estereotipadas” e “eventos espetaculares” divulgados pela midia, devolvendo
0S sujeitos a seus contextos sociais e suas atividades rotineiras. Durante esse periodo,
por cerca de 6 meses, 0s autores deste artigo estiveram no bairro individualmente ou em
duplas, buscando acompanhar as atividades cotidianas dos moradores e identificar tracos
de sua estrutura social e padrdes de interacdo®. Entre periodos mais intensos e outros
Mmais esparsos, estivemos no bairro em 48 ocasides ao longo dos 2 anos. A pesquisa de
campo prosseguiu com a aplicacdo de 20 questionarios com jovens internos de um centro
socioeducativo para menores em conflito com a lei no ano de 2016 e a realizacdo de
entrevistas® com o interlocutor que inspirou a tessitura da histdria de vida’ que compde
as linhas centrais do texto. Os momentos com nosso interlocutor, 9 ocasides no total,
ocorreram no patio da instituicdo onde o jovem era interno, permitindo-nos explorar
situacoes relativas a importancia da familia e do bairro em sua trajetdria, aos processos
praticos e subjetivos envolvidos no engajamento dos moradores das periferias cearenses
em atividades ligadas ao trafico de drogas e as possibilidades de projetos e expectativas
ligadas ao “mundo do crime” (Ramalho, 1979).

Por meio da histdria de vida de Reginaldo, jovem morador do Serviluz que tinha 17
anos na época das entrevistas, os dados obtidos durante a etapa de observacao no bairro
se revelaram sob o crivo das dinamicas das experiéncias que cercam os envolvimentos dos
jovens moradores das periferias de Fortaleza em coletivos criminais. Mediante uma analise
sociolégica que busca compreender as multiplas formas de violagcdo dos direitos humanos
com um foco qualitativo, a perspectiva dos jovens envolvidos em praticas ilegais na capital
cearense instiga debates sobre a capilaridade das redes criminais estabelecidas na ultima
década nas periferias do Nordeste.

Caréncias materiais, relacoes familiares e “envolvimento”
com o crime

Aos 8 anos de idade, Reginaldo, nosso interlocutor, passou a morar com seu avd
materno no bairro Serviluz, pois, segundo ele, a situacdo na casa em que residia com sua
mae em Mucuripe, um bairro vizinho, estava bastante “precaria”. Filho de um casal que se

5 O registro etnografico em contextos urbanos nos permite identificar experiéncias de organizacdo, redes e
interacdes, capazes de qualificarem a compreensdo de dimensdes microssociais pouco exploradas em olhares “panoramicos”
(Didgenes, 2010).

6 As entrevistas foram caracterizadas por momentos de apresentacdes polidas, hordrios previamente acordados,
aplicacdo de um roteiro semiestruturado e uso de gravadores, com a devida autorizacdo de nossos interlocutores.

7 Na introducdo a edicdo de 1966 do cldssico de Clifford Shaw, The Jack Roller, Howard Becker considera que a
primeira obra a usar a histéria de vida como técnica de pesquisa na sociologia americana foi The Polish Peasant in Europe and
America, de Thomas e Znaniecki, em 1927 (Haguette, 2005).
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separou logo apds seu nascimento, Reginaldo considera ter tido uma “vida dificil” desde a
infancia, atravessada pela caréncia material e por inimeros conflitos familiares, sobretudo
na relacao que construiu com seu pai.

Na comunidade litoranea do Serviluz, Reginaldo se envolveu cedo com a pesca,
aprendendo o oficio com seu avd, com quem trabalhou até os 14 anos. Os peixes e frutos
do mar apanhados pela dupla na pescaria matinal eram conservados e vendidos durante
a noite aos comerciantes do Mercado dos Peixes da Beira-Mar®, contribuindo de maneira
significativa com a renda da familia. Com a voz embargada ao falar sobre seu avd, Reginaldo
aponta que aquele foi um periodo muito feliz em sua vida, com intensos aprendizados
sobre 0 mar e a natureza.

Em seu novo bairro, aos poucos, Reginaldo perdeu contato com seus 2 irmaos
mais velhos (um deles tinha 20 e o outro 24 anos de idade na época das entrevistas),
que continuaram a viver com sua mae no Mucuripe apos a mudanca dele para o Serviluz.
Reginaldo considera que teve “bons momentos” com sua familia, especialmente os irmaos,
0S primos e os pais, até o inicio de sua adolescéncia. Entdo, todos se dispersaram por
outras periferias de Fortaleza e por cidades no interior do Ceara e em outros estados (como
no Rio de Janeiro).

Apesar de morar durante grande parte de sua vida com o avd, Reginaldo considera
ter sido bastante proximo da mae durante a infancia e a adolescéncia, pois, com ela, sempre
“bateu bons papos” e “se sentia ouvido”. No periodo em que esteve na casa da mae e do avo,
Reginaldo frequentou regularmente as escolas dos bairros onde morou, tendo concluido
a 5a série do Ensino Fundamental na “idade correta”. Indagado sobre sua vida escolar, o
jovem considera que, mesmo nao tendo “concluido os estudos”, possui outras habilidades
que “aprendeu com a vida”. O conhecimento escolar tem seu peso relativizado quando as
experiéncias da “escola da vida” sdo colocadas em pauta e passam a permear as narrativas
sobre habilidades, sucesso e reconhecimento social. Interpelado sobre as situacdes que o
levaram a parar de estudar, Reginaldo considera que interrompeu sua vida escolar:

Porque no tava dando certo. Na escola tinha muitas pessoas que queriam... Eu era
pequeno, as pessoas queriam ficar “se fazendo” pro meu lado, me bater. Al teve
um dia que eu me revoltei! Os “caras” que “queria se fazer” pra mim eu pegava
uma cadeira ou entdo saia na mdo com eles mesmo! Ai eu peguei e fui expulso!
Nao quiseram me aceitar Id de volta mais ndo. (Reginaldo, 17 anos, entrevista
realizada em 23/07/2016)

8 Tradicional ponto turistico da capital cearense, localizado na Avenida Beira Mar, no bairro do Mucuripe. O mercado
é localmente conhecido como um lugar para compra e consumo de pescados frescos.
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Antes de ser encaminhado a instituicdo na qual o encontramos, nosso interlocutor
afirma que tentou estudar novamente, buscando reunir documentos perdidos para
se matricular em uma nova escola, no centro de Fortaleza. Seu pai teria assumido o
compromisso de “correr atras” da instituicdo para sua matricula, mas nesse periodo ele
comecou a trabalhar de segunda a sexta-feira, tendo de abandonar a “missdo” acordada
com o filho.

Apods abandonar a escola, Reginaldo passou a trabalhar como garcom em um
restaurante da capital cearense. Com pouco tempo de servico, o jovem teria conseguido
alugar uma casa e mobilid-la com a ajuda do pai e do avo. Ele ficou no emprego por cerca
de 1 ano, abandonando-o devido ao seu “envolvimento” precoce com o trafico varejista
de drogas no Serviluz. Avaliando retrospectivamente suas escolhas e atitudes, o jovem
considera que

[...]1 ndo era pra ter desistido. Eu é que vacilei mesmo, peguei e comecei a me
envolver junto com os “caras”. Negdcio de trdfico... Al eu e meu irmdo mais velho
acabamos tomando conta de uma parte que meu tio comandava. (Reginaldo, 17

anos, entrevista realizada em 19/09/2016)

A saida precoce da instituicdo escolar, uma avaliacdo do trabalho formal a partir
dos valores de seus grupos de interesse (Anderson, 2008; Zaluar, 1985) e as experiéncias
vivenciadas em seu circulo familiar sdo processos que, segundo Reginaldo, o conduziram
a um “envolvimento”® gradual com atividades ilegais no Serviluz. Dificuldades financeiras,
conflitos familiares, opcdes equivocadas e a iniciacao paulatina no “mundo do crime”
(Ramalho, 1979) se entrelacam em um arranjo que criou as condicdes e possibilidades
para a entrada de nosso jovem interlocutor nas quadrilhas fragmentadas de traficantes de
drogas que aquela altura dominavam a cena criminal da capital cearense.

Reginaldo considera ter sido facil se envolver no trafico de drogas, pois seu pai era
muito conhecido no bairro em que morava. Hoje com 41 anos, apds uma longa carreira
criminal e um tiro que quase o matou, ele conseguiu um emprego em uma empresa perto
de sua casa e vive “mais tranquilo”, ja que ndo se envolvia mais, segundo nosso interlocutor,
em qualquer “parada errada” desde que assumiu esse servico. Mesmo envolvido com
atividades ilegais, Reginaldo revela que nao era esse o destino que o pai havia planejado
para ele, pois no dia em que descobriu seu “envolvimento” com o trafico ele

9 Termo nativo para descrever, em diferentes niveis de profundidade, os engajamentos dos jovens em atividades
ilegais.
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[...] comecou a bater em mim e no meu irméo... Al ele comecou a me bater e eu
também comecei a brigar, fiquei parado, ndo! Mas eu fiz errado, era pra eu ter
ficado sO na minha! Eu pensava assim, “o que ele quer, se ele tava nessa mesma
vida, porque eu ndo posso estar?”. (Reginaldo, 17 anos, entrevista realizada em

23/07/2016)

Além da referéncia paterna, na época do inicio de seu “envolvimento”, o tio de
Reginaldo comandava uma das principais quadrilhas do bairro e arrecadava grandes somas
de dinheiro com o trafico de drogas, encantando o jovem garoto que “trabalhava duro” em
troca de “apenas 1saldrio minimo”.

A recorrente participacdo dos familiares de Reginaldo em atividades ligadas ao
trafico de drogas no Serviluz e sua penetracdo precoce nesse comércio teriam precipitado,
segundo seus relatos, a morte de sua mae e de seu irmdo em “atentados”™ perpetrados
por grupos rivais. As mortes teriam sido motivadas por rivalidades e disputas pelo dominio
dos territorios e pontos de trafico no interior do bairro, culminando com o sequestro, a
tortura e o assassinato de seus familiares. Segundo Reginaldo, sua mae e seu irmao foram
“arrancados de casa”, torturados e assassinados, sendo encontrados dias depois em outro
bairro da periferia da cidade. Com a voz embargada e os olhos marejados, o siléncio se
fez presente quando a mae de Reginaldo passou a ser o tema principal de sua narrativa.
A perda da mae, como aponta nosso interlocutor, teria sido um gatilho para a decisdo de
sua “adesao definitiva” ao trafico, pois depois da morte dela “tudo deixou de fazer sentido”
e outras experiéncias passaram a ser priorizadas em sua trajetéria. O “envolvimento” de
nossos jovens com o comércio de mercadorias ilegais nas periferias das cidades brasileiras,
sob a perspectiva das narrativas e da historia de vida de Reginaldo, revela-se um processo
gradual que implica dinamicas familiares, escolares, trabalhistas e comunitarias na
construcdo social do crime e seus roteiros tipicos em nosso pais (Misse, 2006).

Trafico de drogas, reconhecimento social e solidariedades
periféricas

Reginaldo recorda que, quando se mudou para o Serviluz, se sentia bastante a vontade
em suas ruas e praias, pois, naguele momento, varios de seus familiares se encontravam
espalhados pelo interior do bairro. Sua familia “era muito respeitada na comunidade”,
devido ao seu “envolvimento” historico em atividades ilegais, o que tornou seus primos

10 Termo nativo para se referir aos ataques armados, midiaticamente noticiados como “chacinas”, contra grupos
rivais. Desde o inicio de 2010, essas praticas se espraiaram pelas periferias de Fortaleza, vitimando centenas de jovens na
cidade.
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e tios muito conhecidos “nas areas”, especialmente apds as prisdes e os assassinatos de
alguns deles em conflitos de gangues na década de 1990. Narrando as aventuras do inicio
de sua carreira criminal, Reginaldo considerava que “ter nascido onde nasceu facilitou
muita coisa!”. Os lacos de parentesco, alicercados por relacdes de afetividade e fidelidade,
permitiram que nosso jovem interlocutor vislumbrasse no trafico de drogas uma atividade
lucrativa e “um meio de vida” capaz de |he garantir recursos e “consideracao” (53, 2011).

A trajetdria de Reginaldo no trafico teve inicio aos 13 anos de idade junto a “firma” de
seu tio. Ele e 0 irmao passaram a atuar como “olheiros”" em uma das “bocas” mais lucrativas
do Serviluz, muito frequentada por moradores locais e usuarios de drogas vindos de outros
bairros da cidade. A atuacdo com o tio permitiu que Reginaldo tivesse acesso a complexa
estrutura organizacional e hierarquica do trafico de drogas em seu bairro e colocou-o em
contato com outros jovens, que, assim como ele, foram atraidos pela promessa de ganhos
econémicos imediatos (Batista, 1998).

Muitas vezes, o envolvimento é mais por causa da indignacdo. As vezes acontece
da pessoa ser envolvida e eu ndo sou. Dou o maior valor a ti e vem outra pessoa
e faz alguma coisa contigo ou com tua familia!? Ai ndo dou valor, af comeco a me
envolver, a chegar mais perto de tu. Muitas vezes, o cara nhdo € nem envolvido,
mas al vem um “pirangueiro™? e faz alguma coisa com 0s amigos ou com alguém
inocente que o cara gosta, ai dd aquela indignacdo e o cara acaba se envolvendo e
partindo pra cima. (Reginaldo, 17 anos, entrevista realizada em 19/09/2016)

O sentimento de indignacdo e as experiéncias de violéncia contra familiares e
amigos ganham significativa relevancia quando nosso interlocutor descreve sua iniciacao
e permanéncia no “mundo do crime” (Ramalho, 1979) ao longo dos anos. Diante da
morte de familiares, tentativas de homicidios contra “parceiros” e amigos, praticas de
violéncia que atingem indiscriminadamente criancas e “inocentes” e baixas expectativas
de reconhecimento no “mundo dos playboys”, reproduzem-se nas periferias de Fortaleza
ndo apenas os ciclos de vinganca que conformam as cenas criminais de nossa cidade,
mas também os lacos de identificacao, pertencimento e lealdade necessdarios para o
funcionamento desse arranjo.

Um conflito no Serviluz emerge na narrativa de Reginaldo como um dos momentos
decisivos da manifestacao de seu profundo engajamento e lealdade para com as pequenas

n Termo nativo usado para descrever a fungdo daqueles que avisam aos demais integrantes do coletivo que se
aproximam grupos rivais ou agentes policiais.

12 Termo nativo, de valor depreciativo, usado para se referir aqueles que praticam atitudes moralmente condenadas
no contexto das periferias de Fortaleza. A “pirangagem” engloba comportamentos situacionalmente equivocados, “erros” e
“vacilos” que, de alguma maneira, infringem as regras locais de convivéncia.
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quadrilhas de traficantes que se espraiavam pelo bairro. Apds saber que um morador havia
discutido e agredido um “pivete”® alguns dias antes, Reginaldo descarregou 11 balas de sua
pistola no agressor, levando-o a perder os movimentos das pernas. Nesse perverso ciclo de
vinganca, nosso interlocutor foi aclamado como um “pivete que se garante”, por resolver
seus proprios problemas e expulsar “das dreas” um desafeto da quadrilha. Reconhecido
como um membro valoroso do coletivo, Reginaldo passou a contar, a partir daquele
momento, com 0s recursos do grupo, que deixou a sua disposicao seu apoio financeiro,
moral e bélico.

As atividades do trafico, mediadas pela conexdo familiar do pai e do tio com o
comércio de drogas ilicitas, assumiram um novo significado quando Reginaldo conheceu
os “pivetes” do Tita, pois, entdo, um ciclo de aliancas, protecdes, violéncias, crimes e
vingancas ganhou forma e contornos. Se sua entrada no crime foi facilitada pelas relacdes
em seu nucleo familiar, uma nova “familia” se forma gradualmente por meio de contatos
cotidianos, interacdes e experiéncias de liminaridade vivenciadas com seus noOvos amigos.
Fontes de identificacdes, pertencimentos, solidariedades, reconhecimentos e forca, as
pequenas quadrilhas de traficantes deixavam em aberto um projeto de vida para seus
integrantes (Velho, 1994), ao mesmo tempo que garantiam recursos para ataques e defesas
contra grupos rivais.

A garantia da mutua defesa promovida pelos “pivetes” do trafico era extremamente
valorizada na narrativa de Reginaldo, pois o risco da morte era constante em suas
experiéncias cotidianas no Serviluz e no interior da instituicdao onde cumpria seu periodo
de reclusdo. Sob o signo do medo de ataques de grupos rivais e sua possivel morte, uma
postura de atencao acompanhava nosso interlocutor em todos os lugares que frequentava,
seja nos momentos de lazer a beira da praia, seja no caminho rumo a casa de seu avo:

[...] € uma vida de ilusdo, a qualquer hora vocé pode morrer, pode vir um menor
do que eu e me matar! Essa vida € assim, € desse jeito... A pessoa pensa assim, tem
um bem grandéo, af chega um menorzinho que num ddo nada por ele. Ele puxa um
bicho (arma) que é maior do que ele e pa, matou! Ai sempre € assim, nunca muda!

(Reginaldo, 17 anos, entrevista realizada em 23/07/2016)

A figuracdo do arranjo criminal que Reginaldo descreve em Fortaleza - o risco de ser
apreendido por conta de suas atividades ilegais, 0 medo da violéncia praticada por policiais
e grupos rivais, a falta de “consideracdo” de “pivetes” nedfitos no “mundo do crime” e a
brevidade de uma “vida de ilusdo” - revelou para nosso interlocutor a perversidade da

13 Termo de circulacdo nacional que ganhou nova conotacdo nas periferias de Fortaleza, passando a se referir de
maneira generalizada, sem recorte geracional, aos sujeitos envolvidos em atividades ilegais na capital.
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reproducao das graves violacdes dos direitos humanos que dizimam as vidas dos jovens
moradores das periferias brasileiras.

Lacos familiares e o respeito as regras do “mundo do crime” (Ramalho, 1979)
colocaram Reginaldo diante de uma dificil decisdo quando “um furo” foi deixado na favela
por um de seus primos.

Muitas vezes o cara dispensa uns “vacilos” s6 porque é da familia... Um dia desses,

’

um primo meu que era da galera daqui comegou a se juntar com os “pirangueiros’
da Estiva e um dia fez um atentado contra os caras daqui. Ai, né, os elementos
daqui viram um dia ele passar de moto... Ai 0s cara se juntaram e pegaram meu
primo de moto, arrastaram ele e apontaram a arma na cabeca dele. Dai ele olhou
pra mim e pediu pra eu fazer alguma coisa, mas ndo pude fazer nada. O cara deu
um “vacilo” cruel! (Reginaldo, 17 anos, entrevista realizada em 23/07/2016)

O dificil e mortal dilema que Reginaldo enfrentou aponta o fato de que alguns “furos”
e erros no circulo dos coletivos criminais, mesmo que cometidos por familiares de seus
membros, ndo podem ser relevados ou minimizados. Expulsdes, ataques e assassinatos
emergem nesse arranjo como praticas de controle recorrentemente acionadas quando
regras, valores e normas sao transpostos ou infringidos. Em tais momentos, a “consideracdao”
pelo grupo, sua posicdo na hierarquia da gangue e sua forca bélica exigiram que Reginaldo
repensasse sua fidelidade e cumplicidade familiar, revelando a plasticidade dos processos
de identificacdo, pertencimento e reconhecimento nas periferias das grandes cidades
nordestinas.

De “pivete” a patrao: trafico de drogas, coletivos criminais e
violéncia policial

Iniciando sua trajetdria criminal na “firma” do tio, Reginaldo relata que sua posicdo
na hierarquia do coletivo ganhou novos rumos quando passou a trabalhar para um “patrdo
considerado” do bairro. Ele e seu irmao nutriam uma grande admiracdo por Caetano e
logo foram acolhidos pelo “patrdo”, que os encarregou de, junto com outros integrantes
da pequena quadrilha de traficantes, garantir sua protecao contra possiveis ataques de
grupos rivais, que, no periodo em que se desenrolaram os fatos, travavam uma guerra por
territorios e pontos de trafico no bairro.

Caetano era um “patrao gente boa” e “gostava bastante de falar e ajudar”,
caracteristicas que, segundo Reginaldo, fizeram com que ele conquistasse o apoio de muitos
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moradores do Serviluz, especialmente dos adolescentes que estavam iniciando sua carreira
criminal. Como aponta nosso interlocutor, se o “pivete” tivesse disposicdo para traficar ou
andar armado, o “patrdo chegava junto” para dar o apoio e 0S insuMOos necessarios para
o0 comeco das “pequenas firmas”, que se espalhavam pelas ruas e travessas do bairro.
Aos poucos, Reginaldo e seu irmdo se destacaram como valorosos membros do coletivo e
ficaram conhecidos no bairro inteiro por mostrarem coragem e habilidade na conduc¢ao das
atividades do trafico varejista de drogas. Com a prisdo de Caetano, em 2014, nosso jovem
interlocutor, fortemente apoiado por familiares e amigos dispostos a “lutar ao seu lado”,
passou a comandar a chamada “Tropa do Titd”", ditando os rumos dos fluxos de drogas e
armas no local.

Esse periodo foi marcado por um forte “envolvimento” de Reginaldo em atividades
ilegais. O recém-promovido “patrdo” lembra que, naquela época, o “verde” e o skunk
“estouraram” em Fortaleza, intensificando o fluxo do trafico de drogas e os ganhos
econdbmicos em varios pontos da cidade. As “balas” apresentavam alteracdes no preco
e na qualidade, promovendo maiores lucros para os comerciantes que naguele momento
se envolveram na chegada da nova mercadoria. Nosso interlocutor ndo recorda ao certo
guantos quilos de droga foram comercializados nesse periodo, contudo, afirma com
veemeéncia que foi vendida uma enorme quantidade de mercadorias para os varejistas de
seu bairro e de comunidades aliadas.

A “firma” de Reginaldo se concentrou, no inicio de suas atividades, especialmente
no abastecimento de pequenos traficantes varejistas, mas, apds a expansdo do volume
de vendas e do imediato retorno econdmico, ele e seu irmdo passaram a se aventurar
na compra de grandes quantidades de drogas, buscando estabelecer-se no comércio
atacadista da capital cearense. Essa foi, segundo Reginaldo, a melhor época da “Galera do
Titd”, que ganhou notoriedade no bairro e em muitos outros espacos da cidade como um
grupo fortemente armado e fornecedor de “drogas de qualidade”. A “tropa” lucrou muito
com o “adianto” de drogas e fortaleceu-se belicamente, garantindo sua protecdo armada
contra grupos rivais € meios materiais para a pratica de outros crimes, como assaltos a
residéncias.

O controle do comércio de mercadorias ilegais no bairro permitiu que Reginaldo
tivesse acesso a uma série de bens de consumo gque antes se encontravam fora de seu
horizonte de possibilidades. Com um largo sorriso no rosto, Reginaldo recorda que a unica
medida de liberdade assistida® que teve de cumprir ndo se refere a atividades ligadas ao

14 Em meados de 2014, um novo arranjo criminal ganhou forma em Fortaleza a partir da mudanca da ldgica de
atuacdo dos coletivos que, pelo menos desde a década de 1980, atuavam no Estado do Ceard. Essa nova ldgica estimulou
um processo de capilaridade de coletivos criminais, muitos com atuacdo nacional e internacional, nas periferias cearenses,
alterando significativamente as maneiras de fazer e gerir o crime na capital. A “tropa” é formada por sujeitos locais que, de
maneira instavel e transitéria, mantém-se ligados aos coletivos de maior expressado e articulacado.

15 Para mais detalhes, ver Lei n. 8.069 (Estatuto da Crianc¢a e do Adolescente [ECA], 1990).
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trafico de armas e drogas, mas a uma fuga malsucedida de uma blitz rodoviaria em uma
area nobre da cidade. Apds oito quadras de intensa perseguicao em alta velocidade, o carro
de Reginaldo teve um pneu furado por um tiro e ele e seu irmao acabaram apreendidos
pelos policiais que davam suporte a acdo de transito.

A apreensao em um centro socioeducativo, assim como a morte, rondava
cotidianamente o horizonte de possibilidades de Reginaldo, que compreendia as entrelinhas
da licdo aprendida nessa fuga malsucedida, a0 mesmo tempo que buscava retardar a alta
rotatividade que a dinamica do narcotrafico cobra daqueles que se envolvem em tais
atividades. Dinamicas de assassinatos, internamentos, ascensdes e quedas no “mundo
do crime”, como as que colocaram Reginaldo e seu irmao no poder do narcotrafico local
no Serviluz, levavam nosso jovem interlocutor a imaginar todos os dias sua morte ou sua
possivel saida desse arranjo criminal.

Violéncia policial, praticas de controle e internamento

Ao longo de sua vida, a relacdo de Reginaldo com os agentes armados da lei foi
cercada por desconfiancas e distanciamentos. Sempre que falava de suas experiéncias
com a forca policial, especialmente com a Policia Militar (PM)*®, o garoto demonstrava
muita indignacao e raiva, por considerar suas acoes atitudes de “pilantras” e covardes.
Nas inumeras abordagens policiais que sofreu nos anos de “envolvimento” com o crime, o
jovem relata ter sido, em inumeras vezes, alvo de praticas abusivas e violentas por parte
dos operadores da lei.

Reginaldo recorda que, apdés uma abordagem de rua, 6 homens invadiram sua casa
sem mandado judicial e reviraram todos 0s seus moéveis e objetos em busca de drogas e
armas. Com um ar de enorme satisfacao, nosso interlocutor lembra que se sentiu aliviado
quando um dos policiais passou a mao em um esconderijo (dentro da parede) e nao
detectou a presenca de drogas. Violéncias, praticas abusivas e violacdes de domicilio
marcam as experiéncias € memorias de muitos dos garotos do Serviluz que, ndo sem
indignacdo, experimentam diariamente a seletividade das forcas policiais locais (Coelho,
1987; Pinheiro, 2000).

Articulando as inUmeras experiéncias que vivenciou a uma série de relatos a qual
teve acesso ao longo de sua vida, Reginaldo chega a fatidica conclusao de que na “favela a
policia invade sem nenhum documento, apenas com distintivos!”. Ele relata que:

16 No Brasil, as for¢as policiais sdo divididas em 2 corporacdes com fungdes relativamente complementares em nivel
estadual. A Policia Militar do Estado do Ceara (PMCE) atua ostensivamente nas ruas e a Policia Civil do Estado do Ceara
(PCCE) é responsavel pelo registro dos boletins de ocorréncia (BO) nas delegacias e pelas respectivas investigagdes.
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Uma vez eles arrombaram a casa. Eu falei: “ndo tem nem mandado para entrar na
minha casa!”. Dai um deles sacou a pistola, colocou na minha cara e disse: “vai falar
besteira ainda agora pra ver se ndo dou um tiro na tua cara?” (Reginaldo, 17 anos,
entrevista realizada em 09/08/2016)

Agressdes em ruas e vielas, torturas e maus-tratos em centros socioeducativos e
desrespeito a garantia da inviolabilidade do lar ndao sdo novidades em meio a um arranjo
que marginaliza e demoniza os moradores de nossas periferias (Matos, 2008; Santiago,
2008; Zaluar, 1985). Violéncias, acertos, subornos, conflitos e apreensdes permeiam as
inumeras narrativas que buscam retomar as imagens e formas de atuacdao dos agentes da
lei nas periferias de Fortaleza no periodo em que Reginaldo comandou a “Tropa do Tita”.

Violentado e humilhado nas ruas do bairro, a recorréncia das praticas violentas
por agentes de seguranca ganharam um novo capitulo quando as narrativas sobre
espancamentos dentro dos centros socioeducativos para jovens em conflito com a lei
passaram a ser relatadas. Socos, pontapés, uso de balas de borracha e assassinatos no
interior do sistema socioeducativo perpetuam um ciclo de violéncia e agressdes que
permeia as multiplas faces da violacdo dos direitos humanos por parte das forcas de
seguranca dentro e fora das instituicdes no pais.

Acusado de homicidio, nosso interlocutor afirmou que estava “pagando” por uma
acao que nao havia praticado ou planejado. Na delegacia, Reginaldo negou sua participacao
como autor intelectual ou material de crime contra um grupo rival, mas ndo desvinculou sua
execucado do espectro de possibilidades das atividades dos integrantes do coletivo ao qual
estava vinculado. Encontrado a partir de denuncia dos familiares da vitima e encaminhado
a um centro socioeducativo, Reginaldo iniciava entdo suas aventuras no “colégio pequeno”,
com enormes possibilidades de um dia chegar ao “colégio grande”".

Com a internacao de Reginaldo, em 2015, a cena criminal no bairro Serviluz encontrou
um novo equilibrio para sua existéncia e reproducdo (Elias, 2001), realocando posicdes,
papéis, hierarquias e valores para garantir o funcionamento das lucrativas atividades que
envolvem o trafico de drogas e armas ilegais em nosso pais. Um novo “patrdo”, ligado
momentaneamente a Reginaldo, assumiu seu lugar no “lado de fora”, deslocando a
centralidade e o protagonismo do nosso interlocutor para o interior de um dos centros
socioeducativos mais instaveis da capital cearense.

17 “Colégio pequeno” é um termo nativo que faz referéncia aquilo que se aprende nas instituicées socioeducacionais
para onde sdo enviadas as criancas e os adolescentes em conflito com a lei e “colégio grande” faz alusao as instituicdes do
sistema penal cearense, consideradas “grandes escolas do crime” para os jovens envolvidos em atividades ilegais.
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Perspectivas e sonhos futuros: a vida alem do crime

No centro socioeducativo, durante as entrevistas, Reginaldo alegava reiteradamente
sua inocéncia diante da acusacdo de homicidio que o conduzira a instituicdo. Pensativo
sobre sua atual condicdo e tudo que vivera a partir de seu “envolvimento” com o crime,
nosso interlocutor expressou certo arrependimento por ter “entrado de cabeca” no trafico
de drogas e nos coletivos criminais dos quais fez parte. O jovem se mostrava extremamente
insatisfeito com os rumos que sua vida havia tomado e pretendia mudar de cidade quando
ganhasse sua liberdade.

Analisando sua trajetdria de maneira retrospectiva, Reginaldo reavaliou a opc¢do de
“entrar cedo de cabeca” no trafico de drogas no Serviluz. Mencionando os nomes dos jovens
amigos que perdeu durante sua carreira criminal, nosso interlocutor se considerava um
“sobrevivente”, pois era um dos poucos de sua geracao que, em meio a inumeros conflitos
territoriais e ciclos de vinganca, estava prestes a atingir a maioridade legal. Pensativo,
Reginaldo pondera que:

Se soubesse que ia acontecer isso tudo, eu nem me envolvia, ndo! Mas o cara num
sabe das coisas que vdo acontecer, pensa que é o melhor pra ele... Eu pensava
assim, os caras tdo ganhando, eu também vou ganhar [...] S6 que na verdade a
guerra é lucrativa e sempre tem aqueles vdo morrer pra poder continuar. E tipo
uma bola de neve sabe [...] Os cara vdo morrendo e ninguém td nem ai! (Reginaldo,
17 anos, entrevista realizada em 09/08/2016)

Diante de um quadro ciclico de conflitos, mortes e sucessdes apresentado por
Reginaldo, nosso interlocutor nutria a esperanca de sair da instituicdo e retomar, apos
resolver alguns assuntos inadiadveis, seus estudos e seu trabalho “longe do mundo do
trafico”.

Os planos de Reginaldo para o futuro envolviam uma complexa e dificil saida
do “mundo do crime” (Ramalho, 1979), vidvel segundo sua narrativa por meio de uma
“mudanca radical”. Nosso interlocutor pretendia mudar de bairro ndo apenas devido as
caréncias materiais e de infraestrutura em sua comunidade, mas também em razao da
possibilidade de escapar das zonas de influéncia de familiares e amigos envolvidos em
praticas ilegais, sobretudo o trafico de drogas.

O Serviluz € bom de se morar, eu hdo queria sair de la, mas pra eu melhorar de vida
eu vou sair! [...] Acho que ndo dd certo, querer deixar de se “envolver” e voltar para
casa, porque a maldade, né, continua no mesmo lugar. As vezes tém uns e outros

CONHECER: DEBATE ENTRE O PUBLICO E O PRIVADO. V. 11 N2 27/2021.2 | 129



que voltam e ficam de mansinho, mas depois a galera fica logo sabendo que estava
se envolvendo. Eu pretendo parar de vez! (Reginaldo, 17 anos, entrevista realizada

em 09/08/2016)

Para Reginaldo, a possibilidade de ndo se “envolver” significava ndo s6 abandonar
sua “tropa”, seu bairro e seus amigos, mas também reatar relacbes familiares, deixadas
em segundo plano ha algum tempo. Sob essa perspectiva, uma das prioridades de nosso
interlocutor apds sua saida do centro socioeducativo seria visitar seus irmaos - primeiro
0 que mora em Fortaleza e depois aquele que vive ha mais de 10 anos na cidade do Rio
de Janeiro. O que lhe faltava, nesse momento, era sua liberdade, pois, como pontuou, o
dinheiro para realizar esses “novos sonhos” estava guardado e era suficiente para sua
viagem e estadia em terras fluminenses.

A espiral de conflitos e violéncias que envolvem os jovens moradores das periferias
brasileiras ndo permitia a Reginaldo imaginar uma “saida facil” do crime, pois as narrativas
sobre supostas “tréguas” que se estabelecem de maneira transitoria entre grupos rivais
ignoravam haver nesses arranjos “furos que ndo tem perdao!” Pedindo que ndés nos
colocdssemos em seu lugar, nosso interlocutor ponderou que algumas vezes “cobrar um
furo é questao de honra” e que somente o afastamento voluntdrio do bairro e de seus
amigos poderia “livrar sua mente do 6dio” e da vontade de vinganca que nutria contra
aqueles que cruzaram seu caminho.

Jamais vou ta tranquilo vendo o inimigo que fez a covardia com minha mée passar
pela frente e eu ndo poder fazer nada... A intencdo dos caras de querer a paz é
boa, mas eles ndo sabem a dor e o ddio de perder uma mae assim, de forma tdo
cruel. Eu jd sei como € que &, ali esse negdcio de paz é um pavio de pdlvora que a
qualquer hora pode estourar. Por isso que vou SO pegar minhas coisas e ir embora
para o Rio de Janeiro... L3, vou poder recomecar a vida do jeito que eu quero,

sossegado! (Reginaldo, 17 anos, entrevista realizada em 09/08/2016)

Pensativo, Reginaldo se mostrava ansioso para ganhar sua liberdade e construir um
futuro voltado a familia e a uma “vida diferente”. Embora isso parecesse algo dificil, a
narrativa do jovem associava a superacao de um passado tragico ao inicio de uma nova
trajetdria “sem maldade e violéncia”.
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Consideracoes finais

Diante do que buscamos explorar neste artigo, podemos considerar em nossas linhas
finais que a histoéria de vida de Reginaldo, marcada por processos que ilustram as trajetorias
de muitos jovens das periferias urbanas brasileiras, revela pistas socioldgicas fundamentais
para a compreensao dos fendbmenos agrupados sob a rubrica do crime e da violéncia juvenil
em Fortaleza. Nas narrativas identificamos, além das idiossincrasias de suas experiéncias
singulares, 0s processos e as relacdes que criam algumas das condicdes e possibilidades
necessarias para o engajamento dos jovens moradores dos bairros populares nordestinos
em atividades ligadas ao trafico de drogas e a disputas armadas entre coletivos criminais.

A partir dos relatos sobre experiéncias familiares, desventuras escolares, questdes
trabalhistas e solidariedades grupais, nosso jovem interlocutor nos conduz a compreensao
das inumeras relacdes e fendmenos relativos aos processos difusos de adesdo gradual e
precoce dos moradores desses espacos ao “mundo do crime” (Ramalho, 1979). Socialmente
condenados por sua origem, seus gostos musicais e, entre outras situacdes, suas maneiras
de vestir e falar, a violéncia estrutural de um Estado que se faz presente mediante a forca
policial parece ofuscar o sofrimento cotidiano e as inimeras violacdes de direitos aos quais
esses jovens se veem rotineiramente expostos.

Diante dos inumeros atrativos que atravessam uma vida de precariedade material e
privacdes, muitos jovens como Reginaldo sonham com “dias melhores”, nos quais a familia,
o trabalho e as amizades ganham contornos de um caminho real para a saida, ainda vivo,
de um dos coletivos que se capilarizaram nas periferias da capital cearense. Cientes dos
riscos das atividades ilegais, mas com a responsabilidade de proteger negdcios, amigos e
familias, novas histérias de vida sdo imaginadas pelos sujeitos com base na compreensao
dos processos sociais associados a atracao e adesao ao “mundo do crime” - tal percepcao
deve ser considerada na construcdo de uma democracia que realmente alcance as periferias
brasileiras.
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