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Resumo
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Com base na noção de Ceará-da-seca, este artigo descreve o surgimento e a consolidação, desde 

1877, de um poder soberano sobre a vida implementado por meio de políticas populacionais 

destinadas a administrar os efeitos sociais da seca na região. Assim, observam-se práticas 

biopolíticas de governo que caracterizam a institucionalização do Estado moderno atrelada aos 

dispositivos de exceção (os abarracamentos, os lazaretos, os campos de concentração e as frentes 

de trabalho), direcionados à proteção de uma forma de vida (urbana e industrial) a ser garantida 

diante da cíclica invasão dos retirantes do sertão, levando ao litoral, a cada grande seca, o abrupto 

espetáculo da barbárie da fome, da miséria, da peste. 
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Abstract
Based on the notion of ‘Ceará-da-seca,’ this article describes the emergence and 
consolidation, since 1877, of a sovereign power over life deployed through population 
policies aimed to manage the social effects of drought in the region. Thus, there are 
biopolitical government practices that characterize the modern State institutionalization 
as tied to exception devices (tent buildings, lazarettos, concentration camps, and work 
fronts), designed to protect a (urban and industrial) way of life so that it is guaranteed in 
face of the cyclical invasion of retreating migrants from the ‘sertão,’ taking to the coast, 
during each severe drought event, the abrupt spectacle of the barbarism of hunger, 
misery, plague. 
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Introdução
Como uma cascavel que se enroscava

A cidade dos lázaros dormia...

Somente, na metrópole vazia,

Minha cabeça autônoma pensava!

Mordia-me a obsessão má de que havia,

Sob os meus pés, na terra onde eu pisava,

Um fígado doente que sangrava

E uma garganta de órfã que gemia!

Tentava compreender com as conceptivas

Funções do encéfalo as substâncias vivas

Que nem Spencer, nem Haeckei compreenderam...

E via em mim, coberto de desgraças,

O resultado de biliões de raças

Que há muitos anos desapareceram!

(Augusto dos Anjos, Os doentes)

Entre a segunda metade do século XIX e a primeira do XX, no Ceará, consolidou-se 
uma política populacional que inscreve regionalmente a atualização do Estado em uma 
nova geografia, biopolítica, da demarcação entre mar e sertão: demarcação cultural e 
subjetiva entre a vida a ser superada, descartada ou conjurada e aquela que merece ser 
vivida. A seca, que entretece formas de vida, explicita, nesse tempo e desde esse tempo, 
suas duas dimensões políticas: a vida nua e a vida qualificada (Agamben, 2007). É com a 
seca, administrando a seca, que no Ceará foram implementadas as políticas populacionais 
que abriram espaço para novos saberes e novos poderes. A grande seca de 1877 não foi a 
primeira a atingir o Ceará1 , mas foi a primeira de um novo tempo, estabelecido não sobre 
um território, mas sobre uma nova superfície, agora também biopolítica, tanto quanto 
fora, até então, geopolítica. Ceará-da-seca designa uma superfície, ou intensidade, de uma 
modalidade de governo (de sujeição, de subjetividade): a um tempo sobre e sob a seca, a 
administração ou gestão da vida. A cada seca, novos movimentos migratórios, do sertão 
para o mar e para outras terras.

1	 Por exemplo, a seca de 1844-45 (Alves, 1982). Sobre a história da seca na região ver Theophilo (1922) e Studart 

(1997).
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Esta migração  periódica, a partir da segunda metade do século XIX, transformou-se 

num grande problema social a ser enfrentado por governantes, burgueses, 

intelectuais e técnicos, sendo objeto da construção de um sem-número de 

saberes e práticas que objetivavam evitá-la, impedi-la ou neutralizar seus efeitos 

(Neves, 1995, p. 93).

Antes de mais nada, a cada vez, a seca produz e projeta saberes e poderes. Desde 
a seca de 1877, esses saberes e poderes se dirigem à vida: à cidade como espaço de 
circulação da vida e dos elementos naturais que a afetam, e depois aos corpos dos vivos, 
dos desvalidos, fossem validos (aptos para o trabalho), fossem inválidos (destinados ao 
assistencialismo). Corpos primeiro retirantes, depois flagelados: superfície política onde 
se inscreve o governo, a todo momento, na gestão da fome e da peste. O programa 
biopolítico que é implementado no Ceará diretamente atrelado ao fenômeno climático 
regional e cíclico da seca, desde 1877, reveste-se de política de controle populacional, não 
apenas administrando e redirecionando os fluxos migratórios, mas também produzindo e 
aperfeiçoando saberes e poderes técnicos de governo, institucionalmente arquitetados, da 
saúde pública, da assistência social, da criminologia, do controle e repressão policial, do 
planejamento familiar, do urbanismo e até da construção civil e transporte, dentre outros.

Então, quando em 1877 configurou-se o estio, os sertanejos, já não podendo 

contar com a caridade privada, transfiguraram-se em multidões e ocuparam as 

estradas que ligavam os sertões à capital. E a ajuda pública aos flagelados, que só 

vinha ocorrendo pontualmente, teve que desenvolver saberes e técnicas, táticas 

e expedientes (distribuição de alimentos, campos de concentração, frentes de 

trabalho etc.), para controlar os invasores que provocavam medo e repulsa nos 

fortalezenses aspirantes à civilização (Barbalho, 2005).

Os violentos fluxos migratórios, desse modo, são, a cada grande seca, campo de 
inovações de governo, ou melhor, de governamentalidade (Foucault, 2017b), disparadores 
de uma modernização que extrapola o alegado aformoseamento, o espelhamento no 
Ocidente europeu pela estética, seja dos edifícios, seja dos costumes e modos de viver. 
Mais do que progresso urbano e cultural, tratava-se de modernização segundo o sistema 
capitalista mundial, de produção de saberes e poderes tal qual a produção industrial em 
série, racional em relação ao lucro. Modernização que coisifica em flagelado um outro 
ontologicamente distante, portanto, um outro perigoso, a ser isolado e neutralizado em 
“espaços outros” que não na moderna e civilizada cidade: nos abarracamentos, nos campos 
de concentração, nas frentes de trabalho… de preferência, de volta ao sertão.
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Então, investimentos biopolíticos, ao ritmo da seca, redesenhando, sobre o território 
esculpido pelas secas “de sempre”, os diversos campos de contenção dos governados, 
a cada seca mais modernos: os campos dos flagelados, os campos dos cidadãos. E 
todos os campos que se projetam nessas novas fronteiras entre a vida rural e a urbana, 
entre o interior e a cidade, entre o sertanejo e o industrial, o comerciante, o operário, 
entre o miserável e o proletário, entre o faminto e o desempregado, entre o coronel e o 
representante democraticamente eleito, o técnico, o burocrata… em uma palavra: entre 
o atraso e o futuro. A experimentação analítica com Michel Foucault redimensiona, pelo 
ponto de vista da biopolítica, questões relativas à história da modernização, urbanização 
e industrialização do Ceará, ao abrigo do Estado brasileiro e sua história, assim como ao 
abrigo da história do sistema capitalista. Dessa maneira, trata-se aqui de problematizar 
certa reformulação das políticas implementadas no âmbito da modernização do Estado no 
sentido de governar controlando, isto é, administrando, a cada vez mais, a cada seca mais, 
a população: poder soberano sobre a vida, produzindo uma vida e ao uníssono produzindo 
o despojamento jurídico de toda vida outra. A toda vida que merece ser vivida corresponde 
uma vida nua… Como se articulam essas duas dimensões biopolíticas à seca que anima a 
história do governo no Ceará?

Dormia em baixo, com a promíscua véstia

No embotamento crasso dos sentidos,

A comunhão dos homens reunidos

Pela camaradagem da moléstia.

Feriam-me o nervo óptico e a retina

Aponevroses e tendões de Aquiles,

Restos repugnantíssimos de bílis,

Vômitos impregnados de ptialina.

Da degenerescência étnica do Ária

Se escapava, entre estrépitos e estouros

Reboando pelos séculos vindouros,

O ruído de uma tosse hereditária.

(Augusto dos Anjos, Os doentes)

Rodolfo Theophilo (1922), em sua história da seca, lista, entre 1710 e 1877, 16 secas 
no Ceará. Em 1877, a província do Ceará tinha contados 32 anos de estabilidade climática, 
desde que, com o inverno de 1846, os retirantes da seca do ano anterior tinham voltado a 
suas províncias, abandonando as cidades maiores, invadidas na fuga da fome 2. Nada tinha 

2       Por exemplo, a seca de 1844-45 (Alves, 1982). Sobre a história da seca na região ver Theophilo (1922) e Studart 

(1997).	
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feito o governo imperial para preparar a região para uma nova seca, que mais cedo ou mais 
tarde viria. Seca que veio, passado esse tempo, como nefasta surpresa, interrompendo 
um cotidiano que se esquecera, em que “não se pensava em que cedo ou tarde egual 
calamidade havia de voltar, que a secca, maldito legado do povo cearense, viria de novo 
cobril-o de lucto” (Theophilo, 1922, p. 71). 

Os três anos durante os quais se alastrou a seca de 1877 no Brasil compuseram, ao 
alucinado ritmo da fome e da morte, intensos movimentos migratórios. No Nordeste, e 
mais do que em qualquer outro lugar no Ceará, retirantes traziam de um desconhecido 
sertão uma miséria em massa, um desespero em massa às cidades que, como Fortaleza, 
ensaiavam o embelezamento de uma certa belle époque, de uma modernidade enfeitada 
de progresso urbano-industrial. Eram os bárbaros, uns bárbaros que se apresentavam 
aos milhares, multiplicando com violência estética (para os formosos padrões almejados 
à época) uma população até então conformada por cidadãos e em vias de tornar-se 
subjetivamente moderna. Mais de 110 mil migrantes-retirantes, em uma população que 
até então rodeava os 25 mil: não se poderia esperar nada a não ser “uma das desordens 
urbanas e sociais mais graves que Fortaleza já experimentou” (Neves, 2005, p. 114). Se a 
seca dizimou a vida no sertão, do sertão ao mar, do sertão a Fortaleza, a seca interrompe 
e redimensiona uma forma de vida que se prometia, desde as elites, próspera, pacífica 
e progressista, na mais entusiasta harmonia com os parâmetros civilizatórios emanados 
desde Paris, no ápice de um tempo que acenava fervorosamente para o futuro. 

Não apenas desde Paris, mas desde a Europa, também emanava um modelo de razão 
científica que inscrevia nos corpos dos modernos os sinais dos primeiros investimentos 
políticos do poder sobre a vida. Corpos tornados um à sombra de um grande céu 
metafórico capaz de padronizar e apaziguar as desde então imponderáveis singularidades: 
o corpo social. Corpo social, por sua vez, dimensionado e desvendado pela moderna 
medicina social. Ao acompanhar Foucault (2017a) em sua análise sobre a medicina social, 
os contornos políticos do corpo moderno descrevem nitidamente a construção, em base 
institucional, de tempos biopolíticos prolongando-se em desdobramentos até o presente. 
Assim, o que marcaria a diferença semântica ancorada no tempo? Em oposição à medicina 
medieval, que “era do tipo individualista e as dimensões coletivas da atividade médica, 
extraordinariamente discretas e limitadas” (Foucault, 2017a, p. 144), a medicina moderna 
se fazia e se consolidava formalmente social.

Com maior detalhe, também se pode afirmar que, assim como o capitalismo reclama 
um corpo unificado em seus gestos, em suas modulações biológicas e políticas, um 
corpo que não mais apenas trabalha, mas antes trabalha segundo determinado protocolo 
universal, universalizante, universalizável, um corpo, em suma, proletário, assim também a 
medicina esquadrinha e interpreta um único corpo, enciclopedicamente cartografado em 
órgãos e sistemas essencialmente um. Não só uma superfície biológica, mas, dirá Foucault 
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(2017a, p. 144), uma superfície biopolítica: é sobre o corpo que o Estado moderno funda 
suas instituições, seu discurso e suas promessas.

O controle da sociedade sobre os indivíduos não se opera simplesmente pela 

consciência ou pela ideologia, mas começa no corpo, com o corpo. Foi no 

biológico, no somático, no corporal que, antes de tudo, investiu a sociedade 

capitalista. O corpo é uma realidade biopolítica. A medicina é uma estratégia 

biopolítica.

Entretanto, não foi de início, observa Foucault (2017a), que a medicina social investiu 
sobre o corpo proletário. Ele reconhece três etapas nas quais vão se entretecendo os 
parâmetros biológicos delimitadores da saúde de um indivíduo produtivo, esse sujeito 
histórico e social, portanto, político, do capitalismo. De tal forma que a medicina de Estado, 
que aparece na Alemanha do começo do século XVIII, a medicina urbana francesa do final 
desse mesmo século e, finalmente, a medicina da força de trabalho inglesa, já no século 
XIX, compõem, segundo Foucault (2017a), etapas de uma história da medicina ocidental, 
percorrendo o tempo que se organiza na legitimação do poder soberano sobre a vida.

O que nesses três quadros se desenha é o percurso, do Estado ao pobre, passando 
pela cidade, do redimensionamento do poder político segundo um autêntico grito de 
guerra do sistema capitalista: a vida, em todas suas possíveis e prováveis formas, deve ser 
produzida… e sempre mais. Esse biopoder, então, qualifica a política no sistema capitalista 
ao perpassar o Estado, depois a cidade e depois os pobres, redimensionando poderes e 
saberes ao compasso do imperativo universal da produtividade. Em que medida esse ponto 
de vista analítico funcionaria enquanto chave de leitura de um tempo em que se consolida 
uma nova territorialização, aqui designada pela rubrica de Ceará-da-seca?

Com a seca de 1877 se acionaram os abarracamentos, que demarcavam, no interior 
e no centro da cidade invadida pelos desvalidos, um espaço de despojo, um limiar de 
civilidade depois do qual deixavam de funcionar a maior parte dos códigos, das regras 
e das normas de convivência válidos para os espantados cidadãos. Potencializados pela 
precariedade das instalações e dos equipamentos, os males anunciados pela invasão 
ameaçavam interromper a prometida modernização da cidade. Dentre os diversos males a 
constatar, a varíola em particular despertava o temor de todos, de todas as classes sociais, 
todos reclamando senão o combate à peste, ao menos a expulsão dos invasores (L. L. 
Martins, 2012).

A seca instalaria, desde 1877, uma geografia cronicamente aporética: entre o sertão e a 
capital, desdobra-se a incontornável oposição entre o futuro do progresso urbano industrial 
e comercial e a miséria rural, atávica e selvagem da fome. E se a aporia na base dos novos 
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tempos, com toda sua explícita brutalidade, não podia ser resolvida, poderia, sem dúvida, 
ser administrada. Sobrepondo aos poderes tradicionais a força cívica do progresso técnico 
e científico regido pelos diversos, e também novos, especialistas, o Estado dos novos 
tempos desenharia uma política da seca, a um tempo geopolítica e biopolítica, cercando 
e transportando as hordas dos perigosos. Aqueles retirantes famintos, doentes, violentos, 
devassos… a miséria e o atraso eram porta-estandarte dessas hordas. 

A presença destes pobres, famintos e doentes, no mais grave estágio em que 

ainda é possível sobreviver, exigiu uma imediata e radical mudança nos costumes 

e comportamentos, nos hábitos pessoais e cotidianos e, especialmente, no uso 

social dos equipamentos urbanos, afetando profundamente a vida dos habitantes 

da capital. Estes, a partir de então, irão procurar estabelecer um novo patamar 

de relações com a pobreza, em que a caridade e a solidariedade se confundem 

com a repugnância diante das cenas de barbárie presenciadas pelas famílias 

horrorizadas, crimes, prostituição, mortes, suicídios, antropofagia, epidemias etc., 

o que, de certa forma, se repetirá nos anos seguintes, quando a miséria rural 

adentra o mundo urbano pelas mãos da seca (Neves, 2005, p. 114).

No Ceará do século XIX, Paris reverbera tanto no projeto civilizatório urbano 
progressista quanto nas políticas públicas de um Estado que investe no controle biopolítico 
de sua vasta, diversa e pulverizada população. A capital da província, já ancorada em uma 
modernidade cultural, social e política que o sistema capitalista mundial acabará por impor 
em cada esquina do planeta, encontra na seca, no ciclo da seca, no eterno retorno da seca, 
um valioso ponto de projeção e consolidação para as reformas e os acertos que os novos 
tempos gerais reclamam. A seca, que deve ser mantida fora e longe de Fortaleza, demarca 
as políticas populacionais, dos abarracamentos aos campos de concentração e às frentes 
de trabalho, que deverão fundamentar o aparelhamento do Estado moderno na região.

A partir da seca de 1877 se instala, então, uma política populacional que se poderá 
resumir em três grandes gestos: os abarracamentos, o campo de concentração, na cidade e 
depois pelo interior do estado, acompanhando a estrada de ferro, e as frentes de trabalho. 
Em 1877, um projeto de urbanização e de urbanidade, em especial para Fortaleza, vê-se 
abalado e logo redimensionado pelo acontecimento da seca, intempestivamente de 
encontro ao futuro prometido pelas elites surpreendidas. Em 1877, quando a cidade se vê, 
dizia Rodolfo Theophilo (como citado em Neves, 2005, p. 117), sitiada “por uma coluna de 
famintos trapilhos”.

No entanto, não era essa a primeira invasão de famintos que chegava a Fortaleza: em 
1846, a seca tinha levado uma multidão de famintos às ruas da capital, mas, como lembrara 
Theophilo (1922, p. 71), “fizeram-se preces, o governo remetteu esmolas, e ficou n’isso”. 
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Não houve, naquela ocasião, uma política do Estado para administrar os efeitos da seca. 
Esse deslizamento nas técnicas de governo se daria e se intensificaria a partir da seguinte 
grande seca, em 1877. Novos tempos3 .

Rodolfo Theophilo observa, ainda, que aquele período em que a cidade se esquecera 
da seca, entre 1846 e 1877, foi uma época de crescimento, de um progresso que o sanitarista 
entendeu como extraordinário. A população da província teria saltado de 340 mil para mais 
de 1 milhão nessas 3 belas décadas. Com isso, “desenvolveu-se a indústria, alargou-se o 
commercio ao mesmo tempo que quasi completamente se nacionalisava, diffundiu-se a 
instrucção publica” (Theophilo, 1922, p. 72). Nessa sua história da seca no Ceará, Theophilo 
escreveu como um técnico: o sanitarista recolherá em suas linhas o olhar de uma medicina 
social, ou do que irá se constituir no Brasil, em breve, como uma nova maneira de governar: 
uma gestão biopolítica do Estado, da cidade e dos pobres, talvez aqui não necessariamente 
nessa ordem, ou melhor, tudo mais ou menos ao mesmo tempo...

Falar somente uma linguagem rouca,

Um português cansado e incompreensível,

Vomitar o pulmão na noite horrível

Em que se deita sangue pela boca!

Expulsar, aos bocados, a existência

Numa bacia autômata de barro,

Alucinado, vendo em cada escarro

O retrato da própria consciência!

Querer dizer a angústia de que é pábulo,

E com a respiração já muito fraca

Sentir como que a ponta de uma faca,

Cortando as raízes do último vocábulo! 

(Augusto dos Anjos, Os doentes)

Rezam os dados oficiais de que em janeiro de 1877 morreram 63 pessoas na cidade de 
Fortaleza. Entretanto, cerca de 20 mil circulavam por suas 45 ruas, amplas e retas, e pelas 
suas 16 praças: tudo nessa paisagem esperava a chuva. Assim também no sertão, tão longe 
naqueles tempos da moderna capital. Enfim, “em principio de 1877, no litoral e no sertão 
grande numero de roçados estavam promptos para receber as sementes quando cahissem 
as chuvas” (Theophilo, 1922, p. 72). E elas não caíram. Ou quase: 4 vezes choveu naquele 

3	 Nas palavras cristalinas de Rodolfo Theophilo (1922, pp. 71-72): “entregue a sua habitual incuria, não pensou o 

governo em estudar os meios de attenuar os effeitos de futuras secas”.
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mês, apenas 24 mm4 . Isso em meio a um calor oscilando entre 27 e 31ºC à sombra. Tudo e 
todos seguiam esperando o inverno. Ainda nesse mês, no dia 10, e por uma carta imperial 
assinada em 13 de dezembro de 1876, o desembargador Caetano Estellita Cavalcanti Pessôa 
era nomeado presidente da província do Ceará. 13 de dezembro é o dia de Santa Luzia...

Já em fevereiro, os ânimos sucumbiam à constatação dos tenebrosos presságios 
anunciados nas experiências do dia de Santa Luzia do ano anterior. A seca vai chegando; 
o sertanejo a adivinha em seus sinais. A seca do Nordeste, diz Euclides da Cunha (1979), 
irradia do Ceará. E ela se anuncia, mais do que de qualquer outra forma, desde o dezembro 
anterior, e começa, no ano em que começa, em 19 de março. O dia 13 de dezembro simboliza 
o mês de janeiro do ano seguinte; o dia 14, o mês de fevereiro; o dia 15, o de março... Se não 
chove no dia 15 de dezembro, não choverá em março... E há outras maneiras de desvendar 
o tempo que virá. No Nordeste, a seca se anuncia nas experiências de Santa Luzia...

No dia 12 [de dezembro] ao anoitecer expõe [o sertanejo] ao relento, em linha, 

seis pedrinhas de sal, que representam, em ordem sucessiva da esquerda para a 

direita, os seis meses vindouros, de janeiro a junho. Ao alvorecer de 13 observa-as: 

se estão intactas pressagiam a seca; se a primeira apenas se deliu, transmudada 

em aljôfar límpido, é certa a chuva em janeiro; se a segunda, em fevereiro; se a 

maioria ou todas, é inevitável o inverno benfazejo (Cunha, 1979, p. 93).

Embora nessa experiência de Santa Luzia seja possível reconhecer, como faz Euclides 
da Cunha, uma “base positiva”, pois o que dela se deduz também se relaciona à umidade 
do ar, a operação que ela repete a cada ano, desde sempre, é a atualização de um tempo 
outro, da tradição, dos elementos e das forças perdidos em uma natureza e em um povo 
que passaram. Um tempo que os habitantes de Fortaleza, no final do século XIX, já 
consideravam primitivo, ou melhor, selvagem. Tempo da fome, da miséria, da peste e da 
violência. Em uma palavra, tempo do medo. Levando para a cidade grande os flagelos da 
seca, escancarando essa desgraça nas higienizadas paisagens urbanas, esses migrantes 
do sertão, em espantoso e crescente número, designam, desde 1877, um novo problema: o 
problema da população. Problema político, de governo, que se tornará, desde então, um 
problema de gestão: como administrar essa vida ameaçada? Ameaçada, vale observar, não 
pela seca, mas pelos que da seca fogem. Como administrar e produzir a vida urbana, a vida 
proletária, a vida comercial e capitalista, a vida moderna, em um território inscrito, desde 
sempre, na seca?

4	 Segundo os dados oficiais recolhidos por Theophilo (1922, p. 73), o registro das chuvas durante o mês de janeiro 

dos 5 anos anteriores foi: 149 mm em 14 dias, em 1872; 309 mm/15 dias em 1873; 38 mm/12 dias em 1874; 0 mm em 1875; e 64 

mm nos 11 dias em que choveu no primeiro mês de 1876.
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Em fevereiro de 1877, “os espíritos fracos já se deixavam impressionar por uma 
multidão de idéas tristes!” (Theophilo, 1922, p. 75). Diante dos “espíritos fracos” amontoados 
aos milhares nos abarracamentos, Rodolfo Theophilo faz seu o ponto de vista que será o 
do moderno Estado nacional, estando um pouco à frente de seu tempo quando, desde o 
final do século XIX, trabalha na amplitude do que se poderá perceber como uma medicina 
social. Se ele aciona uma medicina social no Ceará, não será somente com a vacina contra 
a varíola, que ele mesmo se empenhará em aplicar em sua pessoal cruzada contra a peste, 
mas antes, com seu registro e análise crítica sobre esse ano, no que diz respeito às condições 
de salubridade dos novos espaços impostos pelas políticas destinadas à contenção e 
realocação dos retirantes, ou sobre a cidade, o espaço urbano e seus elementos ou, ainda, 
sobre as medidas tomadas (ou não) pelo Estado no que se refere ao aproveitamento de 
uma mão de obra subitamente multiplicada pela fome.

Em 14 de abril chegaram os primeiros desvalidos dessa seca, 35, que foram aboletar-se, 
lembra Theophilo, no morro do Croatá. Em 3 de fevereiro de 1848 o diário O Cearense 
publicou nota anunciando a criação do primeiro cemitério de Fortaleza, o Cemitério de São 
Casemiro, no morro do Croatá. Ele foi inaugurado em 8 de maio desse ano e apresentava-se 
como política médica provincial buscando interditar a prática do sepultamento nas igrejas 
da cidade prática que exporia a população aos vapores insalubres emanados dos cadáveres. 
Assim, o cemitério foi construído em um terreno doado pela família Braga Torres, situado 
a sotavento da cidade e localizado a uma distância considerada segura, respondendo em 
tamanho ao cálculo estatístico das mortes por vir, segundo as mortes registradas em anos 
anteriores. Alguns anos mais tarde, em 1856, a epidemia de cólera justificou a ampliação 
do cemitério. Finalmente, ele foi desativado em 1866, com a inauguração do Cemitério de 
São João Batista5 .

Uma análise histórica da construção dos cemitérios no Brasil ao longo do século XIX 
possibilitaria perceber significativamente outra dimensão dessa reorientação do Estado, 
nesse tempo, implementando políticas populacionais de uma medicina social à frente do 
governo biopolítico na modernidade. Nessa retomada histórica, a introdução e imposição 
do cemitério enquanto campo de sepultamento à sombra do Estado também descreveria 
uma história das pestes 6, em um primeiro momento combatidas por uma medicina social 
urbana e depois administradas por métodos de imunização da população. Vale lembrar 

5	 Sobre o Cemitério de São Casemiro e a política dos sepultamentos no Ceará do século XIX ver Silva (2018).

6	 No caso de Fortaleza, a administração do espaço urbano ao longo do século XIX, por parte do governo provincial 

se viu em boa medida afetada pela ocorrência de epidemias importantes, em especial durante o período de modernização 

e aformoseamento da cidade, na segunda metade desse século. Francisco Barbosa (2009) destaca as epidemias de febre 

amarela em 1861, cólera, em 1862 e a de varíola, em 1878. Sobre as epidemias no Ceará ver Studart (1997).
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que a imposição dos cemitérios para todos7  não foi, no Brasil, nem rápida nem tranquila8. 
Mas não se encontra, nessa gestão estatal dos cemitérios, mais do que o anúncio de uma 
incipiente saúde pública.

A constância com que as doenças atingiam os moradores da Província e, 

especificamente, os de Fortaleza, foi um determinante de peso no caso da construção 

de hospitais, lazaretos, enfermarias e cemitérios. Entre os anos de 1840 e 1880 

além da incidência frequente de enfermidades oculares, pulmonares, digestivas, 

etc., eclodiram pelo menos três grandes epidemias: febre amarela (1851), cólera 

(1862) e varíola (1878). Isto não implica em afirmar que houvesse uma estratégia 

planejada de saúde pública. Pelo contrário, a necessidade de estabelecimentos 

deste tipo foi sendo alimentada, na medida em que experimentava o paroxismo 

desses momentos em meio a uma situação marcada pela defasagem de recursos, 

mais acentuada com a reforma de 1828. A partir de então, as Câmaras assumem 

a responsabilidade com os serviços de saúde, cabendo ao Governo Imperial a 

vigilância sanitária dos portos (Barbosa, 2012, p. 36).

Se não havia no Ceará uma estratégia planejada de saúde pública, percebe-se, no 
entanto, ao longo do século XIX, um deslizamento nas técnicas de governo. Deslizamento 
das autoridades tradicionais, religiosas ou da sociedade civil, para os especialistas da 
administração pública, em especial os especialistas da saúde. Assim como as novas 
políticas de sepultamento implementadas pelo poder público, há outras políticas 
aparecendo e consolidando-se na primeira metade desse século, que, embora ainda não 
configurem aquela estratégia de saúde pública, inauguram o campo da política sobre a 
vida que fundamentará o governo do Estado moderno e que já na passagem para o século 
XX será o atributo essencial desse governo. E será com a medicina social que o incipiente 
biopoder atravessando o Estado moderno se mostrará talvez com maior clareza, nesses 
primeiros novos tempos. Na província do Ceará, esse biopoder encontrar-se-ia em especial 
em políticas de uma medicina social urbana que em muito se aproxima do modelo francês 
apresentado por Foucault (2017a). Uma medicina dos espaços e dos elementos, antes do 
que das pessoas: medicina da salubridade antes do que da saúde. Uma medicina, também, 
que atualizará a prática da quarentena.

7	 Sendo o sepultamento reservado às igrejas, até entrado o século XIX descansavam no campo-santo somente as 

almas de seus fiéis. Para “os outros”, era comum a prática do abandono dos cadáveres, ou do sepultamento em cemitérios 

laicos, ou no mato, ou..., em especial dos escravos, mas também de “judeus, heréticos, cismáticos, apóstatas, blasfemos, 

suicidas (exceto quando o indivíduo fosse considerado louco), duelistas, usurários, ladrões de bens da Igreja, excomungados, 

religiosos enriquecidos (se tivessem profissão de pobreza), refratários à confissão e à extrema-unção, infiéis, crianças e 

adultos pagãos” (Rodrigues & Bravo, 2012, p. 9).

8	 Lembrar assim, por exemplo, da Cemiterada, de 1836 (cf. Lemos, 2013).
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A medicina urbana com seus métodos de vigilância, de hospitalização etc., não é 

mais do que um aperfeiçoamento, na segunda metade do século XVIII, do esquema 

político-médico da quarentena que tinha sido realizado no final da Idade Média, 

nos séculos XVI e XVIII. A higiene pública é uma variação sofisticada do tema 

da quarentena e é daí que provém a grande medicina urbana que aparece na 

segunda metade do século XVIII e se desenvolve, sobretudo, na França (Foucault, 

2017a, p. 157).

Presença importante, então, da peste, na província do século XIX. Os vapores da peste, 
que redefiniam as práticas de sepultamento; mas também os desvalidos, os recorrentes 
retirantes da seca, os pobres, os escravos, portadores da peste, que justificavam a política 
da quarentena. A quarentena decretada pelas autoridades públicas era implementada nos 
lazaretos, lugares de atendimento aos doentes, mas também de reclusão e isolamento, 
não raro compulsório. Lugares, em suma, destinados tanto aos cuidados dos acometidos 
pela peste quanto à proteção dos sãos (cf. H. L. Martins, 2013). Os lazaretos eram, então, 
lugares de prevenção. Acionados pela peste9 , os lazaretos deveriam se adiantar, na medida 
do possível, sua multiplicação: com o isolamento, interromper, desativar o contágio. Mais 
uma vez, a medicina social que se desenvolve em Fortaleza durante o século XIX ecoa 
marcadamente do modelo francês: uma medicina dos espaços e dos elementos:

Para se evitar uma contaminação considerável de pessoas por se encontrarem 

ocupando o mesmo espaço, a arquitetura de grande parte dos lazaretos era 

composta por enormes pavilhões ou galpões que poderiam acomodar um 

número considerável de pessoas e favoreciam a circularidade do ar, afastando 

ares viciados, que poderiam, a qualquer instante, corromper a saúde de todos (H. 

L. Martins, 2013, p. 55).

Se diante da seca de 1877 as autoridades governamentais pouco investiram no 
confinamento (e controle médico e sanitário) dos desvalidos, decretando os abarracamentos, 
a utilização da mão de obra dos validos e as migrações para as províncias, sobretudo do 
norte, diante da peste que com a seca se instalou na cidade, as políticas implementadas não 
foram muito além dos confinamentos. Alguns anos se passariam antes de que epidemias 
como a da varíola fossem enfrentadas com uma consistente campanha de vacinação. 
Segundo dados do Dr. Barão de Studart (1997), em sua memória apresentada em 1909 
ao 4º Congresso Médico Latino-Americano do Rio de Janeiro: as 61 mortes registradas em 

9          Diferentemente do que acontecera nas outras cidades do Brasil imperial, em Fortaleza os lazaretos funcionaram 

esporadicamente fechados e reabertos em função do aparecimento de doentes contagiosos, com funcionários pagos a cada 

dia de trabalho (cf. H. L. Martins, 2013).	
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Fortaleza, em janeiro de 1877, empalidecem junto às 1.008 de dezembro. Mas nada que se 
pudesse aproximar do ano seguinte. 1.008 mortes por varíola só no dia 8 de dezembro de 
1878. Nesse ano morreram em Fortaleza 57.780 pessoas, 24.884 delas por varíola. 119 mil 
no Ceará...

Poder-se-á julgar ao certo o que era o Ceará de 1878 sob o ponto de vista da 

hygiene, das molestias e da mortalidade? Impossivel. Onde a hygiene com a 

pavorosa agglomeração dos que a desgraça feria? Onde a hygiene, si 300000 

emigrados se agrupavam nas cidades e villas do litoral, apinhados sob as árvores, 

em choças miserrimas ou em immundos abarracamentos? Que resistencia 

poderiam oferecer ás enfermidades organismos extenuados pela fome e sede, 

e por todas as dores moraes? Febres de diferentes typos, beriberi, a anazarca 

ceifavam os pobres retirantes; os abarracamentos se convertiam aos poucos 

em hospitaes; Fortaleza, o derradeiro marco na via dolorosa, era como uma 

necropole, porquanto ja não havia ricos e sim irmãos e socios de infortunio, vinha 

afinal extender seu manto de horror a variola, a inesquecivel epidemia de varíola 

(Studart, 1997, p. 41).

Se a seca e a fome, entre 1877 e 1879, designam o problema biopolítico do governo 
sobre a vida como problema da cidade, dos espaços, dos elementos, já em 1915 se inaugura 
um novo confinamento: a seca e a peste produzirão, agora, o campo de concentração. Em 
1915, o campo de concentração do Alagadiço, em Fortaleza, era iluminado por luz elétrica. 
Era preciso ver com clareza: vigiar. Em Fortaleza, a luz elétrica só começaria a chegar em 
1933 (cf. Pinheiro, 2014): alguns precisavam ser mais vigiados do que outros . A privacidade 
é um direito dos que têm direitos. Ao campo de concentração deram o nome informal de 
curral do governo; aos retirantes, flagelados .

[...] foi a seca de 1877-1880 que representou um ponto de inflexão nestas 

relações retirantes-habitantes-governantes, ao despejar um total de 100 mil 

retirantes numa Fortaleza que tem 27 mil habitantes em 1887 e que só atingirá 

uma população regular com este elevado número em 1930. O impacto dessa 

invasão, seguida de uma epidemia de varíola que chegou a matar mil pessoas 

num só dia, detona a constituição de uma série de saberes que, mesmo sem 

um “planejamento sistematizado” entre governantes, burgueses e médicos, 

passam a interferir nas atitudes públicas e privadas diante da “multidão de 

miseráveis”. O “terror coletivo que fechou casas e comércio, paralisando o 

movimento urbano” também “serviu para reforçar o discurso médico-político 

da necessidade de se instaurar uma polícia sanitária na Capital”. Tem início 

então a montagem de um imaginário que irá definir a figura do “flagelado”, 
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o que só se dará efetivamente em 1915 e que, de uma forma ou de outra, 

permanece até hoje (Neves, 1995, p. 102).

Então, o que é um campo? Espaço da exceção, o campo torna possível a interdição 
daqueles que, de uma maneira e/ou de outra, ameaçam certa forma de vida. Ele aciona 
um discurso, legitima práticas de aniquilação, tranquiliza as consciências e desculpa, sob 
o manto do bem geral, a sistematização da violência, da exclusão, da morte. Mais do que 
um lugar, muito mais, o campo é um acordo, um arranjo, um acerto: trata-se de estabelecer 
quem está fora. Para ou outros, os direitos. O campo já está nos abarracamentos, assim 
como nas frentes de serviço, assim como nos lazaretos, nos barcos e nos trens acionados 
pelo Estado, nas rações, nas campanhas de vacinação e na iluminação noturna, elétrica, 
precisa... O campo, como política sobre os pobres, os famintos, os retirantes, os flagelados, 
os desvalidos, os doentes... Do campo santo ao campo de concentração há uma tênue 
continuidade: o governo sobre a vida produzirá uma vida, precisamente uma, e convocará 
agentes da ordem, da saúde, da educação, do trabalho, do transporte, da comunicação... 
que atestem quem pertence e quem não a essa vida, quem a reproduz e quem a ameaça. 
Se “há uma linha de continuidade, portanto, que liga os abarracamentos, os campos de 
concentração e as atuais frentes de serviço” (Neves, 1995, p. 95), por onde passa essa 
linha? Como ela funciona, ou melhor, como ela faz funcionar o governo biopolítico? 

Aquele ruído obscuro de gagueira

Que à noite, em sonhos mórbidos, me acorda.

Vinha da vibração bruta da corda

Mais recôndita da alma brasileira!

Aturdia-me a tétrica miragem

De que, naquele instante, no Amazonas,

Fedia, entregue a vísceras glutonas,

A carcaça esquecida de um selvagem.

A civilização entrou na taba

Em que ele estava. O gênio de Colombo

Manchou de opróbrios a alma do mazombo,

Cuspiu na cova do morubixaba!

E o índio, por fim, adstricto à étnica escória,

Recebeu, tendo o horror no rosto impresso,

Esse achincalhamento do progresso

Que o anulava na crítica da História!
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Como quem analisa um. apostema,

De repente, acordando na desgraça,

Viu toda a podridão de sua raça...

Na tumba de Iracema! ...

(Augusto dos Anjos, Os doentes)

O Estado moderno, que se compromete a gerir a vida, sob sua máxima de “fazer 
viver”, não pode legitimamente matar o contingente indesejável. E nem lhe interessaria 
matá-lo: assim, promove a redistribuição do espaço social, enquadrando na exceção todos 
aqueles que destoam do ideal que se projeta como vida qualificada, ou seja, aqueles que 
têm direitos (cf. Agamben, 2008a, 2008b). O campo, paradigma de governo do Estado 
moderno, resulta de um estado de exceção permanente.

[...] o Campo de Concentração do Alagadiço aglomerou num terreno “cercado 

e arborizado” milhares de pessoas num ambiente de parcas instalações físicas e 

piores condições sanitárias, onde os números da morte também se concentraram: 

em geral, era mais fácil morrer no campo do que fora dele (Neves, 1995, p. 100).

Se o Campo de Concentração do Alagadiço, esse curral de flagelados, recebeu seu 
nome oficial, como sugere Armando Pinheiro (2014), em parte para adotar uma nomenclatura 
que se fazia corrente na Europa, não por isso deixa de demarcar, precisamente, um campo: 
espaço de exceção. E a nomenclatura explicita uma lógica: ao campo de concentração 
iriam os flagelados da seca, isto é, aquela horda vinda do sertão, fugindo da miséria, da 
fome, da peste, da morte. Aquela horda desgarrada dos padrões de civilidade, de higiene, 
de decência que com tanto esforço as autoridades públicas e tradicionais da cidade 
instituíram, em consonância com os mais altos e modernos critérios morais. Literalmente, 
instituíram o campo do Alagadiço.

[...] surge na verdade com o argumento moralista de coibir a prostituição 

ou “atos libidinosos” e também para prevenir a mendicância, saques e outras 

ações de massa empreendidas pela multidão de famintos. Não era[m] a saúde 

dos confinados ou a organização dos socorros públicos as preocupações que 

norteavam as medidas do governo, mas a proteção da propriedade privada, da 

ordem pública e da moral e os bons costumes (Pinheiro, 2014, p. 77).
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O campo não resulta de uma negação radical, tanto faz se doentia ou apenas delirante, 
de uma forma de vida por princípio outra, judeu, negro, japonês, sertanejo, índio... mas da 
afirmação racional, científica, liberal, urbano-industrial, por princípio moderna e ocidental, 
de uma forma de vida juridicamente válida. Uma forma de vida que deve ser defendida 
tanto quanto propagada, mesmo que isso signifique a produção de uma vida juridicamente 
outra, fora do abrigo do Estado, uma vida nua. O que sustenta o ideal de vida qualificada é 
justamente seu referencial negativo.

No Brasil, então, o campo surge no império, com os abarracamentos e os lazaretos, e 
consolida-se na república e na ditadura. Tanto faz o tom ideológico: Estado, modernamente, 
é exceção. Se o campo permanece é porque ele vaza do arame farpado, é porque funciona 
em cada um, se legitima em cada um, em cada cidadão. Se o campo permanece é porque 
ecoa no slogan do homem de bem: “antes eles do que nós!”. E, assim, “é importante não 
esquecer que o estado de exceção moderno é uma criação da tradição democrático-
revolucionária e não da tradição absolutista” (Agamben, 2008a, p. 16). 

Sentado em um toro de madeira, na primeira manhã, em frente ao rancho, 

meditava um homem de pouco mais de cinquenta anos: era o chefe da família. 

Profundamente triste olhava para os alojamentos dos companheiros de infortúnio, 

abrigados também à sombra de árvores. A fome com o cortejo de dores não 

pudera apagar os traços daquela carnação. A musculatura estava reduzida, mesmo 

assim ninguém duvidava que os braços daquele homem pudessem suster um 

touro pelos cornos. A caixa torácica bastante larga e bem conformada guardava 

os órgãos mais importantes da vida sãos e vigorosos. Naquelas formas não havia 

um traço que não denotasse virilidade. Os tons de tristeza, carregando-se até 

aos matizes da nostalgia, assentavam mal naquela figura máscula. O gigante, 

entretanto, absorvido todo em desvendar o futuro, meio desalentado, deixava as 

tristezas que havia escondido dentro d’alma saírem e se colocarem em sua frente. 

Era digna de reverência a postura meditativa do retirante a procurar seguir as 

miragens, que fugiam de imaginação afora. (Rodolfo Theophilo, 1979 – A fome)

Lavrar a palavra a pá,  

Como quem prepara um pão.  

(Belchior, Humano Hum) 
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