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EDITORIAL

Em sua primeira edi¢do no ano de 2022, a revista O Publico e o Privado
traz como nimero temdtico um relevante e instigante debate para as cién-
cias sociais contemporineas: a discussdo sobre distintas expressdes de género
e sexualidade e como trinsitos de corpos a partir de significados expressos e
lidos a partir de marcadores sociais da diferenga interseccionados materiali-
zam sujeitos, localidades, territérios e lugares sociais hierarquizados e distintos
para esses sujeitos.

Amparados em abordagens eminentemente etnograficas, os artigos enfei-
xados no Nimero Temitico Sexualidades, localidades e deslocamentos em
diferentes escalas, organizado por Roberto Marques (PPGs/UECE); Silvana de
Souza Nascimento (usp) e Guilherme Passamani (UFMs), expressam avangos
institucionais e teérico-metodolégicos inaugurados em meados dos anos 1980,
a partir dos estudos de sexualidade nas ciéncias sociais brasileiras.

Como demonstram em sua apresentagio ao nimero tematico da edigdo
de Numero 41, as transformagdes da relagdo entre campo e cidade no Brasil
das décadas de 1970 e 80; as transformagdes no campo politico e dos direi-
tos humanos de entdo; bem como a prépria profissionaliza¢io das Ciéncias
Sociais da época, fizeram confluir o debate sobre direitos sexuais; liberdades
individuais e diferentes formas de gestdo da vida e do consumo a um universo
eminentemente identificado as grandes cidades e ao chamado mundo urbano.

Ao deslocar o debate para territérios, localidades e fronteiras distantes
desse universo inaugural para o campo do género e da sexualidade no Brasil,
acredita-se que novos desafios teéricos, metodoldgicos e de escrita passam a
complexificar alguns esteredtipos tdo centrais para os embates politicos viven-
ciados no Brasil e no mundo contemporineos.

Vale notar também a renovagio tedrica proposta pelos artigos no que diz
respeito ao debate sobre género e feminismos, e a complexificagio da nogido de
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etnografia, aqui apresentada nio apenas como método de produgio de dados,
mas como modelo de ordenamento das diferengas expressas e atualizadas a
partir da escrita e vivéncia dessas diferencas. Dessa forma, muitas vezes a etno-
grafia possibilitaria o desnudamento dos limites da suposi¢do de um sujeito
universal de razdo e moral, instigando novas formas de relagio e produgio de
conhecimento.

A edigdo 41 traz, ainda, trés artigos do seu fluxo continuo com temiticas
que abordam questdes relacionadas a “defesa das comunidades nos estados
mexicanos de Guerrero e Michoacdn, contra a inseguranca e conflitos gera-
dos pelo narcotréfico - diante da expansio e diversificagdo de suas atividades
lucrativas” (Antonio Fuentes Diaz e Daniele Fini); ao “crescente fenémeno de
interiorizagio da violéncia no estado do Cear4, ou seja, 0 aumento do nimero
de homicidios e da inseguran¢a” no municipio de “... Limoeiro do Norte, loca-
lizado no Vale do Jaguaribe, regido com histérico de crimes de pistolagem em
seu passado distante e recente”(André Lucas Maia de Brito e César Barreira)
e, o terceiro artigo analisa a “ atuagdo das associagbes estudantis africanas na
cidade de Fortaleza”(Ercilio Neves Branddo Langa). A se¢io de temas livres
apresenta texto de autoria de Vinicius Madureira Maia sobre o “filme Bem-
vinda a Quixeramobim, do diretor Halder Gomes”.

Por fim, na se¢io destinada a resenhas, Anderson Souza Oliveira retoma
o debate sobre raga, central na edi¢do anterior da revista, apresentando o ins-
tigante livro de Cida Bento, Pacto da Branquitude.

Desejamos a todas, todos e todes uma excelente leitura dessa edig¢io rea-
lizada com carinho por uma extensa rede de pesquisadoras, pesquisadores e
atores sociais diversos, que devotam seu tempo e o melhor de suas habilidades
de reflexdo na demonstragio da complexidade da vida social. Anuncio que,
em si, ecoa sinais de resisténcia e persisténcias das diferentes formas de viver,
fazer pesquisa e escrever.

Editores
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APRESENTACAO

Sexualidades, localidades e deslocamentos
em diferentes escalas

Sexualities, localities and
displacements in different scales

O conjunto de artigos enfeixados neste niimero temdtico pretende apre-
sentar experiéncias de cunho eminentemente etnografico capazes de expressar
desdobramentos recentes ocorridos na produgio brasileira acerca da relagio
entre sexualidade, deslocamentos e experiéncias localizadas em distintas escalas.

Especialmente no que diz respeito as pesquisas que envolvem género,
sexualidade e outros marcadores sociais da diferenca, os deslocamentos pro-
vocados pelas reflexdes a partir de contextos que nio aqueles consagrados pela
literatura — os grandes centros urbanos, as capitais e as metrépoles — ensejam
questionar alguns lugares-comuns recorrentes, tais como a perspectiva de que
a realizac¢do plena da sexualidade estaria distante das cidades de origem des-
ses sujeitos, ali percebidos como diferentes, “outros”, impertinentes. Como se
experiéncias afetivo-sexuais deslocadas das cisheteronormatividades s6 fossem
possiveis em contextos cosmopolitas e metropolitanos.

Em um primeiro momento, mais especificamente no inicio dos anos 2000,
essa critica impos a problematiza¢do de experiéncias dissidentes justamente
em cidades de pequena e média escala e contextos interioranos, até entdo,
pouco visibilizadas em termos de produgio de conhecimento. Buscou-se a
partir de entdo, conhecer a complexidade de gramiticas locais em distintas
experiéncias de cidade e de territério, enaltecendo uma grande variedade de
modos de vida, campos de significa¢io, emergéncia de sujeitos sociais e suas
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préticas, estratégias, equipamentos e negociagdes ali agenciadas (FERREIRA,
2008; NasciMENTO, 2018, 2019; paAssaMANI, 2018; GONTIJO & cosTA, 2012;
GONTIJO, 2014; ERICK, 2019; TOTA, 2015; MARQUES, 2015; FERNANDES, 2019;
LOPES, 2017; rREIS, 2017; SCHWADE & PAIVA, 2014).

Se esse projeto remonta a principios advindos desde as primeiras gera¢oes
dos estudos rurais no Brasil, que apontavam a impossibilidade de compreen-
der a sociedade brasileira sem entender a relagdo entre experiéncias rurais e
urbanas, vale dizer que os estudos mais recentes encontram-se fortemente
enredados pela necessidade de ampliar o leque de vidas consideradas viviveis
(BUTLER, 2006), pela compreensdo de uma variedade de sujeitos tomados como
tal em sua inteireza sem a necessidade, tdo frequente na literatura em ciéncias
sociais, de recorrer a fluxos migratérios que tenham como elementos dispa-
radores alguns dos marcadores destacados acima, notadamente, dissidéncias
de género e sexualidade, busca de realizagio pessoal a partir de identificagio
com modos de vida considerados mais citadinos, rompimento unilateral com
experiéncias familiares, violéncias, etc. Paralelo 4 variedade de gramaticas locais,
esses estudos vém chamando ainda a atengdo para dinimicas insuspeitas de
deslocamentos, criatividade na composigdo e agenciamento de redes de rela-
¢oes e relacionalidades.

Mais recentemente, estudos sobre fronteiras e deslocamentos de sujei-
tos que parecem nio reproduzir relagdes usuais entre o que compreendemos
por “centro” e “periferia” vém desafiando estudiosas e estudiosos de campos
diversos a interpretar dinimicas variadas de sujeitos e entre sujeitos, formas
institucionais e seus agenciamentos. Sdo perspectivas que permitem pen-
sar em mobilidades entre territérios nacionais e transnacionais, entre zonas
urbanas e rurais, entre nordeste e sudeste, que oferecem também distintos
olhares para se analisar elabora¢ées de género, sexualidade, corporeidade,
subjetividade, afetividade.

Paralelamente a essas dindmicas dos campos de estudo ora ressaltados,
a reflexdo sobre momentos de “ebuli¢io social” (P1RES, 2013; NASCIMENTO,
2012; mARQUES, 2015, 2020) ou a pulverizagio de experiéncias do continuum
rural-urbano vem redimensionando a possibilidade de descrever a experiéncia
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urbana como experiéncia univoca e englobante de um rural sempre igual a
ele mesmo, eminentemente conservador e irremediavelmente fadado ao
desaparecimento. Tais avangos vém inspirando novos posicionamentos tedri-
co-metodolégicos, novas habilidades de percep¢io e regimes de escrita.

Se a associa¢io inelutdvel entre os estudos urbanos e a consolida¢io do
campo de sexualidade e género no Brasil se impde como ponto pacifico entre
pesquisadorxs da drea, foi somente a partir dos anos 2000 que uma proficua
produgio envolvendo sexualidade e experiéncias de lugar em distintas escalas
passou a ressaltar aspectos ainda pouco observados nos trabalhos seminais de
Peter Fry (1982), Néstor Perlongher (1987), Carmen Dora Guimaries (2004
[1977]), entre outras (os).

As perspectivas inauguradas nos anos 2000 parecem exigir um novo olhar
sobre o campo dos estudos rurais, as vivéncias locais, as dindmicas de desloca-
mento e recep¢io local de significados distribuidos por meios de comunicagio
em larga escala, o alcance de politicas e militincias em cidades de pequeno e
médio porte. Multiplicaram-se, a partir de entdo, etnografias envolvendo vivén-
cias rurais, interioranas, periféricas, deslocamentos envolvendo espacialidades
de escalas distintas, levantamento de vocabuldrios, termos e priticas reveladas
a partir de corpos-territérios (PERLONGHER, 1987).

A partir de 2013, essa discussdo passou a figurar entre os temas recor-
rentes nos encontros da Associagio Nacional de Pés-graduagio e Pesquisa
em Ciéncias Sociais- ANPOCs, com o Simpdsio de Pesquisa Pés-graduada
“Sexualidade e género: espago, corporalidades e relagées de poder”, spG ree-
didato anualmente a partir de entdo. Em 2019, com o Simpésio Tematico
“Ciéncias Sociais pelos interiores: novas cartografias de pesquisa em género e
diversidade sexual no Brasil”, a relagdo entre espacialidades distintas, género e
sexualidade passa a figurar entre os Grupos de Trabalho- ¢Ts promovidos no
evento. Em 2018, durante a 31* Reunido Brasileira de Antropologia, tal debate
tomou lugar na Mesa-Redonda “Género e Diversidade Sexual em Contextos
Interioranos e Etnicamente Diferenciados - Critica Colonial, Perspectiva
Queer e Epistemopolitica Radical” e no Simpdsio Especial “Territério, género
e sexualidade fora dos eixos: cruzando fronteiras tedricas e geopoliticas”.
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Debate retomado na 322 edi¢do do evento, durante o 6T “Género e sexuali-
dade: violéncia, subjetividades, territorialidades e direitos”. O Férum Temitico
“Diversidade sexual e de género: interseccionalidade, violéncia e regionalidade”,
ocorrido durante a 52 Reunido Equatorial de Antropologia- REA em 2014; e
mesas redondas ocorridas no Fazendo Género, Congresso Internacional de
Diversidade Sexual, Etnico-racial e de Género- cinaBeH, Desfazendo género,
entre outros eventos, vem mantendo discussido continua sobre a questdo a partir
de multiplas perspectivas teéricas e disciplinares.

O actimulo desse debate tem se materializando ainda em nimeros tema-
ticos de diferentes revistas, por exemplo, no dossié “Diversidade Sexual e de
Género em Areas Rurais, Contextos Interioranos e/ou Situagoes Etnicamente
Diferenciadas - Novos Descentramentos”, da revista Aceno; “Experiéncias da
Diversidade Sexual e de Género em Areas Rurais, Contextos Interiorianos
ou Periferizados e/ou Situagdes Etnicamente Diferenciadas: novos descen-
tramentos em outras axialidades”, na Amazonica: Revista de Antropologia,
ambas em 2017; na Ponto Urbe, em debate temdtico intitulado “Cidades do
interior, interior das cidades”, em 2019 e ainda nos dossiés “Cruzando diferen-
¢as nos Nordestes brasileiros”, da revista Cadernos de Género e Sexualidade,
e “Dissidéncias de Género e Sexualidade(s) em Contextos Interioranos e/
ou rurais: Cruzando Temas, Problemas e Perspectivas Contemporaneas”, da
revista Debates Insubmissos, ambos publicados em 2020.

O debate sobre sexualidades, localidades e deslocamentos em diferentes
escalas, ora publicado na revista O Publico e o Privado, vinculada ao Programa
de P6s-Graduagio em Sociologia da Universidade Estadual do Ceari fortalece
esse debate ao tentar perceber seus alcances tedrico-metodoldgicos distintos
quando espelhado em experiéncias distintas de trinsitos e fronteiras entre
nagdes, invengdes de lugares e de alteridades no mundo e ainda como diferentes
politicas de género e sexualidade assumem particularidades quando co-produ-
zidas por sujeitos, coletivos e expressdes marcadas pela nogdes de origem (ou
sua negacio) e localizagio espacial.

Pela riqueza das descri¢oes e interpretagdes suscitadas, os textos que
compdem o nimero temdtico mantém entre si relagdes surpreendentes de
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complementagio, distingdo e ampliagdo de questdes apontadas por vivéncias
aparentemente comuns e correlatas. De modo didético, poderiamos dividi-los
em trés blocos. O primeiro deles, referente a vivéncias de migrantes no terri-
tério nacional brasileiro.

No texto de Jullyane Carvalho Ribeiro, resultado de uma pesquisa etno-
grifica em um abrigo para migrantes e refugiadas na cidade de Sao Paulo, ha
fartos dados para pensar as mobilidades transnacionais, bem como a produgio
de diferencas no 4mbito de processos institucionais na gestao das vidas dessas
pessoas. A autora analisa a articulagdo entre diferentes categorias de diferen-
ciagdo que complexificam as relagdes cotidianas domésticas desde o ambito de
aspectos mais bdsicos como a alimentagio, até desafiar (e interrogar) as con-
vengdes de género acerca das compreensoes de ser homem e ser mulher e as
expectativas a eles atribuidas em diferentes nacionalidades e culturas postas em
contato mais estreito. Na visdo da autora, hd indmeras “pedagogias cotidianas”,
que ela chama de praticas nacionalizantes, orientadas por técnicas de “gestdo do
ordindrio” que, por meio de mecanismos disciplinares, cuidam e governam estas
vidas no sentido de as enquadrarem em certo esquema compreendido institu-
cionalmente com adequado. Tal enquadramento do adequado é buscado desde
os movimentos corporais, habitos alimentares, relagoes sociais mais estreitas,
em que estas moralidades atribuem a género (e também a sexualidade) des-
tacada centralidade na compreensio de maior ou menor proximidade como
uma “brasilidade” ora desejada, ora rejeitada.

A partir de uma pesquisa com pessoas LGBTI venezuelanas que vivem
em Roraima, Lucas Caobe Rodrigues de Sousa problematiza as dissidéncias
sexuais e de género no dmbito dos deslocamentos internacionais. Sousa cen-
tra sua andlise a partir do contato privilegiado com um interlocutor, Manuel,
um homem venezuelano, gay, de 25 anos. O autor vai tecendo, ao longo da
narrativa, como o interlocutor agencia sua orientag¢do sexual, bem como a de
seu companheiro, a fim de que ela nio seja visibilizada no processo de cruzar
a fronteira, uma vez que eles perceberam que houve uma série de discrimina-
¢oes a pessoas LGBTI durante o mesmo périplo migratério. Segundo Sousa,
a inteng¢do de Manuel, bem como de outras pessoas LGBTI que usaram das
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mesmas estratégias, era tentar minorar as jd enormes dificuldades que se apre-
sentavam a um migrante nas condi¢des vulnerdveis que eles estavam. Talvez
ser migrante e LGBTI fosse um processo ainda mais complexo de ser enfren-
tado diante das abundantes adversidades impostas. Durante o percurso da
Venezuela ao Brasil e nos primeiros tempos em Roraima parece que foi estra-
tégico um apagamento compulsério como LGBTI a fim de conseguir melhor
“integra-se” ao pais de destino. O interlocutor de Lucas Caobe Sousa mostra
as possibilidades e os limites da condi¢do de refugiado, bem como da pré-
pria Operagdo Acolhida com politicas especificas para a “popula¢do LGBTT .
De forma bastante distinta, os dois artigos que seguem falam sobre experién-
cias locais e os trinsitos espaciais e temporais que ora reiteram ora conferem
significados distintos a espagos e aos sujeitos que ali habitam ou por ali tran-
sitam. A partir da cidade de Tabatinga, situada na porgio brasileira da triplice
fronteira entre Brasil, Colombia e Peru, na regido amazonica do Alto Solimées,
José Miguel Nieto Olivar destaca como, a partir de seus trinsitos, sujeitos
vio compondo a si mesmos, aos espagos por eles e elas habitados e aos luga-
res sociais a eles previstos e designados. Nessa coprodugio de redes, a partir
da fronteira, cuidado, amor, afeto, dinheiro e sexo produzem vinculos e rela-
¢oes (im)permanentes ali e para além dali. Cada personagem apresentada por
Miguel Nieto expressa, portanto, um “experimento fronteiri¢o”, algo passageiro,
algo precdrio, e ainda assim e talvez por isso mesmo prenhe de significados
s6 perceptiveis a partir de uma escrita que atravessa mais de dez anos de
contato continuo entre o antropélogo e suas colaboradoras. Além de suas
experiéncias fronteiricas encarnadas, as interlocutoras do autor parecem intér-
pretes privilegiadas “de las relaciones econémicas, politicas, sexuales y afectivas
entre sujeitos nacionales” desta fronteira. A escrita etnobiografica (GONGALVES;
MARQUES; CARDOSO, 2012 ) impde-se, portanto, como forma de conferir sen-
tido as pessoas e as experiéncias coletivas. Impoe-se ainda como forma de
tomar consciéncia de sentidos que se antecipam a nossa forma de pensar, sem
que os percebamos. Como nos ensina Nieto Olivar, neste artigo: “Estudar
em ‘interiores’ e movimentos dd trabalho, justamente, porque evidencia os
limites dos deslocamentos normativos coloniais que produziram e produzem
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a nossa confianga, nosso lugar no mundo imaginado como sendo o préprio
mundo, nossa perspectiva académica, cientifica e legal branca, urbana e bur-
guesa. Evidenciam os regimes de imobilidade que sujeitam nossa imaginagio”.
Silvana de Souza Nascimento revisita suas pesquisas etnograficas na pequena
cidade goiana de Mossimedes, campo de suas investigagdes anteriores de mes-
trado e doutorado. Se essas pesquisas apontavam a reiteragio de experiéncias
generificadas de produgio de sujeitos e como as festas de romaria nio esta-
vam fechadas s transformagoes urbanas de entdo, nesse artigo Nascimento se
questiona se as interagdes de dindmicas urbanas nessa pequena cidade possi-
bilitariam outras vivéncias que nio aquelas previstas pela cisheteronorma. De
modo bastante eficiente, o artigo revisita a producdo da década de 1990 que
define os elementos caracteristicos de uma “moral camponesa” (WOORTMANN,
1990) e a coteja com dados referentes a inculcagdo de identidades de género,
expressio dessas identidades em momentos de ebuligo social das festas, assim
como em priticas cotidianas.

Desde a pesquisa de doutorado, Silvana Nascimento parece interessada
se 0 acesso ao ensino superior pelas maes e jovens mulheres de Mossamedes
seria um elemento desencadeador de mudancas nas relagées de género local.
Agora, dez anos depois, descreve e condensa essas mudangas a partir de alguns
elementos sutis e significativos: a trajetéria da filha de uma antiga interlocu-
tora como profissional liberal, as melhorias nas casas e aparente gentrificagio
da comunidade, o modo como as mulheres da comunidade hoje participam da
caminhada até a Festa do Divino na cidade vizinha e, por sua habilidade em
dirigir automéveis, ndo seguem mais a pé atrds do carro de boi, livrando-se de
uma jornada de peniténcia e trabalho que envolveria um triplo expediente de
atividades somente para as mulheres. Todas essas e outras mudangas descri-
tas ao longo do artigo potencializam novas questdes, articuladas pela autora a
partir dos estudos interseccionais e transfeministas. Impéem-se entdo, novos
questionamentos a partir de unidades de analise sutis e multifacetadas em um
campo de longa duragio, descrito no artigo de modo exemplar.

O terceiro e tltimo conjunto temitico diz respeito a duas diferentes expe-
riéncias institucionais ocorridas nas cidades de Jodo Pessoa e Palmas. Geissy
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dos Reis Ferreira de Oliveira e Ménica Franch refletem sobre uma recente
politica publica voltada para a populagio trans em Jodo Pessoa, capital parai-
bana que pode ser considerada uma cidade média, voltada para a populagio
trans, o Programa Transcidadania, que foi inspirado em programa homénimo
inaugurado na cidade de Sao Paulo, em 2015. Este programa, implementado
no mesmo ano em Jodo Pessoa, ¢ uma iniciativa da Coordenadoria Municipal
de Promogio a Cidadania LGBT e da Igualdade Racial com o objetivo de
incentivar a insergdo de travestis e transexuais no mercado de trabalho por
meio de auxilio financeiro e capacitagio profissional. Por meio de uma sensivel
etnografia realizada por Oliveira, orientada por Franch, as autoras mostram
os impasses e os desafios de implantagio de uma politica ptblica com recur-
sos escassos ¢ a dedicagdo intensa de pessoas-chave que se empenham em
atender travestis, pessoas trans e transexuais em situa¢do de extrema vulne-
rabilidade econémica e social que, a despeito da presenga de um importante
movimento LGBTQIA+ local e da presenca de politicas publicas voltadas para
género e sexualidade na Paraiba, continuam na invisibilidade e sem o neces-
sdrio reconhecimento de sua cidadania. Assim, é louvavel o esfor¢o descrito
no artigo de ativistas que tém atuado neste programa para burlar o cistema
burocritico, excludente e transfébico das institui¢ées e do mundo empresarial,
onde se concentram os poderes politicos e econdmicos regionais. Além disso,
as autoras também problematizam questdes metodoldgicas que colocam em
xeque as relacdes desiguais e distanciadas que, muitas vezes, sdo construidas
entre pesquisadoras/es e pesquisadas/os. Sugerem, entdo, um deslocamento
onde as orientadoras nio sio apenas as professoras mas as préprias interlocu-
toras da pesquisa, que vao direcionando o trabalho de campo para o que lhes
interessam e que fagam sentido politico para elas.

Por sua vez, o texto de Bruna Andrade Irineu e Ayrton Senna Seraphim
do Amaral apresenta uma andlise sobre a meméria LGBTI+ na cidade de Palmas,
capital do Tocantins, considerada uma das mais evangélicas do pais, a partir
de experiéncias de lazer de homens gays, 1ésbicas e travestis que passaram por
vivéncias de deslocamento e migracio para esta localidade. Por meio de entre-
vistas realizadas para um documentirio audiovisual, “No avesso da noite de
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Palmas” (2017), Irineu e Amaral narram histérias da primeira boate LGBTI+
da cidade, a “Dama de Paus”, onde, no inicio dos anos 2000, o publico trans e
homosexual pode experenciar relagdes afetivo-sexuais em um ambiente seguro,
entre dark rooms e performances de drag queens. Apesar do ambiente con-
servador da capital tocantinense, os/as entrevistados/as relataram diferentes
possibilidades de vivéncias homossexuais que nio reproduziram necessaria-
mente formas de preconceito homofébicas tais quais as que vivenciaram em
suas cidades de origem, que nio necessariamente eram contextos mais interio-
ranos. Ou seja, a Dama de Paus permitiu uma liberdade possivel para LGBTI+,
mesmo dentro de um territério delimitado, e também abriu a possibilidade
para a criagdo de outros espagos de lazer que passaram a focar em aspectos de
consumo e comerciais especificos para este piblico. A iniciativa de dar visi-
bilidade a esta memoéria em Palmas estd vinculada a dedicagio dos autores a
projetos de extensdo no ambiente universitario, ainda que com baixo finan-
ciamento e pouco apoio institucional, destacando a fundamental relagio entre
pesquisa e intervengdo social para a comunidade e a centralidade de fomentar
agoes de preservacdo da memoria gay, drag, bicha, travesti, sapatdo em cida-
des que ainda nio se encontram no mapa tanto dos centros hegemonicos de
produgio de conhecimento quanto das institui¢ées de fomento a projetos
culturais e cientificos.

Enfim, neste conjunto de artigos que compdem nosso dossi€, esperamos
oferecer perspectivas que possam construir novos caminhos para o campo das
sexualidades, dos deslocamentos e das localidades que possam, talvez, pular os
muros e atravessar fronteiras nio apenas das cisheteronormatividades mas das
maneiras de elaborar escritas académicas, de analisar metodologias de pesquisa,
de problematizar conceitos e paradigmas consagrados, de investigar politi-
cas publicas e de valorizar nossa memoria que ainda insiste em ser apagada
pelos atuais governos de ultra-direita. Que possamos construir conhecimentos
compartilhados, em diferentes linguas e linguagens, que foram e estdo sendo
produzidos nas encruzilhadas, nos terreiros, nas beiras de rio, nas estradas
de chido, nas garagens, nos botecos, nos abrigos, nas cal¢adas das pequenas e
grandes cidades, entre rural e urbano, além das fronteiras que nos aprisionam
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e tentam nos adequar a um mundo ji nio mais possivel para uma multidao.
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Resumo: Decorrente de pesquisa etnogréfica que aborda os processos de (co)
produgio de diferengas na administra¢do das mobilidades transnacionais e nas
circulagdes institucionais de pessoas refugiadas, este artigo analisa as préticas de
gestdo das vidas em um abrigo para migrantes localizado no centro da cidade de
Sdo Paulo. Reflito sobre a articulagdo entre domesticidade e disciplinas a partir
do acompanhamento do cotidiano do abrigo, com atengdo aos planos mais
intimos dessa cotidianidade. Aponto que essa articulagio se materializava em
indmeras pedagogias cotidianas, reguladas por técnicas de gestio do ordinario
e dos distintos formatos que assumiam o cuidado e o governo. Observo essas
relagdes a partir do corpo de regras e praticas de convivéncia instituidas no
abrigo. Regras atravessadas por moralidades, em que género e sexualidade eram
as categorias centrais de gestdo na produgio de sujeitos avaliados frente a uma
suposta “cultura nacional” ou “brasilidade”.

Palavras-chave: mobilidades transnacionais, disciplinas, domesticidades,
género, sexualidade.
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Abstract: Resulting from ethnographic research that addresses the processes of
(co)production of differences in the administration of transnational mobilities
and institutional movements of refugees, this article analyzes the practices of
managing lives in a shelter for migrants located in the center of the city of Sdo
Paulo. I reflect on the articulation between domesticity and disciplines in the
shelter, with attention to the most intimate parts of its everyday life. I point
out that this articulation took place in numerous daily pedagogies, regulated
by techniques for managing the ordinary and the different formats assumed
by care and government. I observe these relationships through the body of
rules and practices of coexistence instituted in the shelter. Rules permeated
by moralities, in which gender and sexuality were the central management
categories in the production of subjects evaluated in the face of a supposed
“national culture” or “brazilianness”.

Keywords: transnational mobilities, disciplines, domesticities, gender, sexuality.

Introducao

O pesado portio de ferro que guardava o abrigo para migrantes se posi-
cionava um pouco acima do nivel da calgada, de modo que era necessario
subir dois degraus estreitos para alcangd-lo. O edificio que abrigava a Casa’
tazia parte de um complexo que incluia uma igreja, as instalagdes de um
centro de estudos para as migracdes e as salas de atendimento de intimeros
servicos de assisténcia e assessoria a migrantes e refugiados. Bati na porta,
pedindo licenga a dois homens sentados nas escadas. Um par de olhos se
espremeu na fenda da porta, fitando, analisando. Esse exame nido demorava
muito. Se a funciondria constatasse que quem batia era outro funciondrio,
voluntdrio ou parceiro da instituigdo, a porta se abria com rapidez. Se fosse
morador, seria solicitado a aguardar até que o relégio indicasse 16h30. O
portio se abriu. Pedi licen¢a e subi os degraus por entre os dois rapazes,
impacientes pelo seu momento de entrar.

Na semana seguinte, Janaina, a funciondria da portaria, me avistou e a
porta logo se abriu. Engatamos uma conversa sobre os acontecimentos dos

1. Em distintos momentos do texto me refiro ao abrigo em que realizei a pesquisa como a “Casa”.
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dias anteriores: “Ontem a Lara brigou com as outras ai, nio queria arrumar
cama nem fazer nada. Teve que sair fora, ndo dava mais pra ficar aqui ndo”.
Esgotado o assunto, atravessei o balcdo até a sala da coordenagio. L4, cumpri-
mentei a estagidria Camila e a coordenadora, Teresa, que passou a me contar
a sua versdo das mesmas situagdes antes descritas por Janaina: “A Lara estava
causando muita confusio com as outras moradoras. Ela tem que entender que
ndo é assim que funciona, tem que colaborar”. O padre Patricio bateu na porta
e interrompemos o fluxo dos causos. Entendi que era hora de me retirar. A
porta bateu atrds de mim e segui caminho até o patio central.

Reflito, neste artigo, sobre a articulagdo entre domesticidade e discipli-
nas a partir do acompanhamento do cotidiano de um abrigo para migrantes
e refugiados administrado por uma organizagio confessional, localizado na
regido central de Sdo Paulo. A anilise deriva de etnografia realizada entre
os anos de 2016 e 2017, no contexto da produgido da minha tese de douto-
rado (RIBEIRO, 2021). Analiso praticas de gestdo atualizadas nos planos mais
intimos dessa cotidianidade, nas relagdes que se davam nos pitios, na cozi-
nha e nos quartos da Casa. Aponto que essa articulagio acontecia através de
inumeras pedagogias cotidianas, as quais denomino prdticas nacionalizantes,
operadas por meio de técnicas de gestdo do ordinirio e dos distintos for-
matos que assumiam o cuidado e o governo. Observo essa administragdo a
partir do corpo de regras e préticas de convivéncia, atravessadas por morali-
dades, em que género e sexualidade eram as categorias centrais de gestdo na
produgio de sujeitos avaliados frente a uma suposta “cultura nacional” ou a
uma “brasilidade” (p1scrTeLLI, 2013).

Patio: disciplinas e o doméstico

Atravessando a pesada porta de ferro, via-se um balcdo de recepgio. Atrés
do balcdo, em que a funciondria administrava, além da porta de entrada, a dis-
tribuicdo das chaves para os moradores e outras questdes do cotidiano da casa,
ficavam uma antessala de espera e o escritério da coordenagio. Cruzando a
drea da recepgio, bem no centro do edificio, ficava o pétio central, para onde se
voltavam todas as portas dos comodos térreos e as janelas do andar superior. O
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patio era rodeado por uma série de portais arredondados, com um jardim bem
cuidado em seu centro. A direita do pitio interno, via-se o refeitdrio, a cozinha
e uma porta que levava ao pitio externo e a lavanderia. A sua esquerda, havia
uma desordenada biblioteca e, ao lado desta, uma sala de brinquedos para as
criangas. Mais a frente, localizavam-se os bagageiros masculinos, com armarios
individuais, que levavam aos dormitérios. A direita dos bagageiros masculinos,
via-se a escada que levava aos dormitérios e banheiros femininos, localizados
no andar de cima. Os moradores tinham de dividir os dormitérios com, pelo
menos, outras cinco pessoas, assim como tinham de compartilhar banheiros e
os momentos das refei¢des.

Em levantamento realizado por mim no sistema cadastral da Casa, em
setembro de 2016, encontrei 86 moradores homens, 18 mulheres e 8 criangas.
Os dormitérios eram divididos por género. O abrigo contava com 85 leitos
para homens enquanto a capacidade da ala feminina era de 25 camas. A jus-
tificativa para essa disparidade, da parte da coordenagio do abrigo, referia-se
a demanda, tendo em vista que muitos mais homens buscariam o abrigo do
que mulheres. Considerando ainda a falta de habita¢des mistas ou, como dito
pelos funciondrios, “para familias” no abrigo, ele era menos buscado por gru-
pos familiares, que optavam por outros aparelhos de acolhimento ou ainda
por quartos compartilhados em regides de aluguéis mais baratos. A naciona-
lidade com maior nimero de moradores em setembro de 2016 era a angolana,
com 34 cadastros, seguida por nacionais do Haiti, com 17, Nigéria, com 12,
Congo com 10 e Togo, com 7 moradores. Entre as mulheres e meninas eram
11 angolanas, 5 congolesas e 2 bolivianas. Haiti, Paraguai, Camardes e Nigéria
tinham uma moradora cada.

A Casa, como acontecia nos albergues da prefeitura, tinha hordrios bem
delimitados de entrada e de saida para os moradores. Entre as 7h15 da manha
e as 16h30, quem vivia 14 ndo estava autorizado a permanecer em suas depen-
déncias. A regra, assim como outras normas de permanéncia, estava escrita em
um pequeno panfleto impresso entregue a todos no dia em que davam entrada
no abrigo. Outra regra dizia que era necessdrio entregar a chave do bagageiro,
o armirio individual em que os moradores guardavam seus pertences, antes
de sair pela manha.
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Na semana seguinte aquela em que conheci Janaina, o relégio indicava
16h30 e os mesmos dois homens da semana anterior, que aguardavam sen-
tados nos degraus, bateram a porta. Janaina abriu e o primeiro deles entrou,
anunciando: “Boa tarde. Chave 13, por favor”. Janaina virou-se para a parede,
que sustentava um armdrio cheio de chaves, e pegou o chaveiro com o nimero
13. O homem seguiu em dire¢do ao pitio, com seu andar arrastado. Agora
poderia aguardar o jantar e descansar. Cada uma das chaves que abria um
bagageiro correspondia a um leito, cujo nimero era anotado pelos funciona-
rios em um cartio verde recebido por todos. O outro rapaz, Edmundo, passou
direto e Janaina o interpelou: “Ei, vocé nio deixou aqui a sua chave quando
saiu? Qual o seu nimero?”. “E 22. Eu esqueci de entregar”. “Néo pode, vocé
sabe”. O rapaz seguiu andando, com a cara amarrada. “Depois perde a chave
e fica chorando”. Janaina comentou, baixinho, direcionando seu lamento um
pouco para mim, um tanto para si mesma.

As/os funciondrias/os que faziam o servi¢o de porteiras/os e de gestio
doméstico-pedagdgica eram chamadas/os, sugestivamente, de “agentes edu-
cacionais™. O esquadrinhamento de Janaina em seu posto tinha um objetivo
muito claro e objetivo: garantir o ordenamento da entrada de funciondrios,
voluntdrios e moradores. Para os ultimos, esse ordenamento funcionava
segundo um cronograma um tanto rigido de hordrios, comportamentos e
protocolos morais, que tinham relagdo com cumprir as regras no momento de
dormir, de tomar banho, de fazer as refei¢des e mesmo na busca por trabalho e
no relacionamento com os demais moradores e funciondrios. Assim, a casa era
gerida segundo técnicas disciplinares que ordenavam as circulagoes. Refiro-me
as disciplinas, como formulado por Michel Foucault (1999, p.164), enquanto

2.No momento da pesquisa, além da coordenadora, uma assistente social, a Casa contava com uma
estagiaria e com um total de 6 agentes educacionais, que revezavam seus turnos. Havia, ainda, mais
5 funcionarias e voluntarias que se dividiam entre limpeza e cozinha, além de um funcionario que
lidava com as finangas da Casa. Enquanto os parocos eram, em sua maioria, homens vindos de pai-
ses europeus, cumprindo com seus deveres missionarios, as/os funciondrias/os, as voluntarias da
cozinha e a estagiaria eram brasileiras/os, com raras excecdes. A maior parte das/os funcionarias/
os residiam nas proximidades do abrigo ou em bairros “periféricos” da cidade.
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métodos de “controle minucioso das operagdes do corpo”, impondo a este uma
relagdo de docilidade, obediéncia e utilidade. Como indica Foucault, os apare-
lhos disciplinares trabalham o espago de maneira “flexivel” e “fina”, realizando a
fixagdo e permitindo a circulagio dos individuos. As disciplinas organizam um
espago “analitico”, o qual desenvolve uma arquitetura e uma disposi¢io fisica
que ordenam os comportamentos por meio de um “célculo das aberturas, dos
cheios e dos vazios, das passagens e das transparéncias” (FOUCAULT, 1999, p.
197). Assim é que todos aguardam, no pétio central, o hordrio do jantar, para o
qual se formard uma fila alguns minutos antes de abertas as portas do refeitério,
destinada a distribui¢do organizada dos alimentos pelas funciondrias da cozi-
nha. No refeitério, todos comerio juntos, e o jantar serd servido até o horario
considerado apropriado. E também no pitio central que os moradores aguar-
dardo pela abertura das portas dos dormitérios ou pelo horario de lavar roupas.

Mas essa gestdo era atravessada também por tecnologias de género. As
mulheres recém-chegadas, em especial aquelas que estavam acompanhadas
de seus filhos, por vezes era permitido que permanecessem no abrigo durante
o periodo da tarde, o que facilitava que eu me aproximasse dessas moradoras
e as auxiliasse com as criangas durante periodos em que os demais estavam
tora do abrigo. Do contrério, os quartos permaneciam fechados a chave, sendo
abertos apenas ao final da tarde, quando era permitido que as moradoras subis-
sem para descansar. Essa regra, entretanto, era por vezes flexibilizada, quando
se permitia que determinadas pessoas permanecessem na casa por motivo de
doenga ou segundo avaliagdo individual da coordenagio.

A disposigio e o acesso diferencial aos comodos falavam sobre uma pro-
dugido de distingdes no abrigo. Janet Carsten (2004) aponta que as casas sio
as relagdes sociais daquelas que as habitam. A antropéloga enfatiza que viver
junto é produzir e (re)significar principios de diferenciagio e hierarquia que
enquadram e moldam relagdes marcadas por género, raga, idade e pertenci-
mento étnico e nacional. A separagio e a negociagio do acesso aos distintos
espagos da casa indicavam uma correspondéncia entre distingdes espaciais e
sociais ndo tdo expostas e que, justamente por estarem inscritas em niao-ditos,
adquiriam efeitos de naturalidade, de reprodugio de hierarquias edificadas no
ambito doméstico, com énfase as diferencia¢des de género e as correspondentes
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fungdes e atribui¢des de cada um, assim como 2 autoridade de punir e corrigir
comportamentos.

Edmundo, o rapaz que desrespeitava as regras, podia até alegar esqueci-
mento uma ou duas vezes, quando seria advertido verbalmente. Se ele passasse,
entretanto, a desrespeitd-las por demais, haveria alguma puni¢do. A qualidade
desta dependeria da frequéncia das transgressoes, mas também do relaciona-
mento que ele estabelecia com os demais moradores e com os funciondrios,
o que era resumido na expressio “boa convivéncia”. Caso nio respeitasse as
regras, as ditas e as implicitas na nogio da “boa convivéncia”, Edmundo pode-
ria perder sua vaga na casa. As regras pressupunham, portanto, um extrato
disciplinar, prevendo sangdes variadas. Eventualmente, Edmundo bateria no
portdo. Janaina, ao notar que ele, mais uma vez, nao havia entregue a chave, a
solicitaria. Apds um tempo, ele seria chamado por Teresa em sua sala. Logo, a
coordenadora explicaria por que havia confiscado a chave: “J4 € a terceira vez
que te chamo para conversar. Vocé ja foi alertado, agora terd que buscar um
outro lugar. Te desejo sorte”. O rapaz protestaria. Talvez com ira ou de maneira
a tentar induzir compaixio da parte de Teresa. De qualquer forma, Edmundo
teria que buscar outra morada. Teresa estaria determinada a cumprir sua fun-
¢do, em suas palavras: a garantia da “harmonia” da casa.

Ainda em didlogo com Foucault (1999, p.202), aponto que a “sangio
normalizadora” era também um dos instrumentos do poder disciplinar no
abrigo, materializando-se tanto nas transgressoes relativas aos horarios ou ao
desempenho insatisfatério nas atividades, no que se refere ao temperamento
e mesmo nas sangdes do corpo e da sexualidade, como quando determinadas
atitudes eram consideradas inapropriadas sexualmente. Tratava-se, portanto,
de tornar penalizdveis, em um ambito micropolitico, determinadas condutas
cotidianas. A puni¢io se materializava tanto em processos mais “sutis”, como
os comentdrios de Janaina e a adverténcia de Teresa no que se referia a trans-
gressdo na entrega da chave, ou mais sérias, como a expulsio da Casa.

As gratificagdes também eram aplicadas a distintos comportamentos. Os
individuos que seguiam as regras de “boa convivéncia” exemplarmente, tendo
um bom relacionamento com funciondrios e moradores, assumindo uma pos-
tura tida como apropriada, além de serem colaborativos nas tarefas domésticas
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e demonstrarem um certo esfor¢co no sentido de arrumar um trabalho e uma
moradia prépria, poderiam ser agraciados com doagdes de itens de higiene
pessoal, presentes, ou mesmo com a flexibiliza¢do dos horérios. Nesse sentido,
é importante observar que a Casa nio se colocava a fungdo de ser apenas um
dormitério, mas que seu corpo de funciondrios buscava alcangar determinados
imperativos pedagégicos, produtivos e morais, ou seja, de “normaliza¢do”, uti-
lizando-se, principalmente, de uma linguagem do doméstico e do parentesco.

A cozinha, a familia e a nacao

Retomando a discussdo sobre as disciplinas, Foucault (1999) aponta que
estas individualizam os corpos a partir de uma localizagio que os distribui e
os faz circular em uma “rede de relagdes” (p.172). Destaco aqui a inser¢io em
redes trabalhistas, educacionais, familiares, sexuais e, nio obstante, nacionais,
como preocupagdes constantes da disciplina no abrigo, a qual articula, em
suas técnicas, uma linguagem assistencial “técnica” e outra fundamentalmente
“doméstica” ou “maternal”.

Teresa descrevia suas fungdes e obriga¢des no abrigo como sendo respon-
sabilizar-se pelo “bom andamento da casa” e fazer com que o ambiente fosse
“minimamente saudédvel”. A coordenadora via suas atividades nio apenas como
um trabalho, mas como uma “missio de lutar pela harmonia”. Colocava-se
também a tarefa de “respeitar as pessoas”, quer tivesse que “dar uma bronca”
ou “dar um abrago”, além de equilibrar as relagées de forma a que ninguém
“se sinta mais ou menos querido do que o outro”. A funciondria encarava o
trabalho como “uma devog¢do mesmo, uma missdo”. Missdo a qual ela cumpria
com afinco e que a motivava a encarar uma hora e meia de transporte publico
desde sua casa, diariamente. Era no abrigo que Teresa passava a maior parte
do seu dia. Era 1a que ela, todos os anos, organizava, juntamente com os fun-
ciondrios e parocos, uma grande ceia de natal, em que todos compartilhavam
mesas fartas de arroz com passas, peru e farofa.

Fui apresentada a Teresa pelo padre Bruno. Apés procuri-lo para expli-
car-lhe sobre a minha pesquisa, ocasido em que me recebeu com bastante
aten¢do e me mostrou o trabalho e as instalagdes da organizagio, pedi que
o padre intermediasse um encontro com a coordenadora. O padre levou-me
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pelo brago até o escritério de Teresa e solicitou-lhe, em um tom de brincadeira
que lhe é préprio: “T4 ai, cuida dela. Agora o problema é seu”. O tom jocoso e
brincalhdo da apresentagio que, por um lado, caracterizava-me como um pro-
blema, a0 mesmo tempo transmitia esse problema a Teresa’. O padre passava
a coordenadora a tarefa de, em suas palavras, cuidar de uma pesquisadora que
tinha o interesse de acompanhar a rotina do abrigo.

A apresenta¢io do padre Bruno tanto expunha as relagdes institucio-
nais que regiam hierarquias e responsabilidades de parocos e funcionirios,
como também dizia muito sobre o cariter do trabalho da organizag¢io com
os migrantes e refugiados a que atendia. No que diz respeito as relages ins-
titucionais, as palavras do padre aludiam a hierarquia de uma organizagio
confessional em que as méaximas autoridades eram representadas pelos religio-
sos. Quando afirmava que, a partir de entdo, o problema era de Teresa, o padre
estava transferindo para a funciondria a tarefa de buscar a melhor forma de
me inserir na casa. Teresa, ainda que em uma posi¢io de coordenagio muito
importante e centralizadora dentro do abrigo, quando recebeu do padre o pro-
blema, sabia que deveria lidar com ele.

O segundo aspecto que enfatizo nesta andlise é justamente o do cuidado.
Tratava-se da escolha de uma palavra que trazia, naquele momento, outra
importante informagio, desta vez sobre o cariter da assisténcia. Se o ato de
cuidar pressupde, de um lado, atengdo e esmero, em uma dimensdo mais mater-
nal relativa ao manter e garantir a vida, por outro lado ele carrega também
a vigilancia, a prudéncia e a atengio face ao perigo (L1Ma, 2002). O cuidado
articula-se, portanto, a nogio de autoridade advinda da responsabilidade que

3. Sobre o tom de brincadeira da afirmacdo do padre, sigo as pistas da andlise de Laura Lowenkron
(2012). Em sua pesquisa com policiais federais, a antropéloga narra o tom de ameaca e humor que
perpassava a sentenca, proferida com alguma recorréncia pelos agentes de policia: “se eu te contar,
vou ter que te matar” (p.214). Lowenkron (2012) enfatiza que, para além da ameaca, a dimenséo
de humor da sentenca buscava aliviar as possiveis tensdes da enunciacao. Esse humor apenas faz
sentido se captados os elementos de ambivaléncia e hostilidade que o atravessam. No caso da sen-
tenca do padre, o humor procurava suavizar uma determinacdo que apenas poderia ser enunciada

por um superior na hierarquia institucional.
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assume aquele que cuida. Teresa, a0 me acolher de maneira aniloga, ainda que
distinta, 2 forma como acolhe os moradores na casa, torna-se também res-
ponsavel por mim. Responsével tanto pelo cuidado no que se refere a minha
presenca na casa e as condi¢des de possibilidade da pesquisa, como também
pelos possiveis perigos ou riscos dessa inser¢ao.

No primeiro dia de visita a Casa, Teresa apresentou-me os dormitérios
femininos. Em um deles, duas mogas conversavam e riam, mostrando-se visi-
velmente constrangidas quando notaram a nossa presen¢a. Abracando uma
delas, a coordenadora afirmou que “aqui é como uma familia” e, invocando uma
performance materna, brincou com a possibilidade de “dar uma bronca” nas
moradoras por estarem no quarto em um momento em que nio era permitido.
Teresa afirmava que a vivéncia no abrigo a fazia sentir como parte “de uma
familia muito grande”, “amada e querida”. Afirmava a importéincia de cuidar e
zelar pela seguranga daqueles que estavam na casa, ainda que, as vezes, tivesse
que dar um “chacoalhdo nas pessoas”. A reprodugio de uma linguagem de
parentesco pela coordenadora nio era fortuita. Teresa descrevia suas fungdes
utilizando caracteristicas atribuidas socialmente a maternidade, em uma lin-
guagem de género e do cuidado. Administrava o abrigo como uma mie cuja
“devogdo” justificava tanto suas escolhas pessoais como também os modos de
gestdo que operava no cotidiano da casa. Uma mie que acolhia e punia, que
regulava circulagdes e relagdes, tudo “por amor”. Amor aos que precisavam de
ajuda e amor pela profissdio. Um amor duro que educa, ja que, mesmo que o
morador “saia daqui as vezes de bico, chateado, porque foi colocado pra fora”,
no futuro este acaba reconhecendo “que foi s6 um momento, que era melhor
mesmo que ele tivesse seguido em frente a vida dele”.

As falas de Teresa evidenciavam um cuidado * que incluia, além da garan-
tia da protegdo, também uma dimensdo de controle, e que, nesse sentido,

4. Reconheco aqui aimportancia das andlises sobre o“cuidado” ou “care” nas Ciéncias Sociais, a qual
considera essas relagdes, como enfatizado por Nadya Guimaraes (2016), em didlogo com Molinier
(2012), como um “saber discreto”, ou ainda uma “ética” na producao do “bem-estar” do outro. Opto
por ndo adensar essa discussdo no presente artigo, entretanto, visto o meu objetivo de discutir o
cuidado em sua articulacao especifica com as dimensoes disciplinares no abrigo.
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retomando Lima (2002), aproxima-se das duas faces da tutela — gestar e gerir.
O gestar define-se pela fungio tanto constitutiva como pedagégica de “mater-
nagem’ e do “ensinar a ser” a partir do “desejo do bem” direcionado a um
coletivo tido como despossuido. Elementos do que Adriana Vianna (2002)
chama de “opressio da bondade”. Jd o gerir refere-se ao controle cotidiano das
administragdes que exercem o papel de tutoras desses coletivos. Teresa, no
abrigo, é duplamente responsavel por esse cuidar, seja em face da atengio um
tanto materna que deve reservar aos moradores e demais funciondrios, seja no
sentido de prevencdo aos perigos sociais que rondam as populagdes em 7isco
de que se ocupa. O incentivo para que os moradores “seguissem em frente”
implicava na institui¢do de préticas de disciplinamento e vigilincia operadas
primeiramente a partir da sua socializagio e instru¢io na casa. Era na gestio
da domesticidade que a performance materna de Teresa implicava em relagoes
morais com vistas a ensinar o valor do trabalho e da profissionalizagio, assim
como a importincia da feitura das tarefas domésticas e da inser¢io em relagdes
afetivo-familiares e sexuais tidas como adequadas.

Maria Gabriela Lugones (2018) analisa determinadas gestdes judiciais
enquanto gestdes “maternais”, ou exercicios de poder materno. A partir das suas
investigagdes no Foro Prevencional de Menores de Cérdoba, a antropéloga
identifica atuages cuja eficicia deriva ndo apenas de sua “autoridade legal-
mente conferida’, mas da sua relagio com concepgdes socialmente produzidas
sobre a gestdo materna. O aspecto maternal dessas gestdes, no entanto, nio
resulta de as “administradoras” serem mulheres ou mies, mas do seu cariter
“bem intencionado” e da sua persuasio, pedagogia e vontade de dominio. Da
mesma forma, a justificagdo dos seus procedimentos é apresentada em termos
morais e emocionais. Lugones aponta que sio as “formas de aconselhamento”
das administradoras, enquanto técnicas de “minoriza¢do” que caracterizam
essas atuagoes.

Efrem Filho e Mello (2021) localizam a “mée” como uma linguagem a
partir da qual relages sociais outras, como as de classe, territoriais, raciais ou
geracionais, sio articuladas. J4 Camila Fernandes (2019), em sua etnografia
em creches publicas localizadas em favelas da Zona Norte da cidade do Rio

0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022 31



RIBEIRO

de Janeiro, chama atengdo para que a creche aparece como uma “hipérbole da
casa”. A autora cita distintas passagens em que as profissionais desses servigos
enunciam seu local de trabalho “é como uma familia”, remetendo as “entra-
nhas afetivas, morais e de parentesco” constitutivas das institui¢des publicas.
Em didlogo com as reflexdes de Souza Lima, Fernandes aponta ainda que a
creche, enquanto instituigo, “reifica aspectos do mundo familiar” ao articular
“o cuidado e a coergio, o carinho e o castigo”.

As anilises de Efrem Filho e Mello e Camila Fernandes bebem das
reflexdes de Adriana Vianna e Laura Lowenkron (2018) sobre o “duplo fazer
do género e do Estado”. As autoras enfatizam a importincia das anélises que
desestabilizam ambas as categorias, apontando que elas “se fazem em ato” (p.
19). Vianna e Lowenkron apontam que o cuidado e a prote¢io podem ser
exercidos, contextualmente, a partir de tecnologias de governo pautadas tanto
por nogdes tidas como femininas, como também, masculinas. Chamo atengio,
nesse sentido, a nogdo apresentada pelas autoras de que a “dominagdo mascu-
lina” ndo se trata da “nica forma de articulagio possivel entre género e poder”,
considerando as formas do seu exercicio atribuidas socialmente as mulheres ou
tidas como femininas e encarnadas por agentes institucionais, como ¢ o caso
daquelas pautadas pela no¢io de “cuidado”.

Meu didlogo com a literatura citada, a qual chama atengio para os vin-
culos intimos entre a produgio do género e a produgio do Estado a partir de
suas praticas, ndo prescinde da observacio de que ndo trato, nesta reflexdo, de
atos, funciondrios ou relagtes ditas estatais. Enfatizo, no entanto, que a prépria
conformagio dos limites da atuagdo da Casa e dos seus objetivos institucionais
sdo produzidos no contexto do seu alegado posicionamento “fora do Estado”
e na avaliagio cotidiana das suas a¢es frente o aparato estatal e de nogées de
cidadania produzidas nessa relagdo. Com essa reflexdo em mente, aponto que
a busca pela inser¢do dos moradores da Casa em redes familiares e trabalhistas
se dava tanto pela linguagem do parentesco, acionada por Teresa em termos
maternos, como também a partir de uma série de aconselhamentos e pedago-
gias cotidianas, embasadas em moralidades de cariter “nacional”. Denomino
priticas nacionalizantes um conjunto de técnicas e pedagogias disciplinadoras
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que tomam corpo a partir da produgio de diagndsticos, da intervencdo e da
gestdo individual e cotidiana das vidas em um espago doméstico-institucional,
com o objetivo de ensinar aqueles que, supostamente, ndo os dominam ple-
namente, os c6digos de cidadania e a moral familiar do trabalho, produzidos
como ideais nacionais.

A vida cotidiana na Casa, assim, orientava-se a partir da produgio de uma
domesticidade disciplinar, atravessada por categorizagdes de género, nacionali-
dade, raga e sexualidade. Aludo, inspirada na discussdo de Das ez al. (2008), a
domesticidades que ndo sdo coextensivas a familia. Nessa formulagio, as dis-
tintas nogdes sobre o que constitui um lar englobam afetos que circulam entre
casas, abrigos, prisdes, hospitais e outras institui¢cées (DAs ez al., 2008), abran-
gendo o fluxo entre essas distintas realidades ou “domesticidades itinerantes”.
O doméstico, assim, aparece como uma esfera em que um tipo diferente de
cidadania pode ser forjado. Sobre esse aspecto, Das ez a/. (2008) chamam a
atencdo para o acionamento de uma linguagem sentimental da domesticidade
em projetos que localizam o espago da intimidade doméstica como algo que
liga as pessoas a nagdo. Essa é uma valiosa nogéo, considerando as articulagdes
entre o doméstico e as tentativas de produgio de sujeitos “nacionalizados” a
partir da sua sujei¢do a normas disciplinares. Normas que buscam aproxi-
mar, sempre incompleta e imperfeitamente, migrantes e refugiados, a como,
idealmente, vivem as/os brasileiras/os ou, mais precisamente, determinadas/
os brasileiras/os.

No abrigo, as mintcias domésticas desvelavam o controle tutelar da vida
em seus detalhes mais intimos: horarios de tomar banho, de dormir, de fazer
refei¢des, o tipo de comida a se comer, como realizar servigos domésticos, com
quem devem dormir as criangas, quem ¢ responsével pelo seu cuidado, quais sdo
a ocupagio adequada as necessidades e a intensidade e a qualidade das relagbes
que se estabeleciam fora da casa. Teresa fazia questdo de enfatizar que as regras
foram instituidas ndo por ela, mas coletivamente, pela “experiéncia” que padres
e funciondrios haviam acumulado. Normas que tinham o objetivo de instituir
o que Teresa chamava de “pulsdo social”: ensinar as pessoas o que sio relagdes
trabalhistas e familiares “saudaveis” e prevenir os riscos sociais representados
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pela errincia, pela pobreza, pela sexualidade desenfreada e pela fratura dos lagos
afetivos. Relagdes “sauddveis” e “harmoniosas”, para usar os termos de Teresa,
seriam aquelas fora da “institucionalizagdo”. Fora da estrutura dos abrigos,
albergues e demais institui¢des de morar. Na prética, buscava-se garantir que ao
menos um dos membros do nicleo familiar pudesse estar empregado (no caso
de casais heterossexuais com filhos, ou “familias”, na visio da administragio,
o ideal era que o homem se empenhasse primeiro na busca de um emprego e
apenas depois a mulher), que as criangas fossem cuidadas e que todos pudessem
se inserir em casas. Ou seja, relagdes de autossuficiéncia econdmica pautadas
na moralidade do trabalho — performances de autonomia e de cidadania.

Prossigo discutindo essas praticas a partir das relagdes que tinham lugar
no ambiente da cozinha e do refeitério do abrigo, sugestivamente separados
por um balcio que restringia a entrada de moradores. Quem vivia na casa nio
circulava na cozinha em qualquer momento, apenas quando era selecionado/a
para fazer a limpeza ou, eventualmente, para ajudar na preparagdo do jantar.
As cozinheiras preparavam as refei¢des e as serviam a todos através do balcio.
As refeigdes eram feitas em mesas conjuntas, exclusivamente no refeitério.
Estando o espago da cozinha interdito aos moradores, essa fronteira delimi-
tava o que seria preparado. Arroz e feijio eram a base do almogo e do jantar.
Carne, frango ou salsicha também eram preparados, mas nem sempre estavam
disponiveis. Parte do orcamento da casa, ou do “dinheiro dos padres”— expres-
sdo que ouvi, por vezes, dos préprios funciondrios —, ou seja, dos fundos da
congregacio, era destinado para a compra de alimentos. Além disso, a casa
contava com doag¢des de comida.

As refei¢bes eram, ndo poucas vezes, motivo de queixas da parte dos
moradores. Os recém-chegados reclamavam principalmente do fato de pre-
cisarem comer feijdo com arroz todas as noites, do tempero do feijao, muito
diferente daquele feito nas suas casas e, principalmente, da salada crua de
alface. Dominique, uma congolesa que vivia hd algumas semanas no abrigo
quando passei a frequentd-lo, achava muito esquisito ter de comer alface e
tomates crus. Segundo me disse certa vez, considerava que “quem come mato
cru é animal, ndo gente”. Comer salada crua, um alimento bastante presente

34 0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022



A CASA E A NACAO

nas mesas dos brasileiros, na percep¢io de Dominique, tirava um pouco da sua
humanidade todos os dias.

De acordo com os funciondrios, os arranjos da cozinha se davam daquela
forma, primeiro, pela limita¢do de recursos financeiros. Néo seria possivel for-
necer comidas diferentes para pessoas de gostos e “culturas” tdo distintos. Se
assim o fosse, a alimentagdo ficaria muito cara, o “dinheiro dos padres” ndo
bastaria. Uma funcionaria me esclareceu sobre a impossibilidade de satisfazer
essas “diferencas culturais” da seguinte maneira: certo dia, teriam de fazer kibe
para os drabes, fufu de milho para os africanos e arepas para os venezuelanos.
O outro motivo para os arranjos da cozinha parecia, naquele contexto, até um
tanto 6bvio para a administragdo, considerando que os recursos eram escas-
sos: os brasileiros comiam aquilo todos os dias. Café com leite e pao no café da
manhd, arroz com feijao, alface e um pedago de carne no almogo e no jantar.
Se os moradores estavam no Brasil, nada mais natural do que esta ser a sua
alimentagdo. Assim, também eles poderiam ja se acostumar com os alimentos
que estariam disponiveis quando saissem da casa. Aquela, afinal, era a comida
do trabalhador &rasileiro e da sua familia.

As normas alimentares no abrigo configuravam praticas nacionalizantes.
Técnicas que visavam a um processo pedagégico continuo, o qual almejava
a manutenc¢io de relagdes familiares e trabalhistas produzidas “nacionais”.
Inspiro-me, nesta reflexdo, nas andlises de Giralda Seyferth (2000, p.46), em
especifico em parte de seus escritos em que a autora trata da “assimila¢do”
histérica dos migrantes no Brasil. Seyferth aponta que a “transformagio dos
migrantes” em “brasileiros” fazia parte das preocupagdes nacionalistas a partir
do periodo de maior intensidade dos fluxos migratérios para o pais, entre 1880
até a década de 1920, quando entendia-se que diferencas culturais eram obs-
ticulos a formagio histérica do pais. O processo supunha o “desaparecimento
de diferencas étnicas face aos imperativos maiores da sociedade de classes”
(2000, p. 50). Mas o que eu gostaria de fixar tem relagio principalmente com
a importincia das préticas educacionais na configura¢io de uma “brasilidade”.
As priticas nacionalizantes configuram-se como pedagogias que buscam uma
determinada conformagdo moral de caracteristicas atribuidas a um cariter
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nacional/étnico, operacionalizadas através de tecnologias de género no ambito
doméstico e cotidiano. Diferencio, assim, as prdticas nacionalizantes observa-
das na Casa do Migrante daquelas nomeadas por Seyferth como priticas de
“nacionalizagdo”, por considerar que as técnicas aqui descritas nio coincidem
exatamente com as politicas nacionalistas historicamente impostas pelo Estado
brasileiro, sendo vivenciadas no cotidiano das popula¢ées em suas margens
(DAS; POOLE, 2004). Essas pedagogias dos dias, entretanto, nio deixam de ser
processos educacionais com um direcionamento moral.

Ademais, os conflitos que emergem das relagdes vividas na cozinha e no
refeitério referem-se a uma certa nogio de “brasilidade” e a produgio de seu
oposto, um “estrangeirismo”. A precariedade dos recursos é tomada como a
narrativa central dos modos de governo que delimitam e fixam “culturas” em
territérios. Aproximar-se dos habitos “dos brasileiros” configura uma porta de
entrada para uma comunidade cidada através, em especial, da inser¢do dos
migrantes e refugiados no mercado de trabalho, ou na “sociedade de classes”,
no sentido de que fala Seyferth (2000). Tornar-se disponivel para e competi-
tivo nesse mercado implica em conhecer nio apenas normas e leis trabalhistas
e formas de documentagio, mas também o que se entende por habitos cultu-
rais nacionais.

As justificativas sobre a alimentagio oferecida a todos no abrigo tém um
efeito de naturalizar uma relagio que é, fundamentalmente, hierarquica. Arjun
Appadurai (1981) utiliza o conceito de gastropolitica para analisar os sentidos
que adquirem as transagdes, restri¢des e conflitos relativos 4 comida. A dispo-
nibiliza¢do de um determinado cardépio, assim como os modos de preparo da
comida e a disposi¢do dos ambientes apropriados para se fazer as refeicoes sdo
efeitos de decisdes de gestio relativas ao acesso a bens de subsisténcia cuja dis-
tribui¢do é colocada, pelos préprios funciondrios, na chave das agdes caritativas.

Mas um outro lado da anilise das regras alimentares no abrigo tem rela-
¢do com a importancia que os moradores forneciam a alimentagdo como, além
de fonte de sustento fisico, de um sustento simbdlico e afetivo. A transforma-
¢do de gente em animal pela ingestdo de uma folha crua nio é, obviamente,
um zoomorfismo de explicagio simples. Isso porque comida é substincia que
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produz sujeitos em relagio (CARSTEN, 2004). Retomando os argumentos de
Janet Carsten sobre as relagdes tecidas em casas, a antropéloga aponta que o
ato de comer e cozinhar, assim como o compartilhar dos alimentos, ndo apenas
reflete como também produz essas relagdes. No abrigo, o alimento, enquanto
substincia compartilhada, produz autoridade e hierarquia. Os sentidos gastro-
politicos que assumem os alimentos nessas relagdes, entretanto, sio fluidos. No
ato mesmo de servir o arroz e o feijao diariamente, inventa-se uma identidade
coletiva nacional e seus “outros”. Uma comunidade imaginada (ANDERSON,
2008) apresentada como um ideal a ser perseguido através de rituais cotidia-
nos de disciplina. Os sentidos nacionais que se busca construir nessas relagdes
sdo também, até certo ponto, familiares, mas de uma familia mais extensa: a
familia da na¢io (MccLINTOCK, 2010).

Se, a principio, as conexdes entre o poder disciplinar, as domesticidades e a
produgio de uma unidade nacional podem parecer um tanto abstratas, as refle-
x0es de Anne McClintock (2010) sobre as inflexdes de género indispensaveis
aos nacionalismos tém a potencialidade de ajudar neste exercicio analitico. Em
Couro Imperial (2010), McClintock chama atengdo para a frequéncia da utili-
zagdo de iconografias do espago doméstico para falar sobre nagdo. Expressoes
como “mie pétria”, “terra natal” ou ainda a inser¢io em uma “familia nacional”
e, especificamente no contexto brasileiro, uma “mae gentil” de cujo solo somos
filhos, indicam distintas formas pelas quais as nagdes sdo “simbolicamente
expressas por genealogias domésticas” (MccLINTOCK, 2010, p. 523). Segundo
McClintock, o tropo doméstico ¢ essencial para o nacionalismo em especial
porque naturaliza o tempo nacional e sanciona uma hierarquia interna e uma
unidade orgénica da nagio.

Outro ponto que desejo abordar, no que se refere ao servir das refei-
¢oes, tem relagdo com o reforgo de determinadas relagdes de hierarquia no
ato mesmo de tomada de decisoes sobre o que serd servido e no preparar dos
alimentos. Retirar as refei¢des do 4mbito das decisdes dos moradores implica
em relagdes de tutela muito especificas. A metifora das relagées familiares,
amplamente utilizada por Teresa quando se refere a sua relagio com os mora-
dores do abrigo em termos maternais, relaciona-se a delegacio das decisdes
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sobre as maneiras de nutrir-se e sustentar-se, passando essa responsabilidade
as mdos da administracio. E justamente nas relages maternas que os conflitos
relacionados 4 comida assumem os contornos mais dramdticos.

A congolesa Jana chegou a Casa com seu filho Makori, entdo recém-nas-
cido, e durou nio mais que uma semana no abrigo. Jana tinha o que alguns
tunciondrios chamavam de “personalidade forte”. Em distintos espagos nos
quais circulava, em especial nas organiza¢oes para migrantes, Jana era tida
como “encrenqueira’. Na Casa, suas atitudes frequentemente iam de encon-
tro com as decisdes dos funciondrios. Dentre as polémicas, passar por cima da
decisdo de Teresa e solicitar leite e fraldas para o seu filho diretamente ao padre
Bruno foi uma atitude considerada bastante transgressora. Jana reclamava e
ndo comia as refei¢des fornecidas. Ela dizia que achava tudo muito salgado e
que ndo havia leite adequado para o bebé, que rejeitava o leite materno. O que
passava ao largo da compreensio da gestao do abrigo era que a alimentagio do
filho era um assunto muito sensivel para Jana. Ela culpava-se muito por nio
ter conseguido amamenta-lo propriamente em seus primeiros meses de vida.
Advogada e ativista de direitos humanos, Jana foi presa em Kinshasa, no ano
de 2015, pouco antes de chegar a Sdo Paulo, por suas atividades de oposi¢io
ao regime do entdo presidente do seu pais. Ela nio falava muito sobre o que
sofreu na prisdo, mas, em suas narrativas sempre articulava os momentos de
maior sofrimento ao puerpério e 4 impossibilidade de amamentar o filho. Jana
nio se esquecia do forte sangramento uterino que nio estancava e manchava
de vermelho a cela escura da prisdo. Desde o parto, que aconteceu dois meses
antes de Jana ser presa em um protesto de rua, ela ndo havia mais parado de
sangrar. Ainda presa, Jana conseguiu negociar que seu filho fosse levado a cela
pela avé para que a miae pudesse alimentd-lo. O bebég, entretanto, ndio mamava,
o que lhe trazia uma enorme afli¢do e dor. Jana sofria com a dor da separagio e
com a dor nos seios, cujo leite jd comegava a empedrar. Em sua narrativa sobre
esse periodo, o leite é substincia que a conecta a seu filho, através da qual Jana
agencia a sua maternidade desde a prisdo (BUMACHAR, 2016).

Ja em Sido Paulo, algumas semanas ap6s ter saido da prisdo, Jana sentia
que falhava em sua maternidade. Sem poder se alimentar e ainda muito aba-
lada pela violéncia a que foi submetida, ela nio conseguia amamentar. Além
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disso, nao sabia qual leite seria adequado para o filho por nio conseguir pedir
informagdes em portugués. A solicitacdo de itens para o padre, considerada
uma afronta a autoridade da coordenagio, foi a saida encontrada por Jana no
agenciamento das relagées dentro da casa. A recusa do alimento configurava
também uma recusa da gramidtica familiar acionada nas relagdes de tutela que
perpassavam a sua preparagio e consumo. Jana reivindicava a maternidade e
a autoridade sobre a sua alimentagio e a do filho. Reivindicava o controle das
relagGes sustentadas nas substincias que a conectavam a Makori. Substancias
que a faziam mie. Assim, o leite era também cuidado e controle dos processos
corporais que nutriam a vida. A recusa do alimento era a reivindicagio do cui-
dado. Implicava em uma negociagio das relagdes que atravessavam o cotidiano
da alimentagdo, do nutrir e do viver. A maternidade foi também o idioma uti-
lizado por Jana quando apelou para o padre, solicitando bens para o seu filho.
Conseguiu-os em nome de Makori, retomando sua agéncia materna através
da subversio das relagbes que regiam as cadeias de autoridade.

A impossibilidade de amamentar e, em tltima instincia, de alimentar seu
filho com a comida que considerava apropriada para a sua nutrigio represen-
taria ainda a imposi¢do de uma distancia afetiva e “cultural”, uma distancia do
que Jana chamava de suas “raizes”. Alguns anos mais tarde, pude presenciar
o momento em que Makori passou a frequentar a creche e, depois, a escola.
O arroz com feijao virou, entdo, sua comida didria. Quando chegava em casa,
na hora do jantar, Makori passou a rejeitar a comida de Jana. Ndo queria nem
saber do molho de peixe, da couve com amendoim e do fufu de milho que a
mie preparava. Jana passou entdo a preparar duas refei¢des diferentes. Uma
para ela e o marido (que, algum tempo apés a chegada de Jana, conseguiu reu-
nir-se a ela em Sdo Paulo) e outra comida para Makori. Arroz, feijao e bife.
A comida dos brasileiros.

Quartos: moralidades e sexualidade

Como ja mencionado, o abrigo contava com uma separagio entre dormi-
térios femininos e masculinos. Questionei o padre Bruno sobre esse arranjo e
sobre a inexisténcia de quartos mistos. O padre restringiu-se a dizer que essa ¢
uma questdo importante e bastante discutida na Missdo Paz, a inexisténcia de
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“quartos para familias” no abrigo. A presungio, portanto, era de que se tratava
de uma demanda de suporte a familia, concebida como nuclear e heterosse-
xual. Questionei também Teresa sobre os quartos, mais especificamente sobre
uma prética que observei na casa, de se colocar criangas pequenas sempre para
dormir com as mies e nunca com os pais. Entendo essa norma como parte do
que Bumachar (2016, p. 63) denomina como as “politicas de regulacio afetiva
da maternidade”. Pedagogias de género e afetivas que buscavam administrar
as relagdes maternas.

Por diversas vezes, o filho de trés anos do casal angolano Maria e Zeca
manifestou seu desejo, por meio de crises de choro intermindveis, de dormir
com o pai, ao qual a crianga era muito apegada. Essa pritica foi vetada pelos
funciondrios, com a alegagio de que a crianga deveria dormir na ala feminina,
que teria uma “estrutura mais adequada” para receber uma crianga. A coor-
denadora respondeu ao meu questionamento sobre essa separagdo citando
o Estatuto da Crianga e do Adolescente, afirmando que as criangas tinham
determinados direitos e que estes deveriam ser respeitados no ambiente do
abrigo. Citou também teorias da drea da psicologia, discorrendo sobre “a idade
psiquica da crianga”. Segundo Teresa, a partir dos 8 anos de idade, seria inapro-
priado que meninos ficassem nos dormitérios femininos e o mesmo se daria
para as meninas a partir dos 8 anos nos quartos masculinos. A justificativa seria
a “seguranca’ das criangas, que a partir de entdo estariam sujeitas a situagoes
como “pessoas andando de toalha” nos dormitérios. A seguranga e o cuidado
eram garantidos, portanto, com a separagio por género dos quartos e banheiros.

A preocupagio com a “seguranca’, articulada por Teresa, decorre de
nogdes sobre a sexualidade dos moradores e de um controle moral no que se
refere as criangas, em especial quando nio estdo em um ambiente tido como
tamiliar. Ndo ter controle significa néo ter como “tomar conta’, implicando em
uma falha no cuidado necessdrio a essa fase da infancia tida como um tanto
ambigua, pois no limite entre o mundo infantil e a adolescéncia. Evitava-se,
inclusive, segundo um dos funciondrios, aceitar crian¢as maiores de 8 anos de
idade na casa por conta dessa ambiguidade e da violagio de direitos que a falta
de “controle absoluto” pudesse, porventura, permitir. Interessante observar que
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a nogdo de “direitos” surgiu nas entrevistas que fiz com os funciondrios da casa
apenas quando se referiam as criangas, nao aparecendo como algo a ser desta-
cado das relagbes com os moradores adultos.

Observo que as normas morais vigentes respondiam a tecnologias de
género e sexualidade articuladas a nogdes de nacionalidade. Nas disciplinas
postuladas na intimidade da casa, era valorizado um modelo de familia forte-
mente calcado em moralidades tidas como “adequadas”, atravessadas por dois
eixos principais de intervengio e gestdo, intimamente relacionados, os quais
chamarei, inspirada pelas andlises de Adriana Piscitelli (2013), de “sexualiza-
¢do da nacionalidade” e de “domesticidade étnica”.

Relativo ao primeiro eixo, na articula¢do entre sexualidade e naciona-
lidade, chamava atengio a constante negocia¢do de constructos de género
segundo atributos de “brasilidade”. Piscitelli (2013, p. 159) chama a aten-
¢do para a articulagdo de uma série de atributos em contextos de mobilidade
transnacional, em especial para a “racializa¢do/sexualizagio da nacionalidade,
marcada por género”. Arranjos que diferem sobremaneira segundo os con-
textos migratdrios. Piscitelli aponta que, na Espanha e na Itilia, as migrantes
brasileiras eram tidas como tendo “um caréter aberto, uma disposicio ale-
gre e natural para o sexo e uma propensio igualmente naturalizada para o
cuidado, a domesticidade e a maternidade” (p1sc1TELLI, 2013, p. 159). Essas
categorizagdes tém relagdo com os marcos das desigualdades e hierarquizagoes
entre nagdes, evocando “fronteiras etno-sexuais” produzidas na intera¢io entre
nogdes de sexualidade e etnicidade. Piscitelli apresenta ainda os cruzamentos
entre essas nogoes e a delimitagdo de nichos ocupacionais para as mulheres, em
distintos paises, estando certas nacionalidades associadas ao trabalho sexual e
outras ao servigo de limpeza e de cuidados.

Destaco também nesta andlise como as categorizagdes de “brasilidade” e a
associagio de uma sexualidade inata as érasileiras eram apropriadas e negocia-
das pelas migrantes e refugiadas recém-chegadas ao abrigo. Por vezes, dizia-se
que tal ou qual moradora estava “virando brasileira”. Os comentarios surgiam
quando mulheres que tinham o hébito de se vestir de uma maneira conside-
rada mais “africana”, ou seja, com vestidos largos e de tecidos coloridos e panos

0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022 41



RIBEIRO

amarrados na cabega e nos quadris, passavam a vestir calgas jeans, shorts curtos
e blusas mais apertadas ou decotadas. “Virar brasileira”, no que se refere aos
padrdes de sexualidade, ndo era, entretanto, um comportamento valorizado
para as feminilidades na casa, ainda que o fosse em outros ambitos, como ji
mencionado para o caso da alimentac¢do. O modo de vestir, considerado mais
provocante, além de outros comportamentos, como sair de casa sem dizer
aonde ia ou, pior, deixando os filhos com o marido enquanto ia “bater perna”
eram atitudes desvalorizadas na medida em que podiam gerar a desconfianga
de relagdes afetivas fora do casamento, ou, mesmo para as que nao eram casa-
das, de que estavam se envolvendo com os homens da vizinhanga ao invés de
buscar trabalho. Situagées em que os rumores apareciam como reguladores
das relagoes.

Certo dia recebi uma ligagio do celular de Maria, uma angolana que vivia
no abrigo. Atendi, mas quem estava do outro lado da linha nio era Maria. Uma
voz masculina um tanto alterada me perguntou quem falava. Quando devolvi a
pergunta, desligou. Logo depois entendi que Zeca, o marido de Maria, telefo-
nava do celular da esposa, provavelmente porque havia alguma ligagdo minha
na memoria do aparelho. Maria tinha “sumido” hd alguns dias. Saiu do abrigo,
deixando marido e filho, e era impossivel contatid-la, ji que seu celular havia
sido confiscado por Zeca. Suas constantes saidas da Casa durante a tarde, a
mudanga nos padrées de vestimenta e um comportamento considerado dis-
plicente com relagdo ao filho, que ela deixava com o esposo enquanto saia,
eram tidos como um sinal de “abrasileiramento”. Ela estava ficando “como as
brasileiras”, como escutei nas conversas de corredor. Passou a circular na casa,
através de rumores, a informagio de que Maria podia até mesmo estar tendo
um caso extraconjugal com um #nigeriano. Essa seria a explicagdo para suas
saidas misteriosas. Ao voltar para o abrigo no final de uma tarde de janeiro,
Maria foi agredida pelo esposo, que confiscou seu celular. Depois disso, sen-
tindo-se pouco apoiada 14 dentro, saiu para ndo mais voltar. Perguntando aos
tunciondrios e as moradoras, diziam-me que ela tinha ido viver em uma ocu-
pacio no centro da cidade junto com uma amiga.

Depois de alguns dias, Maria entrou em contato com o marido e fizeram
as pazes. Teresa, entretanto, no aceitou seu retorno para o abrigo. Estava nas
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regras. Maria havia perdido sua vaga por ter se ausentado. Se o marido qui-
sesse, entretanto, podia continuar na casa, “por causa do filho”, um menino de
3 anos de idade, muito timido e ligado ao pai. Antes do episédio que motivou
o desligamento de Maria, Teresa havia buscado jd por inimeras vezes fazer
uma “mediag¢do” entre o casal, com vistas a preservar as relagdes familiares e
garantir a “harmonia”. O apaziguamento nio surtiu efeito e o casal continuava
discutindo e brigando diariamente. Conformavam-se assim, com as técnicas
disciplinadoras implementadas no abrigo, a¢ces pautadas pelo que Vianna
(2002, p.57) denomina como um ezhos a0 mesmo tempo técnico e moral nas
acoes da assisténcia social, a qual intervém “a partir de uma posi¢io superior
a das familias”. Os funciondrios, em suas préticas disciplinares, colocavam-se
uma fungdo de agentes moralizadores, utilizando-se de pedagogias que bus-
cavam distinguir, nos termos de Vianna e Lowenkron (2018) “o ‘bom’ género
de seus outros”, ou ainda, a “boa” sexualidade da “sexualidade errada”, de que
decorreriam os problemas sociais (FERNANDES, 2019).

Mas, para além da sexualizagio excessiva atribuida as brasileiras, em que
“virar brasileira” era uma expressio comumente utilizada de maneira acusatéria,
como uma régua moral, também outras categoriza¢oes de género e sexualidade
se colavam as africanas. Primeiramente, uma tendéncia a serem, por tempera-
mento, como escutei por vezes, “bravas” ou “encrenqueiras”, como era dito de
Jana e mesmo de Maria. Quem me chamou a atengio para essa categorizagio,
tanto nas relacdes que se davam no abrigo quanto em outros ambientes, foi a
prépria Jana. A congolesa foi logo demitida do primeiro emprego que arrumou
em Sio Paulo. Trabalhou em uma padaria por apenas trés meses. O patrio
justificou sua demissdo afirmando que Jana nunca sorria para os clientes, que
era muito séria. Jana, por sua vez, achava muito estranho que as érasileiras
“sorrissem para qualquer um”. Ela interpretava esse gesto como uma simpa-
tia excessiva e o associava também a uma propensio a serem “atiradas”. Mais
uma vez, tratava-se de uma categorizagio que sexualizava brasileiras e colocava
africanas no posto de sérias e domésticas, ao lado da tradi¢do familiar. Outra
categorizagio de género atribuida as africanas era justamente uma propensio
a domesticidade e 2 maternidade, como um efeito direto do “machismo” e do
“atraso” dos homens africanos.
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Essas categorizagdes morais, portanto, flutuavam segundo o contexto de
enunciagdo. Se era considerado que “virar brasileira” era um atributo negativo
no que se refere as vestimentas, a sexualidade e a atitudes tidas como muito
“liberais”, a0 mesmo tempo, a associagio das africanas com uma nogio de tra-
di¢do e submissdo também as colocava em uma posigdo inferior. No que se
refere aos esforcos nacionalizantes, portanto, nem sempre aproximar-se de uma
“brasilidade” era tido como algo positivo. No caso das moradoras, “virar brasi-
leira” era uma nogio incorporada nas relagdes disciplinares como uma maneira
de hierarquizar feminilidades segundo moralidades especificas de acordo com
comportamentos tidos como “nacionais”.

As masculinidades eram reservadas também pedagogias de género muito
especificas, relativas tanto a um papel provedor, no sentido de que se incenti-
vava, para “as familias”, que primeiro os homens buscassem trabalho e apenas
posteriormente as mulheres, nos casos em que nio havia com quem deixar
as criangas, como também aos aprendizados relativos ao ajudar nas tarefas
domésticas. Em adi¢do, o ocorrido com Zeca indica como as técnicas “nor-
malizadoras” buscavam incidir nas relagdes afetivas, quando era necessirio
ensind-lo que néo era adequado que seu filho dormisse com o pai ou mesmo
que seu comportamento “tolerante” frente as atitudes de Maria nio seria aceito
caso ele desejasse permanecer na casa. Era necessario respeitar, portanto, a visao
do agente moralizador.

No que se refere as tarefas domésticas, observo que a limpeza da cozinha
apds o jantar era sorteada pelos funciondrios entre os moradores. Por vezes,
quem ajudava era escolhido por Janaina ou por outro agente educacional que
estivesse trabalhando no comego da noite. Os nimeros das chaves dos baga-
geiros eram escritos em um papel que, por sua vez, era colado do lado de fora
da porta do refeitério. Naquela tarde em que Edmundo deixou de entregar
sua chave na portaria, o nimero do seu leito, o nimero 22, foi o “sorteado”.

Janaina, assim como outros funciondrios com os quais conversei, tinha o
costume de “sortear” homens para o trabalho de limpeza da cozinha. Ela via
essa atitude como uma maneira de ensind-los a fazer determinadas tarefas.
Muitos dos escolhidos recusavam-se. Chegavam tarde, sumiam dentro dos
quartos ou banheiros, ou ainda se negavam veementemente a realizar as tarefas.
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Conversando com Janaina e com Péricles, um dos “agentes educacionais” da
parte da noite, ouvi-os se queixarem muito da atitude dos rapazes. Ambos
diziam que os africanos eram muito “machistas”, porque acreditavam que o ser-
vico doméstico era algo degradante para os homens. Péricles e Janaina eram da
opinido de que essa era a “cultura deles”, dos africanos, e que era dificil fazé-los
entender que, no Brasil, tais servi¢os também eram realizados por homens, e
que isso ndo afetaria a sua masculinidade. Claude, um morador congolés, entrou
na conversa dizendo que, de fato, “em Africa”, os homens raramente eram res-
ponsaveis pelas tarefas domésticas, e que sentiu muita vergonha dos demais
moradores quando precisou lavar pratos na casa. Sentiu-se “pequeno” e “sem
valor”. Ja o angolano Isaias contou-me, certa vez, que estava acostumado a fazer
tarefas domésticas em Luanda, onde vivia, mas que nio gostava de fazé-las no
abrigo porque tinha uma rotina de trabalho extremamente cansativa. O unico
emprego que Isaias conseguiu em Sdo Paulo foi na construgio civil, trabalho
que nunca havia feito em Angola. Quando chegava ao abrigo, exausto, apenas
conseguia comer e dormir.

Prevalecia, entre os funciondrios, a no¢io de que o trabalho doméstico “no
Brasil” era feito também por homens, e que néo se tratava de uma atividade
des-masculinizante. Concomitantemente, produzia-se uma masculinidade
africana a que correspondiam atitudes consideradas “machistas” e atrasadas.
Competia, entio, aos “agentes educacionais” a tarefa de educar esses homens
por meio da designacio de tarefas que mostrassem que o trabalho doméstico
ndo era uma atividade degradante. A configuragio do fazer didrio das tarefas
domésticas, portanto, inscrevia-as enquanto praticas disciplinares e “norma-
lizadoras”. Mais do que isso, essas praticas denunciavam uma visio especifica
do Estado-nagio, posicionando brasileiros dentre os propulsores da igualdade
de género. Nesse sentido, a designagio das atividades domésticas ensinava a
obediéncia a determinados valores morais e “civilizacionais”, considerando que
nio fazer tais servi¢os e té-los como inferiores era um comportamento asso-
ciado ao “machismo” e ao “atraso” dos africanos.

Distintos trabalhos que tratam da figura do refigio no contexto brasileiro,
como € o caso de Facundo (2014) , Hamid (2013) e Franga (2017), incorporam

uma andlise critica sobre os nacionalismos em sua articulagio com processos de
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racializag@o no cotidiano dos aparatos de gestio de pessoas refugiadas. Franca
(2017), em didlogo com Eric Fassin (2006) se refere as leituras que estabe-
lecem fronteiras entre um “Ocidente” supostamente definido pelo respeito a
diversidade sexual e de género, igualitarismo e modernidade, contraposto a um
“Oriente” marcado pelo atraso e obscurantismo. A autora aponta que aquilo
o que ¢ tido como “modernizagio” ou “liberdade sexual” toma parte também
em “uma construgio que racializa negativamente o que excede as fronteiras
nacionais dos paises que se produzem como modelos de democracias ociden-
tais” (FRANGA, 2017, p. 4). A antropdloga chama a atengio, entretanto, para
que essas discussoes nao podem ser transpostas a nossa realidade sem o devido
cuidado. Isso porque as questdes de género e sexualidade ndo ocupariam aqui
o mesmo lugar que ocupam em paises como Estados Unidos ou Franga, ainda
que prevaleca uma localiza¢do da sexualidade na linguagem dos direitos e, ao
mesmo tempo, em um campo de intensas disputas politicas.

Os arranjos das tarefas cotidianas aludiam, ainda, as relagdes de autori-
dade institucional no abrigo. A atividade de limpeza, se nio era obrigatdria,
sendo tida como uma ajuda, como reciprocidade ou gratidio, também demar-
cava o posicionamento de cada um frente a administragio. Tais atividades eram
observadas no cotidiano e utilizadas na produgio continua de perfss individuais
em que eram enquadrados os moradores. As masculinidades e as feminilida-
des ideais, nesse sentido, estavam sendo produzidas a partir da disposi¢do em
ajudar. Se, entretanto, para as mulheres, a realiza¢do de trabalhos domésticos
na casa nio tinha rela¢do com a vivéncia de relagées de género mais ou menos
“atrasadas” (ainda que indicasse outros aspectos do perfi/ individual, como uma
certa acomodagio ou ingratidio), para os homens estava relacionada, adicio-
nalmente, a uma nog¢io de incivilidade, considerando que a negacio da ajuda
era um indicio de “machismo” transposto ndo apenas individualmente, mas
para todos os africanos.

Assim ¢ que, na Casa, buscava-se produzir sujeitos adaptados a um idedrio
nacional no que se refere as relagdes trabalhistas, afetivas, sexuais e cidadas. Um
espago em que o doméstico estava sendo performado em relagio ao Estado e
a nogdes de cidadania através dos idiomas da intimidade, do parentesco e da
nagdo. Eram as performances e linguagens de género, articuladas aos processos
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de racializacio e de sexualiza¢do da nacionalidade que articulavam essas esfe-
ras de gestdo.
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Resumo: O objetivo desse artigo é trazer algumas reflexdes sobre os
deslocamentos da Venezuela para o Brasil através de um olhar voltado para
a diversidade sexual e de género em articulagdo com outros marcadores de
diferenca. A partir dos depoimentos de Manuel, jovem venezuelano gay de
25 anos, reflete-se sobre sua experiéncia de cruzamento de uma fronteira
internacional e os desafios que ele encontra para sobreviver e se estabelecer
na cidade de Boa Vista, no extremo norte do Brasil. Trata-se de um contexto
onde, além de ser migrante, ser percebido como “gay” ou “LGBT1” significa
deparar-se com dificuldades particulares na caminhada em busca de uma vida
supostamente digna e segura. A trajetéria aqui narrada recria um processo
de “integra¢do” a sociedade brasileira que envolve a aprendizagem de um
novo idioma, a adaptagio a outros costumes e principalmente uma tentativa
de travessia de fronteiras morais, na qual a conquista de um trabalho de
carteira assinada e mais ou menos estdvel torna-se um divisor de dguas. O
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emprego, apesar de ser também marcado por situagdes de exploragio, nio sé
tornaria a vida possivel, como o resguardaria dos riscos, constrangimentos e
inferioridades que constituem o lugar ao qual ele ¢ relegado ao ser interpelado
como migrante e gay.

Palavras-chave: Migracio; Homossexualidade; Fronteiras; Venezuela.

Abstract: This article aims to bring some reflections on the displacements from
Venezuela to Brazil focusing on sexual and gender diversity in conjunction with
other categories of difference. Based on the testimonies of Manuel, a 25-year-
old gay Venezuelan young man, we reflect on his experience of crossing an
international border and the challenges he faces in order to survive and settle
in the city of Boa Vista, in the extreme north of Brazil. It is a context where, in
addition to being a migrant, being perceived as “gay” or “LGBTI” means facing
particular difficulties in the search for a supposedly dignified and safe life.
The trajectory narrated here recreates a process of “integration” into Brazilian
society that involves learning a new language, adapting to other customs and
especially an attempt to cross moral boundaries, in which the achievement of
a formal job becomes a game changer. Employment, despite being also marked
by situations of exploitation, would not only make life possible, but would
also protect him from the risks, constraints and inferiorities that constitute
the place to which he is relegated when he is perceived as migrant and gay.
Keywords: Migration; Homosexuality; Borders; Venezuela.

Introducao

“Tanto venezuelanos, quanto brasileiros, tém muito preconceito. A gente
fica com medo de pegar na mio, de ficar juntos, de ficar beijando, porque
a gente sente essa mirada, essa mirada profunda que ddo para gente” disse

1. Trecho transcrito da entrevista com Manuel, nome ficticio dado ao entrevistado conforme acor-
damos via Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE). Outros nomes aqui apresentados
sao ficticios. A entrevista se deu de forma aberta sem roteiro pré-estruturado e as perguntas foram
feitas com base em experiéncias prévias com outros interlocutores e observacées por parte do pes-
quisador. A conversa foi gravada por um dispositivo tecnoldgico e em seguida transcrita. Manuel
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Manuel, jovem venezuelano de 25 anos, sobre ter evitado demonstrar afetos
quando se deslocou de seu pais com seu namorado para territério brasileiro. Ele
se identifica como gay e mora na cidade de Boa Vista, capital de Roraima no
extremo norte do Brasil, desde 2018. A fala destacada indica nio s6 a sutileza
de situagdes de constrangimento em razdo da sexualidade, as vezes perpre-
tadas por um simples olhar, como também aponta para uma especificidade
encontrada por sujeitos reconhecidos como dissidentes sexuais e de género
em contexto de migragdo: ele/a pode esperar olhares ou agdes discriminatérias
vindo tanto de compatriotas, quanto de membros da sociedade que o/a recebe.

Os estudos sobre migragio e refigio tradicionais tendem a desprezar o
género e sexualidade como vias que singularizam os deslocamentos entre fron-
teiras nacionais (LUIBHEID, 2014; 2019). Nisso, perde-se de vista como esses
marcadores, associados a raga, idade, dentre outros, constituem e sdo consti-
tuidos mutuamente nas experiéncias dos sujeitos (BRAH, 2006). No contexto
brasileiro, pesquisas socioantropoldgicas recentes, que entrecruzam migragio e
refigio com diversidade sexual no Brasil, tem se esforgado para analisar processos
de (i)mobilidade a partir de uma perspectiva intersecional, afim de dar conta das
especificidades das experiéncias de migrantes e refugiados/as “LGBTI"? em territ6-
rio brasileiro. Esses estudos identificam, por exemplo, a fragilidade nas redes de
apoio desse grupo, o que se intensifica por nio necessariamente poderem contar
com o apoio de compatriotas cisgénero e heterossexuais nas cidades de acolhida
(ANDRADE, 2017). Notam também as ambiguidades das estruturas que regulam
esses sujeitos, que alternam entre a protecdo e criminalizagio (FRANGA, 2017),
dentre outros achados que aos poucos tém constituido um campo de interesses
e preocupagdes em comum (BRAGA, 2019; WASSER, FRANCA, 2022).

foi entrevistado em setembro de 2020 de forma remota, por meio de uma plataforma digital, em
virtude da pandemia do coronavirus (COVID-19).

2. Asigla“LGBTI" busca representar“Iésbicas, gays, bissexuais, transsexuais e intersexuais”. Ha muitas
variagoes para essa sigla, como “LGBTQI", incluindo “queer”, ou “LGBTQIA+, incluindo “assexuais”e o
“+"simbolizando outras identidades, por exemplo. No presente artigo, utilizo a sigla “LGBTI’, tendo
em vista que no contexto humanitario € a sigla mais acionada, especialmente porque é como as
Nacdes Unidas nomeia essa populacdo em normativas.
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Com a chegada de milhares de venezuelanos/as em territério brasileiro
nos tltimos anos, alguns elementos entram em jogo nesse debate. Em primeiro
lugar trata-se de um contingente muito expressivo numericamente, que desafia
modelos narrativos e analiticos mais individualizados, que costumeiramente
posicionam a identidade de género e sexual como o fator que desencadeia
deslocamentos (FRANGA, FONTGALAND, 2020). A busca por emprego, a fome,
dentre outros fatores, sdo mais frequentemente entendidos como decisivos no
momento de decisdo de deixar o pais, ainda que se reconhega as infinidades de
possibilidades biograficas que podem compor esse momento de partida, sendo
impossivel uma generalizagdo. Além disso, nota-se a implementagio de pro-
jetos e agdes que tem como publico-alvo os “refugiados/as LGBTI”, como, por
exemplo, uma casa de acolhida em Manaus, no Estado do Amazonas (FRANGA,
FONTGALAND, 2020), ou o surgimento de projetos e a¢des voltadas para esse
publico, coordenados por agéncias humanitarias internacionais, organiza-
¢Oes ndo-governamentais (oNGs), as vezes em parceria com Exército Militar
Brasileiro (saNTos, 20198; FONsECa, 2020). E possivel verificar em diferentes
espagos, inclusive mididticos, o pronunciamento publico, ainda que timido, de
uma populagio migrante e refugiada “LGBTIT” no Brasil. No que diz respeito aos
deslocamentos venezuelanos, essa evocagio tem sido feita sobretudo por oNGs,
que preocupam-se com a “integragdo” dessa populagdo-alvo e com as demandas
especificas que a gestdo migratéria nem sempre leva em conta.

Como ser “gay” ou “LeBTI” complexifica e singulariza um processo migra-
tério no contexto das migragdes venezuelanas para o Brasil em um plano
cotidiano? Diante dessa indagagio, no presente artigo tenho como objetivo
contribuir com algumas reflexdes sobre os deslocamentos entre Venezuela/
Brasil a partir de um olhar voltado para a diversidade sexual e de género e
outros eixos de diferenciagdo. Para isso, acompanho com mais proximidade
os relatos de Manuel, com quem travei interlocu¢bes durante minha pesquisa
de mestrado®. Ao revisitar suas falas busco analisar elementos que constituem

3. A pesquisa de mestrado resultou na dissertacdo “Dissidéncias em entrelace: narrativas de
homossexualidade na migracdo venezuelana em Boa Vista, Roraima” defendida no Programa de
Pés-Graduagdo em Sociedade e Fronteiras da Universidade Federal de Roraima em 2021.
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esse contexto fronteiri¢o e como ele pode marcar e ser marcado pelo percurso
biogrifico de alguém. Por isso, opto por me ater aos detalhes e texturas de seus
relatos. E relevante como se trata de uma pessoa que, em sua trajetoria, tentou
se afastar dos espagos e servicos oferecidos pela gestio humanitdria, inclusive
nio sendo um solicitante de refigio e sim de residéncia. Como serd melhor
desenvolvido ao decorrer do artigo, Manuel e seu namorado tiveram como
estratégia, ndo usufruir de apoios assistenciais oferecidos pelas organizagées
internacionais e Exército Militar Brasileiro, como os abrigos da Operagio
Acolhida, por exemplo. Por isso, esse estudo busca, também, dar importan-
cia a processos migratérios que se desenham do “lado de fora” dos enquadres
humanitdrios, geralmente privilegiados pelos estudos socioantropolégicos
atuais sobre migracdes venezuelanas no Brasil.

Em muitos momentos hd a citagio direta de suas falas, em uma aposta
na valorizagio do que ¢é dito pelo interlocutor, trazendo para este trabalho as
expressoes que ele decide usar, o que ressalta e também o que oculta. Antes de
me voltar com mais aten¢io para suas narrativas, serd feita uma breve andlise
mais panordmica, no intuito de situar as reflexdes aqui pretendidas.

Sobre a migracao venezuelana

Dentre as muitas regiées marcadas pela intensificagio de mobilidades
entre fronteiras nacionais, o norte do Brasil tem se destacado nos dltimos anos,
especialmente por conta do deslocamento de pessoas venezuelanas que chegam
ao pais, cruzando a fronteira terrestre entre a cidade venezuelana Santa Elena
de Uairén e a cidade brasileira Pacaraima. Os recentes deslocamentos das pes-
soas venezuelanas sio um movimento global complexo e intenso, comumente
classificado como uma migragio do tipo Sul-Sul*. As imagens dessas pessoas

4. As migrag¢des Sul-Sul sdéo movimentos migratérios entre paises do chamado Sul Global. Atribui-se
como um fator importante para o recrudescimento de movimentos migratérios como este “as res-
tricdes impostas pelos paises do Norte para a entrada e permanéncia de migrantes internacionais”
(BAENINGER, 2018, p. 13). A migracédo da populacdo venezuelana tem sido um dos principais exem-
plos atuais. De acordo com a ONU (2020) quase 5 milhdes de venezuelanos ja deixaram o pais.

In: ONU NEWS. “ONU quer “apoio urgente” para 5 milhdes de venezuelanos que deixaram o pais”
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nos paises fronteiri¢os, como o Brasil, t¢m chamado a aten¢io, sobretudo em
veiculos mididticos, principalmente pela quantidade muito expressiva de pes-
soas e pelas precariedades acentuadas, que se associam as inumeras dificuldades
no acesso a alimentagdo, moradia, satide etc. Pontuo que como esses desloca-
mentos ganham forca a partir de 2015 e 2016, isto ¢, hd pelo menos cinco anos,
é possivel observar mais porosidades entre a fronteira imagindria que dividiria
brasileiros e venezuelanos. Cito como exemplo os casais formados por um/a
brasileiro/a e um/a venezuelano/a que nio sio raros. Menciono também as
muitas comunidades e ocupag¢des espontineas que reinem em lagos comuni-
tarios pessoas das duas nacionalidades. E igualmente notério o nascimento
de criancas filhas de casais venezuelanos que ou nasceram em territério brasi-
leiro ou passam por uma escolarizagio “brasileira”. Essa mistura pode, ainda,
ser simbolizada pelo “portunhol”, que seria esse idioma hibrido que tem feito
parte do cotidiano da regido.

Em 18 de fevereiro de 2021, o Governo Federal contabilizou que mais
de 265 mil “migrantes e refugiados venezuelanos solicitaram regulariza¢io
migratéria” ao Estado brasileiro. Com a chegada dessas milhares de pessoas,
novos cendrios sdo produzidos e paradoxos tém sido percebidos sobretudo
no ambito das praticas de gestdo migratéria empreendidas nesse contexto’.
E iniciada a emblematica Operagio Acolhida que a0 mesmo tempo que se
ampara fortemente em discursos humanitirios®, acentuando a condi¢io de

Disponivel em: <https://news.un.org/pt/story/2020/05/1713342>. Acesso em: 21 set. de 2020.

5. No dmbito da universidade, tem emergido também uma diversidade de estudos sobre a recente
“migracao venezuelana”no Brasil, marcada por uma pluralidade de publicagdes coletivas como, por
exemplo, o livro‘Migracées Venezuelanas' organizado por Baeninger et alii que retine textos de pes-
quisadoras/es e de agéncias e instituicdes envolvidas especialmente na assisténcia institucional de
migrantes (BAENINGER et alii, 2018). Ha alguns trabalhos de pds-graduacéo no campo das ciéncias
sociais acerca do tema, como a dissertacdo sobre a“didspora” do povo Warao (SANTOS, 2019a), sobre
as relagdes da midia local e nacional com a construcao da“migragdo venezuelana” (MOTA, 2019), den-
tre outros estudos com énfases que se atém a variadas dimensdes desses processos de mobilidade.
6. Especificando as analises para as mobilidades administrada por aparatos humanitarios, Didier
Fassin (2011a; 2011b) oferece perspectivas tedricas relevantes para essa pesquisa. A partir de
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“vitima” dessas pessoas, refor¢a a ideia da imigragdo com um problema para
a seguranca nacional, uma vez que é uma operagio conduzida pelo Exército
Militar Brasileiro, ainda que conte com a parceria de agéncias humanitirias
internacionais (VASCONCELOS, SANTOS, 2020). Nesse sentido, a reprodugio da
légica contraditéria entre humanitarismo e securitizagio presente nas politicas
de governanga migratodria atuais é reiterada (FAssIN, 2011A; FELDMAN-BIANCO,
2015). A operagio é organizada em trés diferentes eixos: “ordenamento da
fronteira”, “abrigamento” e “interioriza¢do”. Esse tltimo se trata da transfe-
réncia de pessoas venezuelanas para outros estados brasileiros, o que tem sido
uma estratégia de manejo cada vez mais priorizada.

Ha répidas transformagdes nesse contexto, que é¢ marcado por uma velo-
cidade muito particular, o que impossibilita que as produ¢des académicas,
como esse artigo, possam retratar paisagens duradouras. Atenho-me, portanto,
as diferentes tecnologias de regula¢do desses sujeitos em trinsito, mais ou
menos provisérias, que se tornaram um marco importante na histéria recente
da cidade. Essas diferentes tecnologias remontam as caracteristicas de uma
sociedade normalizadora, como a descrita por Michel Foucault (2014 [1976],
p. 156), entendendo-a como “o efeito histérico de uma tecnologia de poder

experiéncias etnograficas na Franca, Africa do Sul, Venezuela, Palestina e Iraque sugere como a com-
paixao e o que ele chama de “sentimos morais” tém sido uma forca politica potente. Fassin analisa
um cenario em que o sofrimento de pessoas “desavantajadas”- como pobres, imigrantes, sem-teto,
vitimas de desastres - se torna um espetaculo, e a“ajuda” se torna a suposta Unica resposta possivel.
Diante disso, o humanitarismo se estabeleceria como uma forma de governar as precariedades e
nublar as relagdes de desigualdade e violéncia (FASSIN, 2011a).

7. Ja a fronteira encontra-se fechada no momento da escrita deste artigo. Contudo, é sabido que
apesar do fechamento “legal” da fronteira, as pessoas continuam se movendo em rotas “clandes-
tinas”, apesar de estarem impossibilitadas de se “regularizarem”. As rotas sao facilmente vistas ao
percorrer as ruas de Pacaraima e o atravessamento diario de pessoas convive com a forte presenca
militar brasileira que ndo as impede diretamente de cruzar o marco entre os dois paises, como pude
observar recentemente na cidade. Este é um exemplo de como o Estado pode também conviver,
ou até mesmo produzir ilegalidades (FASSIN, 2011b). Neste caso, sabe-se que todas as pessoas que
entraram depois do “fechamento” irdo se deparar com uma situacdo de indocumentacdo.
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centrada na vida”. Interpeladas por essas tecnologias, observo que essas pessoas
em transito passam a ser geridas por distintas governamentalidades®, entre as
quais as relacionadas a género e a sexualidade.

Para esse artigo, destaco que, entre as diferentes praticas de gestdo migra-
téria realizadas no 4mbito da Operagdo Acolhida, estdo aquelas que tém como
alvo uma “populagio LGBTI” migrante, estabelecendo politicas que, a0 mesmo
tempo em que sio voltadas para essa “populagdo”, também a constituem como
objeto da gestdo migratéria’. Feita essas consideragoes em escalas mais amplas,
a seguir coloco em cena os detalhes do percurso migratério de Manuel.

“A gente tem que ir embora”

Conheci Manuel por meio de um amigo em comum. Este amigo casual-
mente o indicou para participar da pesquisa e me encaminhou o seu nimero
de telefone. Conversamos por alguns dias pelo aplicativo Whatsapp e marca-
mos uma entrevista. Manuel comegou falando seu nome completo e sobre sua
cidade de origem, Margarita. Falou um pouco sobre a calidad de sua cidade,
que, de acordo com ele, se assemelha com o calor de Boa Vista. Sem delongas,
abordou o momento em que decidiu partir para o Brasil em 2018. Disse ele:

8. Aqui entendida como um “conjunto formado por institui¢des, procedimentos, analises e reflexdes,
célculos e taticas que permitem o exercicio de um tipo muito especifico, porém complexo de poder,
que tem como alvo a populac¢do, tendo sua principal forma de conhecimento a economia politica,
e sua técnica essencial aparatos de seguranga” (FOUCAULT, 1991, p. 102).

9. A tendéncia a estabelecer esse recorte “populacional” tem intima relagdo com a emergéncia de
um novo sujeito juridico no cenario global: o “refugiado LGBTI", que como demonstrou Franca (2017),
surge no entrecruzamento entre direitos sexuais e direitos relacionados ao reftigio, nomeando
aquele que deixou seu pais por alegar perseguicao devido a sua orientagao sexual ou identidade
de género.

10. Manuel fala algumas palavras em espanhol, decido deixa-las, considerando que a mistura de
culturas se manifesta também na lingua e isso é muito rico. Além do mais o “portunhol’, ja men-
cionado, é um fenémeno linguistico muito particular, que merece ser considerado nas analises de

processos sociais nesta regiao de fronteira.
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Quando a gente pensou em ir embora da Venezuela foi porque a situagio
do pais tava toda ruim, tudo... antigamente a gente era feliz, era livre de
tudo, se tu queria sair e estudar, sair para outro pais, era possivel. Tinha
liberdade de tudo. Agora € diferente. Tudo trocou. Eu lembro que quando
eu era menor, era um mundo diferente, agora como as coisas estdo, eu nem
reconozco meu pais. Af veio essa sifuacion, ai a gente trocou tudo, trocou su
manera de vivir, trocou tudo, tudo, tudo, tudo... Tudo camébié na vida. Ai a

gente fuve que sair. Vocé ta entendendo né? (MANUEL, 2020).

Quando Manuel fala “a gente” se refere a ele e seu namorado, também
venezuelano, que o acompanha desde antes de partirem para Boa Vista e se
conheceram em um momento de dificuldades socioeconémicas para ambos.
Durante as conversas que antecederam a entrevista, Manuel havia explicado
que durante o translado ele e seu companheiro se apresentavam como irmios,
por medo de retaliagdes. Essa informagio aparece novamente na entrevista e
serd discutida mais a frente.

Ao elaborar o motivo que “disparou” seu processo migratério, o traba-
lho ganha uma certa centralidade. Manuel trabalhava em uma ética, e relata
que estava ascendendo financeiramente em um periodo em que a Venezuela
era “um pais livre”. De acordo com ele, nessa época: “Tu tinha tudo, tu podia
pegar tudo, tu tinha todas as possibilidades. Tudo tudo tudo tudo”. Mas isso
comegou a mudar. Como explica:

Ai quando comegou a situagdo do pais, a trocar tudo, a cambiar um estado
politico a outro, tudo acabou. De trés saldrios eu passei a receber dois. De
dois saldrios eu passei a receber um. Chegou a um momento que nio dava
mais conta para pagar estudos, pagar aluguel, pagar energia e outras coi-
sas [...]. Ai quando comegou a faltar tudo isso, a gente comegou a pensar
“a gente tem que ir embora”, a situagio do pais ndo td boa. Sobre minha
alimentacio, eu sou uma pessoa assim. Eu ndo sou rico, mas minha ali-
mentagio era de rico, eu tinha todas as possibilidades de pegar qualquer

comida. Eu gosto de comer muito, entdo de 80 kilos, eu passei a pesar 60
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kilos, eu comecei a ndo comer bem, jd no era a mesma comida, a gente ia
pro supermercado e nio era mais pegar a comida que tu gosta, frango que
tu gosta, era pegar o que as pessoas falavam: “ndo... isso aqui é o que tem, e
¢ isso aqui que tu vai levar”, ento a situagdo do pais passou a piorar. Jd nio
dava. Foi nesse tempo que eu conheci meu namorado, eu falava para ele:
“menino, eu tenho que ir embora, eu tenho que ir embora, se eu fico aqui,

eu vou morrer” (MANUEL, 2020).

Nesse momento da entrevista me recordei de quando conversei com José,
outro rapaz a quem entrevistei, de 21 anos, gay, maquiador, também vene-
zuelano e residente em Boa Vista. Ele também havia mencionado o recente
ganho de peso, obtido na cidade, com muita alegria, o que lhe representava
uma conquista. Corroboro com a proposi¢io de Iana Vasconcelos (2018) que
estabelece a alimentagio como uma categoria muito relevante para compreen-
der os processos migratérios venezuelanos no Brasil.

Manuel e seu namorado ficaram em divida entre Colémbia e Brasil, no
entanto, decidiram vir ao Brasil por conta da proximidade geografica, ja que
viviam em Margarita. Manuel conta que geralmente as pessoas venezuelanas
preferem Colémbia por conta do idioma, uma vez que 14 também se fala espa-
nhol, e “aprender portugués ¢ dificil”. Desde que partiram, ele disse que sentiu
muito medo, e que o “translado foi horrivel”.

A verdade é que quando a gente chegou a Pacaraima, a gente nio fuve
conhecimento de nada, eu acho que também foi por temor, porque a gente
ficou com medo. Eu nio sei, se a gente ficar sem falar nada, ninguém da
visualizagio que a gente é gay, td entendendo? Ai a gente ficava sério porque
a gente ficava com medo de preconceito das pessoas (MANUEL, 2020).

Manuel relata ter observado muitas pessoas transexuais serem violentadas
no percurso, e que sentia muito medo de ser acometido pelas mesmas violén-
cias. Portanto, decide apostar na performance de uma “seriedade” para nio ser
identificado como homossexual ou “LGBTI”.
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Santa Elena: “uma cidade sem identidade”

Ao contar sobre a odisseia até Boa Vista, Manuel fala sobre Santa Elena
de Uairén, a cidade venezuelana que, como jia mencionado, faz fronteira com
Pacaraima:

Santa Elena, eu ndo quero falar mal, mas é uma cidade assim, sem identi-
dade, as pessoas de 14 ndo sabem se sio brasileiras, ou se sdo venezuelanas,
¢ uma cidade sem personalidade. Ai ¢ uma cidade que todo mundo con-
funde, a maioria dos brasileiros pensam que em Santa Elena as pessoas sdo
ruins. Eu jd ouvi que falam: “nossa, as pessoas sio ruins, sio mal educadas”.
Mas assim, nio sdo, nio sei explicar, acho que tem problema de identidade,
como sabem se eles sdo brasileiros ou se sdo venezuelanos? Mas eu falo para
eles [brasileiros], se tu vai mais a dentro da Venezuela, tu gosta. A calidad
da gente. A harmonia da gente. Eu acho que Santa Elena s6 é um meio de
negécio, tu vai, sé compra, é um meio de produgio, nio tem essa calidad de
familia (NARRATIVA 03: MANUEL, 2020).

Em acordo com a leitura de Manuel, a cidade até meados de 2015 era
realmente um espago muito demarcado por relagdes mercadoldgicas intensas.
Havia um movimento significativo de brasileiros e brasileiras que iam a cidade
na busca de mercadorias diferentes e mais baratas. Até entdo esse movimento
era o que gerava permeabilidades e circulagdes na fronteira.

E comum que regides de fronteira despertem estranheza e incémodo,
principalmente por serem marcadas por exceg¢des, periculosidades e exclusdes.
Para Michel Agier (2016), as incertezas constituem as existéncias que habi-
tam essas regioes. Pelos eventos que nela acontecem, como as migragoes em
condi¢des precarias por exemplo, acabam transformando as fronteiras ndo em
margens, mas sim no centro da vida de muitas pessoas. De acordo com o autor,
algumas pessoas que vivem nas fronteiras carregam teorias pessoais sobre como
sobreviver entre diferentes mundos, exercendo um certo cosmopolitismo que
desestabiliza e complexifica identidades.

Sobre a questdo identitdria e suas complexidades, na perspectiva de
Manuel sua populag¢io “ndo sabe se é venezuelana ou brasileira”. Sua fala
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parece reforgar as representacoes negativas que identidades fronteirias tém.
Em certa medida, vejo a 16gica bindria prevalecer nessa construgio de signi-
ficados. Embora o binarismo seja mais frequentemente criticado no campo
de género e sexualidade, em outros campos sociais a intolerincia a ambiva-
léncia também tem sido apontado por trazer efeitos prejudiciais e redutivos
(ANZALDUA, 1987).

Para Karma Chavez (2010), o lugar de “estranho” que se delega inclusive
aos préprios migrantes e pessoas de sexualidades e género nio normativos,
emerge justamente por nio se adequar ao binarismo “amigo” ou “inimigo”.
Expressoes e identidades que do ponto de vista nacional desafiam a l6gica
bindria também despertam um incomodo e parecem construir um “nio-lu-
gar”. Creio que nesse caso, “ndo saber se é brasileiro ou venezuelano” pode ser
também entendido como uma dentncia de lacunas que a 16gica da soberania
nacional produz. Mas neste caso, ndo ¢ apenas a “indistingdo nacional” que
incomoda Manuel, inquieta-o ao perceber que as pessoas brasileiras constroem
um ajuizar sobre seu pais a partir de experiéncias com pessoas venezuelanas na
cidade fronteiriga. Isso o perturba porque Manuel parece estar especialmente
implicado em construir e defender que pessoas brasileiras tenham represen-
tagdes positivas sobre pessoas venezuelanas.

Em outros momentos da entrevista a fronteira entre Brasil e Venezuela
surge como algo fragil, mas por outra razdo. Manuel revela que durante os pri-
meiros dias em territdrio brasileiro ele ndo percebeu diferengas significativas:

Sabe, 14 na Venezuela, todo mundo tem uma... uma visio diferente de Brasil,
todo mundo pensa que Brasil é colorido, todo de viado, que as mulheres
estdo ficando todas sem roupa... Eu ndo sei porque tem essa concepgio, ai
quando eu tava entrando no Brasil, eu imaginei: “Nio, vai ser algo colo-
rido, vai ser samba, bumbum, musica”. Eu nio sei porque todo mundo
pensa isso, ai quando a gente chegou, vou falar como foi quando a gente
chegou. A gente achou igual. Qual a diferenca? “Ah nio, a gente errou”. Ai
eu perguntava pro meu namorado, tem certeza que jd estamos no Brasil?

(MANUEL, 2020).
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Esse imagindrio de Brasil associado a festividade e de certa forma a este-
redtipos se desfaz em um processo de desilusio, ao perceber mais continuidades
do que rupturas nos cendrios sociais entre ambos os paises. Nesse sentido, ¢
possivel observar elementos constitutivos da imigragio que Abdemalak Sayad
(1998) postula, sobretudo considerando a ilusio como um afeto estruturante
desse processo'!. Entretanto, aos poucos Manuel foi se sentindo “atrapado”
pelo pais, na medida que passou a compreender melhor o portugués e a gas-
tronomia, como ele narra:

Para ser sincero, eu odiava o Brasil, eu falava que ia embora daqui. S6 que
o que acontece, é que o Brasil enamora a gente. O Brasil atrapa a gente.
S6 um més. A gente s6 durou um més para entender portugués. S6 um
més. A gente comecou a trabalhar na distribuidora, na distribuidora de
bebida, a gente comegou a trabalhar, a gente nio entendia nada, nada, nada,
nada. Nem a musica, nada. Ai nessa trajetoria a gente conheceu pessoas de
Manaus, de Sdo Paulo, Brasilia, Rio de Janeiro, conhecemos muitas pessoas,
e o sotaque de cada um ¢ diferente. Af cada um fala diferente, cada um tem
uma maneira de falar. Ai com essa trajetéria eu comecei a amar o Brasil.
Ai, a comida de vocés, é tio diferente da comida da Venezuela, eu falava:
“Meu Deus, o que é isso?”. Respondiam: “Isso é farofa”. Ai eu falava: “Nio,
eu ndo gosto”. Ai tudo foi atrapando a gente (MANUEL, 2020).

0 medo de ser “serialado”

Retornando a um tema central da entrevista, conversamos sobre a via pela
qual Manuel decidiu se “regularizar” frente ao estado brasileiro. Ele optou por
ser solicitante de residéncia, assim como José. Sustenta sua decisdo também
considerando que se solicitasse refigio estaria impossibilitado de retornar ao
pais onde alguns de seus familiares, os mais velhos, ainda se encontram. Como
explica: “Se eu pego refugio, é praticamente a pessoa que td saindo, e ndo vai

11. Sayad (1998) descreve uma série de ilusdes que edificam a figura do imigrante, e coloca como
exemplo a imigracao argelina na Franca, enfatizando o cardter colonial da relacao entre os paises.
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poder entrar de novo, ti entendendo? Eu tenho esperanca de voltar ao meu
pais. Visitar, ir 1. Porque a verdade ¢ que néo estou querendo voltar mais”.

Associado a isso, um elemento crucial surge na fala de Manuel. Ele afirma
ter medo de ser sesialado ao receber algum beneficio das organizagdes huma-
nitdrias voltadas para pessoas identificadas como “LGBTT". Esta é uma palavra
muito representativa para simbolizar um risco considerado por Manuel e por
seu namorado durante o deslocamento. Em portugués pode significar “indi-
cado™?. Como ¢ possivel perceber no trecho a seguir:

A maneira de tratar eles [LGBTI], era muito diferente da maneira de tratar
pessoas hétero, ai a gente decidiu: “ndo, a gente tem que fingir”. S6 para
tu ter um exemplo, quando a gente chegou no Brasil, a gente recebia mais
colaboragdo se falissemos que meu namorado e eu éramos irmios, as por-
tas se abriam mais. Mas se faldvamos que éramos pareja, namorados, era
dificil. Ai a gente olhou rapido, e adaptou rapido. Mas é um processo, é um
processo que a gente passa. A verdade é que é um pouco dificil, sabia? E..
D4 muito medo. A gente falar: “ndo, eu quero um beneficio de organizagio
“LeBT”, dd medo, para mim dava medo, porque assim, se ndo sou bem rece-
bido, se tem preconceito, vou ser se7ialado”. Entio fiquei com muito medo.

Af a gente ndo quis falar nada (MANUEL, 2020).

Este é, provavelmente, um desafio para a implementagio de politicas de
protegdo para essas pessoas ¢ também diz respeito a um dos motivos para a
nio-adesio destas politicas. Resta ao publico-alvo de tais politicas questionar-
-se se os possiveis beneficios compensariam a diferenciagio que o uso desses
dispositivos produziria no contexto social que estdo inseridos/as. Por exemplo,
valeria a pena ficar em uma carpa (barraca) especifica para pessoas LGBTI em
um abrigo, sabendo que ocupar esse espago supostamente mais seguro signi-
ficaria também estar exposto, ou mais visiveis, para as outras pessoas abrigadas
cisgénero e heterossexuais?

m

12. Em uma conversa sobre a palavra “sefialado” e seus possiveis significados com uma amiga
venezuelana refletimos sobre como a palavra remete a uma certa exposi¢ao publica. Acreditamos

que seria como “tirar alguém do armario”.
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Sobre se apresentar como irmios, Manuel relata que outros casais for-
mados por dois homens ou duas mulheres também dispdem da mesma tdtica
e como explica, ¢ uma forma de “abrir portas”. Afirma:

Af a gente nio falava, a gente s6 falava “somos irmdos”, “a gente € irmio”,
tanto que a gente tem amigos que também sdo gays, tanto mulheres como
homens, e eles se apresentam como “irmios” do mesmo jeito que a gente,
eles falam: “a gente é amigos, elas sdo irms, elas sio amigas”. Nio fala, ndo
fala. A verdade é que ainda td um pouco, eu acho para mim que ainda td
atrasado, ndo avangado. Tem essa parte. E dificil (MaNUEL, 2020).

Para Manuel, Boa Vista estd “em crescimento”, percebe a cidade como
um lugar habitado por pessoas velhas. Relata, ainda, que como trabalha
com atendimento ao publico, no trabalho passa por certas situagdes com
homens heterossexuais:

Apesar de que a cidade estd em crescimento, entdo como tal, as pessoas
s40, a maioria sdo 60 anos, 70 anos, 80 anos, 50 anos. Aqui tem jovens, tem
jovens sim, mas quando tu vé um menino gay, ai tem preconceito. J4 as
pessoas wviejas, enfon ainda tio nesse processo de crescimento. Eu fico com
vergonha, de falar: oi, eu sou gay. Porque eu vou ser seialado rapidinho [...]
Tem pessoas aqui no Brasil, onde eu trabalho, eu trabalho em uma ética, né?
Fazendo 6culos. Tem alguns meninos que eu falo: “Ei, esse 6culos t4 bacana.
Ficou lindo em vocé”. Af fica: [expressdo de estranhamento]. Eu respondo:
“Estou falando do 6culos”. Porque jd tem um preconceito (MANUEL, 2020).

O Brasil como novo lar?

Apesar dos obstdculos que ele e seu namorado enfrentaram principal-
mente nos dias que ficaram nas ruas e dificuldades quanto ao portugués,
Manuel compara com a experiéncia de familiares em outros paises e acredita
que o Brasil € o pais que estd melhor recebendo as pessoas venezuelanas. De
acordo com ele:
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Eu me atrevo a falar que o melhor pais que td recebendo venezuelanos
¢ o Brasil, porque minha familia toda foi embora, eu tenho familia em
Colémbia, eu tenho familia no Peru, eu tenho familia no Equador, eu tenho
duas primas que tdo no Chile, tenho uma prima que td na Espanha. E
gente... eles nio sio ajudados como a gente foi ajudado, eles foram humilha-
dos. Hoje em dia eu tenho toda a minha documentagio, o Brasil td ajudando
muito o venezuelano, para conseguir a documentacio do estrangeiro, eu
tenho j4 a minha residéncia permanente, tenho 10 anos aqui, para eu ficar.
Somos ajudados em tudo, se tu quer ir para o Rio de Janeiro eles pagam
avido para vocg, eles ddo comida para vocg, eles ajudam em todos os sentidos.

A gente td recebendo muita ajuda, muita ajuda do Brasil (maNUEL, 2020).

Apesar das vantagens assinaladas por ele, houve muitos episédios de
rechago contra ele e seu namorado. Por exemplo, enquanto Manuel traba-
lhava em um bar, ele foi cuspido por um brasileiro. Além de situagdes de abuso
advindas pelos clientes, recorda que recebiam apenas vinte reais, e que o patrio
deles era um policial. Portanto, sentiam-se imobilizados para contestar esta
relagdo de trabalho abusivas e situagbes de violéncia extrema:

Eu lembro que uma vez eu estava levando a cerveja para um cliente, colocar
a cerveja para ele, e ele cuspiu na minha cara. Ele cuspiu. Ele falou “vene-
zuelano...” eu lembro que o dnico que eu entendi foi “Venezuelano merda”.

Af eu fiquei “6 meu Deus” (maNUEL, 2020).

Fala que o que o fez continuar neste trabalho e suportar as situagdes de
abusos foi a vontade de perseverar através do trabalho. Portanto, agarrava-se
na ideia de “um futuro melhor” e na possibilidade de um progresso socioeco-
némico para suportar as relacoes de violéncia, reproduzidas tanto pela parte
contratante quanto pela clientela.

Relata que, aos poucos, foram encontrando outras pessoas brasileiras e
fazendo amizades com pessoas que os respeitavam. A partir dessas experiéncias
de sociabilidades positivas com pessoas brasileiras conseguiu uma indicagio em
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uma empresa de 6tica. Depois de se deparar com relagdes de trabalho abusivas,
¢ contratado por outra empresa de 6tica que trabalhava durante a entrevista.
Apés esse vinculo empregaticio, pode comprar itens domésticos e “melhorar
a sua vida”. Como diz:

Eles [novos amigos] falam que a gente ¢ chamativo, ai a gente comegou
a falar, ai fomos aprendendo, a primeira coisa que aprendi de portugués,
foram as mds palavras, “porra”, ai comecou a aprender, a falar igual, ai eu
conheci uma pessoa que recomendou para mim, para eu trabalhar em uma
Gtica, ai eu comecei a trabalhar 14. Eu também fui explorado, eu lembro
que s6 pagavam, um més, pagavam pra mim 500 reais, ai eu “porra, ndo
importa, 500 reais é melhor que 20, ai foi melhorando, melhorando, ai eu
deixei de trabalhar nessa 6tica, comecei a trabalhar em uma outra, ai nio
pagavam pra mim, eu trabalhava um més, j4 deviam dois meses de paga-
mento, af foi que conheci outra pessoa que agora é meu chefe de hoje em
dia, ai minha vida melhorou, essa pessoa pagou aluguel pra mim, comprou
geladeira, comprou cama, me ajudou. Ele comprou depois eu paguei para
ele. Hoje em dia eu tenho carteira assinada. J4 tenho dois anos de carteira
assinada (MANUEL, 2020).

Humanitarismo

Para que pudéssemos falar sobre o contexto humanitirio, perguntei a ele
se 0 mesmo havia ficado em algum abrigo assim que chegou. Ele respondeu
que nio, e que “Boa Vista td saturada, tem muita gente venezuelana”. Disse que:

Para tu entrar num refugio [abrigo], tu tem que passar cinco dias numa
praga, passando fome, passando chuva, passando muito trabalho, entdo para
mim ficar cinco dias parado, s6 pra ter um reftigio, pra ter uma ajuda, nio
é possivel. Eu falei “ndo, a gente tem que andar, a gente tem que procurar,
tem que bater a porta, e perguntar: ei vocé precisa que eu limpe sua casa?”.

Sabe? A gente comegou assim. Nesses trés dias que a gente morou na rua.
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A gente limpou casa, limpou fogio, limpou quarto, como tudo de servigo

(MANUEL, 2020).

Ao refletir sobre o que alguém precisa passar para conseguir entrar em
um abrigo da jd mencionada Operagio Acolhida, ele compartilha um pouco
dos seus primeiros dias em Roraima e como insistiu na busca por trabalho
a0 invés de recorrer a beneficios assistenciais. Em seguida afirma o seguinte:

Assim que a gente foi sobrevivendo. Porque assim, o que acontece, é que
todo beneficio, toda oportunidade de beneficio para pegar dinheiro, dd
muito facil, eu vou pra falar pra vocg, refigio, s6 pra vocé ter uma ideia. Se
eu te falo: “ai amigo, quantos anos vocé tem em um reftgio [abrigo]?” e vocé
fala pra mim “dois anos, um ano”. O que tu pensa? O que tu pensa disso?
Uma pessoa um ano no refigio [...] Sabe o que eu acho pra mim. Que é
corrup¢io. E uma pessoa que s6 té esperando viver de governo, porque
assim, abrigo para mim é um abrigo que vocé vai dar para uma pessoa um
més, dois meses, mientras essa pessoa se adapta ao pais, mientras essa pessoa
se adapta a sociedade, td entendendo? Af nesse processo tem que procurar
trabalho. Tem que procurar ir embora (MANUEL, 2020).

Como visto, ele se mostra desfavordvel as pessoas que permanecem por
mais tempo na condi¢do de abrigada. Isso pode se dar por muitos motivos.
Uma possivel interpretagio poderia demarcar que esta pode ser uma forma
de se diferenciar de um tipo de migrante “indesejavel”, que seria o migrante
que necessita de beneficios assistenciais. Ou seja, além da fronteira geopoli-
tica, Manuel aciona diversos artificios para cruzar uma fronteira moral, que
parte do lugar de “migrante indesejivel” para o posto de “migrante desejvel”,
sendo a vontade para trabalhar a for¢a que lhe impulsionaria nessa cruzada
rumo a dignidade.

Lembra-se de quando pagou seu primeiro aluguel fazendo um compara-
tivo com a experiéncia de pessoas que permanecem nos abrigos:
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Eu lembro que o primeiro aluguel foi 240 reais, a gente juntou dinheiro e
pagou o aluguel e ficou dormindo no chio. Entio, o refugiado, eles che-
garam refugiados, tem comida, tem café por la manhi, tem almogo e tem
janta. Entdo tu nio vai buscar por um trabalho melhor? Vai ter forca pra

sair na rua (MANUEL, 2020).

Rememora-se, ainda, dos esfor¢os que desprendeu com seu namorado
nos primeiros dias em Boa Vista:

Eu ficava preto [por conta do sol], eu fiquei preto, eu caminhei muito, a
gente caminhava de cinco horas da manhi e chegava dez horas da noite.
Sin conocer nada. Sin conocer as ruas. A gente ficava perdido. Procurando tra-
balho. Uma vez eu encontrei um venezuelano, e eu falei pra ele “e ai, como
y P )
td vocé?” e ele falou “ah, tudo bem”. E “vocé td onde?”. Estou em reftgio.
“Quanto tempo vocé tem em refuigio”. “Ah, eu tenho um ano”. Af eu fiquei
olhando assim para ele: “porra, o qué tu td fazendo? Tu nio td fazendo
nada, porque um ano em refligio, vocé nio tem trabalho, nio tem nada, e
af? (MANUEL, 2020).

Em certo momento da entrevista pergunto diretamente em qual ciclo
social Manuel se sente mais inserido, se é entre amigos/as brasileiros/as ou
venezuelanos/as. Ele responde:

Olha, eu acho que eu sou uma pessoa diferente. Porque assim, a maioria
dos venezuelanos, eles moram todos juntos, eles moram perto, é vizinho
de outro, vizinho de outro. Eu nio. Eu sempre morei sozinho. A gente se
familiarizou mais com brasileiro (MANUEL, 2020).

Percebo um esfor¢o em defender que o migrante venezuelano pode sim
ser desejavel, e que pode contribuir para a sociedade brasileira através nio s6 do
trabalho, mas como pela busca por moradias menos coletivas e mais individuais.
“A gente ¢ gente trabalhadora, e a gente vai fazer a diferenca, a gente vai melho-
rar o Brasil”brada. Dentre muitos valores apontados como neoliberais, um dos
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principais ¢ o trabalho como algum tipo de ritual que tornaria a pessoa digna
e respeitavel. Esse esforco empreendido por Manuel corrobora a percepgio de
Sayad (1998, p. 54) quando afirma que “um imigrante é essencialmente uma
for¢a de trabalho, e uma forga de trabalho proviséria, tempordria, em transito”.

Consideracoes finais

A trajetéria de Manuel aqui apresentada em fragmentos recria um pro-
cesso de integrac¢io ao contexto brasileiro de um jovem adulto venezuelano gay,
que envolveu a tentativa de cruzamento de diferentes fronteiras morais. Como
visto, o trabalho de carteira assinada aparece como um gerador de estabilidade
que fez sua vida possivel e serviu como uma chave de acesso para tornar-se
“digno”. Em suma, seus depoimentos revelam os esforgos individuais para
distanciar-se de um lugar de inferioridade moral que ser “gay” e ser “venezue-
lano” pode representar. Além disso, mostram a tentativa de higienizacio de
si perante o olhar da “opinido brasileira”, confrontando cotidianamente o que
significa moralmente ser essas duas coisas.

Nisso, hd um empenho para proteger a si e seu companheiro de cons-
trangimentos no processo migratério que nio se encerram ao chegarem no
destino. Os processos raciais, apesar de nio terem sido o foco aqui, ndo dei-
xam de estar presentes nesse emaranhado. Quando fala sobre “estar preto” por
caminhar por muitas horas no sol boa-vistense, por exemplo, sinaliza como
¢ evidente na pele a dureza das peregrinages pelas ruas, sendo, nesse caso, a
escuriddo da pele uma marca corporal indesejavel.

Trata-se, também, de um exemplo de como acontecimentos de grande
escala (como a migrag¢io venezuelana) absorvem e sio absorvidos na vida
cotidiana de individuos (HAN, DAs, 2015). Em razdo disso, nesse artigo foi
privilegiada a fala de Manuel, pois em seus depoimentos estdo impressos de
maneira singular esses eventos. Além disso, como percebido, sua fala revela
uma visdo que por vezes critica a racionalidade humanitaria, mas culpabiliza
pessoas que precisam de beneficio assistenciais, deslizando entre uma coisa e
outra. Nota-se uma visio de mundo por vezes paradoxal, que mistura opinides
politicas e valores normativos com a luta rotineira pela dignidade, apesar de sua
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identidade sexual e status migratério. Ao tentar analisar esse campo minado
através das narrativas de Manuel, evidencia-se como ¢é necessario apurar o olhar
analitico para os complexos enredos morais que envolvem pessoas dissidentes
nacionais e sexuais, sem perder de vista os, ndo menos importantes, agencia-
mentos dos sujeitos diante desses embaragos.
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Resumo: En este texto comparto cuatro historias sobre movilidades,
sexualidad, amor, moralidades, género y dinero. Y sobre antropologia y
privilegio. Cuatro historias en las cuales Perd, Colombia y Brasil se encuentran
en el inagotable trabajo multitudinario de materializar “la frontera” como un
espacio habitado, atravesado y multiplo. Estas historias, conmigo enredado en
ellas entre 2011 y 2016, participan de la composicién, mds especificamente,
de la ciudad de Tabatinga (aMm, BRAsL), en el alto rio Solimées. Se trata de
un texto estrictamente basado en informaciones y experiencias etnogrificas,
y todas sus ficciones frouxas. Tomando como inspiracién las ideas de Paul
Ricouer sobre anilisis histérico, (re)configuracion textual y narrativa, realicé
un proceso de andlisis antropoldgico que estd implicito, que compone las
historias de inicio a fin y que no deriva en una estrategia textual-analitica
basada en un lenguaje explicativo o hermenéutico. El montaje de las historias,
mis decisiones editoriales, performan relaciones de afios con personas, escuelas
y teorias sobre los temas que aqui se ejercen; este texto tiene como objetivo y
estrategia concentrarse en las historias vividas, contadas, configuradas y abiertas
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a la reconfiguracién exhaustiva de lectores y lectoras.
Palabras clave: Antropologia; Movilidades; Espacio Transfronterizo;
Amazonia; Sexualidad.

Abstract: In this text I share four stories about mobilities, sexuality, love,
moralities, gender and money. And about anthropology and privilege.
Four stories in which Peru, Colombia and Brazil meet in the inexhaustible
multitudinous work of materializing “the border” as an inhabited, traversed
and multiple space. These stories, with me entangled in them between 2011
and 2016, participate in the composition of the city of Tabatinga (am, BRASL),
on the upper Solimdes River. It is a text strictly based on ethnographic
information and experiences, and all its frouxas [portuguese: loose] fictions.
Taking as inspiration Paul Ricouer’s ideas on historical analysis, textual (re)
configuration and narrative, I carried out a process of anthropological analysis
that is implicit, that composes the stories from beginning to end and that
does not derive in a textual-analytical strategy based on an explanatory or
hermeneutic language. The assembly of the stories, my editorial decisions,
perform relationships of years with people, schools and theories about the
themes that are exercised here; this text has as its objective and strategy to
concentrate on the stories lived, told, configured and open to the exhaustive
reconfiguration of readers.

Keywords: Anthropology; Mobilities; Transborder space; Amazon; Sexuality.

Nota introductoria

El presente es un texto académico estrictamente basado en informacio-
nes y experiencias etnograficas, y todas sus ficciones frouxas. Es construido
tomando como inspiracién las ideas de Paul Ricouer (1994) sobre anilisis his-
torico, (re)configuracion textual y narrativa. Resulta de un proceso cuidadoso y
de larga duracién de analisis antropolégico que estd implicito, que lo compone
de inicio a fin y que no deriva en una estrategia textual analitica basada en un
lenguaje explicativo o hermenéutico. Por esta razén, no tiene “consideracio-
nes finales” o mds momentos analiticos que su propia materia y localizadas
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inflexiones. Comparto entonces cuatro cuentos-casi sobre movilidades, sexua-
lidad, amor, moralidades, género y dinero. Y sobre antropologia y privilegio.
Cuatro historias en las cuales algin Perd, alguna Colombia y algtin Brasil se
encuentran en el inagotable trabajo multitudinario de materializar “la fron-
tera” como un espacio habitado, atravesado y multiplo. Estas historias, conmigo
enredado en ellas entre 2011 y 2016, participan de la composicién de la triple
frontera, del complejo urbano transfronterizo y, més especificamente, de la ciu-
dad de Tabatinga (aM, BRASIL), en el alto rio “Solimées” (parcialidad brasilera
entre Manaos y Tabatinga, daquilo que mundo afora chamamos rio Amazonas).
El montaje de las historias, mis decisiones editoriales, performan relaciones
de afios con personas, escuelas y teorias sobre los temas que aqui se ejercen.
Estas relaciones sustentan la escogencia de las palabras y de los caminos. Sobre
los marcos teéricos que me ayudan aqui, sobre los mercados del sexo transfron-
terizos, sobre relaciones entre género, Estado, sexo, dinero y Amazonia en esta
frontera, y sobre descripciones metodolégicas he escrito en otros lugares, y en
didlogos explicitos con diversos autores y autoras (algunes grandes amigues), a
quienes pido disculpas por no ejercitar aqui una politica de citacién mas amplia.
Este texto tiene como objetivo y estrategia concentrarse en las historias vividas,
contadas, configuradas y abiertas a la reconfiguracién exhaustiva de lectores.
Sigo el largo y abundante debate brasilero sobre ética en pesquisa antro-
polégica, que nos ensefia sobre proceso y relacién, sobre produccién de
conocimiento, sobre tiempo y consulta cercana con las personas con quie-
nes trabajamos (VICTORA ef al., 2004; FLEISCHER & SCHUCH, 2010; SARTI &
DUARTE, 2013; SCHUCH & VICTORA, 2015). Como parte de eso me propongo
no perjudicar a las personas que componen este texto, como tampoco a los
colectivos sociales -muchas veces discriminados- a los que pertenecen. Eso
tiene que ver con ser capaz de guardar secretos, de recusarse al conocimiento
y de anticipar minimamente algunos usos y algunas interpretaciones perversas
o “benevolentes” del texto, como me ensefié Claudia Fonseca en mi gualifi-
ca¢do de doctorado. Algunas personas existen aqui, otras existen mds alld o mds
acd; de poquisimas mantuve los nombres “reales”, de la mayoria inventé otros
nombres reales. Cuando los mantuve fue, o por consulta directa durante los
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trabajos de campo o durante la realizacién de este texto, o porque hace parte
de un conocimiento piblico y de un reconocimiento también académico.

1. China Hereje

En la mesa de madera habia un bocachico sudado, con plitano, arroz y
frijoles rojos grandes. El jugo era aquel hecho con lulo amazénico hervido, que
a ella tanto le gustaba. A la mesa estdbamos sentados Carmelo, Blanca y yo.
Cocinar y compartir la comida siempre fue para Carmelo una manera espe-
cialmente cuidadosa de ofrecer carifio, de tejer alianzas y reciprocidades. Los
frijoles eran antioquefios; es decir, del departamento colombiano de Antioquia,
centro ancestral de Carmelo. La gatica que habia adoptado recientemente se
rozaba entre nuestros pies descalzos sobre el piso de cemento frio. La comen-
salidad fue fundamental en el trabajo de Carmelo como “patrona” de una casa
de prostitucién en Leticia, Colombia, y después en Tabatinga, Brasil. Carmelo
sabia que Blanca, abstinente de carnes, disfrutaba el pescado local y las carnes
que sus amigos indigenas cazaban, y a ella le gustaba mimarla con eso. Blanca
también estudiaba otros amores y otros movimientos, intentando entender
Leticia a partir de la circulacién indigena de alimentos (YAGUE, 2013).

Entre sudores y mordidas, Carmelo nos cuenta que ha estado sonando
con Irma, su primer amor. Lleva toda la semana sofiando con ella. El calor
es una pasta pesada en el aire, a pesar de que el bar La Rumba, casa/negocio
de Carmelo, tiene el techo alto de carana y paredes de madera con celosia.
Todos los dias ha sofiado con ella. Ms de 40 afios ya pasaron, y mds de cinco
mujeres como compaiieras estables. En sus palabras, mientras con sus dedos
saca finamente las espinas del bocachico de su boca o del plato, la ciudad de
Villavicencio, en el departamento del Meta, emerge intensa y viva en sus pala-
bras. Su voz habla de una ciudad que permanece intacta en la memoria, con
esquinas y nombres de calles, barrios, rios, montafas y carreteras, colores, nego-
cios, mujeres, amores, familia. Una ciudad que yo veo en mi memoria desde la
altura geogréfica y colonial de Bogotd y que identifico como otra frontera, una
de las mds importantes fronteras internas del pais, frontera de expansién colona
desde la capital, ciudad clave en la produccién de alimentos para el centro del
pais y para las guerras colombianas. Una ciudad que, asentada en el pie de la
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Cordillera oriental, fue siempre la gran via de conexién del centro y norte del
pais con los Llanos Orientales, con la frontera suroriental con Venezuela, y
con una porcién de la Amazonia colombiana.

Para Carmelo, que no nacié en ella, Villavicencio fue su ciudad de origen,
su referencia de crecimiento afectiva. (car)Melita nacié de una joven pareja
en Génova, pueblito del departamento de Quindio, en el eje cafetero, al cen-
tro-occidente del pais, en 1951 -10 afios después de Astrid, mi mamd, en
Coello, Tolima. Su papd Gabriel, que trabajaba en la construccién de carre-
teras en otros lugares del pais, volvia y se iba dejando poco dinero y un hijo
mds en Olivia. Hasta que Papito, el abuelo materno de Carmen, le puso un
punto final a la situacién. Para resolverlo, Gabriel cogi6 a su familia y se la
llev6 a San Martin, en el departamento del Meta, al otro lado del pais, dénde
estaba trabajando en la construccién de una importante carretera que abria
los Llanos orientales. Pero Melita no fue. Primogénita y recibida en el parto
por Mamita (su abuela), era la consentida de los abuelos. Pocos afios des-
pués Papito, Mamita y Melita vendieron todos los negocios y emigraron a
Villavicencio, capital del Meta, para apaciguar las saudades que sentian de su
hija (ellos) y de su mami (ella).

Carmelo no crecié en el eje cafetero, pero aprendié de su Papito los modos
y el orgullo regional de ser “paisa”, como se les dice a los pertenecientes a esta
regién. Carmen Rosa nacié “paisa”y ya crecié colona.

Irma fue su primer amor. Carmen habia aprendido de Papito la elegancia
masculina y la eficacia en los negocios. Usaba pantalén, camisa y carriel cru-
zado. Audn adolescente aprendié a recolectar y a lavar botellas de vidrio que le
vendia a la empresa local de aguardiente. Trabaj6 en un aserrio de madera del
cual se volvié socia, quizd como contra-don del propietario -tinico hombre con
el que tuvo una (01) relacién sexual en su vida-, transport6 clandestinamente
pequenas cantidades de marihuana, y con 21 afios comenzé a administrar
un pequefio supermercado que Papito habia comprado. Irma trabajaba en el
supermercado, hija de los anteriores duefios, a quien le pidieron que se quedara
ensefidndole a Melita el negocio. Irma le ensefié y a Carmen le gusté. “Y pa’
completar, muere Mamita, y dice la mamd de ella [de Irma]: ‘Ay, no, pobrecita...
Vaya y cuide a esa pobre muchacha...”.
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Comimos todo, como a Carmelo le gustaba. Nos ofrecié mds y aceptamos
con gusto. Nunca pardbamos de sudar, aunque alguna brisa habia comenzado
a entrar por la celosia. Blanca oia, con sus ojos azules enormes. En los cuar-
tos cerrados, atrds de las paredes de triplex, Clara, Kelly y Flor dormian el
almuerzo, el calor y la resaca. Ventiladores a toda marcha. Después saldrian
a prepararse para la noche de trabajo. Clara a hacer su papel de “mujer” de
Carmelo, y Kelly talvez iria con Blanca a un café internet para que ella le sir-
viera como interprete en su comunicacién con Paul, el turista inglés a quien
hace unos meses acompafié en un paseo a Iquitos (Perd) y que de tanto en
tanto le manda dinero a cambio de unas palabras de carifio y algunas fotos. El
dinero que viene de Londres pasa por Leticia, tangencia Tabatinga, y, hecho
pesos, se dirige a Pereira, directamente a la cuenta de la mamad de Kelly, que
cuida de su hijo. Flor, mujer negra del pacifico colombiano, ird a la “calle de
las chanclas”y a la casa dos chocolates en Tabatinga, y después a las tiendas de
“importados” en Leticia para, con el dinero que gané en las tltimas semanas,
mandarle algunos regalos a sus hijas en Quibdg, capital de Chocd, que poco
a poco se van volviendo adolescentes. Reales, soles, pesos y délares de los mas
diversos origenes, legales y no tanto, que hechos pesos atraviesan y compri-
men el espacio-tiempo y se transforman en llamadas, amor, cuidado, cuerpo y
copresencia, como nos ensefié Bruna Bumachar (2016).

La muerte de Mamita no es comparable con la muerte de Papito, en abril
de 1977. La tristeza lo invadié todo. No habia mas Melita, y no habia mis
tamilia. La relacién con Irma ya habia acabado porque Carmelo habia conocido
a otra mujer en la prisién: La Rubia. Su primera prisién, su segundo y mayor
amor. Carmelo habia comprado electrodomésticos robados, punto. La Rubia,
que habia sido trabajadora sexual, habia herido a alguien en una pelea. De la
prisién en donde se conocieron, su amor ocupé los dias y noches de Carmelo,
y, cuando la muerte de Papito, ocupé todos los otros rincones.

Juntas, el 10 de mayo de 1977, exactos nueve afios antes del nacimiento
de Blanca en Zaragoza, Espaiia, dejaron todo atrds y se subieron en un bus
rumbo a Medellin, la Arcadia antioquefia, de dénde La Rubia era originaria.
En el bus sonaba China Hereje, cancién del cantante y compositor colombiano
Oscar Agudelo, y ella lloraba todos los rios y las tormentas. “Y hasta el sol de
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hoy”, nos dijo Carmelo atn sentados a la mesa del almuerzo. Carmen dejé
atrds a su familia consanguinea para nunca mads volver a verla o tener noticias.
Ya sin su plato al frente y con el vaso de jugo en la mano, Carmelo deja que
un poco de los rios y tormentas llaneras vuelvan a venir. Su piel se eriza bajo
el sudor y nos lo deja ver. “sQué serd de ellos, mijo? ;Serd que estdn vivos?”.
Canté una parte de China Hereje.

Fue el 30 de septiembre de 2013 en La Rumba, el “ranchito” del bom-
billo rojo. En la época yo realizaba trabajo de campo para un proyecto de
investigacion de Adriana Piscitelli (2015), mi exsupervisora de pds-doc, sobre
trdfico de pessoas en diversos contextos en Brasil, y me mantenia a partir de las
didrias. Blanca y yo nos habiamos casado en marzo, en la Notaria Unica de
Leticia, porque ella -espafiola- necesitaba regularizar su situacién migratoria
en Colombia, porque nos queriamos y porque era una idea linda. Vivimos en
la casa de Blanca en la zona rural de Leticia, en el kilémetro 4,5 de la carre-
tera: una casita de madera construida en lo alto de un mango. Carmelo nos
apadriné el matrimonio, nos celebré y nos organizé el transporte para la fiesta
en el fuk-tuk de Angelito. Un afio después, en Campinas (BRASIL), yo, reite-
rando mis naufragios e invenciones, me separaba de Blanca, y al afio siguiente
Carmelo moria entre Leticia y Bogota.

Varias horas después de haber salido de Villavicencio, Carmen y La Rubia
se bajaron del bus en el frio intenso de Bogotd. Aun en el terminal, casi ense-
guida, se subieron en otro bus para Medellin. Carmen habria dicho que si no
encontraban un bus inmediatamente ella se volvia para Villavo. No sé por qué,
pero Medellin no funcioné muy bien en los planes, y del caribe colombiano
llegaron informaciones sobre olas calientes y abundantes de dinero. Llegaron
a Santa Marta, en la costa norte, al final de 1977, cuando mis papds, profesores
en la Universidad Nacional de Colombia, atin casados, con dos hijos y ya sin
cualquier amor entre ellos, comenzaban a vivir en una casa que ¢l pagaria por
los siguientes 15 o 20 afios y que me recibiria un afio después. Finalmente, la
casa propia; migrantes tolimenses que atn pequefios salieron de sus pueblos
en condiciones absolutamente diferentes y se encontraron para hacerse adultos
y casi-burgueses mientras Bogotd se hacia una gran ciudad.
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En Santa Marta fueron algunos afios trabajando juntas, trayendo “contra-
bando” desde Venezuela y vendiéndolo a quien mejor pudiera pagar. La venta
en Colombia de bebidas, comidas, cigarrillos, ropas y electrodomésticos pro-
venientes irregularmente del otro lado de la frontera y del creciente comercio
global se hacia mds rentable cuando era acoplada a la circulacién de dinero
del comercio ilegal de marihuana que, en esa época, florecié a partir de Santa
Marta y de la peninsula de la Guajira. Y en ese ventarrén de movimientos y
comercios, aparecié para ellas, desde muy lejos, el susurro de otro gran negocio,
de otra gran frontera, de otra grande circulacién.

En 1981 La Rubia y Carmelo desembarcaron en el aeropuerto de Leticia.
Ella tenia 30 afios; yo, 3, y atn faltaban 10 para la nueva constitucién de
Colombia. Amazonas ain no era un departamento y Leticia atin no era su
capital, pero alli, en el corazén de la Amazonia, en el extremo sur de Colombia,
crecia un polo de uno de los negocios y de las formas de socialidad mds trans-
tormadoras de la historia del pais y quizd del mundo reciente. El trifico de
cocaina. Desde el final de los afios 70 en Leticia se vivié “La Bonanza” de
cocaina, para muchos, la época de oro de la ciudad. Tabatinga, al otro lado
de la frontera, atin no se habia ezancipado administrativamente de Benjamin
Constant, estaba lejos de ser la ciudad intensa, movida y abarrotada que hoy
es. Formas transfronterizas comenzarian a existir y muchos afios después
Jorge Aponte (2017), investigador de la Universidad Nacional de Colombia
en Leticia, escribiria una enorme e importante tesis de doctorado sobre esta
“geohistoria”. Yo crecia en Bogotd, en la maravillosa casa que mis papds nos
dieron, oyendo y aprendiendo sobre la guerra, sobre Pablo Escobar y sus ami-
gos, sobre el narcotrifico y Dios, sobre “la democracia més larga de América
Latina”, sobre bombas que explotaban cerca y lejos, sobre la vida académica,
sobre la “porqueria’, el placer, la diversion, la (ir)responsabilidad y la inesca-
pabilidad de ser hombre.

Carmelo y La Rubia participaron del juego y el juego las parti6 al medio.
Hubo dinero y el dinero desaparecié, como La Bonanza. Después de La Rubia,
que se devolvié a Medellin afectada por el consumo de “droga”, cinco gran-
des amores atravesaron y constituyeron a Carmelo en el transcurso de los
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siguientes 30, 34 afios... Después de huir del calabozo en Tabatinga y después
del subsiguiente intento de nueva captura (secuestro internacional) por parte
de policias brasileros en Leticia, Carmelo cambié de negocio y monté una
cantina. Ella habia sido presa en Tabatinga sin cualquier procedimiento legal
por estar participando activamente de la vida social y econémica de la ciudad,
de la fabricacién transfronteriza y del mercado global. Locamente enamorada
de Dofia Gardenia, trabajadora sexual colombiana que llegé de Neiva (ciudad
del centro del pais) a trabajar a la cantina colindante, Carmelo fue entrando de
lleno en el ramo del comercio sexual. Juntas montaron un prostibulo y juntas,
con los tres hijos de Dofia Gardenia, tejieron una familia y la posibilidad feliz
de Carmelo hacerse efectivamente “Papito”. Hasta que, reiterando naufragios e
invenciones, Carmelo se “encacorré” de Clara, casi 40 afios mds joven, frabaja-
dora sexual colombiana que llegd de Pereira (ciudad del Eje Cafetero) a trabajar a
la cantina colindante...y las cosas comenzaron a desbarrancarse hasta el final...

Cuando sali6 de su tercer y ultimo paso por la prisién, esta vez en Leticia
y por una acusacién de explotacion sexual de una joven de 17 afios, Carmelo
habia perdido casi todo. Ella se acercaba a los 60 afios. Con una motico que
su Mamd Amparo le regal6, atravesé la frontera y en 2010 abrié nuevamente
su casa/negocio en la temida Tabatinga. Motos motos motos, aviones, motos,
aviones con mujeres colombianas que iban y venian, motos motos motos,
tuquituquis atravesando la frontera con turistas, y algin carro. Y yo en bicicleta,
excepto cuando ella decidié prestarme indefinidamente una de sus moticos,
pues sentia compasion de mi por estar viviendo en “esa lejania” (en la casita del
arbol, a las afueras de Leticia). Amor traducido en casita en el drbol en la leja-
nia; amor traducido en motico. Amor traduzido. Siempre vi la casa/negocio de
Carmelo como una dobra trasfronteriza de mujeres en intensos movimientos;
un punto colombiano en Tabatinga que servia de nodo conector (VICTORINO,
2012) en el bordado geopolitico que mujeres de origenes populares, trabaja-
doras sexuales colombianas, realizaban intensamente entre diversas ciudades
colombianas, algunas poblaciones peruanas, Panami e islas en el Caribe. Un
tejido por cuyos hilos recirculaban y redistribuian fractal y femeninamente
los dineros hiper-masculinos del mito-concepto de la Frontera, como dice la
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antropéloga colombiana Margarita Serje (2005). Y también oxigeno (y otras
substancias) para sus posibilidades multiples de ser mujer, de ser sexuadas, de
ser amigas, de ocupar las ciudades, la noche, el dinero; de ser mamas.

Con el comercio sexual y con el paso de los afios, Carmelo empobrecié.
Con mis detalles, ya conté este final en otro lugar (OLIVAR, 2019). Amores
perros e intensos, trabajo interminable para mantener la precariedad de su
negocio en pie, aventuras y diversiones magnificas, sus motos, sus motos, sepa-
raciones violentas y nuevas aventuras, los abusos y robos de Clara, su celular
y su lista de teléfonos, el gradual envejecimiento que nos llega y la produc-
ci6én de un tejido de parentesco en diversas alianzas, constituyen parte de la
materia a través de la cual Carmelo hizo de Leticia, primero, y después de “la
frontera”, su tierra.

De esa tierra me vi imaginandola después. Melita. De la tierra del cemen-
terio de Leticia que ella, terca y sabiamente, escogié como el lugar a partir del
cual conectarlo todo para siempre y reencontrarse con Papito y Mamita, con
todas las amigas y amigos que vio morir en estos afios. Gravemente enferma,
hospitalizada en Leticia, pero sin tratamiento ni diagnéstico por meses,
Carmelo fue transferida a Bogotd, donde semanas después fallecié. Mama
Amparo, su madre putativa en el mundo que escogié y construyd, organizé
todo para que el cuerpo de Carmelo no se perdiera en la fria, dura, detestable
y centralista Bogota. Hereje de almas y amores nunca fue.

2. Esa palabra me trajo aqui

Socorro y yo camindbamos por las calles de Iquitos, Pert. Era mi pri-
mera vez alld y estaba encantado. Habldbamos de todo, pero especialmente
comparibamos insultos en espafiol colombiano, en espafiol peruano y en por-
tugués brasilero. Ella me pregunté que cémo yo diria “cachera” en Colombia.
Pensando en voz alta pasé por la palabra “puta”, a la cudl tanto le debo. “A mi
no me gusta esa palabra, Jése.” “sNo te gusta?” “No, esa palabra me trajo aqui.”

Dos mil quince fue un afio dificil. Cuando llegué a Tabatinga a reali-
zar mi trabajo de campo, ademads de encontrar a Carmelo enferma, encontré
a Socorro sumergida en una enorme tristeza, pues el duefio del inmueble
dénde ella habia mantenido su casa y su restaurante en Tabatinga los tltimos
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10 afos, le pidié que se lo entregara urgentemente. Como era previsible, no
habia contrato de arriendo ni nada que la protegiera. Debia desmontar todo
y salir cuanto antes, porque se habia difundido la fantistica noticia de que en
Tabatinga irfa a ser construido un aeropuerto internacional y que diversos
vuelos internacionales harian escala de free shop en la ciudad antes de entrar o
salir del pais. El propietario de la casa, un reconocido y poderoso comerciante
local con amplios supuestos vinculos con el narcotrafico, quiso aprovechar la
oportunidad, demoler la casa y construir un shopping center. Socorro entendié
o decidié, de aquella forma en que una cosa es la otra, que era hora de terminar
su experimento fronterizo y volver a su tierra natal y a su familia en la sierra
peruana. Lo entendié como un designio, como efecto de un “dafio” de brujeria
que le hacian, y como la desgracia sociolégica que era. Por eso lo entendié y
decidié con la sensacién de volver “fracasada”, “sin nada”.

Los restos de la urgente demolicién del restaurante/casa, permanecieron
abandonados en el terreno cercado con hojas de zinc por lo menos hasta 2020.

En el inicio de mi trabajo Socorro no habia sido, formalmente, eso que
suele llamarse de interlocutora o informante de investigacién. Yo almorzaba
en su restaurante muchos dias en la semana, conversaba horas con ella, con
su hermana, con su trabajadora Flor y con su cocinera “chiva”. Todas perua-
nas. Mds que una “informante”, Socorro y ellas fueron amigas y cémplices
afectivas. Fue en su restaurante, uno de los pocos lugares silenciosos y tran-
quilos de la noche tabatinguense, donde muchas veces conversé con los chicos
y chicas gays y trans cuando comenzaba a conocerlas y cuando queria, de
hecho, poder oirlas y preguntarles. A ella le parecia extrafio y divertido. Yo
solia celebrar mis cumpleafios en el restaurante que después fue transformado
en ruinas, y en él celebramos Blanca y yo la fiesta de nuestro matrimonio
en 2013. Aquella noche estuvieron alli Carmelo y sus chicas, mi papd y mi
mamd, mi hermano y su compaifiera, mi amigahermana Flavia Melo, ami-
gos mios y de Blanca, ademds de Dofia Yulissa y su familia preciosa -amigos
peruanos también-, que cantaron toda la noche con sus voces transfronterizas
muchas veces premiadas. Socorro le preparaba a Blanca una porcién entera
de tallarines salteados vegetarianos.

Ella fue siempre una especie de intérprete local/forastera de esta frontera,
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de Tabatinga, de las relaciones politicas, sexuales, afectivas y econémicas entre
sujetos nacionales. Una lente peruana para mi en estos afios. Por su restaurante
circulaban los poderosos “meninos” de la Policia Federal brasilera, oficiales del
ejército brasilero, médicos y médicas de los tres paises, funcionarios publicos,
profesores universitarios, y su comida, hecha con alimentos y manos peruanas,
circulaba en ellos. Ella, un poco coyote caritativo, un poco #rickster, era una
especie de arafia, sagaz y discreta, dulce y laboriosa, que circulaba entre mun-
dos diversos, dia y noche, a través de las fronteras, siempre con su hilito atento;
un vaso capilar de muchas puntas y oficios. Sabia todo, hacia muchos favores
a peruanos que deseaban Brasil, y le gustaba explicarme las cosas, pero estaba
siempre trabajando, cansada, yendo a su Culto o visitando sus amigos y amigas.
Sin embargo, en 2015 tuvimos tiempo de conversar, de pasear, de cocinar, de
beber y de llorar. Mi propia vida laboral y afectiva tampoco estaba muy bien.
A pesar de que mi plan para aquel trabajo de campo era concentrarme en el
terreiro de Umbanda del Pai Jairoy en la red de chicos y chicas gays y trans
con quienes venia trabajando, el encuentro con Carmelo y Socorro reorganizé
todo. Me propuse mimarlas, me propuse estar con ellas y ayudarlas lo mas que
pudiera; me propuse aprender de forma mads atenta un poco de todo el enorme
conocimiento que Socorro tenia de la frontera.

A Iquitos fuimos por diversas razones. Socorro queria hacer negocios
para juntar algin dinero antes de volver y queria visitar a su gran amiga La
Tormenta. Ademads, queria consultarse con una “bruja” que le habian recomen-
dado para saber si le estaban haciendo algin “dafio”y si eran Flor y su mama
que se lo estaban haciendo. Toda una micropolitica interseccional de descon-
fianzas coloniales operaba este afecto: Serrana, empresaria y mestiza (como
yo), Socorro desconfiaba con rabia de los poderes malignos y sobrenaturales de
su trabajadora jovencita, pobre, loretana y, probablemente, indigena. Yo le pedi
permiso a Carmelo, que ya estaba hospitalizada en Leticia, y le prometi que
seria un viaje corto. A ella no le gusté mucho, y se preocupé por saber, ahora
que yo no estaria, quién irfa a “jalar”a los médicos para que hicieran su trabajo.

En mi maleta viajaban 15 pares de zapatos. En la aduana de Chimbote
(Pert), a pocas horas rio arriba de la isla de Santa Rosa, nuestro puerto de
salida, la mia fue la inica maleta que revisaron. El oficial de aduanas, que me
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habia llamado a la parte trasera de la lancha ripida, me dijo que no podia
llevar mas que 3 pares. Le dije que eran regalos y que yo habia consultado a
Judrez, en Santa Rosa. El insisti6, usando el “reglamento de equipaje”y me
informando que yo irfa a tener que pagar un “tributo” de 12% del valor de la
mercancia. Me pregunté si yo estaba llevando mds maletas, y cuando le dije
que apenas mi morral personal, lo quiso ver. Quiso saber también con quién
viajaba. Cuando llegamos a la silla me pregunto si ella era mi amiga. Ella y
yo confirmamos. “Pero si yo te conozco!” “Claro, pues, ;como estis?” “:Es tu
amiga?” Claro, le digo. “Pues hubiésemos comenzando por ahi!” Y se alejé
desedndonos buena suerte. En Tabatinga, Socorro le habia hecho muchos
tavores a la mujer del agente.

Ya en Iquitos, en la habitacién del hotelito en el que estibamos, mien-
tras los vamos organizando y poniéndoles precios, La Tormenta le explicaba a
Socorro el negocio de “ser comerciante”y traer zapatos. Aqui Socorro no sabia
nada. Iquitefia, La Tormenta nos conté historias infinitas de viajes y aventu-
ras fluviales en esta Amazonia que, en su cuerpo y en sus palabras, se revelaba
abiertamente transfronteriza. Las relaciones (de amores, de amistades y de
parentesco) son parte del negocio (de movimiento). El marido de la amiga
de Socorro, que le debe favores, mir6 con carifio los 15 pares de zapatos bra-
sileros en mi maleta, mientras Rubi, otra amiga de negocios, garantizaria que
Juan, su amante y fiscal aeroportuario, “sirviera de algo” para que los zapatos
llegaran a Lima.

La Sefiorita Estercita Garcia Marquez decia ser hermana, en efecto, de mi
compatriota mds famoso, fallecido un afo atras. Ella vivia en una casa enorme
y macondiana en Iquitos. Primero de octubre de 2015. Sentadita y tranquila,
la anciana le ley6 a Socorro el tabaco y sus cenizas. Fue un precioso ritual cha-
manistico, tarareado, ritmado y musicalizado con el silbido de Dofia Estercita.
Era una melodia en estrofas regulares que giraban sobre si y de las cuales
apenas una palabra clave era pronunciada. Una palabra que marcaba la rela-
cién entre Socorro, su lectora y los espiritus con los cuales ella se comunicaba:
...... Brasil...... Levéntate...... Levanta Alto....... Y después silbaba alegre.
Ella tenia 92 afos y dijo que le gustaria tener “el primer libro de Gabriel”.
Fue lindo verla. El primer cigarro leido, que era cuddruple y fue dedicado al
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“dafio”, se quemo “feo”, irregularmente. “Te derrumbaron feo, hija. Pero no hay
dafo. Cuando hay, aparece, aparece el brujo... ¢Ves? [muestra con sus manos
a nuestro alrededor], no hay nada. {Es mala administracién!”.

“Ya fuiste al médico?”le pregunt6 ella cuando Socorro le consulté sobre
algunos dolores en las extremidades. Después, el segundo cigarro fue dedicado
ala pregunta de para donde ir. Ese se quemo “lindo”, “bonito”, todo regular. “Te
va a ir bien, hija, no te preocupes, te vas a levantar...”. Por fin, con “el culito”
de cada cigarro, a los que le habia adicionado canela y mirra, rezaba a Socorro
ya en pie. “Sanacién”. “Su coronita de oro, su coronita de oro, sus zapaticos de
oro, su vestidito de oro, su espada de oro... Jests por delante, Jesds por detras,
Jests por los costados.” Socorro entonces tuvo que pisar los culitos pensando
en sus pedidos y deseos.

Una vez terminada esta parte, subimos a la habitacién de consulta de la
Sefiorita Estercita para que ella le leyera las cenizas. Socorro preguntaba mien-
tras Dofa Estercita, sentada en una butaca bajita, refregaba las cenizas en una
hoja blanca sobre el piso. Refregaba, le daba golpecitos a la hoja, la giraba en
un sentido y en el otro observindola atentamente hasta que de repente ella
veia una imagen que algo le comunicaba. Para la pregunta de a dénde ir ahora,
las cenizas comunicaron “Montafia”. Después aparecié Socorro montada en
un caballo, galopante y exitosa, al mando. La pregunta sobre el amor, fue res-
pondida con un nimero 2, un hombre, un buen amor... y una pistola y otra
mujer. Salimos de alli mas contentos de lo que llegamos; Socorro, aliviada y
pensativa. “Mala administracion”.

Mas de 10 afios atras, en Lima y en su ciudad natal, Socorro trabajaba
organizando banquetes y eventos, especialmente para las fuerzas militares y
de policia. Parte de su trabajo, o de su estrategia para estos eventos, incluia
ofrecer un repertorio de mujeres jévenes, guapas, que sirvieran como recep-
cionistas y camareras en los eventos. Siendo un trabajo que implicaba agradar
a los hombres, y en el cual la belleza y su exposicién “decente” era un compo-
nente importante, como los analizados por Amalia Cabezas (2009), Socorro
habia generado un protocolo normativo enfocado en la moral sexual suya y de
las chicas. Ellas no eran, no podian ser o parecer prostitutas. Ese era el limite
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absoluto. A pesar de la insistencia de sus amigos y clientes, la mayoria contra-
tistas y oficiales de la policia y del ejército, y de las ofertas de dinero adicional,
ella no favorecia ningtn contacto fisico, ninguna insinuacién sexual explicita
y ningln encuentro con sus chicas. “Lo que ellos hicieran aparte, sin que yo
lo supiera, era otra cosa”. Socorro no era, nunca fue casada, antes de su paso
por la frontera tuvo poquisimos novios y nunca me parecié especialmente
interesada por el sexo. Una pentecostal y la otra catélica, Socorro y Carmelo
administraban negocios semejantes que en cierto aspecto implicaban politicas
contrarias, y ambas -que se conocieron y se hicieron cercanas por mi- podian
ser extremamente moralistas en sus juicios sobre la sexualidad femenina. Para
las dos, puta era un insulto.

Sentados en un bar en Iquitos en 2015, Socorro me conté su historia con
Ramiro, un hombre casado y padre de una hija pequena, de quién se enamoré
en su tierra, con quién se abrié enteramente. El, como suele suceder, habia
construido un paisaje que tenia la separacién como hecho inminente; visitaba a
la familia de Socorro, salia con sus amigos... Ella estaba feliz, enamorada, espe-
ranzada. Entre fuegos amigos y miradas cruzadas, su historia con Ramiro se
fue complicando. Como mi mamd en los afios 80, pero en la posicién contraria,
Socorro comenzé a recibir llamadas de la esposa de Ramiro que la insultaba y
la amenazaba, que le decia cosas horribles para alejarla de ese hombre (RAMIRO,
MI PAPA). Los susurros y llamadas se fueron volviendo ruidos publicos hasta
que una noche, cuando ella hablaba con otro amigo del mismo circulo en una
fiesta de bautismo, la esposa de este dltimo se atravesé en la conversacién “y
me dijo ‘¢qué haces hablando con esta puta quita-maridos?”

Yo me quede asi, Jése. ..

Yo cogi un wiski de alguna mesa no sé cudl,

yo me subi al carro de mi amiga Lucy y yo lo llamé a él y le dije por tu culpa
me dijeron esto, entonces yo le dije y td no estds acd para que tu hubieses
enfrentado eso y hubieses dicho que yo no soy ninguna puta ni quita-ma-
ridos porque yo te dije que no deberiamos de continuar... entonces él me

dijo no, y yo no sé... Pan!
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Yo apagué el celular, yo no sé si boté mi celular, no sé qué hice...
Lo que sé es que yo al dia siguiente yo no tenia celular y yo estaba en la casa
de mi amiga Lucy que yo no me acuerdo como yo fui ahi...

Socorro abandoné el negocio y su mamd se la llevé a Ica a una casa rural
de la familia. Ser denunciada publicamente como puta y quita-maridos 1a des-
trozé. Se estaba enfermando. “Yo nunca habia sido una puta... Y me habian
dicho puta... Yo le habia dicho a él que era mejor acabar, que él volviera con
su mujer, por su nifia pequefia, por el amor que le tiene a ella y todo... O sea,
no era mi intencién destruir su hogar...” Estando en esa situacion, una gran
amiga la llama y le cuenta que ella y su novio se van a ir a Manaos, Brasil, atras
de una gran oportunidad para abrir un restaurante o un negocio semejante.
La amiga la invita a que se una a ellos en este negocio, como una manera de
pasear, de conocer. Socorro lo consulta con su mamd, que afios atrds habia per-
manecido y mantenido negocios en la Amazonia peruana. “;Vete, aventurate,
que tus alas crezcan! ;Sal! Si no vale la pena, regresas, pues. Pero vete, quizds
eso va a cambiar tu forma de pensar, de ver las cosas... Y fuera de eso, te vas
a olvidar de este tipejo”.

3.0 bom futuro

jM — Tu nasceu aonde, Luh?

Luh — Foi aqui em Tabatinga, na casa, ndo foi no hospital.

jM — Na casa de teus pais?

Luh — Eu nio conhego meus pais, s6 a minha mie de sangue, biolégica.

M — O pai, ndo sabe?

L - Eu sei o que dizem. Que ele matou um soldado aqui e teve que fugir,
dizem que ele sabe de mim, mas ndo quer saber, e eu tampouco. Ele mora em
Manaus. Era militarzinho.

M — Era jovenzinho entio?

L - E, era. Eu sou fruto de uma aposta.

jM — Como é?

L - Ele apostou com o colega dele quem ia comer a minha mée primeiro,
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ele comeu e ganhou uma grade de cerveja. E minha mae engravidou da pri-
meira vez.

JjM — e a tua mie? Ela é de onde?

L - Ela é daqui. J4 morou em Atalaia, Tabatinga, Estirdo [da Fronteira
(PELOTAO DE FRONTEIRA DO EXERCITO BRASILEIRO)]... acho que ela nasceu
em Tabatinga...

jM — tu conhece ela, a sua mie?

L — Conhego

JM — mas ndo tem muita relagio com ela?

L — Nao, nio, pouquissimo. Quando eu tinha um ano e meio ela ficou
com o pai dos meus dois irmios, que sdo agora. Dizem -eu nunca tive raiva
dela, nio sei se isso ¢ verdade- que ele sovinava comida de mim, quando ele
chegava do trabalho, eu estava chorando, ele chutava o prato de comida. E ai
ela resolveu me dar, pediu para a madrinha de dgua, de fogo, que morava no
interior, para ela procurar alguém que quisesse uma crianga, que ela dava. Ai
que diz que ela encontrou essa senhora 14 que me criou, e ela queria um menino
para criar porque ela ndo tinha um com o marido; ai ela veio para me conhecer
e me pegar. Disse ela, me contando, que eu era s6 ferida e eu tava debaixo do
girau comendo casca de banana. Ai eu nio sei também, enfim.

Ela me levou, me criou até meus 14 ou 15 anos quando eu comecei a
trabalhar. Eu sempre trabalhei rocando, mas nio tinha retorno, era sé pra ele
mesmo, essa coisa normal de familia de interior, todo mundo em conjunto. Era
isso ai. Ai meu pai de criagdo foi serrar para a Prefeitura numa comunidade
mais abaixo, e quando voltou queria se separar por que tirou a virgindade de
uma indigena 14 pra baixo e o pai dela tava for¢ando ele a ficar com ela, senao
ele ia matar ele, ela falou t4 bom. Af eles venderam a casa, né? E ai ela me
trouxe pra gente morar num apartamento aqui. Ela namorou com um rapaz e
depois ela foi morar na casa dele, eu nio gostei dele também. Ela falou entao
vai ficar uns tempos na casa da sua mie [bioldgica]. Entdo eu sai de 14 e ndo
voltei mais. Mas, sempre eu visito ela.

JM — tu cresceste onde?

L — No interior, no beiradio.
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JM — beiraddo? E era uma comunidade que se chamava como?

L — Bom Futuro 2 [comunidade ribeirinha do alto rio Solimdes].

Luh e eu nos conhecemos em 2011. Esta ¢ a primeira vez que escrevo
sobre ele. Foi o primeiro dos meninos gays que eu conheci em Tabatinga
e com quem fui costurando a minha relagdo com as redes do “babado” gay
e trans e da macumba. Luh é doce, sempre cansado de trabalhar e sempre
muito disposto a conversar, a me guiar e a me ajudar na pesquisa. Com ele fui
compreendendo as parcialidades e fractalidades da experiéncia “brasileira” e
“juvenil” da fronteira. Silvana Nascimento (2019) y Nestor Moreno Rangel
(2020) estudaram parcialidades LGBT peruanas e colombianas e as composigdes
triplices. De onde emergia “o Brasil” aqui? Onde estava para Luh e seus ami-
gues “a fronteira”® Que lugar era esse e quais eram as mobilidades para quem,
diferente de Socorro, Carmelo e eu, havia nascido e estava crescendo “aqui”?
N6s trés olhamos esta fronteira em castellano, desde trés diferentes e relativas
externalidades, de fora, como se diz ali: uma externalidade serrana, peruana,
de comerciante que sempre se pensou de passagem, que nunca enraizou e nem
quis propriamente fazer parte; uma externalidade paisa colombiana, de comer-
ciante migrante que virou colona e parte da histéria local transfronteiriga;
e uma externalidade colombiana e brasileira-sudestina, masculina, localiza-
damente “branca’-pero no tanto, de pesquisador. Luh ¢é parte do “aqui” mais
brasileiro e mais histérico. Mas que “aqui” ¢ este?

Uma manhi, quando estava com 8 para 9 anos, Luh atravessou a comu-
nidade para comprar uma coca-cola que o pai pedira. Bom Futuro 2, como
muitas comunidades ribeirinhas do Alto Solimdes, era fundamentalmente
evangélica. No meio do caminho, um vizinho, amigo da casa, que tomava
banho no rio, pediu-lhe para se aproximar. Ficaram conversando e o Luh
disse que voltaria depois de comprar o refrigerante. Assim foi. O homem, que
estaria por volta dos 30 anos, tirou a toalha, “tinha o pau duro e me pediu para
tocar”. Ele tocou, achou legal e o encontro foi progredindo. Luh lembrava que
o homem foi acariciando e explicando com calma, foi tentando devagar até
conseguir uma penetragio completa no anus do menino. Ali, no rio. Na moita.
Ele lembra que doeu, sim, um pouquinho, e que teve um pouquinho de sangue,
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mas que em momento algum sentiu violéncia, nao teve medo e nem se sentiu
agredido. De inicio, curtiu. Chegou em casa mais de uma hora depois, com
alguma dor e se sentindo um pouco estranho. Aquela noite teve febre e sabia
que havia um enorme segredo a guardar. A partir daquele momento foi expe-
rimentando e querendo mais, até comegar ele a dar em cima de adolescentes
ou adultos que ele sentia gostar.

Entre os 10 e os 15 anos Luh “deu” para praticamente todos os homens
da comunidade. Homens adultos e casados... e os seus filhos. Todo mundo
“crente”. Um filho e um ajudante de Pastor. Este ultimo, morrendo de culpa,
decidiu contar para o Pastor. Foi o final. A cidade inteira ficou sabendo, ele foi
perseguido pelo préprio pai até uma castanheira -nido uma goiabeira- na qual
se refugiou durante horas, a mie chorava, o Pastor rugia, o pai dizia que iria
matar o homem e queria matar o menino, e a avé aguardava Luh no seu colo.
Pouco tempo depois ele foi tirado do Bom Futuro pela sua mae, enquanto seu
pai “tirava a virgindade” de uma mog¢a indigena em outra comunidade préxima,
e veio morar com um tio em Tabatinga.

Como sentir esta histéria? Como ouvi-la e continuar andando na mesma
linha? Como “explicar” sem armadilhas roménticas ou patoldgicas? Para mim
foi extremamente perturbador ouvi-lo contar. Falamos sobre isso algumas vezes
entre 2011 e 2015, e jamais, jamais o ouvi conectar a histéria daquela primeira
penetracio com sentimentos de agressio, violéncia, abuso. A violéncia ¢ localizada
a partir do descobrimento do segredo. A histéria da “primeira vez” impressiona,
pelos fatos em si e pela tranquilidade com que Luh lembrava e sentia a situa-
¢do, sem aparente “trauma’, sem grandes revelagdes; em contraposi¢do com os
principios de sexualidade, de satde e de direitos que costumamos defender. Que
deslocamentos estas histérias exigem de n6s? Heather Montgomery (2001), em
seu cldssico trabalho sobre “prostitui¢io de criangas” na Tailandia, nos lembra
sobre as dificeis e intoxicantes articulagdes entre violéncia e agéncia. Por outro
lado, Roberto Marques (2020) mostra as fricgdes das circulagdes feministas entre
interiores e capitais, entre regimes urbanos e rurais de visibilidades, entre género
e “cultura”, e como estas divisdes sdo, entdo, renegociadas.

Por estes caminhos a histéria se reconfigura uma e outras vezes em nds,
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leitores/escritores, enquanto exige que os nossos esquemas conceituais e afeti-
vos se reconfigurem para deixa-la caber... Onde comega, de fato, o sofrimento
de Luh? E onde termina? O que se conecta com o que e o que ndo? Como
essa biografia nos interpela e interpela nossa imaginacio socio-juridica e
moral sobre as possibilidades de ser sujeito? Sobre as possibilidades de atra-
vessar imensas camadas de abandono? Ha alguma surpresa e novidade? Ha
um exotismo territorial do “revés da na¢do”» Como seria isso possivel? O que
essa “surpresa’, esse “exotismo” falam das nossas préprias obliteracdes e inca-
pacidades, como se perguntava Povinelli (2011)? Estudar em “interiores” e
movimentos d4 trabalho, justamente, porque evidencia os limites dos desloca-
mentos normativos coloniais que produziram e produzem a nossa confianga,
nosso lugar no mundo imaginado como sendo o préprio mundo, nossa pers-
pectiva académica, cientifica e legal branca, urbana e burguesa. Evidenciam os
regimes de imobilidade que sujeitam nossa imaginagao.

Luh me ofereceu sua companhia, seu conhecimento e amizade, assim
como seu corpo sexuado, e quando eu lhe expliquei que no desejava e que nio
poderia aceitar essa tltima dddiva, ndo implicou nenhum problema ou qual-
quer afastamento. “Tudo bem, professor”. Eu, da idade da sua mie, era mais
um desses velhos héteros forasteiros, perdidos na fronteira fazendo quem-sa-
be-0-qué, com quem eles costumam ter relagdes sexuais, afetivas e econémicas.
Guilherme Passamani, na sua tese de doutorado (2015), conta preciosas hist6-
rias destas relagdes em Corumbd, na fronteira do Brasil com a Bolivia, numa
perspectiva geracional em que o Rio de Janeiro brota e forma a nagéo-na-
-fronteira nos corpos de marinheiros, nos desejos cruzados, na diferenciagio
fronteiri¢a, no carnaval, obviamente.

Mas Luh nio fazia “babado”; isto ¢, ndo ganhava dinheiro em troca de
sexo com homens diversos. E talvez é por isso que nunca antes eu havia escrito
sobre ele. Ele dizia nio ser o suficientemente belo, nio ser uma “menina”. Ele
sentia que assim (“gayzinho” e “boyzinho”, com seu cabelo curtinho, com seu
corpo de trabalhador e suas roupas mais padrio ou discretas) no iria conseguir
quem pagasse. A gramdtica maioritdria do “babado” protagonizado por elas e
eles indicava que quem pagava eram homens (cis), “bofes”, héteros, “homens
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mesmo”, no intuito de penetrar um corpo entio materializado e performado
como feminino... Quem recebia dinheiro, “dava” e no “dar”, e para “dar”, se
teminizava. Ou, no outro polo, como mostrou a pesquisa de Fébio Junior de
Lira Melo (2014), as “bichas velhas” pagavam os “moleques” e “bofes” (héte-
ros), mais masculinos padrio, para que as “bombassem”. Essa gramatica nio se
reproduzia necessariamente nos encontros sexuais entre pares e nio mediados
por dinheiro. Nesta gramdtica do “babado” Luh pertenceria ao lado masculino
do negécio. O lado que tem que trabalhar e pagar para ter sexo.

Quigd € por nio estar no “babado” (e nem no trafico, nem nas forgas
militares) que a circulagdo de Luh era mais restrita. Diferentemente de outres
jovens de “babado” com quem falei nesses anos em Tabatinga, especialmente
gays e trans, Luh nio frequentava as cidades e povoados préximos, nio circulou
por Iquitos e Manaus e nem, como algumas, por Sdo Paulo, Bogoti e outras
cidades distantes. O fato de nio ser “de babado” e de apostar firmemente em
trabalhos formais e legais, implicava menor mobilidade, mais carga bragal e
ganhos econémicos menores; além de maiores gastos na noite e no sexo.

Em 2011, quando nos conhecemos, ele trabalhava como recepcionista
de um motel. Na época da conversa com que iniciei essa histéria, 2015, e pelo
menos até 2020, trabalhava em regime de exploragio vendendo sapatos na
“calle de las chanclas”, na loja na qual Socorro e eu compramos os sapatos da
viagem. Antes havia trabalhado cuidando de uma chicara, como vigia noturno,
tentando terminar a Escola de Jovens e Adultos durante a tarde.

Também em 2011 e 2012 Luh frequentou a “macumba”/Umbanda. Um
particular regime de giras, mobilidades, movimentos, trabalhos, amores, dadi-
vas e presencas. Contudo, novamente a sobrecarga de trabalho e cansago, e as
demandas do “marido” da vez, nio lhe permitiram mergulhar em cheio. Aos
poucos foi abandonando o terreiro e ficando quieto também assim, no coragio
da intensidade transfronteirica.

Flavia Melo (2020) ja mostrou como a territorialidade e geopolitica do
interior amazonense é multipla, e Silvana Nascimento (2018) nos ajudou a
entender as formas como as cidades, suas bordas e “interiores” e as nossas per-
cepgdes sobre elas, mudam e sdo constituidas dependendo de quem circula
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por elas e entre elas. Pessoas gays e trans nos mercados do sexo, por exemplo.

Luh ndo saiu do interior para vivenciar na “capital” plenamente sua
sexualidade reprimida. Sua homossexualidade e seu desejo precoce ndo eram
propriamente reprimidos no “interior”; na pequena comunidade evangélica sua
sexualidade, seu corpo e seus desejos foram hiperestimulados e colocados num
regime especifico de consumo. Para salvi-lo de uma provével morte, Luh foi
levado de um “beiraddo”, de uma comunidade ribeirinha, para Tabatinga: uma
cidade do interior do Amazonas, cidade média que é, a0 mesmo tempo, uma
espécie de capital regional do alto Solimdes e um polo de mobilidade regional/
transfronteirica. Como acontece com muitos e muitas jovens, nessa cidade sua
sexualidade e seus ganhos financeiros e cosmopolitas poderiam ter explodido.
Tabatinga anos 2000, j era aquela “frontera” urbana e libertdria procurada
por algumas chivas peruanas vindas dos cantinhos de Loreto (Peru); aquela
“favela” de Leticia, na perspectiva arrogante de alguma colombiana amiga, em
que “tudo pode”; um dos “pontos vermelhos” nas descri¢des brasileiras e glo-
bais do narcotrifico, como mostrou Daniel Hirata (2015); aquele terrivel “cu”
do mundo, aquele delicioso “cu” do mundo; aquele lugar que provoca dgua
na boca para quem gosta de definir intervengdes e missbes urgentes: terra
de crime e de pecado. Coragio, junto com Leticia e a ilha peruana de Santa
Rosa, do complexo urbano transfronteirio, e, conectada pelas movimenta-
¢oes “geohistéricas” da “Fronteira Amazonia” (como poderiam dizer Aponte
(2017) y Flavia Melo (2020)) e, em particular, do comércio global de cocaina-
-e-suas-politicas, parte de uma enorme, complexa e relacional territorialidade
transfronteiri¢a e transnacional.

Contudo, a cidade nio implicou um mundo transfronteirigo a ser ganho,
e ndo implicou (apenas) “liberdade” sexual para Luh, mas sua inser¢io em
outros regimes (urbanos e transnacionais/transfronteiri¢os) de exploragio do
trabalho e de intercAmbios sexuais, afetivos e econdmicos. Implicou sua fixagdo
como marido-gay fornecedor a margem do mercado sexual local/transfrontei-
rio, como guardido de chdcara, como recepcionista de motel para monitorar
a intensa circulagdo de corpos e gozos transfronteirigos, como operador do
armazém da loja de sapatos que colabora na intensa circulagio de mercadorias,
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pessoas e dinheiros em, através e para além desta fronteira. A imagem é a de
uma espécie de pivd, como Carmelo e Socorro, guardando todas as proporgoes
e diferencas, para manter a cidade e a fronteira em circulagio.

Para Luh a fronteira nio implicou, entio, a intensifica¢io do seu movi-
mento, do corpo, dos amores ou dos ganhos financeiros. E muito menos uma
transfronteridad, como chama Norma Iglesias-Prieto (2014,2017) 4 experién-
cia de habitar e produzir espagos, corpos e relagdes que atravessam (no sentido
de Anzaldua (2012)) as fronteiras. Para Luh, é um pouco como se a fronteira
apenas estivesse ai, limite local obliterado e pleno (ali acaba Tabatinga, um
mundo) e argumento histérico garantido de como chegamos aqui (a escola,
o dinheiro, a fuga).

jM — Luh, me conta uma coisa, vocé vai pra Leticia com frequéncia?

L — Nio, eu vou quando tem que comprar alguma coisa, algum remédio
pro patrio. Mas, por esse negocio de diverséo, nio.

JM — e pra Santa Rosa (ilha peruana na frente de Leticia/Tabatinga)?

L — Nio. Eu fui a Santa Rosa uma vez pra comprar cds de novela e voltei.

jM — uma vez na vida? Nio acredito...

L — Aham. Em Benjamin eu fui duas, no aniversdrio do meu avé e outra
vez.

JM — tu nio sai de Tabatinga?

L —Na verdade, ndo. Nio tem para onde, sair pra onde? Nio tem pra onde.

jM — E tu tens amigos colombianos?

L — Pouquissimos.

JM — € peruanos?

L —Tem as que trabalham na loja ai, s6.

jM — e pra Bom Futuro nunca voltou?

L — Voltei duas vezes. E tem uma colega minha que ti querendo voltar
pra ld esses tempos, mas como é que eu vou? Porque as minhas férias...
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4, Otro hombre perdido en la frontera. O, etnografia
como privilegio.

Olhar o mundo
desde o vértice
com o canto do olho

decantado

agachado

sem forca

ver o mundo esmigalhar
sorridente

mirabolante
espalhafatoso

e vocé ai,

travestido de terca-feira
fumando o ultimo hilito
seco

no hébito findo

feito

tdo s6 um vértice
mundo.

(TABATINGA, 2015; sAo pauLo, 2022)

Pero, ¢qué tenia que hacer yo en la frontera, en el medio de la Amazonia?
¢Cémo, por qué, para qué sumergirme en una regién, en una ciudad que no
conocia? ;Cémo era posible que yo, nascido y crecido en Bogota, con el doc-
torado realizado en Porto Alegre, viviendo entre Rio de Janeiro y Campinas,
pudiera realizar ese trabajo de campo? Escribo esta tltima historia como parte
de mi contribucién a una conversacién con Fabio Candotti (2017), Silvana

Nascimento (2019b) y Flavia Melo (2020), entre Campinas y Sdo Paulo,
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Manaus y Tabatinga, sobre nossos corpos e nossas trajetérias enredadas/encarna-
das em pesquisas e territorios.

Rio de Janeiro, 2009: en el encuentro de la Latin American Studies
Association converso con Adriana Piscitelli sobre la posibilidad de ella hacer
parte de la banca en la defesa de mi tesis de doctorado. Ella me pregunta
qué pienso hacer después. Hacer un pés-doc en el Nicleo de Estudos Pagu da
Universidade de Campinas (BRASIL), con ella, seria para mi un lujo, un enorme
privilegio. Pensé posibilidades de proyectos que colocaran en didlogo mis inte-
reses (de investigacion y otros) con los intereses de investigacion de ella. Y asf,
negociando prostitucién con mercados del sexo (P1scITELLI, 2013; PISCITELLI
et al. 2011), y movilidades transnacionales con circulacion transfronteriza,
surgi6 la idea de conocer mejor los mercados sexuales en la frontera Brasil —
Colombia, y pensar el campo a partir de ellos.

Yo queria conocer -etnograficamente- la Amazonia. Desde el tiempo en
el que trabajé en la regién media del Rio Magdalena, en Colombia (2000-
2002), las relaciones entre género, sexualidad, dinero, violencias, rios, fronteras
y contextos coloniales, colonos o de expansién, me daban vueltas en la cabeza.
Ademis, saliendo del doctorado en el centro de Porto Alegre, queria reconec-
tarme con mi pais natal, estar en el medio de estas tierras, en la encrucijada.

Seguimos en Rio, entre 2009 y 2010. Mi querido Guilherme Heurich, con
quien yo vivia en la casinha da Gloria después de nuestra emigracién colectiva
de Porto Alegre, oyéndome hablar sobre el proyecto de pds-doc, me presentd
a su amigo, colombiano y antropélogo viviendo y estudiando en Rio, Edgar
Bolivar. Edgar habia vivo en Leticia. Tomando cerveza en la Gléria, Edgar
-hoy profesor en la Universidad Nacional de Colombia en Leticia- me present6
a Claudia Mora, actualmente profesora en el 1Ms/UER], también colombiana
que habia trabajado en la secretaria de salud del Amazonas en Leticia. Edgar
y Claudia, quien es co-autora de un articulo fundamental sobre los sistemas de
salud en esta frontera (SUAREZ-MUTIS ef al., 2010), me ensefiaron mucho sobre
esta frontera y me recomendaron especialmente una persona para cuando yo
llegara a Leticia: Marco Tobén.

De Rio yo tomaba un bus o un avién todas las semanas para Campinas. Y
vuelta. En Campinas encontré a Patricia Rosa, también amiga de Porto Alegre,
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da UFRres, que comenzaba su doctorado en la Unicamp y con quién después
hicimos campo juntos en la triple frontera (OLIVAR, CUNHA Y ROSA, 2015).
Patricia vivia con Renata Nébrega, autora de una preciosa tesis de doctorado
en sociologia sobre movilidades transnacionales, amores, circulacién de dinero
y la formacién reciente de Rondonia (NOBREGA, 2016), su estado y donde hoy
es profesora. Compartiendo con ellas la bizarra situacién en la que me encon-
traba, de estar comenzando la pesquisa y no conocer nadie en Leticia/Tabatinga,
Renata me conté que tal vez una amiga de ella, Gliucia Barauna (doctoranda
en la UFAM con tesis sobre atingidos por barragens en el Rio Madeira (BARAUNA,
2014) podria ayudar. Ella le hablé a su amiga Flavia, profesora concursada
en el campus Instituto de Natureza e Cultura de la Universidad Federal de
Amazonas. Este campus estd localizado en la ciudad de Benjamin Constant,
a 40 minutos de lancha de Tabatinga.

Con Marco y Flavia publicamos recientemente un capitulo (OLIVAR,
MELO, TOBON, 2021). Pero nada de esta historia de m4s de diez afios se cuenta
alli, porque nada de esto nunca se suele contar. Movilidades y relaciones, amo-
res, sexo, fretas y grandes amistades, suelen ser cosas de “los otros”. Marco me
recibié con todo su carifio y generosidad y me presentd varias personas de la
Universidad y a Dofia Doris Gringonegro, una conocedora importantisima
de la historia de la frontera y de la prostitucién en ella. Mientras yo pasaba
bastante tiempo con D. Doris, Marco y yo nos fuimos haciendo amigos, entre
bicicletas, futbol, jugos naturales, deseos de estudio y de migracién e histo-
rias amorosas. Fldvia... bueno, entre taxis, daleciras, cervezas, bailes, Comaras,
noches, aventuras, antropologia y megalomanias compartidas, ella y yo nos
convertimos en la relacién afectiva y de trabajo mas harmoniosa, productiva
y duradera que hemos tenido. Ella me present6 a Bagdala Lima, antropéloga
de la uraM cuyo trabajo sobre el prostibulo de Zé Gay ella habia orientado
(Lima, 2010), y Bagdala, maravillosa, me present6 a Luh, a Emilly y a Livia,
un poderoso trio de las sexualidades tabatinguenses que me conecté a una
enorme red gay y trans transfronteriza/brasileira.

Una mids. Na cara de pau 'y haciendo uso de mi trayectoria en salud sexual
y reproductiva y con la Red Brasilera de Prostitutas, fui un dia a la Coordenagao
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de DST/Aids de la Preféitura de Tabatinga y pregunté si tenian alguna actividad
con trabajadoras sexuales en la ciudad. Yo podria ayudar. No habia, pero orga-
nizaron una reunién para conversar con as cafetinas (las mamis, diria Socorro;
las patronas, dirfan las chicas de Carmelo) y me invitaron. Ahi, en septiembre
de 2011, conoci a Carmelo. Fue amor a primera vista. Por alguna razén ella
me abrié una enorme ventana de confianza y a partir de ahi fue un laborioso
tejido de amistad, carifio y cuidado, y trabajo, que se prolongé hasta su muerte
en 2015. Fue una relacién same sex crossed, para jugar con el lenguaje analitico
de Marilyn Strathern (2006 [1990]): ella Carmelo, ella Dofia Carmen; ella y yo
compartiendo masculinidades en la cantina, ella elevindome a “como un hijo
de mis entrafas”; mds o menos hombres, mas 0 menos amigos, mas o menos
casi-hijo, dependiendo del conjunto relacional. Entre relaciones same sexy cross
sex, entre dos colombianidades diferentes, pero mutuamente reconocidas, entre
distancias geogréficas y generacionales y todas, todas, las asimetrias econémicas
entre nosotros, Carmelo me hizo parte de su red de parentesco en movilidad.

Como me dijo una tarde “la vieja Kati”, amiga de Carmelo: “Cuando uno
se va solo, le toca hacerse su propia familia en el lugar al que llega”. Eso le valia
a Kati, le valié a Carmelo y me vale a mi hasta hoy.

Cuando acabé el proyecto Jovem Pesquisador “Género em territdrios de fron-
tera e transfronteiricos na Amazoénia brasileira”, que coordiné entre 2014y 2017
como continuacién del pds-doc (2010-2013), habia una fuerte red de compafie-
ros y compaifieras de investigacién, de diversas universidades brasileras y de
otros paises, que se sumaban a las redes de interlocutores y amigues en la triple
frontera'. Sin embargo, once afios antes a Porto Alegre, y seis afios antes a la

1. De hecho, esta red fue uno de los resultados del proyecto. Una forma de verla es a partir de los
seminarios que realizamos en 2015y en 2017 (1, 2, 3,4y 5), incluyendo un Seminario Internacional
de cierre. Participaron: Aline Tavares y Luiza Terassi (Unicamp — coorganizadoras en 2015), Flavia Melo
(UFAM -coorganizadora en 2017), Mario Augusto Carneiro y Tuanny Lima Victor (Unicamp - estudian-
tes de iniciacao cientifica), Karla Bessa y Regina Facchini (Pagu- Unicamp); Lindomar Albuquerque
(Unifesp), Daniel Hirata (UFF), Guilherme Passamani (UFMS), Leticia Tedesco (Independiente), Silvana
Nascimento (USP); Adriana Dorfman (UFRGS), Luiz Fabio Paiva (UFCE), André Dumans Guedes
(IPPUR/UFRJ), Gustavo Dias (Unimontes), Fabio Candotti (UFAM), Marcia Anita Sprandel (Senado
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frontera, yo también me habia ido desgarrado. Solo. Perdido afectiva e inte-
lectualmente, sin saberlo bien, aunque tuviera como anclas Termo de Outorga
de las becas y, en 2011, un compromiso con Adriana Piscitelli. Recuerdo que
ni siquiera sabia bien lo que haria en Tabatinga, cémo me presentaria a las
personas. Y en los primeros meses recuerdo de decirle a algin amigo que la
cosa mds extrafia y surreal de esta frontera podria ser yo: un investigador de
post-doctorado (¢?) de la Unicamp (¢?) con beca FAPESP (ste pagan para eso?)
haciendo etnografia (¢?) sobre prostitucién (j!) y mercados del sexo (¢?) en la
frontera.... ;Y es que alld donde tu vives no hay de eso?

El placer y la potencia, la celebracién colectiva y ostensiva del privilegio
hace con que por mucho tiempo uno no lleve a serio algunas preguntas.

Sabemos bien que etnografia no es un método (PEIRANO, 2014). Hacer
trabajo de campo en la Amazonia, durante afios, viviendo y trabajando en Rio
de Janeiro y en Campinas... transitar de forma relativamente segura y con-
fiada en Tabatinga, a través de sus noches y callejones... invitar a amigos e
interlocutoras a comer, a tomarse una cerveza, a conocer un lugar cercano que
no conocian... estar 2, 3,4 meses continuos sumergido en la intensidad de un
trabajo de campo micro-multisituado, escribiendo diarios de campo, bocetos
de articulos y poesias, tomando fotos y filmando, y con dificultades de comuni-
cacién, pero pudiendo pagar un pasaje para ir a Bogotd o a Rio... aprendiendo
sobre “frontera”, sobre circulaciones transfronterizas, sobre la administracién
del mercado sexual, sobre 1a historia de la prostitucién y del narcotrafico, sobre
homosexualidades y puterias, sobre Umbanda y sobre historia amazénica...
Enamorindome una y otra vez... Todo eso no es sélo la tecnologia disponible

Federal), Douglas Diegues (Indepediente), Karina Biondi (UFSCar), Claudia Lépez (Museu E. Goeldi),
Luisa Elvira Belaunde y Maria Elvira Diaz Benitez (MN/UFRJ), Maria Rossi (PPGAS MN/UFRJ); Bruna
Bumachar, Dario Mufioz, Diego Amoedo, Marcia Nobrega, Rodrigo Ribeiro, Patricia Rosa y Oscar
Guarin (PPG/Unicamp), Taniele Rui, Susana Durdo, Christiano Tambascia, Emilia Pietrafeso de Godoy,
Isadora Lins Franca, Antonio Guerreiro, Artionka Capibaribe (Dep Antrop. Unicamp); Maria Lois (U.
Complutense de Madrid), Norma Iglesias-Prieto (San Diego State University), Margarita Chaves
Chamorro (Instituto Colombiano de Antropologia e Historia), Kathleen Staudt (University of Texas
El Paso) y Kamala Kempadoo (York University).
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més compleja de entender el mundo social (STRATHERN, 2014), ni nuestra ele-
vada capacidad de atencién y de engajamento con el mundo (1NcoLD, 2016),
o de “crear confianza” con los interlocutores. Todo esto constituye la materia-
lizacién de enormes tejidos relacionales; la materializacion de la confianza y
de la generosidad de las personas con las que trabajamos en el campo, que nos
reciben, nos dan su tiempo, su carifio, sus conocimientos, mucho de lo que
tienen; de nuestras familias, también. Y todo eso es, también, la materializa-
cién de un enorme privilegio complejamente interseccional. Un privilegio de
viejas raices coloniales.

Socorro muchas veces me preguntaba por qué yo no trabajaba. A pesar de
lo mucho que yo le explicaba lo que yo hacia alld. En 2007, cuando realicé un
trabajo de campo exploratorio en “la zona” de prostitucién de Puerto Berrio,
Colombia, durante mi doctorado, una trabajadora con la cudl conversaba bas-
tante me tomo las manos y las miré atentamente, céncavo y convexo, y me
preguntd: José Miguel, susted nunca trabajé? En una madrugada de 2015, en
un prostibulo sobre palafitos en el rio Yavari, un hombre con el que bebia y al
que escuchaba me tomé fuertemente la mano cuando yo ya me despedia. Me
miré de abajo a arriba, especialmente los brazos, y me dijo, “Patrén, cualquier
cosa que necesite, mandeme”.

Blanca, mi exesposa, asi como otras mujeres locales y forasteras, en espe-
cial jévenes, pasé por situaciones extremamente desagradables y violentas de
asedio sexual en la calle, ademds de asaltos o intentos de asalto o de violacién.
Ellas vivian constantemente con las invitaciones, comentarios 0 manos insis-
tentes de mototaxistas. Yo no. La primera noche de trabajo de campo de 2011
tui agredido en la calle, gratuitamente, por un indigente. Nunca mis.

Yo no tenia hijos pequefios o padres ancianos a quienes tuviera que cuidar
dia a dia. No tenia que preocuparme por conseguir dinero para mantenerme;
por el contrario, por una trayectoria académica de centralidades y privilegios,
que conectaba grandes universidades en Bogotd, Porto Alegre y Campinas,
y que ya habia sido comenzada por mis papis, recibia todos los meses en mi
cuenta el valor mis alto que nunca habia recibido y que me permitia mante-
ner medio arriendo en Rio y tener una vida bastante cémoda en Tabatinga. La
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FAPESP me pagaba para estar en la “Fronteira Amazoénia” para que yo pudiera
pagar aguardientes y cervezas en las noches de la frontera, prestarle dinero a
Carmelo y ayudar en sus cuidados, y llevarle algunas imagenes de santos al
terreiro de Umbanda del Pai Jairo, uno de mis principales sizes de investigacion
y lugar de encuentro de muchos chicos gays y trans (inclusive Luh, durante
algun tiempo).

Si yo transitaba con alguna tranquilidad no tenia que ver solamente con
el hecho de que yo fuera un hombre. Asi, en genérico. Tenia que ver con mi
cuerpo, incluyendo, creo, un cierto conocimiento emébodied. Caminando por
Tabatinga yo no era s6lo “un hombre”, sino un hombre de piel morena y cabello
oscuro, a veces “blanco”, a veces medio indigena, colombiano en Tabatinga
que no parecia gay o muy afeminado, a veces medio hippie, a veces medio
“patrén”. Y eso en la economia local/transfronteriza de violencias y traficos
podria significar muchas cosas. Un hombre en la casa de los 35 afios, cuyo
cuerpo no sufria grandes discapacidades o limitaciones de movimiento, que
sabia y podia andar en bicicleta o en moto, hablar en espafiol o en portugués,
insultar y, si fuera necesario, golpear. Un colombiano transitando en la noche
tabatinguense con ropas genéricas, con prostitutas, cafetina, gays 'y macumbei-
ros, con algunos amigos comerciantes peruanos: pesquisador “de tudo que nio
presta’, como me dijo en 2018 Dofia Herondina en la cabeza del Pai Jairo, en
Tabatinga. Por otro lado, afios de trabajo en Colombia en regiones de con-
flicto armado, y de vida en Bogotd, me habian ensefiado un poco a, digamos,
leer rdpidamente contextos y a obedecer consejos de amigos y amigas locales.
Nada de eso me mantendria invulnerable, es claro, pero todo eso, la suerte
y todas las relaciones mds-que-humanas, me mantuvieron a salvo y feliz. Y,
entonces, mis privilegiado.

Como millones de personas en la historia de Brasil, yo también bus-
qué a Sao Paulo para trabajar y ganar dinero. Hoy soy empleado, funcionario
publico del estado, soy papd de Ledn, y profesor y (des)orientador de mis lindes
alumnes, tengo un nuevo-buen amor que crece, continto escribiendo sobre
esta investigacién tarde por la noche o entre reuniones, y estoy siempre nego-
ciando dos o tres semanas al afio para poder viajar “a campo”. Creo que nunca
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mds escribi un poema, pero junto con Ledn inventamos mil juegos, cancio-
nes y pinturas, y con los chicos y chicas de la facultad inventamos el cpaS-1
(COLETIVE DE ANTROPOLOGIA, ARTES E SAUDE PUBLICA) y el Baphorau. Entre
2020y 2022 viajé muchas veces entre Brumadinho (Mc) y Sio Paulo, Brasilia
y Sdo Paulo, tejiendo el zig-zag de Ledn, cultivando mi paternidad y nuestra
relacién, como efecto de los rumbos profesionales y existenciales de Marcia,
su mamd y mi excompaifiera. Amor, trabajo y movimiento. Algunos privile-
gios se mantienen, otros llegaron nuevos, otros se fueron y la lucha continda
mientras Brasil es destruido.

Como efecto de la intensificacién de relaciones, trabajos y lecturas puta/
transfeministas, anti-racistas y de/contra/anti-coloniales, asi como del estu-
dio del campo cientifico contempordneo, hoy pienso que esa investigacién que
realicé en la frontera, de la forma que fue realizada, es una persistencia en el
presente del pasado de la antropologia. Quiza haya sido la dltima etnografia
que realicé de esa forma “cldsica”, digamos, alimentada por todas las fanta-
sfas de lejania, de so/idio y de genialidad individual y masculina, por todas las
fantasias (pés)coloniales, blancas y masculinas de viajes, descubrimientos y
autorias. A partir de 2015, con la muerte de Carmelo y la ida de Socorro y otras
tantas personas, inclusive de Marco y Flavia, todo quedé extrafio. Creo que la
antropologia que hicimos no deberiamos insistir tanto en seguirla haciendo:
sobre amor y movimiento, sobre sexo, género y dinero, son otros cuerpos, otras
voces, otras alianzas y otros saberes que estdn llenando y multiplicando el
“breve espacio en que no estds”. De mi parte, intento decir menos y conectar
mis, jsalve Exu!
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Resumo: Este artigo pretende fazer uma reflexdo antropolégica sobre a relagio
entre género, cisheteronormatividade, socialidade e mobilidade a partir de
pesquisas etnogrificas no interior de Goids em contextos de festividades
catdlicas cujo movimento entre campos e cidades faz parte constitutiva de suas
dindmicas. A ideia é trazer atualizagdes de experiéncias de pesquisas realizadas
para o doutorado em Antropologia, defendido em 2006 e, a0 mesmo tempo,
consideragdes recentes a partir de um breve trabalho de campo realizado
dez anos depois, na mesma regio, buscando compreender transformagoes e
permanéncias nos modos de fazer festa e produzir diferenga por meio de uma
permanente mobilidade entre campo e cidade, o extraordindrio e o cotidiano.
Nessa mobilidade, como se configuram as relagdes cisheteronormativas? Como
compreender relagdes homossociais que, a0 mesmo tempo, reproduzem as
normatividades ditas hegemonicas?

Palavras-chave: cisnormatividade, heteronormatividade, género, socialidade,
rural.
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Abstract: This article intends to present an anthropological discussion about
the relation among gender, cisheteronormativity, sociality and mobility based
on ethnographic studies in the countryside of Goids in catholic festivities
contexts which movement between fields and cities is a constitutive part of their
dynamics. The idea is to provide updates of research experiences conducted
for the doctorate in Anthropology, defended in 2006 and, at the same time,
recent considerations from a brief fieldwork undertaken ten years later in
the same region, trying to understand transformations and permanences in
the forms of making festivity and producing difference through a permanent
mobility between field and city, the extraordinary and the everyday. In this
displacement, how cisheteronormative relations are configured? How can we
understand homosocial relations that, at the same time, reproduce the so-called
hegemonic normativities?

Keywords: cisnormativity, heteronormativity, gender, sociality, rural

Prélogo

Festa do Divino Pai Eterno, 2016. Santuirio de Trindade, Goids. Em
meio ao tradicional desfile de carros de bois, que acontece hd anos durante esta
enorme festividade popular catélica na cidade de Trindade, conhecida como
a “capital da fé” goiana, jovens rapazes, vestidos com calgas de couro coloridas
ou jeans bem rentes ao corpo, adornadas de franjas esvoagantes, botas com
espordes, camisas quadriculadas e chapéus, estio montados em seus belos cava-
los e acompanham a chegada dos romeiros que vieram participar da festa com
esse antigo meio de transporte. A corporeidade hipica desses jovens se soma
a uma danga realizada em cima dos cavalos, no momento em que transitam
pelas ruas ao som de um batidao de funk, que abafa o chiado dos carros de
bois. Eles performam suas masculinidades ao ritmo de Kondzilla com a musica
Bumbum Granada: “Virios homens bombas; Bomba, bomba, bomba, bomba
aqui; Varios homens bombas; Lomba, lomba, lomba, lomba 18”. Uma pletora de
sons, pessoas e sentidos. Alguns bois, que jd estdo muito cansados de conduzir
os carros ao longo de dias por estradas de chdo, mostram-se irrequietos com o
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baixo grave do funk. Por um momento, fico intrigade’ com essa fusio sonora.
E aos poucos, meus ouvidos vio se acomodando para seguir os romeiros. O
cendrio ndo é o mesmo de 10 anos atrds, tampouco as pessoas. As criangas que
eu conhecia no inicio dos anos 2000 jd se tornaram mades e pais. Minhas parcei-
ras de cozinha na romaria e nas fazendas j sdo avés e conduzem seus préprios
veiculos. Os casais continuam juntos, agora cuidando de netos, de terras e de
bois e mantém o habito de participar, todos os anos, da Festa do Pai Eterno?
tazendo a viagem em carros de bois. As dinimicas da festa se transformaram,
mas, em certo sentido, continuam as mesmas.

Esta pequena cena descrita acima, da entrada da romaria de carros de bois
no santudrio de Trindade, fez parte de minha ltima visita a Goids depois de dez
anos, regido onde realizei minhas pesquisas de mestrado (NasciMENTO, 2000)
e doutorado em Antropologia pela Universidade de Sao Paulo (NasciMENTO,
2008). Quando iniciei meus trabalhos de campo em Goids, no final dos anos
1990, para a elaboragio da dissertagdo de mestrado, estava interessade em

1. Usarei a linguagem neutra quando fizer referéncia a minha prépria experiéncia de pesquisa e refle-
xdes dai decorrentes. Com relacao a interlocutoras e interlocutores da pesquisa, utilizarei o género
feminino e masculino e, além disso, os termos “homem” e “mulher’, respeitando as categorias locais.
De fato, séo homens e mulheres, em sua maioria, cisgénero, que se identificam com o sexo que lhe
foi atribuido no nascimento e permanecem com esta classificacdo ao longo da vida e que também
se identificam como heterossexuais.

2.0 Divino Pai Eterno — uma imagem unica que retne o Pai, de um lado, o Filho, de outro e Virgem
Maria, no meio, coroada por uma pomba branca que representa o Espirito Santo - é celebrado,
todos os anos, no inicio do més de julho, no santuario de Trindade, ha 26 quilometros da capital
Goiania, comandado pela ordem redentorista. Da devocéo a essa imagem, cujos registros se iniciam
em meados do século 19, praticamente Unica no pais, nasceu a Romaria do Divino Pai Eterno, uma
das maiores do estado de Goias. Trindade, com aproximadamente 90 mil habitantes, chega a rece-
ber um a dois milhdes de devotos na primeira semana de julho. Os devotos chegam ao santudrio
nos mais variados meios de transporte: a pé, carro de bois, cavalo, carroga, caminhéo, 6nibus, carro,
bicicleta. Milhares de romeiros percorrem quilometros, durante dias, até chegar ao santuario para
cumprir promessas, participar das missas, rezar, encontrar familiares e amigos e até fazer compras. E
um dos grupos mais tradicionais sdo aqueles que chegam em carros de bois, os conhecidos carreiros.
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investigar o tema das festas populares catdlicas e voltei-me especialmente para
a Festa do Divino Pai Eterno. Diferentemente do que os estudos de Maria
Isaura Pereira de Queiroz (1973), nos anos 1960 e 1970, prenunciavam — de
que, pelo processo de urbanizagio e industrializagdo, os elementos fundamen-
tais do catolicismo riistico, tenderiam a desaparecer, inclusive as festividades,
que organizavam os bairros rurais — meu objetivo foi mostrar que a festa de
romaria nio estava fechada as transformag¢des do mundo urbano. A festa criava
uma vasta rede que unia romeiros de municipios distintos e possibilitava uma
intersec¢do entre campo e cidade. A pletora de sentidos descrita na cena intro-
dutéria também se fazia presente naquele momento, e evidenciava uma forte
presen¢a da modernidade urbana dentro de uma socialidade rural. Além disso,
havia uma l6gica que organizava essas redes de relagdes: uma segregacio sexual
que fazia com que homens e mulheres participassem da festa em espagos e tem-
pos diferentes. Como se dizia 14, “homem com homem, mulher com mulher”.

Apesar do meu problema inicial, durante o mestrado, nio estar voltado
para as questdes de género, os dados etnogrificos me conduziram até elas e
ofereceram-me algumas pistas para elaborar minha pesquisa de doutorado,
que teve como propdsito investigar a relagdo entre género e sociabilidade nesta
mesma regido incluindo um variado circuito de festas populares em localida-
des rurais. Estas dreas foram definidas como rurais porque apresentavam um
certo ethos camponés no qual a terra, o gado, a festa, o trabalho e a familia
eram seus elementos constitutivos (NASCIMENTO, 2012; WOORTMAN, E., 1995;
WOORTAMN, K., 1990)°. A ideia da tese foi elaborar uma etnografia, a partir da
relagio entre género e sociabilidade*, e pensar sobre um modelo de organizagio

3. Segundo Klaas Woortmann (1990), ha trés categorias comuns as popula¢des camponesas, rela-
cionais e interdependentes, que constituem a sua ordem moral: a terra, a familia e o trabalho,
vinculadas aos principios de honra e hierarquia. Partindo desse modelo, uma outra categoria mos-
tra-se fundamental: a festa. Ela se mostra como um dos componentes centrais do universo de valores
camponeses e sintetiza, rearranja e intensifica as relagdes de género, da familia e da vizinhanca.

4. A nocao de sociabilidade utilizada na tese estava vinculada a ideia de encontro coletivo e ndo
foi usada no seu sentido estrito tal como definido por Simmel, como forma ltdica de socia¢do. Na

definicdo classica do autor, a sociabilidade é um processo de socia¢ao que possui um valor em si,
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social que, de um lado, estava baseado no casamento, na divisdo sexual do tra-
balho e na ideia de complementaridade entre os sexos e, de outro, numa forma
de socialidade® que privilegiava redes de relagoes entre pessoas do mesmo sexo.

Ao longo de praticamente dez anos, de 1997 a 2006, fiz a romaria com
tamilias de Mossdmedes que realizavam a viagem, religiosamente, todos os anos,
percorrendo em média 150 quilémetros em carros de bois. Na época, viajavam
aproximadamente 40 familias deste municipio, entre idosos, casais adultos, crian-
¢as, jovens solteiros, em dire¢do a grandiosa e esperada festa. Ao longo desta
experiéncia de pesquisa, especialmente na tese, destaquei, de um lado uma forte
segregacdo sexual e uma homosocialidade que envolvia diferentes espagos, de
trabalho e de lazer, e a0 mesmo tempo, uma diferenca entre homens e mulheres
que fazia com que estas, ao contrdrio de seus parceiros, investissem em sua pré-
pria educagio e ensino superior, contexto que permitia problematizar uma ideia
estanque de que havia uma certa dominagio patriarcal, e da opressdo feminina,
que atravessava todos os dominios da vida social. Nesse sentido, a ocupagio das
mulheres nos espagos da escola e das universidades, e também seu protagonismo
religioso, demonstravam formas de emancipagio feminina que impulsionavam a
evidenciar outras possibilidades para além do modelo de “familia patriarcal rural”.

no qual a unidade se da pela forma, pelo sentimento entre seus membros de estarem sociados.

5. A nocao de socialidade dialoga com as reflexdes de Marilyn Strathern (1988) sobre pensar em
modos de relagdo que ndo estdo baseados no binémio individuo/sociedade. Para ela, “sociedade”
e“sociabilidade” fazem parte das teorias ocidentais sobre como se constroem formas de vida cole-
tivas nas quais subjaz uma ideia de unidade do grupo, formado de individuos com identidades
constituidas. De acordo com Strathern, o problema do conceito de sociedade, principalmente se
transposto para contextos ndo-ocidentais, encontra-se na concepcao de que existe uma forca cole-
tiva unificadora que ordena e classifica os individuos, eliminando-se as diferencas entre eles. Para a
autora, o par individuo/sociedade pressupde uma relacao hierdrquica que ndo pode ser observada
na Melanésia, onde estéo presentes relagdes de homologia e analogia. A ideia de “socialidade” ade-
qua-se ao contexto melanésio porque ela ndo apresenta uma conotacao negativa nem positiva, é
um modo de relacédo social que se distingue de “sociabilidade” nos termos propostos por Simmel.
Desse modo, aquilo que é compartilhado como algo coletivo ndo se concretiza no que as pessoas

tém em comum, criando uma identidade, mas nas relagdes entre elas.
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Depois da defesa da tese, enveredei-me por outras temdticas, especial-
mente o tema das transfeminilidades, e passei dez anos sem retornar a Goids.
Em 2016, pude voltar ao antigo campo, que me impulsionou a escrever este
novo artigo e refletir sobre as questdes a seguir: como problematizar o campo
da cisheteronorma em um contexto etnografico atravessado por estas mesmas
normatividades? Rela¢oes homossociais, mas ndo necessariamente homosse-
xuais, podem colaborar para a desconstrugio da cisheteronorma? Quais brechas
e fugas sdo possiveis dentro da cisheteronorma?

Para tentar desenvolver estas questdes, pretendo pensd-las ndo a partir
de um modelo univoco que se opde ao multiverso da diversidade sexual e de
género, e suas dissidéncias, mas tentar compreendé-las a partir de experiéncias
locais e etnogrificas, de perto e de dentro (MAGNANI, 2012). Quando me refiro
a cisheteronorma, me apoio, fundamentalmente, nas teorias de Judith Butler
(2003, 2006, 2008) e em reflexdes recentes dos estudos trans no Brasil e no
exterior. Para Butler, a norma de género opera como um padrio de normali-
zagdo das priticas sociais, ou seja, funciona como um principio regulador que
se incorpora em todos os atores sociais e governa a inteligibilidade social da
ac¢do. Assim, mesmo aquilo que se encontra “fora da norma” ¢ regulado a par-
tir da prépria norma. Esta, ento, pode ser pensada como um dispositivo, aos
moldes foucaultianos, pelo qual a binariedade (masculino/feminino) e a hete-
rossexualidade sdo instituidas e reproduzidas. E quanto mais ela é atualizada
nas praticas sociais mais ela se reproduz e se refaz, garantindo a perpetuacio de
um padrio comum que ¢ controlado por meio de rituais de vigilancia, impo-
sicoes e penalidades.

Essa constante atualiza¢do da norma produz sujeitos considerados inte-
ligiveis, por exemplo, “homem” e “mulher”, e seres abjetos, aqueles que nio
podem ser lidos pela norma dentro do padrio, mas sdo atravessados por ela,
como priticas homoafetivas e vivéncias trans. A autora, ao refletir sobre expe-
riéncias fora do campo cisheteronormativo, mostra que os corpos, pensados
como materializa¢do continua de possibilidades, nunca acatam totalmente as
normas de género e que hd sempre algo que escapa porque, apesar de buscarem
continuamente a ideia de permanéncia, as instabilidades das normas abrem
brechas para rearticulagdes e contestagdes.
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E como se no processo de repeticio dos atos produzidos pelas normas
houvesse espaco para eclosdo de fissuras. A nogio de performatividade de
género revela justamente essa instabilidade — o carater performativo possibilita
o questionamento do seu processo de coisificagdo. Considerar o género como
performativo significa pensa-lo nio a partir de um fato ou de uma identidade,
mas de um ato incessantemente repetido de algum tipo que cria uma ideia de
substincia e de estabilidade.

I'si el cimiento de la identidad de género es la repeticién estilizada de actos
en el tiempo, y no una identidad aparentemente de una sola pieza, entonces,
en la relacién arbitraria entre esos actos, en las diferentes maneras posibles
de repeticion, en la ruptura o repeticién subversiva de este estilo, se hallarin
posibilidades de transformar el género. (BUTLER, 2006, p. 297).

As produgbes mais recentes sobre cisgeneridade, especialmente produzi-
das por intelectuais trans (MOIRA, 2017; VERGUEIRO, 2016; AULTMAN, 2014),
tém colaborado para complementar as reflexdes que Butler fez nas suas pri-
meiras obras que se debrugavam sobre as questoes de género e de corpo. A
categoria cisgeneridade surge nos anos 1990, por ativistas transgéneros nos
Estados Unidos, com o objetivo de desnaturalizar as categorias de sexo e
género para a construgio das masculinidades e das feminidades. A proposta foi
dar nome a homens e mulheres cisgénero e nao mais pensi-los como identida-
des universais ou nao marcadas. Desse modo, o termo cisgénero foi posicionado
no mesmo status hierdrquico do trans, provocando uma subversio das normas
de género que produzem desigualdades e opressoes.

Para Viviane Vergueiro (2016), nomear a cisgeneridade é uma postura
politica e epistémica que consiste em desvelar os seus dispositivos: a pré-dis-
cursividade, a binariedade e a permanéncia. A pré-discursividade estd voltada
para a ideia naturalizada de “sexo biolégico” e “género social”, como se hou-
vesse uma materialidade objetiva verificivel que definisse de antemido o que
sdo machos/homens e fémeas/mulheres. A binariedade é o modelo que cons-
tréi o padrio normativo que naturaliza as diferengas entre o masculino e o
teminino e encobre relagdes de poder. E esta binariedade é acompanhada de
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uma imagem de permanéncia e uma verdade imutavel vista como um destino.
Ou seja, de acordo com a cisnorma, cada pessoa humana estd fadada a viver
sua identidade de género e sua sexualidade de acordo com aquilo que ela con-
sidera o padrdo “normal”, uma verdade irrefutivel e para toda a vida. Assim,
a cisnormatividade atravessa todos os corpos, cis e trans, acompanhada, claro,
da heterossexualidade compulséria.

Nos tultimos anos, hd um esfor¢o de autores e autoras, como Fabiano
Gontijo (2015, 2016), Igor Erick (2015), Roberto Marques (2015, 2018),
Guilherme Passamani (2015), Estevdo Fernandes (2019), Martinho Tota
(2015), Thiago Oliveira (2018), Elisete Schwade (2014), José Miguel Olivar
(2019), Flavia Melo (2019, 2021), Rafael Noleto (2019, 2020), entre outros/as,
que tém realizado variadas pesquisas sobre género e sexualidades em contextos
interioranos, especialmente nas regides Norte e Nordeste do pais, oferecendo
reflexbes inovadoras que produzem uma “epistemologia contra-reprodutiva’
(GONTIJO, ERICK, 2015) que fazem “um contraponto radical as dindmicas desde
os quais estes outros lugares sio esvaziados de seu potencial de critica aos
processos de heteronormatizagio, enquadramentos coloniais, domesticagio
de corpos e afetos, etc.” (Fernandes e Gontijo, 2016, pdg. 18). Esse poten-
cial inovador destes trabalhos diz respeito ndo somente a dar visibilidade a
vozes subalternizadas e fronteiricas em relagio as heterocisnormatividades
mas analisar préticas sociais e sexuais que foram apagadas e silenciadas pelo
préprio campo de produgdo de conhecimento dos estudos de género e sexua-
lidade centralizados nos centros hegemdnicos de universidades nas regides
Sul e Sudeste®. Assim, estes/as autores/as mostram a necessidade de produzir

6. Nessa perspectiva critica, Estevao Fernandes e Fabiano Gontijo publicam o “Manifesto queer
caboclo’, como parte de um dossié na Revista Amazonica (vol. 8, n.1), em 2016, “Experiéncias da
Diversidade Sexual e de Género em Areas Rurais, Contextos Interiorianos ou Periferizados e/ou
Situagdes Etnicamente Diferenciadas: novos descentramentos em outras axialidades’, organizado
por Estevdo Rafael Fernandes, Fabiano de Souza Gontijo, Moisés Lopes, Martinho Tota. Outros
dois dossiés também devem ser mencionados. O primeiro foi publicado na Revista Aceno (vol.
2, n.4), em 2015, “Diversidade Sexual e de Género em Areas Rurais, Contextos Interioranos e/ou

Situacdes Etnicamente Diferenciadas. Novos descentramentos em outras axialidades’, organizado
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novos conceitos e novas axialidades que possam dar conta de uma diversidade
de afetos, sexualidades e desejos que ndo se adequam aos regimes de verdade
heteronormativos, brancos e de classe média urbanos. Nesse sentido, Fabiano
Gontijo e Igor Erick propdem a nogdo de interioridade para pensar no cendrio
destas praticas dissidentes em contextos fora do eixo sul-sudeste, “um espago-
-tempo que transita entre ruralidade e urbanidade, confundido pela dinimica
de etnicidade” (coNT1jO, ERICK, 2015, pag. 8). Eles utilizam a expressio “con-
textos interioranos” para pensar em lugares que podem incluir territérios rurais
e etnicamente diferenciados (caboclos, ribeirinhos, indigenas, quilombolas,
etc.) e que fazem um importante contraponto as epistemologias produzidas
em contextos urbanos e brancos que se debrugam sobre género e sexualidade.
Assim, a proposta ¢ descentralizar e deslocar conceitos sedimentados e pré-
-determinados em dire¢do a produgdo de novas teorias que nio incluam, mas
subvertam e saiam dos antigos enquadramentos centrados nas grandes cidades
e na perspectiva “metropolitana” e colonial.

A maioria das pesquisas recentes em contextos interiorianos estd voltada
para praticas dissidentes, que saem da cisheteronormatividade, e, assim, ha
uma auséncia de pesquisas mais aprofundadas sobre quais formas sio possi-
veis para os modelos hegemonicos de género e de sexualidade, com algumas
excegdes principalmente em pesquisas que tratam dos mercados do sexo, como
Guilherme Passamani e José Miguel Olivar, ou de movimentos organizados de
mulheres, como Elisete Schwade, ja citados acima. Assim, ¢ como se houvesse
um modelo universal para as praticas heterossexuais e cisnormativas e que,
em contextos sertanejos e rurais, também assume uma organizagdo patriarcal.
Ainda, de modo mais abrangente, nos ultimos vinte anos, inimeras pesquisas
na drea da antropologia se voltaram para compreender e descrever as praticas
dissidentes que escapam 2 cisheteronorma (FRANCH, NASCIMENTO, 2020), mas

por Moisés Alessandro de Souza Lopes, Fabiano de Souza Gontijo, Estévao Fernandes, Martinho
Tota. E o segundo foi publicado na Revista Debates Insubmissos (v.3, n. 9), em 2020, “Dissidéncias
de Género e Sexualidade(s) em Contextos Interioranos e/ou rurais: Cruzando Temas, Problemas e
Perspectivas Contemporaneas, organizado por Esmael Alves de Oliveira, Leticia Carolina Pereira do

Nascimento, Lorena Lima de Moraes e Marcio Caetano.
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sd0 poucos os esforcos para compreender como esta ¢ aplicada nas experién-
cias cotidianas de pessoas cisgéneras onde estar fora da norma nio ¢é pensado
como possibilidade.

Desse modo, pretendo reatualizar minhas reflexdes etnogréficas pro-
duzidas ao longo de uma década de pesquisa de campo em drea rural, no
interior de Goids, e pensar em como redes de relagdes homossociais podem
provocar (ou ndo) instabilidades na cisheteronorma e produzir fissuras e
escapes a este modelo.

Quando iniciei minhas pesquisas, no final dos anos 1990, eu trabalhava
com duas dreas distintas, uma da antropologia urbana, onde eu podia refle-
tir sobre praticas culturais e formas de sociabilidade, e outra da antropologia
rural, onde eu podia compreender como se configuravam os modos de vida no
campo. Havia uma relagio de oposicio entre campo e cidade que fazia com
que estas categorias ndo se encontrassem ou quando dialogavam era a partir
de uma relagio hierdrquica que fazia com que os processos de urbanizagio
engolissem as formas de vida rurais. Contudo, como ji foi mencionado, mos-
trei, principalmente na dissertagdo de mestrado, que havia uma dualidade entre
campo e cidade dentro de uma dinamica rural revitalizada (CARNEIRO, 2008)
na qual as festas populares tinham uma centralidade.

Ja no doutorado, me deparei com outro campo de produgio de conhe-
cimento, o dos estudos de género e sexualidade, mas que também estavam
centrados, sobretudo na antropologia, em contextos urbanos e metropolita-
nos. Além disso, a produgio nas ciéncias sociais sobre relagdes de género em
dreas rurais estava principalmente voltada para “mulheres” e “trabalho”, com
forte enfoque na critica a divisio sexual do trabalho e no modelo de “familia
patriarcal” para pensar as relagdes de género no campo. Contudo, por meio da
perspectiva etnografica, pude perceber um interessante jogo entre a reprodu-
¢do de uma heteronormatividade e, a0 mesmo tempo, a produgio de relages
homossociais que nio incluiam rela¢des sexuais (GUIMARAES, 2004). E para
compreender este jogo, trabalhei com uma reflexdo sobre género a partir das
teorias de Marilyn Strathern (1988), como desenvolverei mais adiante.
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0 nascimento da cisnorma

Desde cedo, as criangas aprendem que, quando comegam a ganhar res-
ponsabilidades e obrigacées didrias, elas devem seguir a regra: “homem com
homem, mulher com mulher”, ou seja, as meninas devem aprender os seus
deveres ao lado das mies e irmis e os meninos com os homens da casa. Essa
etapa da vida comeca por volta dos sete ou oito anos: as meninas aprendem a
arrumar a casa, fazer as camas, lavar as lougas e os meninos a tirar leite, adestrar
bezerros e apartar as vacas’. Quando adolescentes, as mogas aprendem a cozi-
nhar —uma das tarefas domésticas mais importantes. Os rapazes trabalham ao
lado dos pais e auxiliam-no no curral a tirar leite, oficio que ji estdo habituados
desde a infincia, e a lidar com os animais. Os termos moga e rapaz sio usados
para a etapa que antecede o casamento e pressupde a virgindade feminina ao
menos no plano da moral camponesa®. Apesar das dificuldades, hd um esfor¢o
dos pais em manterem os filhos na escola até a adolescéncia, quando eles ja
possuem certa independéncia para escolher se continuam ou nio os estudos’.

Até os sete anos, antes que o trabalho se torne a sua principal atividade,
meninas e meninos podem brincar juntos. Ainda ndo hd separagdes rigoro-
sas PoOr sexo mesmo que exista uma propensio das meninas a ficarem com as

7. Apartar as vacas significa separa-las dos seus bezerros, depois das ordenhas feitas pela manh3,
para que eles ndo bebam todo o leite — produto que serd comercializado. Todas as tardes, no mesmo
horario, os meninos e rapazes da casa tém o dever de apartar as vacas — uma das primeiras tarefas
que aprendem. Nas familias nucleares onde sé ha meninas, este trabalho fica sob o encargo do pai
e ocasionalmente da mée se o pai esta ausente naquele horario.

8. Segundo Klaas Woortman, a moral camponesa define-se como um modo de ser especifico do
mundo rural, que contrasta com a ordem da modernidade. Nela, a terra, a familia e o trabalho sdo
concebidos como um valor. Contudo, “ndo encontramos camponeses puros, mas uma campesini-
dade em graus distintos de articulagdo ambigua com a modernidade” (WOORTMAN, K., 1990:14).
9. Para 0s meninos, a obrigacdo do trabalho antecede a importancia de estudar. O trabalho no cur-
ral exige que eles se levantem muito cedo, no mesmo horério do pai, por volta das cinco da manhg,
e facam a ordenha das vacas antes de irem para a escola. Isto ndo acontece com as meninas. Para
elas, a escola ja é um espaco onde elas possivelmente frequentam até o Ensino Médio e se possivel
ingressam no ensino superior a depender das exigéncias da maternidade e do casamento.
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mies e parentes do sexo feminino e os meninos com os pais e parentes do sexo
masculino. As meninas podem acompanhar seus irmdos para apartar as vacas,
mesmo que fagam isso ocasionalmente, visitam o curral, aprendem, como os
meninos, 2 montar em bezerros e cavalos, subir em 4drvores, tomar banho no
corrego, correr descalgas, andar de bicicleta. De modo geral, as criangas estdo
diariamente em contato com os animais (bois, vacas, bezerros, cavalos, gali-
nhas, porcos, patos, pssaros, etc.) e alegram-se a cada chegada de um novo
bezerro — que ¢ a principal forma de circulagdo de bens entre os membros de
uma familia extensa.

Ao nascer, entre os pequenos proprietirios, as criangas recebem uma
bezerra dos padrinhos (tios ou avés) e podem ganhar outras de parentes mais
préximos ao longo da vida por ocasido de aniversirio, crisma e casamento.
Desde pequenas, as criangas sabem reconhecer as suas bezerras, que rece-
bem um nome (Saudosa, Mimosa, Melindrosa, Formosa, etc.). Cada boi e/ou
vaca da familia possui um nome especifico e responde pelo seu nome quando
alguém lhe chama. Existe uma linguagem especial para falar com os bois: gri-
ta-se seu nome, em voz alta e firme, repetidas vezes, e utiliza-se uma vara de
ferrdo para que os animais obedegam sem demora.

A infancia € o Unico periodo da vida em que meninos e meninas, antes
de comegarem a participar efetivamente do trabalho familiar, podem se mis-
turar, brincar e circular pelos espagos masculinos e/ou femininos, levando em
consideragio que esta regra vale mais para as meninas do que para os meninos,
submetidos a mais restri¢des. Mais tarde, tudo serd dividido entre homens e
mulheres de modo que cada atividade feminina ou masculina deverd excluir a
outra do sexo oposto. Pode-se dizer, ento, que “nio se nasce mulher”, como
falava Simone de Beauvoir, ou que “ndo se nasce homem”™ Em Goids, apesar
de as criangas brincarem juntas antes de comegarem a trabalhar, pode-se afir-
mar que jd se nasce menina-mulher ou menino-homem.

Ja no pés-parto, as restricoes alimentares para as puérperas revelam impor-
tantes diferengas entre menina-mulher e menino-homem. “Quando nasce filho
homem, ele é mais forte e a mie enfraquece. Estraga mais a mulher. Menino
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Homem a natureza é mais forte”. No tempo de resguardo — para “a mie ficar
mais sadia’— ela deve permanecer de repouso e néo fazer muito esforgo fisico
e também ndo pode comer alimentos reimosos'!. Estas interdigdes mostram
que elas estdo ligadas a um repertorio cultural que afasta, em dadas situagdes,
“machos” e “fémeas” sendo que os primeiros sdo “naturalmente” mais fortes e
tendem a enfraquecer a mie, nio apenas o préprio filho homem bem como
o “frango macho que estd cantando”, animal no auge da sua virilidade como
reprodutor no terreiro'?. Se a mulher comer algo que tem a “natureza” mais
torte do que ela, ligado a ideia masculina de resisténcia e forga, ela estd desti-
nada a permanecer com algum problema para toda a vida. Assim, depois de dar
a luz, a mée necessita de cuidados especiais pois se encontra, no plano simbé-
lico, num estado de feminilidade maxima que precisa ser protegido e regrado.

Assim, as identidades de género “mulher” e “homem” definem-se antes da
puberdade, no momento em que comegam a trabalhar “homem com homem,
mulher com mulher”. Nesse sentido, o trabalho é um dos atributos que definem
o “género”. No entanto, para os meninos, essa identidade estd mais nitida-
mente marcada desde os primeiros anos de vida do que para as meninas. Eles
entram mais cedo para o mundo do trabalho e sdo obrigados a intercalar suas
obrigac¢des na fazenda, a escola e as brincadeiras. Mesmo quando ainda nao
trabalham, segundo as mies, mostram-se desobedientes e mais custosos (carac-
teristica atribuida também aos homens adultos), e jd se comportam como
pequenos “homens” precoces.

As meninas comeg¢am a trabalhar um pouco mais tarde e apresentam, até
os seis, sete anos, um comportamento que se assemelha ao dos meninos no

10. Todos os nomes préprios utilizados aqui sdo pseudonimos. Dona Jade, senhora de 60 anos,
moradora de Mossamedes que trabalhou toda a vida, com o marido e filhos, em propriedades de
outros fazendeiros como familia agregada.

11.A reima é uma caracteristica de alimentos considerados perigosos (guariroba, quiabo, peixe,
frango macho, etc.) e que fazem mal a determinados corpos em certos contextos, como o puerpério.
12. No terreiro, espaco ao redor da casa onde sdo criados animais domésticos, geralmente ha um
galo para varias galinhas. A mesma técnica é também usada para a reproducéo do gado: vérias
vacas para apenas um boi.
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sentido de que brincam nos mesmos espagos que seus irmaos e tém o dever
somente de frequentar a escola. As mies comegam a exigir que elas ajudem
efetivamente em casa a partir dos 9, 10 anos, no periodo que antecede a puber-
dade, quando comegam a produzir uma corporalidade mais feminina.

Os atributos que constituem a masculinidade e a feminilidade, aprendidos
desde a infancia, sdo essenciais no periodo da puberdade, onde a situagdo é a
mesma na zona rural e na cidade: um “desabrochar” publico das mogas, que se
iniciam na vida sexual e nos namoros, e também dos rapazes, que, além de ini-
ciarem seus relacionamentos, comegam a beber dlcool (especialmente a pinga)
e ficar embriagados durante as festas e outros encontros coletivos, como as
rezas. A embriaguez dos rapazes é uma situagio liminar que demarca a passa-
gem masculina para a vida adulta e permite excessos. Os jovens solteiros tém a
liberdade de se embriagar a vontade sem sofrerem repreensio moral por parte
dos adultos. Ha uma margem de liberdade para priticas que depois nao serdo
mais aceitas entre as pessoas casadas. Quando os rapazes se casam, e tornam-
-se “homens”, a situagdo muda e ficar bébado em publico é considerada como
uma pratica vergonhosa.

As mogas casam-se ja gravidas, aos 16 ou 17 anos, ou logo engravidam.
Como ndo usam praticamente nenhuma forma de anticoncepgio, elas engra-
vidam logo que comecam a ter uma vida sexual ativa'®. Nesses casos, hd duas
possibilidades. Na primeira, elas se casam com o futuro pai da crianga, com o
incentivo e a pressio da familia que procura remediar a situagdo por meio do
casamento. Até que a crianga cresga, as jovens mies se mostram mais depen-
dentes dos conjuges pois saem da casa dos pais sem terem terminado os estudos
ou sem uma ocupagio definida e ficam submetidas economicamente a eles.
A segunda possibilidade para as mogas que engravidam antes do casamento
¢ de permanecerem “mie solteira”. Nesta situagdo, hd uma curiosidade social
em saber quem € o pai da crianga, que revela a importancia da figura paterna
para a construgdo da ideia de maternidade e de crian¢a. Com mais ou menos
nuances, as “mdes solteiras” portam um estigma de nio terem casado, mas isto

13. Na verdade, ndo existe uma preocupacao social em estimular o uso de métodos anticoncep-

cionais entre jovens.

122 0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022



HETERO E SEMPRE NORMATIVO?

ndo significa que elas néo se casem ou ndo se unam consensualmente no futuro.
Nesse caso, elas perdem o peso do celibato e tornam-se “mulheres casadas”.
Mais do que a figura paterna, é o casamento que dd o status 2 uma vida adulta
considerada mais adequada e reconhecida socialmente.

Os tempos de solteiro sio sempre narrados como o periodo da vida em
que tanto homens quanto mulheres “aproveitaram muito”, namoraram outras
pessoas antes de encontrar o conjuge, passearam com maior liberdade, sairam
para as festas etc. Essa maior liberdade na etapa anterior ao casamento, con-
tada de forma nostalgica, nio estd presente nos relatos das primeiras geragoes.
Namorar era 56 de longe, como daqui na venda [100 metros]. Era olhar s6, nio podia
tocar. Se tocasse, a namorada metia um tapa, conta seu Ramiro, 70 anos, morador
da cidade de Mossamedes. E sua esposa, dona Jade, completa: Eu batia mesmo.
Depois de casar vocé pode por a méo onde quiser, mas antes nao. (...) De primeiro
era muito diferente do que hoje.

Mesmo nas jovens geragdes, ainda que haja uma maior liberdade sexual e
menos restri¢coes em relagdo a perda da virgindade, o casamento ainda é pen-
sado como a melhor forma de unido entre homens e mulheres e como uma
passagem necessdria para a vida adulta. O fato de as mogas solteiras terem rela-
¢oes sexuais antes do casamento sem utilizar nenhum método contraceptivo
— assim como os rapazes — reduz a possibilidade de elas terem muitos namo-
rados, pois, se elas engravidarem, hd grandes chances de se casarem com o pai
da crianga.

Nio ¢ a toa que o casamento ¢ visto como uma resignagio por parte de
varias mulheres: ndo ¢ que o marido prende, mas a gente sente, depois que eu caset,
eu ndo saio mais de casa. Essas expressoes, que ouvi frequentemente durante as
pesquisas de campo, indicam que hd uma moralidade no casamento que supoe
que as mulheres devam ficar em casa e estar submetidas as vontades do marido.
Mulher é dominio do homem, como explica um senhor, que trabalha e mora em
uma fazenda que, contraditoriamente, tem como proprietiria uma mulher,
“mie solteira”. Assim, a predestinagio do casamento nio deve ser negada pois
mulber sem marido é uma drvore sem folha, como constata uma senhora, pequena
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proprietdria na regido de uma fazenda®.

Depois do casamento, as mulheres tém uma primeira responsabilidade
que ¢ cuidar dos filhos pequenos, levando em conta que muitas vezes elas jd se
encontram com um filho logo nos primeiros meses dessa nova etapa da vida.
Como os primeiros anos da crianga ficam sob o encargo da mie, as mulhe-
res interrompem os estudos, geralmente ao longo do ensino fundamental ou
ensino médio. Quando a gente casa s0 pensa nisso. Tem que cuidar da casa, do
marido, dos filhos.

Até os 25 anos aproximadamente, elas jd tém a segunda crian¢a e optam
por fazer a laqueadura no momento mesmo da cesariana deste dltimo filho.
Mesmo as mogas que estdo iniciando a sua vida sexual e amorosa, antes do
casamento, ji tém como projeto de vida casar, engravidar e operar. Negar a pos-
sibilidade de ter mais que dois filhos e fazer a laqueadura ainda jovens faz parte
do ciclo da vida das mulheres das novas geracdes. A esteriliza¢io inaugura uma
tase independente dos filhos e do marido, na qual abre-se espago para a pro-
cura de novas atividades, como voltar a estudar e fazer uma faculdade. Mulher
precisa estudar para ficar independente do marido, explica uma jovem mulher, de
25 anos, casada desde os 16, mie de dois filhos. Apesar de o casamento ser a
unido socialmente reconhecida, as separagdes tém sido recorrentes. Quando se
pergunta: “tal pessoa é casada?”. Se a pessoa se separou, a resposta mais comum
é “casada, mas separada”, ou “¢ largada do marido (ou da esposa)”. Assim, a
condigio social de casado (a) permanece para toda a vida®.

Como se pode observar, a cisnorma e do casamento heterossexual como
praticamente o unico destino possivel constroem imagens de feminilidade e
de masculinidade que reproduzem estas normatividades, mas que, a0 mesmo
tempo, durante as festividades e encontros coletivos, podem ser relativamente
contestadas. Em momentos de excesso, praticas sexuais fora do casamento e

14. Fazenda é uma grande area nas zonas rurais que retinem diversas pequenas propriedades.

15. Paralelamente as histérias de casamento e separagdes, existem também histdrias e boatos de
adultério, que sempre colocam a figura de uma mulher como aquela que o provocou. Os protagonis-
tas dessas histdrias sdo chamados enrolados e apresentam diferentes situagdes: podem ser casados

e ter amantes ou, ao contrario, ndo serem casados e exercerem o papel de amantes.
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fora da heteronormatividade podem ser realizadas, ainda que no dominio do
nio -dito e do invisivel (FERREIRA, 2008).

A instituicao da cisnorma: casas e casais

E dia de Séo Jodo. Depois de 10 anos sem retornar a Mossimedes, peco
ao motorista do 6nibus da viagdo Moreira, na entrada da pequena cidade, para
descer no setor Terliza. Desgo no mesmo lugar onde descia anteriormente, mas
nio consigo reconhecer se estou no lugar certo, ainda que o enorme monu-
mento da Biblia ainda esteja ali com a citagdo “Salmo 33:12 Feliz ¢ a Nagio
cujo Deus é o Senhor”, lembrando que o catolicismo permanece como prin-
cipal manifestagdo religiosa dos moradores. Pergunto a um rapaz onde fica
o bar do seu Chico. E ao longe jé avisto a querida amiga Esmeralda' vindo
em minha dire¢do e recebo seu abrago aconchegante. Dez anos de distancia
terminam ali e os afetos de antropdlogue e sua amiga goiana novamente se
aproximam. Ela e Chico, pessoas negras, fario 60 anos em breve. Ela quase
exatamente igual, ele com mais cabelos brancos e com um belo rabo de cavalo,
sempre acompanhado de seu violdo.

O bairro, que era conhecido como Chupa Tripa, agora estd mais habi-
tado e urbanizado, com casas nos dois lados da rodovia. De um lado, casas de
moradia popular, construidas pelo governo do estado, onde este casal mora. De
outro, casas de classe média alta, grandes, algumas com arame farpado e cerca
elétrica. Parece que hd um processo de gentrificagdo do bairro, agora com ruas
asfaltadas, arborizado. A vista para o Parque Estadual da Serra Dourada nio
¢ mais a mesma. As novas casas agora roubam a vista da serra. Na época do
doutorado, em meados dos anos 2000, o bairro era composto por um conjunto
de setenta casas, construidas a beira da rodovia que passa no meio da cidade’.

16. Esmeralda foi uma das minhas principais interlocutoras na pesquisa de doutorado, onde
pude acompanhar suas trajetorias pela educacéo escolar, pela militancia politica e religiosa e pela
universidade.

17. Com aproximadamente duzentas pessoas, o setor nasceu no final dos anos 1980, com a doag¢do
de terrenos pelo governo do estado e pela prefeitura municipal e as casas foram construidas por

meio de mutirdes organizados pelos moradores.
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A maioria dos moradores era proveniente de zonas rurais e eram antigos tra-
balhadores agregados nas fazendas da regido e, aos poucos, foram obrigados a
retornar para a cidade por falta de trabalho permanente.

Uma das familias que migrou para a cidade foi o casal Chico e Esmeralda,
com seus dois filhos pequenos. Com a vinda para a zona urbana, Esmeralda
passou a atuar como professora de ensino primdrio em escolas da cidade e
Chico montou um bar e um mercadinho, que estdo acoplados a casa da familia.
Ela se aposentou ha dez anos e se dedica atualmente a esse pequeno comércio
e aos cuidados com a familia, incluindo seus netos. Sua filha cagula, casada,
mora atualmente com eles e trabalha como revisora de roupas em uma fabrica
de confecgio. Hoje, hd mais de vinte pequenas confecgdes na cidade que for-
necem seus servi¢os para grandes marcas como Hering, C&A e Renner ¢
empregam jovens mulheres, como Erica, em condi¢bes precdrias, em que tra-
balham longas jornadas.

Dez anos depois, Esmeralda me mostra a sua casa reformada, agora com
forro. Sua cozinha foi ampliada, com piso novo e com balcio estilo americano.
O que mais me chama atengfo sdo as grades na varanda e que vio percorrendo
todo o terreno da casa. Na verdade, as grades parecem atualmente fazer parte
da arquitetura das casas de Mossdmedes, cujo municipio possui por volta de
4.120 habitantes segundo estimativa do 1BGE de 2021.

Ainda fiz outras visitas, como dona Jade e seu Ramiro (hoje jd falecidos),
casal mais idoso que trabalhou anos como agregado em fazendas da regido e,
na aposentadoria, passou a morar na cidade e a confeccionar e vender tapetes
de retalhos. Quase do mesmo modo como os encontrava antes nas minhas
caminhadas pela cidade, embaixo da sombra de uma grande drvore, continua-
vam a tecer os tapetes e a pendura-los na porta de casa para venda.

Ainda que estas familias morem na zona urbana, e vivam em situagdes
instdveis economicamente, a dinimica da casa rural permanece na maneira pela
qual ocupam os espagos domésticos, a organizagio da cozinha e da comida, as
relagdes com parentes e vizinhos e o envolvimento didrio com a religiosidade
catdlica. Se observarmos as casas nas zonas rurais, esta dinimica € bastante
semelhante, mas a situa¢do economica das familias que habitam em fazendas
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¢ mais estdvel, j4 que em sua grande maioria sdo pequenos proprietirios de
terra e de gado.

No cotidiano das fazendas, nas pequenas propriedades, os homens dedi-
cam-se a atividades ligadas a pecudria leiteira. Eles possuem também algumas
cabecas de “bois de carro”, animais especificamente treinados para puxar carros
de carga e arado e fazer a romaria. Os discursos dos homens giram em torno
do seu trabalho com o gado: a quantidade de leite tirada durante um dia, um
bezerro comprado, uma vaca parida, um boi de carga que ficou doente, etc.
Além da pecudria, os homens realizam atividades agricolas voltadas para a sub-
sisténcia'®, que se encontram hoje em processo gradativo de diminui¢io devido
a ocupagio do territério com plantagdes de soja e eucalipto. O pasto, o curral
e as rogas sdo os lugares de trabalho dos homens sendo que as mulheres nio
participam, cotidianamente, das atividades agropecudrias. O curral é o espago
de ordenha das vacas. E no pasto, eles focam boi, antes e depois da ordenha.
Além destas atividades nas fazendas, os homens vdo constantemente a cidade
de Mossamedes fazer negécios de compra e venda de gado, principalmente
para aumentar a produgio de leite.

Por sua vez, as mulheres preparam todas as refei¢oes da familia, cuidam
dos filhos pequenos e da educagido das mogas, arrumam a casa, tratam dos
animais domésticos (porcos e galinhas). Elas também se dedicam ao preparo
da farinha de polvilho durante o periodo da seca, entre os meses de junho e
julho, quando ¢ feita a colheita da mandioca (trabalho masculino). Realizam
também outros servigos: trico, croché, bordados, costuras, lavar e passar roupa
para fora, vender roupas para a vizinhanga, etc. A cozinha é o espaco da casa
em que as mulheres permanecem a maior parte do tempo. E o lugar femi-
nino por exceléncia, em que maes e filhas, sogras e noras, cunhadas reinem-se
para conversar e trabalhar. A cozinha também ¢ o espago de maior circulagio
dos moradores da casa e ¢ o mais coletivo. Em algumas casas mais antigas, a
cozinha é construida com um cémodo a parte em relagio a sala e aos quar-
tos (geralmente, o banheiro também ¢ construido separadamente) e nota-se
sempre a presenc¢a concomitante do fogio a lenha (fogdo caipira) e do fogao

18. Producéo de feijao, arroz, milho, cana-de-aglicar e mandioca.
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convencional. A conhecida expressio “lugar de mulher é na cozinha”, espago
tdo combatido e negado por diferentes movimentos feministas, ¢ uma reali-
dade que ndo € vista como ultrapassada nem como negativa. A cozinha é o
lugar das mulheres e é um espago de comensalidade e convivialidade familiar.

Com relagio a cisnormatividade, pode-se dizer que ¢ na dindmica do seio
familiar, tanto na zona urbana quanto nas fazendas, que se di uma divisdo
do trabalho entre homens e mulheres, inclusive em termos espaciais, e uma
reproducdo de uma relagio bindria entre eles. E 4 medida que se estabelece
essa relacdo bindria, que se faz e se refaz cotidianamente, se produz, a0 mesmo
tempo, uma relagio multipla — entre mulheres e entre homens (homosocial)
— que possibilita instabilidades na norma.

Travessias (cis)género

Como nio podia deixar de ser, neste meu retorno para Goids, minha
viagem incluiu participar da Romaria do Divino Pai Eterno acompanhando
familias que me acolheram anos nesta viagem. Numa paisagem de cerrado,
entre plantagdes de cana-de-agucar, soja, eucalipto, pastos e pequenas cida-
des, viajamos por antigas estradas de terra e pousamos em fazendas ao longo
de uma semana.

Durante a viagem, diversos utensilios domésticos sdo transportados nos
carros de bois (fogio, botijio de gés, alimentos, panelas, etc.), além de colchdes
e outras bagagens. Anos atrds, as mulheres permaneciam nos carros de bois
ou acompanhavam a viagem a pé, ao lado de seus parceiros e parentes. Mas
na tltima vez em que realizei a romaria, em 2016, a dinimica da viagem tinha
se alterado. Ndo havia mais mulheres acompanhando seus maridos e outros
parentes ao lado dos carros de bois (ou dentro deles). Na verdade, toda a tra-
vessia nas estradas de chio, com os bois, foi feita apenas entre homens. J4 as
mulheres viajaram com seus automdveis, ou de carona com outras mulheres,
e chegaram nos pousos horas antes dos carros de bois, desfrutando de mais
tempo livre do que anos anteriores onde chegavam cansadas, empoeiradas e
ainda tinham que preparar a janta. Assim, carros e motos ganharam as estra-
das romeiras, tornando a paisagem menos rustica aos olhos nostalgicos de
ume antropdlogue. Dez anos atrés, cenas de mulheres dirigindo eram muito
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raras e em 2016 elas se tornaram as principais motoristas na festa. Ao invés
do carro de bois ou de cavalos, estavam dirigindo seus préprios automéveis.
Ainda que as mulheres tenham abandonado a vagarosa viagem em carros de
bois, e prefiram a velocidade e o conforto do automével, a divisao sexual de
trabalho familiar se mantém e, ainda, o universo da cozinha é, simbdlica e
materialmente, celebrado ao longo da romaria.

Pode-se dizer que, ainda que haja a manutencio da cisnorma e da cen-
tralidade do casamento heterocentrado como modelo de organizagio social
hegeménico, a celebragio da cozinha e do seu deslocamento até o santudrio
promove uma visibilidade de um espago feminino fundamental para o ezhos
camponés. E destaca a centralidade das relagdes homossociais (relagoes “mesmo
sex0”), homem com homem, mulher com mulher. As categorias “mesmo sexo” (same
sex) e “sexo cruzado” (cross sex) sdo utilizadas aqui a partir de Marilyn Strathern
(1988). Para ela, género é pensado como uma relagio abstrata que contém
duas relacées, de “mesmo sexo” e de “sexo cruzado”. E um conceito teérico
para compreender os véirios desdobramentos criados a partir das diferencas e
semelhangas sexuais ndo somente entre homens e mulheres, mas entre objetos,
artefatos, relagdes, praticas, categorias e saberes.

Ao longo de minha trajetéria de pesquisa nesta regido, pude acompa-
nhar diferentes tipos de festividades (aniversdrios, casamentos, folias do divino,
festa de santos reis, rodeios, festas de romaria, etc.) onde as relagoes homos-
sociais tornavam-se nitidamente mais vigorosas. A valorizagio da cozinha, e
da comida, estava mais presente sobretudo nas festas de romaria e também na
Festa de Santos Reis, sendo esta tltima um ritual sobretudo de comensalidade
e de partilha de alimentos. Em outras comemoragdes, como nos rodeios, a
imagem do pedo e sua masculinidade performativa mostrava-se de forma mais
contundente mesmo que também estivesse presente, por exemplo, nas romarias,
conforme descrevo no inicio deste texto. Em outro artigo (NascimMeNTO, 2012),
eu jd demonstrei como, nestas festividades, constroem-se imagens performati-
vas hiperbélicas de masculinidades e feminilidades que propéem relagdes do
tipo mesmo sexo descoladas da orientagio sexual. “Durante as festividades,
criam-se superposi¢des, justaposi¢oes e replicagdes de atributos ligados a cada
um dos sexos. Constroem-se representagoes hipermasculinas e hiperfemininas
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como o carreiro, O pedo, o bicho custoso, o homem mole, a mulher trabalhadeira, a
mulher sem-vergonha, a mulher a toa, etc.” (NASCIMENTO, 2012, p. 395).

Em contextos festivos, as performatividades de género tornam visiveis
corporeidades (csorpas, 2008) masculinas e femininas que se tornam alta-
mente sexualizdveis, o que significa que hd uma disposi¢do corporal para
relagdes afetivo-sexuais que podem potencializar, no momento dos encontros
coletivos, relagdes entre pessoas jd casadas ou nio, que inclusive também abrem
espago para ciimes e desconfiangas. E imagens de jovens rapazes em cima dos
seus cavalos, dangando ao som do batidio do funk, sdo muito comuns, tornam
visiveis seus corpos arrumados para a festa, e disponiveis para jovens mogas,
que também esbanjam longos cabelos penteados e alisados, botas, calgas justas
e camisas quadriculadas amarradas ao longo da cintura fazendo aparecer suas
curvas 2 moda country. Assim, as festas sio momentos onde se potencializam
relagoes afetivo-sexuais. Festa e sexo estdo intimamente ligados e também,
contraditoriamente, relagdes homossociais sem sexo. Estas tltimas podem ser
pensadas como lagos de amizade, de parentesco e de solidariedade entre pes-
soas do mesmo sexo e uma separagio entre pessoas de sexos diferentes. Esta
homossocialidade possibilita a transmissdo de tipos de conhecimento e praticas
distintos para homens e para mulheres, como se houvesse uma certa “unili-
nearidade” que nio se da pelas relagdes de parentesco e afinidade, mas pela
“semelhanca sexual”. De todo modo, esses arranjos convivem com um modelo
heterossexual baseado no casamento e na divisdo do trabalho entre os sexos.

Esta reflexdo traz uma outra perspectiva para se pensar nas relagdes homo-
sociais, que foram, sobretudo, analisadas como rela¢des entre pessoas que se
identificam como homossexuais. Uma das primeiras pesquisas sobre homos-
sexualidades masculinas no Brasil, de Carmem Dora Guimaries, nos anos
1970, define relagoes homosociais como “relagdes nio sexuais entre individuos
do mesmo sexo” (GUIMARAES, 2004, p. 17) e mostra, entre homens homos-
sexuais de camadas médias urbanas, “entendidos”, que vivem na zona sul do
Rio de Janeiro, como eles constroem redes de relagdes permeadas por critérios
de status e prestigio e que demarcam fronteiras e relagces de poder. A autora
mostra como as relagdes entre individuos semelhantes entre si, mesmo as
nio sexuais, com o mesmo estilo de vida e as mesmas préticas homossexuais,
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sdo importantes para a constru¢io de uma certa “identidade homossexual”
masculina.

Eve Sedgwick (2016) também problematiza a nog¢do de “homossocial”
para descrever relagdes entre pessoas do mesmo sexo, sobretudo para com-
preender dinidmicas que envolvem o desejo. Para Sedgwick, as relagoes entre
homosocial e homossexual transformam-se a depender do contexto politico e
social e podem produzir relagées de oposi¢io ou de continuidade. No caso de
seu interesse, voltado para produgdo de masculinidades na literatura inglesa, ela
mostra que hd uma relagio de continuidade entre homosocial e homossexual,
um jogo que refor¢a as hetenormatividades obrigatérias, mas que nio excluem
relagGes de afeto e de desejo entre homens. Essa estrutura social, segundo ela,
reforga reagdes homofébicas e reproduz relagdes de poder hegemonicas.

No contexto de minhas pesquisas, acredito que possa haver uma relagio de
continuidade entre homossocial e heterossexual. Ou seja, as relagdes entre pes-
soas do mesmo sexo apenas sdo permitidas quando ndo implicam em relagdes
sexuais e ajudam a compreender modelos heteronormativos sem necessaria-
mente pensar na tradicional “familia patriarcal” (COrRREA, 1994). Além disso,
evidenciam que a binariedade, um elemento marcante da cisnorma, nao da
conta de compreender as dindmicas de género, ainda que estas sejam norma-
tivas (na verdade, segundo Butler, todas sdo, mesmo as dissidentes). Assim, as
relagdes de superposi¢io e multiplicagdo das relagdes “mesmo sexo” permitem
compreender maneiras de jogar com a cisheteronormatividade, sem neces-
sariamente sair dela. Nos espagos “mesmo sexo”, mulheres entre si e homens
entre si encontram formas de autonomia préprias, que nio dependem do
sexo oposto, e criam redes de ajuda mutua, inclusive em relag¢do ao trabalho,
a educagio dos filhos, ao cuidado com a saide, a formas de conhecimento, a
relagdes afetivo-sexuais, etc.

Aberturas na cisnorma?

Mudangas sutis, e outras nem tanto, na maneira pela qual os devotos de
Mossamedes passaram a fazer a romaria para a Festa do Divino Pai Eterno
mostram movimentos interessantes sendo feitos por parte de mulheres, que
alteraram a dinimica do percurso, atenuando o esfor¢o do trabalho doméstico
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ao longo da viagem. Ou seja, fazendo uso do dispositivo da cisnorma, que
regula e institui ocupagdes de territérios diferentes para homens e mulheres,
elas continuam participando da viagem e passam a organizar sua rotina sem a
sobrecarga anterior, que era viajar o dia todo em carros de bois, a pé ou a cavalo
e depois chegar aos pousos e ter que descarregar todas as bagagens, utensilios
da cozinha e ainda preparar o jantar. Poderia dizer que, a0 menos, elas estio,
de certo modo, subvertendo a jornada dupla ou tripla de trabalho...

Além disso, conforme demonstrei em pesquisas anteriores, houve um
esforco feminino de completar os estudos do ensino médio, muitas vezes inter-
rompidos devido a gravidez, ao casamento e ao cuidado com filhos pequenos,
e de ingressar em universidade publicas. Assim, mulheres casadas, com seus
filhos jé crescidos, donas de casa, professoras, funciondrias piblicas passaram
a buscar novos conhecimentos e desenvolver suas potencialidades para fora
do espago da casa. E incluiram, dentro de suas atividades cotidianas, entre a
horta e a cozinha, os estudos universitarios.

O ingresso na universidade publica se deve ao Programa Universidade para
os Trabalhadores da Educagio, que foi criado para atender a Lei de Diretrizes
e Bases da Educagio Nacional (LDBEN - lei nimero 9394/96, artigo 87), que
exigia a formagdo superior para todos os professores do ensino fundamental e
médio até o final de 2006. Esse programa fomentou a Universidade Estadual
de Goids a criar diversos cursos de licenciatura em diferentes municipios do
interior'®, o que atraiu, em sua grande maioria, mulheres provenientes de zonas
rurais e pequenos municipios como Mossdmedes. Ainda que tenha sido criado
para formas professores do ensino fundamental que nio tinha formagéo supe-
rior, atraiu interessadas em geral.

Em 2002 e 2003, tive a oportunidade de acompanhar duas turmas de
Pedagogia, uma em Itaberai, outra em Sanclerlindia, que tinham estudantes

19. O Projeto de Licenciatura Plena Parcelada (LPP) da Universidade Estadual de Goiés surgiu em
1999 e oferecia cursos de Pedagogia, Geografia, Biologia, Quimica, Histéria, Matematica e Letras
distribuidos em suas 31 unidades universitarias no estado de Goids. Hoje estes cursos ndo sdo mais
oferecidos. A licenciatura de Pedagogia era organizada de modo a conciliar o curso com as férias

escolares e era realizado de modo intensivo nos meses de janeiro e julho e nos finais de semana.
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origindrias de Mossimedes com as quais eu jd tinha contatos anteriores®. E,
para além da formagio curricular, pude compreender que a busca pelos estudos,
por parte especialmente das mulheres, que eram praticamente a totalidade das
estudantes dos cursos de pedagogia, podia ser pensada como um desdobra-
mento da dindmica da itinerdncia que marcava o mundo rural, entre trabalho
e festa. A mobilidade, que se materializava em festividades méveis, como as
folias e as romarias, de certo modo, oferecia uma interessante combina¢io com
a organizagio dos cursos parcelados, que eram realizados nas férias escolares e
nos finais de semana. A alternancia entre trabalho e festa aqui encontrava um
terceiro elemento, os estudos.

Durante o periodo do curso, as mulheres (casadas e mies, com uma média
de 35 anos) permaneciam fora de casa e viajavam para as sedes das universida-
des onde estudavam, criando um espago peculiar de socialidade feminina com
a finalidade de estudar e, claro, estar juntas com amigas e parentes. Quando
retornavam para suas casas, tudo parecia estar do mesmo modo: muitas rou-
pas e muita louga pra lavar, evidenciando que a divisdo sexual do trabalho nio
tinha se alterado em nada. Nesta regido, os estudos sempre fizeram parte do
universo feminino. Nio é a toa que na cidade vizinha de Mossamedes, a char-
mosa Goids Velho, tenha vivido a poetisa Cora Coralina.

A trajetéria de Rubi pode ilustrar a histéria narrada acima. Quando a
conheci, no final dos anos 1990, ela era uma jovem dona de casa que vivia numa
pequena propriedade na zona rural de Mossimedes, com seu marido, Jodo, e
seus dois filhos, Pedro (hoje estudante de farmicia) e Pietra (que é dentista e
tem uma filha). Moravam numa terra fruto da divisio que seu sogro havia feito
com todos os seis filhos. O casal, nessa época, tinha poucas cabecas de gado e
vendia a produgio de leite para uma industria local. Hoje eles possuem terras
em Mossamedes e no estado do Pari, e tém obtido grande retorno financeiro
com compra e venda de gado de leite. Naquela época, Rubi cuidava da horta
e de pequenos animais (galinhas e porcos). Contudo, nas horas vagas, era uma

20. Tive a oportunidade de realizar o percurso do municipio de origem até a universidade, assistir
as aulas, observar as discussoes, a elaboracdo e apresentacéo de trabalhos e semindrios e realizar
entrevistas e conversas com estudantes e coordenadores dos cursos.
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das principais liderancas religiosas da Igreja Catdlica, que coordenava as rezas,
toda a semana, e estudava de forma autodidata. Naquele momento, tinha com-
pletado a sétima série do antigo primeiro grau (correspondente ao oitavo ano
do ensino fundamental) e, rapidamente, passou a realizar exames por corres-
pondéncia e completou o ensino médio no final dos anos 1990. E assim, no
inicio de 2000, junto com outras mulheres, cunhadas, vizinhas, conhecidas,
passou a fazer ensino superior que lhe possibilitou ser professora universitdria,
durante algum tempo na UEG e, atualmente, diretora respeitada de uma escola
estadual da cidade. Seu ingresso na universidade nio se deu sem conflito com
seu marido, que aos poucos foi cedendo com o incentivo, inclusive, de outros
maridos que apoiaram suas parceiras nessa jornada.

Quando de meu retorno em 2016, com exce¢do de Rubi e outras pou-
cas mulheres, notei que grande parte delas continuaram com suas ocupagdes
anteriores, algumas professoras (de dreas rurais e urbanas), outras servidoras
publicas, mas, segundo elas, aprenderam outras formas de pensar e, mais do
que tudo, de falar e de se expressar. A formagio superior nio pdde oferecer
novas formas de ocupagio feminina, de modo geral, mas pode abrir outras
visdes de mundo para além da familia e do trabalho rural. Nesse sentido,
a homossocialidade feminina replicou-se para novos espagos. Inicialmente,
muitas mulheres tiveram que negociar, cuidadosamente, com seus maridos a
sua entrada na universidade. E, aos poucos, foi-se cultivando a ideia de que os
estudos eram uma faculdade feminina, coisa de mulher, praticamente interditada
aos seus companheiros. Ao contrério dos trabalhos na cozinha e nos pastos, e
com os animais, que sdo familiares a todos, o assunto da faculdade nio estava
na pauta das conversas didrias e, apesar de ocupar grande parte do tempo des-
sas mulheres, revelava-se como uma prética distante do repertério masculino.

Quando defendi meu doutorado e segui outras paragens, desta vez pelo
Nordeste, minhas interlocutoras estavam 4vidas pelos estudos, mas se queixa-
vam das dificuldades em conciliar os novos projetos com as tarefas domésticas.
No meu ultimo retorno para Goids, ndo pude ter uma visio mais ampliada
dos desdobramentos dos estudos na vida dessas mulheres, mas grande parte
das novas geragdes, seus filhos e filhas estavam na universidade ou jd haviam
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se formado. Contudo, para jovens filhos de antigos trabalhadores rurais, como
a filha de Esmeralda, que néo possuem propriedade da terra, restaram os tra-
balhos precarizados, por exemplo, em industrias caseiras de confec¢do que
alimentam o mercado do vestudrio nas grandes metrépoles. E para estas fami-
lias que migraram para a pequena cidade, antes almejando um futuro mais
estivel para si e as préximas geragdes, agora possuem duvidas de qual futuro
vird por conta de um forte avango do agronegécio e de latiftindios de produ-
¢do de soja e eucalipto.

A despeito de marcadores socioeconémicos, e de um processo de crise
politica e econémica no Brasil, as viagens para a romaria e as festividades caté-
licas se mantém, mas as desigualdades e hierarquias tornaram-se mais visiveis
ao olhar deste antropdlogue que, talvez, tenha deslocado seu olhar romantizado
sobre um contexto sertanejo e que foi atravessade, nos ultimos anos, pela pers-
pectiva interseccional e pela potencialidade dos estudos trans (STRYKER, 2021).

Consideracoes finais

Ao refletir, neste novo momento politico, mais conservador e mais preci-
rio, e apds realizar pesquisas com outras temadticas, inclusive LGBTQIA+, talvez
a novidade que eu tenha encontrado, no inicio em meados dos anos 2000, para
se pensar modos de vida no campo a partir de relagdes homossociais que, até
entdo, s6 tinham sido problematizadas em contextos homossexuais, tenha se
dissolvido.

Nos tltimos momentos da elaboragdo da tese, a partir das leituras ofereci-
das especialmente por Mariza Correa (presente!), passei a estabelecer conexdes
entre minhas experiéncias etnograficas em um universo rural e catdlico e as
produgdes sobre género e sexualidade voltadas para outros contextos. Ao refle-
tir sobre a centralidade das relagées homosociais, pensei na possibilidade de
pensar em transitividades de género mesmo dentro da matriz cisheteronorma-
tiva. Ao buscar novos interesses de pesquisa, ainda em Goids, pude notar, de
forma ainda distanciada e incipiente, a presenc¢a de mulheres trans e travestis na
pequena cidade de Mossimedes. Uma delas, que vivia com um companheiro,
era proprietiria de um saldo de cabeleireiro e muito procurada para arrumagdes
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de noivas, madrinhas e convidadas para o ritual do casamento. Uma pessoa
transfeminina, para ser reconhecida dentro da cisnorma e ganhar inteligibili-
dade estava, de certo modo, inserida nas familias e colaborava na institui¢io
do casamento e na reprodugio da cisnorma?!. Infelizmente, ndo tenho dados
mais aprofundados para pensar nas temdticas de identidades de género nio
cisgéneras na regido de Goids, 0 que mereceriam novas pesquisas com novos
olhares e novas preocupagdes.

Todavia, o que pretendi mostrar, com este artigo, para além das prati-
cas e discursos que sobrevivem para fora da cisheteronorma, sio aberturas e
fugas mesmo entre pessoas que, no contexto urbano de grandes metrépoles
de novas geragoes, seriam nomeadas como cisgéneras e heteronormativas. Por
meio das relagdes homossociais, e os deslocamentos que elas provocam, as rela-
¢oes bindrias e complementares entre “homens” e “mulheres” se dispersam e
nio necessariamente reproduzem certos aprisionamentos que estdo presentes,
por exemplo, em familias de classes médias brancas urbanas, onde homens e
mulheres exercem papéis que subjugam a posi¢do feminina.

Assim, certas brechas e fibrilagées na cisheteronorma oferecem a ampliagio
de conhecimentos por parte de mulheres no campo no contexto universitdrio, a
constru¢io de possibilidades de burlar, ainda que momentaneamente, a dupla
ou tripla jornada de trabalho feminino durante as festas e viagens de romaria,
o acesso a formagdo superior e 4 aquisi¢do de uma carreira profissional por
parte de jovens, etc. As relages homossociais, que fazem parte de formas de
organizagdo de longa duragio dentro deste contexto rural, também permitem
nio somente um reforgo da cisheteronorma mas uma superposigao de atribu-
tos do “mesmo sexo” que apontam para outras formas de olhar para um modo

21.Assim como em outras regides do pais, os saldes de beleza sdo espagos que recebem pessoas
transfemininas e gays afeminados para exercerem diferentes ocupagdes vinculadas a estética e a
beleza e que estdo voltadas para cuidados corporais. De um lado, os saldes podem reproduzir as
cisheteronormatividades na busca por modelos estéticos que se aproximem desta norma e a refor-
cem. Contudo, por outro lado, sdo espacos inclusivos e solidarios para pessoas com identidades de
género divergentes da cisnorma, permitindo a criacao de redutos possiveis para vivéncias plurais

de género e sexualidade.
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de vida rural para além do engessado patriarcado. Performatividades masculi-
nas e femininas criam hipérboles e parédias de género que devem ser visiveis
e construir determinar corporeidades que estdo longe de reproduzirem uma
certa rusticidade e resignagio.

E, termino, assim, sem responder a pergunta que me fiz no inicio do texto
e que estd no titulo do artigo. Hetero pode ser nio normativo? Talvez nio se
considerarmos um campo social no qual o hetero se opde a0 homo e as mulhe-
res aos homens. No caso aqui descrito, parece haver uma importincia maior
para a homosocialidade que desloca, de certa maneira, a importincia da fami-
lia, da terra e do trabalho. E. assim, o peso do modelo de familia patriarcal se
dissolve em meio a movimentos pelos territdrios rurais, onde pedes dangam
ao ritmo de funk, mogas escolhem seus namorados e amantes, criangas tran-
sitam entre as binaridades impostas pela divisdo sexual do trabalho, mulheres,
por vezes, escapam de suas responsabilidades domésticas para estudar e se unir
a outras mulheres enquanto os homens cultivam relagées multiespécie com
seus bois e vacas. Seriam estas rela¢es ndo normativas? Para Butler, a norma
sempre estard presente mesmo fora dela. Deixaremos a resposta para novas
pesquisas, onde seja possivel analisar contextos sertanejos e interioranos sob
outros angulos, em um mundo mais plural e que, concretamente, respeite as
diferengas, as rupturas e as dissidéncias.
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Resumo: Este artigo se situa na esteira das pesquisas sobre politicas publicas
LGBTQIA+ no Brasil, a partir da anélise de um dos bragos da politica municipal
de Jodo Pessoa (PARATBA): 0 Programa Transcidadania jp. Voltado para pessoas
travestis e transexuais, o Transcidadania jp serd enfocado neste texto a partir
das relagdes entre pessoas, institui¢ées e servigos conectados ao referido
Programa, percebidos por meio de entrevistas, andlise de documentos e
participagdo observante. Para fazer a pesquisa que antecede este texto, foi feita
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uma etnografia na sala do Centro de Cidadania LGBT, nos meses de setembro
de 2017 a maio de 2018, buscando perceber o cotidiano desse servigo, com o
objetivo inicial de compreensio e andlise das dinimicas, os sentidos e impacto
do referido Programa. Nosso objetivo é compreender como o Transcidadania
vem sendo implementado, e principalmente, percebido por pessoas travestis e
transexuais vinculadas ao programa, e funciondrias/os da instituigéo.
Palavras-chave: Transcidadania jp. Direitos Humanos. Politica Publica.
Transexualidade. Travestilidade.

Abstract: This article on LeBTQIA+ public policies in Brazil is an analysis
of one of the branches of municipal policies in Jodo Pessoa (pArRATBA): the
Transcidadania yp Program, for transvestites and transsexuals. The research on
Transcidadania jp observes the relationships between people, institutions and
services connected to the Program through interviews, document analysis and
observant participation. From September 2017 to May 2018, we conducted
ethnographic work in the LeBT Citizenship Center, to understand the daily
life of this service, with the initial objective of analyzing the dynamics,
meanings and impact of that Program. Our objective was to understand how
Transcidadania was implemented, and mainly, perceived by transvestite and
transsexual users of the program and employees of the institution.
Keywords: Transcidadania yp. Human Rights. Public Policies. Transsexuality.
Transvestility.

Introducao
Sdo ja muitas as pesquisas que ddo conta do desenvolvimento de poli-
ticas publicas LeBTQIA+® no Brasil (zaNoL1; FALCAO, 2015; ARAGUSUKU;

2. A nomenclatura do movimento, conforme fartamente discutido na literatura, mudou ao longo do

|u

tempo de um genérico “movimento homossexual”nos anos 1970 a um conjunto de letras representa-
tivas dos diferentes coletivos. A ordem e a quantidade de letras, por sua vez, também se modifica ao
sabor das discussdes e dos embates no movimento, sendo bastante dificil de estabilizar (FACCHINI,
2005). Neste texto, acompanhamos o consenso mais recente em torno da sigla LGBTQIA+, definindo

lésbicas, gays, bissexuais, trans, queer, intersex, assexuados e demais pessoas que ndo se enquadram
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LOPES, 2016; AGUIAO, 2018; FEITOSA, 2019; souza ez al., 2021, entre outros).
Em linhas gerais, as andlises costumam refazer a trajetéria dos movimentos
sociais em torno das questdes de diversidade sexual e de género desde os anos
1970, acompanham as diversas reconfigura¢des dos movimentos nas déca-
das seguintes e o surgimento da demanda de politicas publicas, bem como
apontam a redemocratizagio e, especificamente, os governos do Partido dos
Trabalhadores como o contexto em que tais politicas foram estimuladas, esta-
belecidas e posteriormente implementadas. Marco importante nessa histéria
recente, o Programa Brasil Sem Homofobia, langado em 2004, emerge como
um instrumento chave para a implementacio de politicas de Estado ndo ape-
nas em nivel federal como também nos niveis locais (estaduais e municipais).
Entre as diversas agbes incluidas no documento programitico do Brasil Sem
Homofobia, a recomendagio de criagdo de centros de referéncia foi de crucial
importincia para a materializagio de politicas intersetoriais de enfrentamento
aviolagdo de direitos e de promogio da cidadania para a populagdo LGBTQIA+.

Para além do estimulo vindo da esfera federal, em cada contexto local a
criagdo de centros de referéncia dependeu da conjungio de uma série de fatores,
tais como: governos municipais e estaduais liderados por politicos e partidos
do campo progressista, movimentos sociais fortalecidos e articulados com o
executivo e legislativo de cada esfera, realizagio de conferéncias estaduais e
municipais com adesdo e visibilidade para fazer valer a agenda do movimento
junto ao Estado, presenga de quadros oriundos do movimento para implemen-
tar as politicas especificas, entre outros fatores. Na Paraiba, e mais precisamente
na cidade de Jodo Pessoa, em que pesem os conflitos entre grupos politicos e
suas reverberagdes na relagdo movimento/esferas de governo, essas condigdes
foram reunidas na segunda década dos anos 2000. Inicialmente, foi o governo
do estado, entdo liderado por Ricardo Coutinho (psB), por meio da Geréncia
Executiva de Direitos Sexuais e LGBT, que criou, no ano de 2011, o Centro
Estadual de Referéncia dos Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis

nessas definicdes. Também utilizamos LGBT ao definir a politica municipal e seus espagos, que se
definiram a partir dessa sigla, acompanhando a nomenclatura do Plano Nacional de Promocéo da
Cidadania e de Direitos LGBT (BRASIL, 2009).
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e Transexuais (LGBT) e enfrentamento a LGBTfobia da Paraiba - Espago LGBT,
inicialmente na capital paraibana (soAREs; scHULTZ, 2018) e desde 2021 tam-
bém em Campina Grande. Ja no nivel municipal, o Centro de Cidadania LGBT
de Jodo Pessoa foi criado no ano de 2016, pela Coordenadoria de Promogio
a Cidadania LeBT e Igualdade Racial, diretamente vinculada ao gabinete do
entdo prefeito, Luciano Cartaxo (pT e depois PsD) (MOZELI ¢f al., 2021).

Neste artigo, abordamos etnograficamente um desdobramento da poli-
tica LGBT municipal de Jodo Pessoa: o Programa Transcidadania jp, voltado
para as pessoas travestis e transexuais’. Inspirado no programa homénimo de
Sdo Paulo (coNciLIO, AMARAL, SILVEIRA, 2017), a inven¢do (WAGNER, 2012)
paraibana do Transcidadania revela a emergéncia de um novo sujeito de direi-
tos no campo da politica publica municipal, simultaneamente integrado e
diferenciado do genérico “LGBT”. Ao mesmo tempo, o acompanhamento do
cotidiano da politica publica descortina as varias dimensées nio programati-
cas que constituem “o Estado em ag¢do” (NATIVIDADE, 2016), ¢ mostra como
a chegada daquelas e daqueles que historicamente estiveram as margens do
Estado (pas; POOLE, 2004) tem um potencial transformador das praticas do
Estado e, por que nio, dos modos de fazer pesquisa.

O artigo estd dividido em quatro partes: iniciamos com nota histérica
sobre o movimento LGBTQIA+ na Paraiba e sobre politicas piblicas LGBT em
Jodo Pessoa, com foco no Transcidadania jp; em seguida, apresentamos o con-
texto e as condi¢des para a realiza¢do da pesquisa etnografica que serve de base
a este texto; na sequéncia, trazemos alguns resultados desta pesquisa, realizada
no Centro de Cidadania LGBT, onde o Transcidadania jp funciona.

Movimento e politicas LGBT em Joao Pessoa: situando o
Transcidadania JP

Na Paraiba, ¢ no final dos anos 1970, em clima de pré-abertura do regime
militar e acompanhando os ventos que sopravam nacional e internacionalmente,

3. Pessoas travestis e transexuais, pessoas TT's, populacdo de travestis e transexuais, e ainda popu-
lacdo TT, sdo categorias usadas em campo, que utilizaremos aqui de forma indistinta. Para uma
compreensao do processo de criacdo de uma “populagdo LGBT” ver Aguido (2018).
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que diversos atores comegam a se mobilizar, inicialmente em espagos de lazer
e posteriormente de maneira organizada, em iniciativas que contestavam a
moralidade sexual entdo dominante e elaboravam imagens positivas sobre a
homossexualidade®. Os dois primeiros grupos de militdncia homossexual foram o
Nés Também (em alusdo ao Somos, de Sao Paulo) e o Grupo Beira da Esquina,
tundados respectivamente em 1981 e 1984. De vida curta, ambos os grupos
tinham relagdo com docentes e discentes da Universidade Federal da Paraiba,
embora o Beira da Esquina estivesse também ligado a outros movimentos sociais.
Essas iniciativas traduzem um momento de efervescéncia na esfera cultural e dos
costumes na capital paraibana, sem proporem uma articulagio com o Estado em
forma de politicas publicas (GOMESs; ZENAIDE, 2019; OLIVEIRA, 2018).

Como observam diversos autores, essa articulagio movimento/Estado
foi promovida nacional e localmente a partir dos anos 1990, impulsionada
pela construgdo da “resposta brasileira 4 Aids” (PARKER, 2003; zANOLI,
FALCAO, 2015). O enfrentamento 2 epidemia da aids teve efeitos paradoxais
em relagdo ao movimento entdo chamado de homossexual. Se, num primeiro
momento, a aids serviu a estigmatiza¢io de homossexuais, trabalhadoras/es
do sexo, usudrios de drogas e pessoas trans, num deslizamento da catego-
ria epidemiolégica de “grupo de risco” para o terreno das moralidades, num
segundo momento esses mesmos “grupos de risco” foram mobilizados para
se aliar ao Estado na produgio de a¢ées preventivas junto as comunidades
mais afetadas. E fundamental lembrar a ago pioneira de travestis e transe-
xuais no acolhimento de pessoas vivendo com H1v/aids nos primeiros tempos
da epidemia, sendo Brenda Lee e sua casa em Sdo Paulo o exemplo mais
conhecido desse tipo de iniciativa.

As trajetérias do ativismo pela diversidade sexual e o movimento anti-aids
se interseccionam e contribuem para o que Facchini (2005) denomina como

4. Foge a intencao deste artigo fazer uma discussao sobre movimento social LGBTQIA+ na Paraiba,
apenas destacaremos brevemente alguns elementos dessa trajetéria. Para um histérico do movi-
mento LGBTQIA+ brasileiro, sdo referéncias inescapaveis Facchini (2005), Simdes e Facchini (2009),
entre outros. Para uma compreensdo do movimento na Paraiba, ver Gomes (2016), Gomes e Zenaide
(2019), Oliveira (2016) e Nascimento (2018).

0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022 145



OLIVEIRA & FRANCH

um “reflorescimento” ou terceira onda do movimento pela diversidade sexual
e de género a partir dos anos 1990. Na Paraiba, esse momento ¢ represen-
tado pelo Movimento do Espirito Lilds (MeL), fundado em 1992. De caréter
misto, juntando gays, lésbicas e travestis, o0 MEL atuava com o publico univer-
sitirio e nas comunidades de base (OLIVEIRA, 2018; GOMES; ZENAIDE, 2019).
No que diz respeito as politicas publicas, Oliveira (2018) observa que o MEL
fez as primeiras parcerias com o Estado no final dos anos 1990 e inicio da
década de 2000, para financiamento de a¢ées preventivas contra o Hiv. Nessa
época, mais precisamente em 2002, ocorre também a segmentagio e emer-
géncia de sujeitos que ndo mais querem se inserir num movimento dnico,
proposta inicial do MEL. Em 2002, ¢ fundada a Associagdo de Travestis da
Paraiba (asTraPA) e 0 Grupo de Mulheres Maria Quitéria, aos quais depois
se somariam o MOVBI (MOVIMENTO DE BISSEXUAIS DA PARAIBA, EM 2013)
e o Coletivo PETRIS (COLETIVO DE HOMENS TRANS DA PARAIBA, EM 2015),
ficando o MEL identificado com o segmento de homens gays (OLIVEIRA, 2018;
GOMES, ZENAIDE, 2019).

A institucionalizagio desse e de outros movimentos existentes na Paraiba
(NASCIMENTO, 2018) em forma de politicas publicas de combate 2 homofo-
bia e apoio a populagio LGBT ocorreu na década de 2010, inicialmente junto
ao governo do estado (2011) e em seguida pela gestdo municipal (2015). O
processo de implementagdo de uma politica piblica LGBT em Jodo Pessoa se
alinha com as experiéncias estaduais e municipais por todo o Brasil, e responde
a um momento singular da democracia brasileira, marcado por uma maior
visibilidade politica das questées mobilizadas pelos movimentos LGBTQIA+
e uma permeabilidade do Estado para as demandas oriundas da sociedade
civil de modo geral’, além do cendrio local favoravel as mesmas demandas. A
promulgacio da Lei Municipal n° 12.400 de 05 de julho de 2012, que criou
a Coordenadoria Municipal de Promogio da Cidadania LGBT e da Igualdade
Racial em Jodo Pessoa, foi demanda dos movimentos LGBTQIA+ da cidade
(especiﬁcamente MEL, ASTRAPA, Maria Quitéria e PETRIS) € teve aprovagio

5.Ver Zanoli e Falcdo (2015) para uma descri¢do detalhada dos instrumentos legais e juridicos que
pavimentaram, em ambito federal, o caminho para as politicas locais LGBTQIA+.
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da Cimara dos Vereadores. Ji o Centro de Cidadania LGBT, que funciona
nos moldes dos centros de referéncia preconizados pelo Programa Brasil
sem Homofobia, foi inaugurado em 17 de maio de 2016, contando com uma
equipe multidisciplinar composta por psicélogos, assistente social, advogado
e assessores técnicos. O Centro possui cardter intersetorial, funcionando de
maneira articulada as secretarias de Educagio, Satide, Desenvolvimento Social
e Habitagdo, além de contar com diversas parcerias com universidades publi-
cas e privadas (MONZELI ¢# al., 2021). A ideia de iniciar um programa, dentro
do Centro de Cidadania, especificamente voltado as pessoas trans (traves-
tis e transexuais) surge ainda em 2015, a partir da visita do entdo gestor da
Coordenadoria, Roberto Maia, ao Transcidadania de Sdo Paulo:

No inicio do ano de 2015, fomos convidados para compor a mesa de aber-
tura do I Encontro Nacional de Homens Trans na Universidade de Sdo
Paulo — usp. [...] Representando a Coordenadoria LGBT e Igualdade Racial,
fomos eu (ROBERTO MAaIA) e Diego Rodrigues para o encontro. Quando
chegamos 4 UsP, avistamos nossos companheiros de ativismo da Paraiba,
como Fernanda Benvenutty, e virios amigos do movimento nacional de
homens trans, como Jodo W. Nery e Luciano Palhano. O evento iniciou
e durante a abertura ouvimos uma fala que nos chamou a atengio; era
Alessandro Melchior informando sobre como eles estavam implantando o
Programa Transcidadania no municipio de Sdo Paulo. Logo que Alessandro
terminou sua fala, pedi para ter um didlogo com ele e solicitei ir conhecer
a sede do Programa em Sdo Paulo. No dia seguinte fomos até o centro da
cidade, onde fica a sede do Transcidadania, e conheci vérias pessoas trans
que faziam parte do Programa, dentre elas Simmy Larrat, atual presidenta
da ABGLT — Associagio Brasileira de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis,
Transexuais e Intersexos. Ficamos tio maravilhados com o que nos foi apre-
sentado que decidimos convidar Alessandro para ir a Jodo Pessoa apresentar
o Programa Transcidadania de Sio Paulo, de modo a servir de base para
n6s, gestores, implantarmos o Programa Transcidadania de Jodo Pessoa.

(souza, 2020, p.21)
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Na citagdo acima, a formagdo do Programa Transcidadania jp aparece
no processo de progressiva “cidadaniza¢io” (cARRARA, 2016) das questdes em
torno a diversidade sexual e de género, e ¢ resultado de conexdes que se esta-
belecem nacional e internacionalmente, envolvendo gestores (muitos deles
com trajetérias ativistas) e militantes de diferentes geragdes - no caso especi-
fico, a geragdo de Fernanda Benvenutty, Jodo Nery e Simmy Larrat, a geracio
intermedidria identificada por Roberto Maia (entre a militincia e a gestdo) e a
geragdo mais jovem representada por Luciano Palhano e Diego Rodrigues. Nas
paginas que seguem, trazemos os principais resultados da etnografia realizada
no Programa, abandonando o interesse nas origens e na relagdio movimento/
Estado em favor de um olhar sobre as priticas e experiéncias.

“Nao va foder com minha populacao”: construindo uma
pesquisa etnografica no Transcidadania JP

Josy Silva me orienta sobre minha postura ali, pede para que eu participe,
pergunte, questione: “Esta populagdo gosta muito de conversar, mais do
que ser observada. Elas vém aqui para desabafar. Se vocé vir com amor,
com afeto, aberta, vocé vai aprender muito e vai se inteirar, mas se vier com

técnica vocé ndo vai absorver nada.” (Didrio de campo, 2017, p. 1,linha 11)

Imediatamente apés minha chegada ao campo® com o objetivo de ana-
lisar a implementagdo do Programa’ Transcidadania jp, Josy Silva, entdo
tunciondria do Centro de Cidadania LGBT e que atuou nesta pesquisa
como uma verdadeira orientadora em campo, me recebe no espago do
Centro com as orienta¢des acima e questionamentos sobre o que eu estaria

6. A observacao etnogréfica serd apresentada em primeira pessoa do singular, relativa a Geissy
Reis, que foi quem realizou o trabalho de campo etnogréfico, com orienta¢do de Ménica Franch .
7. Programas, instrumentos de politicas publicas, “sao empreendimentos complexos, que envolvem
a contratacdo de pessoal técnico; disponibilidade de instrumentos; adequacédo de equipamentos
publicos; alocacdo de recursos monetarios; promocéo de capacitacao, de forma coordenada no
tempo e no territério.” (JANUZZI, 2011a)
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fazendo ali e qual seria minha abordagem dos assuntos analisados. Seu
medo de que eu pudesse “foder sua populagio”logo torna-se o meu medo.
Esta é a terceira vez em que vou ao prédio amarelo, onde hd duas ban-
deiras penduradas: a que remete ao arco-iris, simbolizando o movimento
LGBTQIA+, € a bandeira do movimento transexual, com faixas de azul, rosa
e branco. No térreo, o letreiro “CENTRO DE CIDADANIA LGBT” € no primeiro
andar, “COORDENADORIA MUNICIPAL DE PROMOGAO A CIDADANIA LGBT E
IGUALDADE RACIAL”. Na porta do Centro de Cidadania LGBT, um banner
do “Programa Transcidadania jp”, onde figura o carimbo de uma digital
do dedo polegar bem no centro. Isso sem contar o interior da instituicio,
repleto de cartazes contendo leis sobre a garantia do nome social, respeito
a identidade de género e orientacdo sexual e demais informagdes caras a
institui¢do e a sua “populagio alvo”.

Josy assim me orienta na primeira vez em que chego para ficar o tempo
da participagio observante (ALBERT; KOPENAWA, 2015), um tempo e uma
dinimica outra das primeiras duas vezes em que estive ali, a primeira durante
a reinauguragio do Centro de Cidadania LGBT, em 17 de maio de 2017, ¢ a
segunda, numa reunifo com o coordenador Roberto Maia e a antropéloga e
orientadora desta pesquisa, e co-autora deste artigo, Mdnica Franch, onde fala-
mos da minha presengca ali, dos rumos da pesquisa, e da realidade vivenciada.
Considero Josy Silva, minha orientadora em campo, de modo complementar
a Ménica, minha orientadora na universidade, além de principal interlocutora,
pelas incessantes conversas que tivemos sobre a pesquisa, seus rumos e abor-
dagens metodoldgicas. Josy trazia sempre a temdtica da pesquisa em nossas
conversagoes. Queria dar a entender o motivo de eu, uma “estranha em seu
meio” (WAGNER, 2012, p. 32), me fazer presente em seu local de trabalho, em
dias espagados da semana, ao longo de meses. Queria também entender que
metodologia seria mais adequada ao contexto, no sentido de que fosse mais
confortdvel tanto para Josy como para as pessoas usudrias das politicas e fre-
quentadoras do Centro de Cidadania. Metodoldgica, ética e essencialmente,
a pesquisa etnografica e a etnégrafa, dependiam de constante negociagio e
aprendizado do campo.
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O Centro de Cidadania LBT e a Coordenadoria Municipal de Promogio
da Cidadania LeBT e da Igualdade Racial funcionam no mesmo prédio: o
Centro fica no térreo e a Coordenadoria, no primeiro andar. Ambas as ins-
titui¢bes sdo vinculadas ao Gabinete do Prefeito de Jodo Pessoa. Juntas, sio
chamadas também de Casa Amarela, devido 4 cor de suas paredes. A partir
daqui, poderei me referir a elas como Centro, ou Centro LGBT, e Coordenadoria,
e juntas, como Casa ou Casa Amarela. O objetivo da Casa, como consta em
site préprio, ¢ “de contribuir para o fomento de politicas publicas voltadas para
os segmentos LGBT.”® Sua localiza¢do é no centro da cidade, 4 beira do Parque
Sélon de Lucena em Jodo Pessoa. Em forma de circulo, o parque, cartio pos-
tal da cidade, é conhecido por Lagoa, em razio de existir uma lagoa em seu
centro, margeada por jardins e equipamentos de lazer. A localizagio da Casa
Amarela naquele local é estratégica pois para a Lagoa confluem grande parte
das linhas de 6nibus que conectam o centro da cidade aos bairros periféricos
de Jodo Pessoa e regido metropolitana, além de estar préximo de reparti¢oes
publicas, escritérios e comércio.

Diferentemente da Coordenadoria, criada pela Lei Municipal n° 12.400,
de 05 de julho de 2012, apés aprovagdo pela Cimara dos Vereadores, o Centro
LGBT foi criado posteriormente, em maio de 2016 (MozELI e @/, 2021). Em
entrevista com Diego Rodrigues, assessor da Coordenadoria e posterior coor-
denador, a criagdo do Centro de Cidadania LGBT se justifica pela necessidade
de um “brago” (da Coordenadoria) que atuasse diretamente com a populagio
LGBTQIA+; no contato e acolhimento dessa populagio: “O que t4 na lei, regu-
lamentado, é a Coordenadoria em si, que tem o servigo de implementagio de
Politica Puablica. [A Coordenadoria] é [um 6rgio] mais burocrético.” (DIARIO
DE cAMPO EM 19/09/2017). De acordo com Josy, o Centro partiu de uma
necessidade, percebida por ela prépria, de se estar mais préxima da popula-
¢do de travestis e transexuais. Josy Silva foi entio da Coordenadoria para o
Centro de Cidadania, e Julhanalia Fernandes foi remanejada da Secretaria de
Mulheres também para o Centro. Em suas novas fungdes, sdo encarregadas

8. Disponivel em: http://www.jpsemhomofobia.joaopessoa.pb.gov.br/quem-somos. Acessado em
10 de Setembro de 2017.
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prioritariamente de acolher e orientar a populag¢do LGBTQIA+ que vai 4 Casa
para conversar, conhecer e/ou solicitar servigos. Foi na sala do Centro de
Cidadania LeBT onde estive fazendo pesquisa, durante a maior parte dos meses
em que ali estive, nos anos de 2017 e 2018.

O Programa Transcidadania jp ¢ um dos que operacionalizam a politica
de cidadania LeBTQIA+, da Coordenadoria de Promogio a Cidadania LGBT
e Igualdade Racial, em Jodo Pessoa. Sua inspira¢io, de acordo com o entido
Coordenador Roberto Maia, € o jé existente programa Transcidadania de Sao
Paulo (cONCILIO; AMARAL; SILVEIRA, 2017; souza, 2021), como ji citado. O
Programa é implementado pela Coordenadoria, junto ao Centro de Cidadania
LGBT. Ambos dividem as responsabilidades no trato das politicas publicas,
portanto, acdes ¢ elabora¢oes desenvolvidas. O Programa Transcidadania jp
propde, em resumo: auxilio financeiro, educagio, capacitagio profissional,
acesso a demais servigos publicos, bem como programas sociais, assisténcia
juridica, acompanhamento psicoterdpico e facilitagdo para contratagio em
emprego formal 4 pessoas travestis e transexuais.

A existéncia das citadas institui¢des, bem como o trabalho que ali reali-
zam, constituem-se em conquista dos movimentos sociais do Estado da Paraiba
e situa-se na esteira do movimento de “cidadaniza¢io” (CARRARA, 2016) das
dissidéncias sexuais e de género amplamente discutido pela literatura brasileira,
como dito acima. A cidadania de grupos humanos historicamente despresti-
giados, como os movimentos sociais tém nos possibilitado aprender, deriva da
militincia politica destes mesmos grupos. Pessoas em situagdo de vulnerabili-
dade cujo conhecimento nio estd desvinculado de sua articulagio politica. A
partir desse vinculo, concebem um mundo e uma forma de organizagio social
onde possam exercer sua cidadania. Nesse processo, Estado, movimento e
as pessoas que fazem uso dessa politica (com graus diversos de participagio
no movimento) afetam-se mutuamente - “populagdes” se fazem no Estado
(AGu1A0, 2018) e a burocracia estatal “contamina-se” de praticas oriundas do
movimento. O Programa Transcidadania jp estabelece suas diretrizes de atua-
¢do ao compreender e eleger as principais vulnerabilidades e potencialidades
das pessoas travestis e transexuais.
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Como perspectiva tedrica e epistemoldgica, adotamos aqui as premissas
do movimento decolonial e sua prerrogativa fundamental de conhecimento
e adesdo (se é que podemos dizer assim) ao conhecimento produzido pelos
movimentos sociais. Como jd citado, a criagdo e organizagio destas institui-
¢oes, 0 Centro de Cidadania LGBT e a Coordenadoria Municipal de Promogio
a Cidadania LeBT e Igualdade Racial, parte da operacionalizagio da sociedade
civil organizada; institui¢des municipais ligadas ao gabinete do Prefeito que se
tornam possiveis gracas a atuagio de diversos movimentos sociais. A perspec-
tiva decolonial nos possibilita incorporar esses saberes como forma engajada
e legitima de produzir conhecimento. Nesse sentido, o pensador decolonial

Walter Mignolo nos diz que

A genealogia global do pensamento decolonial (realmente outra em rela-
¢do com a genealogia da teoria pds-colonial) até Mahatma Gandhi, W.
E. B. Dubois, Juan Carlos Maridtegui, Amilcar Cabral, Aimé Césaire,
Frantz Fanon, Fausto Reinaga, Vine Deloria Jr., Rigoberta Menchy,
Gloria Anzaldta, o movimento Sem Terras no Brasil, os zapatistas
em Chiapas, os movimentos indigenas e afros na Bolivia, Equador e
Colémbia, o Férum Social Mundial e o Férum Social das Américas. A
genealogia do pensamento decolonial é planetiria e ndo se limita a indi-
viduos, mas incorpora nos movimentos sociais (Mi1GNoLo, 2008, p. 258
apud BALLESTRIN, 2014, p. 106).

Estando no campo, muitas informagaes sobre estar aqui, sobre os/as sujei-
tos/as e também os resultados e procedimentos da pesquisa, enchem a minha
cabeca de duvidas, hipéteses, conexdes e principalmente incertezas, onde nio
sobra espago para quase nada além de algumas perguntas. Como ouvir? Como
ver? O que é importante perceber? Como ser ética e parceira das/os sujeitas/
os desta pesquisa? Como tratd-las/os como sujeitas/os de fato? O que e como
retornar a elas/es desta pesquisa, de que modo a auxiliar em sua demanda
por direitos? Como estar cotidianamente na Casa Amarela sem atrapalhar e/
ou abusar? O que ¢ etnografia na hora de fazé-la? Essa foi minha primeira
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experiéncia em pesquisa etnografica. E ao longo do desenvolvimento de outras
etnografias, tais questdes seguem perpassando meu fazer.

E necessirio um resgate dos acontecimentos que antecederam e levaram
a minha entrada neste campo. Esta pesquisa passou a existir como pro-
jeto e a ocorrer, de fato, pelo interesse conjunto do entdo Gestor Publico da
Coordenadoria de Promogio da Cidadania LeBT e Igualdade Racial, Roberto
Maia, e da antropdloga e professora orientadora desta pesquisa, Ménica Franch,
na produgdo de um livro sobre a Coordenaria e suas politicas publicas. Ménica
por sua vez, tendo percebido a oportunidade e necessidade da realiza¢io desta
pesquisa, me convidou para desenvolvé-la. A época, eu era graduanda em
Ciéncias Sociais, bacharelado, pela Universidade Federal da Paraiba (urps),
e foi no Ambito do Programa Institucional de Bolsas de Iniciagdo Cientifica
(p1BIC) que desenvolvemos a pesquisa. No inicio houve, logicamente, uma
confusio por parte do gestor e demais funciondrios sobre minha presenga,
que julgavam simplesmente relacionada ao processo de elaboragio do citado
livro. Ainda no inicio da pesquisa, em reuniio no Centro de Cidadania LGBT,
argumentei sobre meus objetivos ali, que pouco tinham relagdo com a produ-
¢do do livro, com o qual me comprometi a contribuir com alguns resultados
da pesquisa, mas que este nio era o objetivo da minha presenca como pesqui-
sadora, e sim, a andlise do programa Transcidadania jp. O que foi muito bem
compreendido e aceito, ndo alterando meu acesso ao campo.

Nos meses de setembro, outubro e novembro de 2017, e fevereiro a maio
de 2018, me fiz presente semanalmente, ora trés vezes por semana, ora duas,
na Coordenadoria LBT e Centro de Cidadania LGBT, este ultimo, meu prin-
cipal campo nesta pesquisa. Se tratando de servigos municipais, ¢ no Centro
de Cidadania onde ocorrem praticamente todos os primeiros contatos, e con-
tatos subsequentes com a populagdo de travestis e transexuais vinculada ao
Programa Transcidadania jp e a outras politicas publicas oferecidas pelos res-
pectivos érgaos. Assim que comego a ir a campo, Josy Silva me pede um
documento assinado por mim e pela orientadora desta pesquisa que justifique
minha presenca no servigo e contenha mais informagoes sobre a pesquisa que
empreenderia. Argumenta que muitas pessoas vao ali fazer pesquisa e depois
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vdo embora sem avisar, e sem retornar nada & Casa. Numa gaveta da mesa
de Josy ela guarda um Trabalho de Conclusio de Curso de um estudante de
administragdo que fez pesquisa ali e voltou para entregd-lo. Nesta ocasido em
que me informa a necessidade do documento e diz dos/as pesquisadores/as
que somem, ela tira o Tcc da gaveta para me mostrar e fala da importincia
dessa devolutiva para a Casa. Diego Rodrigues, funciondrio da Coordenadoria,
também se sente incomodado com essa atitude por parte de muitos estudantes
que passam por ali. Conversamos num corredor da Coordenadoria, em frente
a biblioteca, quando me contou estar insatisfeito com pesquisadores/as que
nunca mais retornam a Casa, que nio retornam resultados da pesquisa, e/ou
que usam informagdes apreendidas no seio destas instituigdes, sem no entanto
lhes fazer referéncia. O alto indice de suicidio entre homens trans, ele me conta,
é um dado que tiraram dali, e que seria muito importante seu retorno a Casa,
na forma de resultado da pesquisa, devolutiva que néo ocorreu.

Eu chegava a Casa por volta das oito horas, quando abria, ou as oito e
meia da manha. Josy Silva, em todas as vezes jd tinha chegado, aberto a sala e
estava sentada 4 sua mesa pronta a atender. Nossa relagdo inicial foi atravessada
pelo fato de eu ter chegado com a pretensio de analisar um programa, e pelo
fato desse programa ser o Transcidadania yp. Como jé referi acima, Josy, minha
orientadora do campo, sempre me ensinou muito e me estimulou a buscar a
maior quantidade de informagdes possiveis sobre a Coordenadoria e Centro
LGBT, as politicas desenvolvidas, e tudo o que vinha sendo desenvolvido ali e
tora dali, para que eu nio “fodesse” sua populagio. No inicio desta pesquisa, por
ndo ter maiores informagdes sobre como caminhava a implementagio do pro-
grama Transcidadania jp — até entdo s6 tinha tido contato com suas diretrizes
—, era com bastante entusiasmo e otimismo que perguntava sobre o programa
e as demais agdes do Centro e Coordenadoria. O que fez com que Josy, fun-
ciondria da Casa desde antes da implementacdo do programa, se preocupasse
com um possivel enviesamento da pesquisa. Logo passou a me informar das
dificuldades enfrentadas pelo programa, por ela prépria, como mulher transe-
xual, além das vulnerabilidades gerais postas a pessoas travestis e transexuais,
me orientando a entrevistar quem ali chegava, quando fosse possivel, para
que eu pudesse de fato compreender suas realidades. Me questionava se eu
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compreendia suas indagagoes, e se eu buscava informagdes sobre as causas des-
tas dificuldades relativas ao programa, e a vulnerabilidade de pessoas TT’s. Ao
passo que me situava/era situada ao campo, e logo, as questdes levantadas por
Josy, passamos a nos entender melhor, ter conversas mais informais — dessas,
combinamos que algumas ficam entre nés duas apenas —, e minha presenca
ali, olhada agora, com menos desconfianga.

O Estado em Ac¢ao: etnografando o cotidiano do
Programa Transcidadania JP

Ao iniciar minha pesquisa de campo, contava com a certeza de que o
trabalho realizado na Casa Amarela é absolutamente necessdrio e necessita
de expansio, nogdes reforcadas via aprendizagem e percepgio do campo,
por meio de entrevistas, conversas informais e a observagio participante,
ou melhor, participag¢do observante, jd que durante todo o tempo em que
estava presente na Casa, atuava hora na acolhida de pessoas que chegavam
ao Centro, auxiliando pessoas travestis e transexuais a preencherem a ficha
cadastral do Transcidadania jp, e mapeando as pessoas inscritas no Programa.
Uma questio pensada desde o comego ¢ se os recursos de que dispde a poli-
tica, bem como elementos de seu cotidiano e praticas de implementagio,
atendem da melhor forma as demandas do servi¢o e da populagio alvo.
Logo de inicio, me propus a perceber em campo o quanto as pessoas TT’s
estdo satisfeitas com o programa, e acreditava que, para tanto, precisaria de
um respaldo quantitativo, na forma de “x pessoas disseram-se satisfeitas, e x
pessoas insatisfeitas”. Apés minha entrada, percebo que medir essa satisfagdo
ou insatisfa¢do nio ¢é algo linear, ou que poderia ser resumido nas catego-
rias “sim” e “n@o0” para o critério “satisfagdo”, para em seguida ser tirada uma
média. Este tipo de questionamento se justificaria se, enquanto ficava no
Centro de Cidadania LGBT, conversando com as pessoas que chegavam a
Casa, com as que retornavam, e com as que se faziam presentes quase que
constantemente ali, enfim, se nestes momentos aquelas categorias — “sim” e
“ndo” para a satisfacio, ou, satisfeita/o e insatisfeita/o — fizessem sentido, ou
seja, se representassem a forma de expressio e relagio das pessoas com a Casa.

E importante termos em mente, no entanto, que esta é uma das poucas
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institui¢des publicas voltadas a pessoas LGBTQIA+’ no municipio de Jodo Pessoa
e no estado da Paraiba, apesar da conhecida vulnerabilizagio enderecada a pes-
soas TT’s. Em diversas ocasides, ouvi de Josy o comentario de que o Programa
Transcidadania jp € ele préprio vitima de preconceito institucional, sugerindo
que a condi¢do estrutural da violéncia de género (aqui a transfobia) se traduz
num déficit de recursos disponiveis para implementar efetivamente politicas
para essa populagio. Essa avaliagdo de Josy, compativel com outros trabalhos
que também discutem subfinanciamento das politicas LGBTQIA+, como € o
caso da pesquisa de Zanoli e Falcio (2015) em Campinas, explica algumas
das adaptagdes feitas no Transcidadania jp em relagdo a proposta original de
Sdo Paulo, pois, diferentemente do que aconteceu na capital paulista, em Jodo
Pessoa nio foi possivel pactuar bolsas para as usudrias e usudrios (CONCILIO,
AMARAL, SILVEIRA, 2017).

Se, como me disse Josy, “a administragio publica é preconceituosa” faz-se
necessrio que a existéncia da Casa Amarela e as relagdes do publico com os
servicos da Casa sejam percebidos a partir das préprias condigdes em que se
ddo: de afeto, acolhimento, representatividade, escuta, possibilidade de fala das
pessoas que buscam a Casa, a possibilidade também, de ali poderem conhecer
e ter acesso a alguns direitos fundamentais. A época da pesquisa, anos de 2017
e 2018, o Programa Transcidadania jp ndo contava ainda com implementa-
¢do plena das suas diretrizes e, mesmo assim, era visivel sua procura constante
pelas pessoas trans da cidade e até de outros municipios. Com o passar dos
dias e dos meses observando o cotidiano, fui entendendo que o que fazia com
que pessoas travestis e transexuais fossem a Casa e 14 retornassem com alguma
frequéncia, — maior para umas e menor para outras, a depender do desloca-
mento e da falta de dinheiro para a passagem de 6nibus — se deve sobretudo
ao acolhimento e a forma de organizagio do servico da Casa Amarela acima
referidos, estivessem ou nio dentro do Programa Transcidadania jp.

Aprendi, com algum custo da minha parte, que os servigos oferecidos para

9. Além do Espaco LGBT - Centro Estadual de Referéncia dos Direitos de LGBT e Enfrentamento a
Homofobia na Paraiba, ja mencionado neste artigo, o tnico servico publico voltado especificamente
para pessoas trans em Jodo Pessoa é o Ambulatério de Saude Integral para Travestis e Transexuais.
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as pessoas travestis e transexuais, podiam ou nio estarem formalmente vincula-
dos ao Programa que fui ali analisar, me fazendo repensar o empreendimento
da pesquisa, que a partir dai, se propos a perceber a relagdo das pessoas traves-
tis e transexuais com a Casa, para além unicamente do marco do Programa
Transcidadania yp. Me lembro da expressio que fiz quando finalmente entendi
que o Transcidadania jp era um, entre tantos programas operacionalizados pela
Casa; olhei para Josy (naquele momento s6 estdvamos nés duas na sala do
Centro de Cidadania LGBT), levantei as sobrancelhas, abri levemente a boca,
e disse, “ahhh”, compreensio verbalizada em seguida, e aprovada por Josy, que
sorriu e acenou com a cabeca, além de verbalizar a concordancia.

Momentos antes havia quatro pessoas no Centro, um homem trans que
aguardava a consulta com a psicéloga, uma mulher travesti que preenchia a
ficha cadastral para o Programa Transcidadania, auxiliada por Julhanilia, e
outras duas mulheres sentadas de frente para a mesa de Josy, uma delas tra-
vesti, e a outra transexual. Estas ultimas solicitavam empréstimo ao Banco
Cidadio, via mediagio da Casa e orientac¢ido de Josy para preenchimento da
ficha de solicitagdo. Situagdo que me ajudou a perceber a multiplicidade dos
servigos, € a ndo vincula¢io de todos eles, necessariamente, ao Transcidadania.
Situagio, entre tantas, que me trouxe mais préxima do cotidiano da Casa e das
experiéncias narradas por suas/eu usudrias/os.

Neste mesmo momento em que os servigos da Casa eram acessados pelas
quatro pessoas ali presentes, algumas de suas vivéncias, de quando vitimas de
transfobia, eram compartilhadas. O homem jd citado falava de sua expulsio da
casa dos pais, no momento em que comunica a estes sua identidade de género,
a de homem trans. Apés uma pausa em que suas ldgrimas nio puderam ser
contidas, fala que estd “de favor” na casa de uma pessoa conhecida. As mulheres
ali presentes o ouvimos atentas. Em seguida foram feitos diversos comenta-
rios, todos em tom de solidariedade, condenando a situa¢io de violéncia. Ao
que se seguiram outros compartilhamentos: a mulher travesti que preenchia a
ficha cadastral para o Programa Transcidadania jp falou de como foi expulsa
da casa de seus pais, depois de levar uma “surra” dele.

A concessio de crédito pelo Banco Cidaddo para pessoas travestis e
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transexuais é um dos beneficios intermediados pela Casa Amarela. O servigo
atua na facilitagdo para que essa populagio tenha acesso ao crédito. Facilitagio
que ocorre, por exemplo, com a retirada do comprovante de renda como con-
digdo inerente a concessio, alongamento do prazo para devolugio do valor
emprestado, isengdo de taxa de juros, aceite do nome social, e mais recente-
mente, a op¢ao de substitui¢do do comprovante de residéncia, como contrato
de aluguel ou conta, por uma declaragio ofertada pelo préprio Banco Cidadio,
e preenchida pela pessoa solicitante.

Eu estava na Casa no dia em que Josy ligou para a Larissa, funciondria do
Banco Cidadio, informando que Ericka® (solicitante do crédito) iria naquele
mesmo dia ao banco, mas que néo dispunha do comprovante de residéncia,
até entdo solicitado pelo banco para a concessio do crédito. Nesta ligacdo, Josy
argumenta em favor da substitui¢do do comprovante de residéncia, na forma
de contrato de locagdo, ou conta de energia e dgua, por exemplo, para a citada
declaragio de residéncia emitida pelo Banco. Em sua argumentagio, expde para
a funciondria do Banco Cidaddo a condigdo de vulnerabilizagdo em que pessoas
travestis e transexuais, em sua grande maioria, se encontram, e da necessidade
de abrangé-las (suas préprias demandas) na operacionalizagio dos servigos.
Algumas horas depois, Ericka retorna do banco com a declaracio que, preen-
chida, serviria muito bem como comprovante de residéncia. Além de conseguir
o servigo procurado para a usudria, a agdo de Josy reverbera na funciondria do
banco, amolece estruturas de aparéncia rigida de um modo dificil de capturar
a ndo ser pelo trabalho etnogréfico.

Em grande nimero, ia-se 2 Casa a procura de Josy, que por ter uma longa
trajetéria no movimento TT é bastante conhecida, e referéncia para as pessoas
que a época iam ali. Se vai ao Centro LGBT —ndo a Coordenadoria, no primeiro
andar do prédio — no térreo, com porta de entrada de frente ao portdo que da
acesso a4 Casa. Ali, além da inscri¢do em programas sociais, conversa-se, des-
constréi-se o género, milita-se, ali se chora, se ri, se reclama, sente-se esperanga
e desesperanga, imaginam-se presentes e futuros, e se recorda, muitas vezes

10. Todos os nomes dos/as interlocutores/as de pesquisa, com excecao dos/as funciondrios/as da
Casa Amarela, séo nomes ficticios.
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com alguma tristeza, dos passados que quase sempre contém expulsio da casa
dos pais, entre outras violéncias de género e/ou a orientagio sexual, como nos
casos acima expostos. A depender do perfil da pessoa que chega ao Centro,
determinadas fichas sdo preenchidas. Pessoas travestis e transexuais preen-
chem e assinam, muitas vezes com o auxilio das funciondrias, a ficha cadastral
do programa Transcidadania jp, e de outros servios disponiveis no momento,
como para o acompanhamento psicoterdpico feito na Casa.

Nio eram raras as situagdes em que pessoas iam ao Centro para conver-
sar, sem necessariamente demandar, nessa visita, algum servigo oferecido pela
Casa. Conversas sobre identidade de género, orientagdo sexual, violéncia de
género e direitos, sempre ocorriam. As vezes, acontecia de no preenchimento
das fichas cadastrais, os campos “identidade de género”, “orientagio sexual” e
“nome social” dispararem uma série de memorias, de indagagdes e reflexdes
sobre o significado dos termos, ¢ sobre auto identificagdo. Presenciei, em dias
diferentes, duas situagdes em que, duas mulheres, na faixa de 50 anos, se ques-
tionavam se preencheriam o campo como “travesti”, ou “mulher trans”. As
pessoas presentes, em ambas as situagdes, buscavam contribuir, apresentando a
compreensio que tinham dos termos, e/ou, expressando a forma como se auto-
denominam, se mulher trans, se travesti, se homem trans, e se hétero, homo ou
bissexual. Em ambas as situagdes, a conversagio gerada pelos campos contidos
nos formuldrios e a resposta nada ébvia aos mesmos esclarecem o modo como
pessoas se tornam “populagio”, na compreensio de Aguido (2018), passiveis
de gestdo pelo Estado.

Durante a maior parte do tempo em que estive na Casa, a retificagio
de nome e género exigia laudo psicolégico para o primeiro, e médico para o
segundo'!, o que contribuia para a busca do servico. Com o minimo de qua-
tro consultas o laudo podia ser expedido. A busca pela psicoterapia, contudo,
ocorria no somente por esse motivo. Era comum que, apés conseguirem o
laudo, usudrias e usudrios dessem continuidade a psicoterapia, mesmo com
as dificuldades de deslocamento até o Centro, dentre outras situa¢oes desfa-
vorédveis. Em uma das minhas idas 4 Casa, conheci Marcos, que morava na

11. No dia 1 de Marco de 2018 houve a alteracao desta exigéncia.
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cidade de Campina Grande/PB, e semanal ou quinzenalmente ia & Casa, para
atendimento psicoterdpico. Numa conversa que tivemos na cal¢ada em frente
a Casa, até onde o acompanhei para que pudesse pegar um 6nibus intramuni-
cipal para o Hospital Clementino Fraga, e 14 tomar o 6nibus que o levaria de
volta a sua cidade, ele me disse que fazia esse deslocamento pela especificidade
da Casa, enderecada a cidadania de Pessoas LGBTQ1A+, € pela gratuidade dos
servicos: do 6nibus intermunicipal disponibilizado pela prefeitura de Campina
Grande, com ponto final no referido hospital, da psicoterapia, da orientagio
e acompanhamento juridico ofertados pela Casa nos processos de retificago
de nome e género.

Outra frente importante de atuagio ligada ao Transcidadania jp tem a
ver com a inclusdo da populagdo TT no mercado formal de trabalho. Com essa
finalidade, o programa faz parcerias com empresas privadas para contrata¢io
de pessoas travestis e transexuais por meio dos processos seletivos ja existen-
tes nas empresas. E importante dizer que nio hé a formulagio de processos
especificos para atender a esta populagio, como cotas ou sele¢oes direciona-
das, a Casa assim o prefere, para que nio seja fabricada uma distingdo entre as
pessoas contratadas. Ao invés disso, hd a pritica de deixar na Casa curriculos
que periodicamente serdo enviados as empresas no periodo em que abrem
para contratagio. Roberto Maia, entdo Coordenador da Casa, nos diz que a
inten¢do da parceria com as empresas, além da facilitagdo da contratagio e
orientacdo sobre os temas identidade de género e orientacio sexual, é para
que ndo haja a necessidade de mediagio da Casa Amarela, e sim que se crie
entre as empresas um hdbito de contratar pessoas travestis e transexuais, o que
imediatamente implica em conhecé-las e reconhecé-las ontologicamente. E
necessario, conclui Josy, capacitar e sensibilizar estas empresas no trato com
pessoas travestis e transexuais, € o que é também muito importante, cuidar da
autoestima dessas “meninas” e “meninos” para que nio se intimidem com os
olhares e as “conversinhas” a seu respeito, que nao deixem de usar o banheiro
no local de trabalho, tdo pouco beber pouca ou nenhuma dgua para nio ter de
usd-lo, com medo das represilias.

No atual cendrio brasileiro, com a crescente perda de direitos, e a posi¢io
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ocupada pelo pais, hd 13 anos consecutivos, como o que mais mata pessoas
travestis e transexuais no mundo, cuja expectativa de vida é de 35 anos, de
acordo com a Associagdo Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA, 2022),
nos atentemos para suas demandas e condi¢des sociais, para suas estratégias
de sobrevivéncia e para as politicas publicas voltadas para essa populagdo; o
que elas nos dizem da administragio publica, e da facilitagdo do acesso a ela
prépria enquanto politica ao publico alvo a quem se destina? A implementagio
dos programas que operacionalizam estas politicas pablicas caminha junto com
as diretrizes originais e com as demandas de pessoas travestis e transexuais e
dos movimentos sociais?

Em mapeamento das pessoas inscritas no Transcidadania jp, 58 pessoas
travestis e transexuais até o primeiro semestre de 2018, as informagdes contidas
nas fichas cadastrais do Programa, apontam para o seguinte: o grau de escola-
ridade de 22,56% das pessoas vinculadas ¢ de 52 a 82 incompleto, 12,03% com
ensino médio incompleto e 37,59% com ensino médio completo. E minoritério
o nimero de pessoas travestis e transexuais que estejam cursando ou tenham
concluido o ensino superior ¢ hd ainda as/os que tenham sé concluido a quarta
série do ensino fundamental. Quanto a atuagdo no mercado de trabalho, é de
60,90% o nimero de travestis e transexuais desempregadas/os. E 53,38% desta
populagio tem renda mensal de R$0,00. No ano de 2017, apenas duas pessoas
das 48 pessoas que preencheram a ficha cadastral, tinham renda maior do que
um saldrio minimo, nio ultrapassando, no entanto, o valor de R$ 2.000,00.
Destas pessoas, 6 ndo tinham renda alguma, 27 ndo informaram. Com renda
mensal menor que um saldrio minimo, 9 pessoas, e com renda de um saldrio
minimo, uma pessoa. No primeiro semestre de 2018, somente 37,5% das pes-
soas travestis e transexuais que preencheram a ficha cadastral do programa
Transcidadania jp, informaram que dispunham de algum renda, destas (37;5%)
pessoas, 25% possui renda mensal menor que um saldrio minimo, além do que,
uma destas conta com trés dependentes economicamente. Em um dos formu-
larios, através dos quais pude mensurar estas informagdes, havia como resposta
na questdo sobre a renda mensal: “Nenhuma”.

Nancy Fraser aponta para a estreita relagdo que o género estabelece com
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economia e desqualificagio social, a partir da qual podemos pensar as condi¢des
de vulnerabiliza¢io socioecondémica e cultural de pessoas travestis e transexuais,
como o medo de andar na rua, compartilhado por muitas das pessoas travestis
e transexuais com quem conversei, e sua condi¢do econdmica nos dados sobre
renda trazidos acima.

Quando consideramos coletividades localizadas na regido intermedidria do
espectro conceitual, encontramos tipos hibridos que combinam caracteristi-
cas da classe explorada com caracteristicas da sexualidade desprezada. Essas
coletividades so bivalentes. O género é um modo bivalente de coletividade.
Ele contém uma face de economia politica, que o insere no 4mbito da redis-
tribuigdo. Mas também uma face cultural-valorativa, que simultaneamente
o insere no Ambito do reconhecimento. Naturalmente, as duas faces nio sio

claramente separadas uma da outra.” (FRASER, 2006, p. 233-234)

As citadas institui¢des (COORDENADORIA E CENTRO LGBT) atuam voltadas
a cidadania LGBTQIA+, 0 programa Transcidadania, no entanto, lida exclusi-
vamente com mulheres e homens transexuais e mulheres travestis como seu
publico alvo; em relatério enviado a Prefeitura pela Coordenadoria e Centro,
sdo as “Principais Vulnerabilidades da Populagdo das Travestis e Transexuais:”

Nio inser¢io no mercado de trabalho formal; Néo reconhecimento social,
juridico de travestis e transexuais; Transfobia Social; Evasio precoce da
escola; Expulsdo de casa, falta de apoio da familia; Condi¢des precarias
de moradias ou situagio de rua; Prostitui¢do como tnica forma de traba-
lho e renda; Violéncia publica; Migracdo para a rede de exploragio sexual;
Atendimento discriminado nas politicas publicas; Processo transexualiza-
dor clandestino; Dificuldade de acesso as politicas de educagio, satide e

desenvolvimento social.
Na ocasido da condugio de uma das entrevistas semi-estruturadas que fiz

na Casa, ocorria ao lado, no Parque Sélon de Lucena, uma comemoragio aberta
as/aos transeuntes. Chamei Jéssica, logo apés a realizagdo da entrevista, para
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irmos até 14, ver de perto e participar daquele evento em que se aglomeravam
muitas pessoas. De imediato ela recusou meu convite, “ndo tenho coragem ...
ai, tenho medo”, disse. Em consonéncia, Bento argumenta que “Pessoas que
solicitam cirurgias de transgenitalizagdo sdo expulsas de casa, ndo conseguem
emprego, sio excluidas de todos os campos sociais” (BENTO, B. 2008, p. 12).
Além de que, argumenta Butler, sdo lidas socialmente como corpos abjetos, ou
seja, o corpo nio reconhecido como sujeito, um corpo nio legitimado que nem
deveria existir e que pertencem a regides indspitas (BUTLER, 2002). No con-
texto desta pesquisa o corpo abjeto relaciona-se ao corpo que transita entre
os géneros, mas que nio necessariamente tém a cirurgia de transgenitaliza-
¢do como objetivo. Pessoa-corpo, cujos processos de exclusio vao desde o nio
reconhecimento do nome social e ndo contratagdo em empregos formais, ao
absurdo indice de violéncia e morte da populacio de travestis e transexuais,
e também (embora menos publicizado) a alta taxa de infec¢do pelo H1v e de
morte em decorréncia de complicagdes pela Aids.

Nas conversas com as pessoas travestis e transexuais vinculadas ou ndo ao
Transcidadania jp, em entrevistas particulares e didlogos de sala de espera e na
calcada da Casa, as questdes referentes, direta ou indiretamente, a transexua-
lidade e travestilidade, bem como seus desdobramentos, nos ajudam, aqui, a
discutir a relevincia e processo de implementagéo das diretrizes do programa
Transcidadania jp. Discussdo que ndo representa, em absoluto, uma verdade
ideal positivista, do campo de pesquisa e suas/seus sujeitas/as), ‘o texto cons-
truido da etnografia, que se pretende convincente, verdadeiro e objetivo, ora
esconde ora passa ao largo de questdes tais como a articula¢do da subjetivi-
dade do autor com as das pessoas pesquisadas”, o contexto e as limitagbes de
pesquisa (TRAJANO FILHO, 1986, p. 140).

Aqui retornamos a formulagdo e implementa¢io do programa
Transcidadania jp. Sdo seus objetivos especificos: a) preparagio e inser¢io da
populagio trans de Jodo Pessoa no mercado do trabalho formal; b) elevagio
da escolaridade basica; ¢) formagio profissional; d) transferéncia de renda; e)
inser¢do nos programas habitacionais existentes; ) articulagio da gestdo para
inserir essa populagio nos programas sociais; g) inser¢do na atengio bdsica no
sus (souza, 2021). Destes, os objetivos de formagio profissional e transferéncia
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de renda, estdo sendo prejudicados por auséncia de repasse orcamentério do
Municipio, nos informou o entdo coordenador, Roberto Maia. O que acre-
ditamos ter confluéncia com o que Josy nos chamou a atengéo: o fato da
administragdo publica ser “preconceituosa’, o que nos faz retornar a nogio
de identidades bivalentes de Nancy Fraser (2006), para compreender como
a administra¢do publica, os governos, e o Estado Brasileiro'? praticamente
inviabilizam a nog¢do e as consequéncias praticas de que pessoas travestis e
transexuais sdo pessoas cidadds, de que a cidadania lhes pertence, para quem,
portanto, politicas publicas ndo devem continuar na escassez em numero e
recursos, para quem a politica da exclusio, da morte e da violéncia nio pode
continuar se perpetuando.

Quanto as diretrizes de preparagio para o mercado de trabalho e eleva-
¢do da escolaridade basica, ocorria, & época, parceria com o Centro de Linguas
Estrangeiras de Jodo Pessoa, e parceria com o EjA (EDUCAGAO DE JOVENS E
ADULTOS), com o objetivo de facilitar a entrada de pessoas travestis e transe-
xuais nestes servicos formativos, além de promover discussdes sobre a tematica
nestes ambientes, para que a entrada da populagio TT fosse acompanhada de
respeito, logo, da garantia da condigdo cidada. Ja a inser¢io no mercado de tra-
balho vem ocorrendo através de parcerias com empresas privadas, que também
passam por capacita¢do de pessoal oferecida pelo Centro e Coordenadoria, no
que tange a questdes de género e sexualidade, a fim de que sejam reconhecidas
as demandas das pessoas TT’s que poderio vir a ser contratadas pelas empresas.
Apés terem seus curriculos em mios (via Casa Amarela), as empresas entram
em contato com alguns e algumas das pessoas TT’s, informando a data do pro-
cesso de selecio.

Percebo, em campo, que o baixo volume de recursos financeiros para os
servigos oferecidos pelo programa Transcidadania jp € uma questio bastante
importante para as/os funciondrias/os da Casa, que constantemente estio

12. A participagao de Direitos da Cidadania - Direitos Individuais, Coletivos e Difusos no orcamento
efetivo da Unido, pago em 2017, correspondeu a 0,028 %12 do PIB (Produto Interno Bruto) neste ano.
Menor que no ano anterior, em 2016, que teve 0,037 % de investimento em Direitos da Cidadania.
No ano de 2018, o valor percentual pago até julho, corresponde a 0,024 % do PIB.
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refletindo sobre o programa, e demais servigos que ali oferecem, a partir das
demandas e vulnerabilidades da populagio alvo. E por isso entendem a impor-
tincia de que as diretrizes das politicas sejam plenamente implementadas,
a exemplo da transferéncia de renda para as pessoas travestis e transexuais
que preencheram a ficha cadastral do programa. Apesar disso, como vimos, o
programa nio deixa de acontecer. A época ele se articulava via parcerias com
Secretarias Municipais (a exemplo da Secretaria da Mulher), e suas respectivas
instituigdes, com universidades publicas e privadas, bem como com as empresas
contratantes de pessoas TT’s.

Durante as entrevistas semi-estruturadas, perguntava sobre a vida em
geral, a experiéncia na escola e outras institui¢des publicas, a relagio com
empregos formais, o modo como chegaram ao Centro LGBT ¢ 0 que jd haviam
conseguido ali em termos de direitos, e sobre o processo da transexualidade
e da travestilidade. Sobre o acesso ao sus, Barbara, auto identificada como
mulher transexual, conta-nos que

E horrivel, horrivel, porque quando eu softi o acidente de moto, eu ndo tava
com carteirinha de identidade nem cartdo do sus, ela ndo podia atender,
ai como eu nio podia falar né essas coisas, ai quem foi, foi minha prima ai
ela era evangélica, ao invés de ela falar meu nome feminino né, que ja nio
tinha identidade, ela ndo ia saber, ela pegou e deu meu nome de homem, ai
14 um monte de gente, e ela chama ‘Fabiano? Ai eu, ‘Por que tu nio desse
meu nome de mulher?” E constrangedor! Ai todo mundo fica olhando,
entendeu? quando a pessoa se levanta, a gente olha os olhares. E horrivel!
(BARBARA, 24 ANOS)

A Juliana, auto identificada como mulher trans, pergunto sobre como ¢é
precisar do Estado, e ela nos diz o seguinte:

Eu nunca procurei depender do Estado, nunca procurei, ja por causa

disso, desse atendimento mecénico, porque pra alcangar o Estado é muito

longe, essas pessoas distanciam demais as coisas pra gente, dificultam mais,
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dificultavam né, porque agora temos nossos Centros LGBT, gragas 4 Deus.

(JuLIANA, 40 ANOS)

Barbara e Juliana, ao trazerem estas narrativas sobre suas relagdes com
o servigo publico, nos dizem, entre outras coisas, o quanto nio sao publicas
estas institui¢des, visto que para Serpa (2003, p.22) “Se é certo que o adjetivo
‘publico’ diz respeito a uma acessibilidade generalizada e irrestrita, um espago
acessivel a todos deve significar, por outro lado, algo mais do que o simples
acesso fisico a espagos ‘abertos’ de uso coletivo.” Ao perceber a dimensio de
classe da acessibilidade, e de género podemos colocar, o autor conclui que “a
acessibilidade ao espago publico da/na cidade contemporinea ¢é, em dltima
instancia, ‘hierdrquica’.” (2003, p.26). A respeito desta hierarquia, para nela
situar a pessoa travesti e a pessoa transexual, vivendo e se deslocando pela
cidade, basta que nos recordemos das informagées sobre a expectativa de vida,
de apenas de 35 anos, atravessada pelo alto indice de homicidios transfébicos,
dos dados sobre renda e escolaridade, e da quase completa impossibilidade de
estar em empregos formais, como nos explica Juliana:

Ainda tava na casa do meu pai, antes eu ia atrds de emprego, jé fui muito,
deixava curriculo ali, curriculo aqui, as pessoas me olhavam, porque eu era
uma pessoa afeminada até demais, s6 em eu vir olhando, jd diziam assim:
(3 Le b . ., .

aquele ali é um fresco’, com licenga da palavra porque j4 falei, usando esses
termos de baixo caldo, e eu nunca, nunca consegui (JULIANA, AUTO IDEN-
TIFICADA COMO MULHER TRANS, 40 ANOS).

Ao ouvir a Juliana, a Geovana, a Josy e a Barbara diretamente, somadas as/
aos demais interlocutoras/es desta pesquisa, olho, ougo e escrevemos (OLIVEIRA,
1996) “por meios de que’, ou ‘através de que” (GEERTZ, 1997, p. 89). De como
eles e elas percebem a Casa, a cidade, o mundo, e se percebem, em interagio.
Por meio de narrativas, elas/es me abriram, me apresentaram, me inseriram e
me ensinaram sobre seus espacos e realidades.

Se falamos em alto indice de desemprego entre pessoas travestis e
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transexuais, falamos, necessariamente - a partir do que aprendemos com elas
- das multiplas violéncias coladas a tentativa de estar num emprego formal.
“As portas sempre ta fechada, as portas sempre td fechada, a gente nem fala,
mas quando eles vém o documento, que tem aquela identificacio, as portas
fecham”, conclui Geovana, 46 anos, auto identificada como mulher travesti.

Ficando por aqui...

No periodo em que estive em participagdo observante na Casa, acom-
panhei suas rotinas, que desconstroem formas engessadas e estereotipadas de
atuagio do servigo publico, a0 mesmo tempo em que constroem outras formas
de existéncia deste espago e de oferta do servigo publico a populagio assistida,
por perceber falha a extrema burocracia, a formalidade e inacessibilidades, de
praxe no servigo publico que, de forma geral reproduz preconceitos e, portanto
violéncia, desencadeados por uma estrutura de funcionamento excludente e por
profissionais muitas vezes nio inseridos/as no debate de género e sexualidade,
seja queer™, seja feminista. Percebemos esse cendrio numa relagio pessoal com
os servigos publicos, e em um imagindrio social que desprestigia ora um ora
outro de seus métodos enrijecidos, mas principalmente nas falas das/os fun-
ciondrias/os e usudrias/os da Casa Amarela, que rotineiramente distinguem
positivamente o servigo desta casa dos demais 6rgios publicos.

Se para a pessoa que vai ao Centro em busca de seus servigos, ha qualquer
duvida ou dificuldade, como saber o horirio de funcionamento no outro érgio
onde precisard ir para dar seguimento ao servigo ofertado pela Casa, ou saber
o enderego deste mesmo 6rgio, ou ainda a necessidade de um documento de
que nio dispdem, Josy e Julhandlia fazem a busca das informagdes necessa-
rias e as repassam, além de entrar em contato com a institui¢do solicitante de
determinado documento, e quando necessério, negociar uma flexibilizagio para

13. A teoria queer propde abordagens de género e sexualidade que rompem com categorias e
preceitos heteronormativos e essencialistas destes, pensando-os ndo numa ldgica higienista ou
bioldgica, mas social e psicologicamente. O padrdo social de sexualidade e papéis de género fun-
cionam como pano de fundo pra teoria, que foca no sujeito e sua autonomia para decidir sobre que
performance sexual e de género prefere para si.
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inser¢do das pessoas travestis e transexuais.

Acreditamos que tais avangos no trato humano, na conquista e garantia de
direitos cidadios atrelados as demandas da popula¢io LGBTQIA+, em especial
TT, de forma empirica e em tempo mais préximo do real, ocorrem, na Casa,
gragas certamente a natureza do Centro e da Coordenadoria, do papel a que
se destinam, de luta pela cidadania, e também 4 representatividade - de pessoa
LGBTQIA+ para pessoa LGBTQIA+ -, e constante reflexividade sobre questoes de
género. Os/as funciondrios/as vinculados a Casa Amarela, salvo os segurangas,
psicélogas e assistentes sociais escaladas, e a mulher responsével pela limpeza,
$30 LGBTQIA+, critério para ser funciondria/o da Casa. Representatividade a
que Josy sempre se refere como “lugar de fala” em suas narrativas sobre a for-
mulagio de politicas publicas. “Sou travesti” ou “sou mulher trans”, d4 inicio a
muitas das falas de Josy, a que se segue “respeitem meu lugar de fala”.

A vivéncia das/os funciondrias/os como pessoas LGBTQIA+, Ou seja, a
representatividade, nos parece, traz novas configuragdes para o funcionamento
do servigo publico. Sofrer violéncia por ser LGBTQIA+, e TT em especial, (por
constituir populagdo privilegiada da pesquisa) gera, segundo Josy, entre tan-
tas coisas, desconfianga tanto das institui¢des, como de pessoas, gera repulsa a
determinados olhares e risadas, facilmente identificados por ela quando pre-
conceituosos/curiosos, “nds travestis e transexuais somos muito sensiveis ao
olhar, por tudo o que a gente passou e passa’ diz Josy. O que leva essa popu-
lagdo a se fechar em casa, a ndo procurar qualquer tipo de servi¢o publico,
complementa Josy, “o que leva essa populagio a se suicidar'®”
autodeclarado homem trans em sua primeira visita ao Centro. Por isso mesmo,

, conclui Afonso,

a compreensio, o respeito, o acolhimento, a risada, o acolhimento do choro,
os incentivos, € a conversa em termos que sio comuns as pessoas travestis e

14. Segundo a Organizacdo Mundial de Saude (OMS), mais de 800 mil suicidios foram registra-
dos em 2015 em todo 0 mundo, dos quais 75% em paises de média e baixa renda. O Brasil ocupa
a 82 posicdo no ranking de paises com maior incidéncia de suicidios, superando o nimero de 12
mil casos por ano. O suicidio é uma das causas mais recorrentes das mortes de travestis, mulheres
transexuais e homens trans do Brasil nos dltimos tempos (NOGUEIRA, Sayonara; AQUINO, Tathiane
e CABRAL, Euclides, 2017).
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transexuais® sdo fundamentais aqui na relagio servidor/a e populagio assistida.

Em resumo, a representatividade e a preparagio dos/as funcionarios/as
para atender de forma respeitosa e inclusiva pessoas LGBTQIA+, além da forma
amigdavel e até afetuosa com que se relacionam, sdo fundamentais ao acolhi-
mento e prestagdo de servico do Centro 4 esta populagio. Avangos que, em
forma de palestras, mesas e rodas de didlogo, se esforcam por transmitir as
demais institui¢des publicas e privadas. A exemplo do Consultério na Rua que
pediu a Casa Amarela que os capacitasse para o atendimento da populagio T,
e ainda, que os ajudassem a repensar suas estratégias de atuagdo, que embora
ocorresse na rua, justo para atender mais pessoas, ndo conseguia abranger a
populagio de travestis e transexuais. Solicitagdes que a Casa atendeu de pronto.
Funciondrios/as da Coordenadoria e do Centro deram oficinas com os temas
de género, sexualidade e vulnerabilidade social e se colocaram a disposi¢do
para seguir em didlogo.

Assim que comecei esta pesquisa nio fazia distingdo entre quais agoes
faziam parte da programa Transcidadania jp, especificamente, e quais as que
constituiam a politica de cidadania LgBTQ1A+ da Casa, sem, contudo, estar
inserida no programa Transcidadania yp. Também nio distinguia a mensura-
¢do de quem estd inscrita/o no programa, e quem se beneficia do programa.
Toda Pessoa LGBTQ1A+ que vai a0 Centro de Cidadania LGBT tem a seu dispor
uma série de beneficios, alguns sendo implementados, outros nio implementa-
dos em plenitude, pelos motivos que tratamos. O mesmo vale para as pessoas
travestis e transexuais que recorrem a Casa e so inscritas no Transcidadania.
Preencher a ficha cadastral do programa Transcidadania nio significa que a
pessoa passard a contar imediatamente com seus servicos oferecidos, seja por-
que alguns ainda nio foram implementados completamente, seja porque, no
momento em que procurou o Centro, a data para inscri¢do em algum programa
social, e/ou o tempo de cadastro para emprego em alguma empresa privada, ja
havia expirado, tendo que esperar até o préximo periodo de abertura. Durante
a pesquisa, fui alertada para o fato de o programa Transcidadania ndo dispor de
maiores recursos e investimentos orgamentdrios e estruturais, devido mesmo

15. Incluindo “cq, caralho e buceta’, nos diz Josy.
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a especificidade do programa; pelo preconceito e discriminagio a populagio
TT serem estruturais, e portanto, relacionados aos problemas citados, argu-
mentava-se. Questdo que, ao expor a transfobia, sé corrobora para a urgente
necessidade de investimento e ampliagio das politicas publicas e seus progra-
mas voltados as pessoas travestis e transexuais.

Ja no fim deste texto, pontuamos que a Coordenadoria de Promogio a
Cidadania LeBT e Igualdade Racial e o Centro de Cidadania LGBT vém desen-
volvendo politicas e programas voltados a populagio LGBTQIA+, de modo a lidar
com as diversas vulnerabilidades dessa populagio, e por isso sdo de extrema
importéincia. Aqui nos dedicamos a apresentar o Programa Transcidadania,
suas diretrizes originais e processo de implementagio, além da Casa Amarela
e parte de sua populagio alvo, em interagio.

Concluimos que as diretrizes contidas no Programa Transcidadania,
demonstram conhecimento e comprometimento com seu publico alvo. Tendo
estado presente no cotidiano de implementagio deste programa, fica evidente a
vontade geral de participar e se beneficiar dele, o que implica necessariamente,
que disponha de maiores recursos, de maior atengio e investimento, visto a
extrema importdncia do servigo.

As/os funciondrias/os das citadas institui¢des, devido sua constante
reflexividade acerca dos servigos que ali oferecem, alertam para a caréncia
or¢amentdria para o programa em particular, além da falta de incentivo e finan-
ciamento publico para demais programas e politicas publicas que desenvolvem,
e tentam, junto a setores publicos, angariar recursos que possibilitem a plena
implementagio do Programa. Caréncia de recursos que atribuem a violéncia de
género institucional. Nos deparamos com uma politica de redistribuicdo defici-
taria, embora incipiente, mas com uma politica de reconhecimento efetiva, que
promove entre as pessoas usudrias um sentimento de pertenca e apropria¢io
em relagdo ao Centro. O aspecto de acolhimento, afeto e respeito nio deve ser
negligenciado, como contraponto a vivéncias marcadas por violéncias reais e
simbdlicas a que essa populagio estd submetida. Por fim, fazendo eco ao grupo/
movimento decolonial latino americano, acreditamos no estabelecimento de
relagbes cada vez mais horizontais e préximas a servigos dessa natureza; de
luta por direitos humanos, e por cidadania, formas de existéncia e de saber que
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queremos cada vez mais atrelados 2 Antropologia e a nosso fazer.
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Resumo: Este texto reflete sobre migracio e deslocamentos em contextos
interioranos a partir da memoria de pessoas LGBTI+, observando suas
vivéncias entre paradoxos como consumo-lazer e violéncias-resisténcias. A
partir da andlise das seis entrevistas realizadas em um projeto de extensio,
cujo objetivo foi produzir um documentdrio audiovisual sobre a primeira
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boate LGBTI+ na cidade Palmas, capital do estado de Tocantins, coloca-se
em tela processos de deslocamentos em contextos interioranos, especialmente
articulados por migra¢des do interior a capital em busca de liberdade para
vivéncia da sexualidade ou migracées de grandes centros para capital de um
estado interiorano em busca de melhores condi¢oes econdmicas também como
forma de fuga das violéncias e viola¢des de direitos humanos motivadas por
orientagdo sexual e/ou identidade de género. A documentagio audiovisual
como estratégia para a preserva¢io da memoria e do patriménio imaterial
LGBTI+, assim como a coprodugdo de saberes entre ativismos e academia por
via da extensdo nas universidades publicas em um periodo que antecede a atual
conjuntura de desfinanciamento das politicas de educagdo superior no Brasil
servem também como pano de fundo para o debate desenvolvido neste artigo.
Palavras-chave: Sexualidades; Género; Memoéria; LGBTI+; Tocantins.

Abstract: This paper reflects on migration and displacements in interior
contexts from the memory of LGBTI+ people, observing their experiences
between paradoxes such as consumption-leisure and violence-resistance. From
the analysis of the six interviews carried out in an extension project, whose
objective was to produce an audiovisual documentary about the first LGBTI+
nightclub in the city of Palmas, capital of the state of Tocantins, displacement
processes in interior contexts, especially articulated, are put on the screen.
migrations from the interior to the capital in search of freedom to experience
sexuality or migrations from large centers to the capital of an interior state in
search of better economic conditions, also as a way of escaping violence and
human rights violations motivated by sexual orientation and/or gender identity.
Audiovisual documentation as a strategy for preserving LGBTI+ memory
and intangible heritage, as well as the co-production of knowledge between
activism and academia through extension in public universities in a period that
precedes the current situation of underfunding of higher education policies
in Brazil also serve as a background for the debate developed in this article.
Keywords: Sexuality; Gender; Memory; LGBTI+; Tocantins.

176 0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022



UMA DAMA DE PAUS NO CERRADO

Introducao

Este texto reflete sobre migracio e deslocamentos em contextos interio-
ranos a partir da memoria de pessoas LGBTI+, observando suas vivéncias entre
paradoxos como consumo-lazer e violéncias-resisténcias. A partir da andlise das
seis entrevistas realizadas em um projeto de extenséo, cujo objetivo foi produzir
um documentirio audiovisual “No avesso da noite de Palmas” (2017), sobre a
primeira boate LGBTI+ na cidade Palmas, capital do estado de Tocantins.

A lacuna de estudos sobre a sociabilidade LGBTI+ na regido Norte bra-
sileira, especialmente no Tocantins, foi um motivador central para o estudo
que comunicamos neste artigo. Além dessa investida, cabe destacar que temos
poucas histérias — contadas especialmente através de produtos audiovisuais -
sobre a organizag¢do dos movimentos LGBTI+ fora dos grandes centros, o que
também foi um determinante para formulagio do projeto de extensio e pes-
quisa que aqui relatamos.

Entre recentes esforgos para superar essas lacunas, estio os trabalhos de
Fabiano Gontijo (2017). O pesquisador afirma que obras publicadas entre os
anos de 1980 e 1990, como as de Peter Fry, Carmen Dora Guimaraes, Richard
Parker, Luiz Mott, Nestor Perlongher, Jaqueline Muniz de Oliveira, Maria
Luiz Heilborn e Jurandir Freire Costa, realizaram mapeamentos decisivos
para institui¢do do campo de estudos de género e sexualidade no Brasil. No
entanto, trataram em sua maioria de homossexualidades masculinas, em con-
textos urbanos, com pessoas brancas ou negras de locais urbanos, em regies
do Sul ou do Sudeste. Gontijo (2017) aponta ainda que na primeira década
dos anos 2000 se amplia a existéncia de dissertagdes e teses atentas as par-
ticularidades da sexualidade no mundo rural, mas ¢ apenas a partir de 2010
que aparecem as primeiras produg¢des de nivel de pés-graduagio observando
o contexto amazonico.

Bruna A. Irineu e Mariana M. Rodrigues (2015) ao desenvolverem um
levantamento para constitui¢do de um projeto de extensdo enfocando a preser-
vagio do patriménio imaterial LGBTI+ em Tocantins, indicam ter encontrado
poucos registros histéricos. Parte da produgdo encontrada envolvia um trabalho
de conclusio de curso de Jornalismo na Universidade Federal de Tocantins e

0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022 177



IRINEU & AMARAL

um documentirio “Under the rainbown” (2004), que conta a histéria da pri-
meira parada do orgulho de Palmas. Em decorréncia disso, as pesquisadoras
contam como produziram o documentdrio “Memdrias (In)visiveis: retratos
do Tocantins LGBT” (2014), que recupera memdrias dos primeiros espagos de
militincia de diversidade sexual e de género na regido.

Tanto no documentério de 2004 quanto no de 2014, chama atengio o
fato de que Palmas ¢ descrita como uma capital promissora, ja que é a mais
jovem do Brasil. E também descrita como terra de oportunidade de trabalho
e estudo para quem vem das outras cidades de Tocantins, mas também de
outros estados, pelos concursos pablicos que ali existiram nestes dez anos que
dividem os dois filmes. A cidade também ¢ descrita como conservadora nas
falas das interlocutoras e dos interlocutores, que também indicam os dados
do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) que apontavam que
Palmas, naquele periodo, estava entre as 3 capitais mais evangélicas do pais. Os
indicadores foram capitalizados pelas gestdes municipais, que a transforma-
ram em a “A capital da {&”, referéncia em carnaval gospel, porém, encerrando
o fomento para o carnaval de rua. Uma capital que por sua juventude poderia
endossar um estilo de vida progressista e plural, mas que repete caracteristicas
de outras cidades onde o moderno e o tradicional se imbricam reiterando valo-
res, costumes e modos de vida regulados por uma moral sexual conservadora.

Moisés Lopes (2017), que tem se dedicado a refletir sobre diversidade
sexual e de género no cendrio mato-grossense, especialmente na baixada cuia-
bana, faz um alerta para o fato de que o contexto interiorano nio pode ser
pensado a partir uma simpléria oposigio entre capital e interior. O pesquisador
propde que observemos a dindmica relacional imbricada no regime de visibili-
dade e invisibilidade; o siléncio e o segredo em torno dos corpos e sexualidades
dissidentes; reiteragdo das estratégias homonormativas; formagio de comuni-
dades semelhantes acionando identidade, violéncia e resisténcia.

Neste sentido, Irineu e Rodrigues (2014), analisando as falas de suas
interlocutoras/es — na faixa dos 30 a 45 anos, residentes em Tocantins ha mais
de 10 anos, sinalizavam que o panico moral em torno dos modos de vida que
escapam a rigidez da heterossexualidade, especialmente marcadas pela assungio
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publica da homossexualidade, preservam no “reconhecimento de si” a parti-
cularidade do deslocamento deste sujeito para condi¢do de abjegdo — e de um
certo exotismo — em contextos em que muitas vezes pode se “contar nos dedos”
as pessoas LGBTI+ “assumidas” na pequena cidade.

Deste modo, ¢ desse lugar que as interlocutoras e interlocutores do
documentirio, produzido entre os anos de 2016 e 2017, nos contam suas
experiéncias, memorias e resisténcias. Coloca-se em tela processos de deslo-
camentos em contextos interioranos, especialmente articulados por migragoes
do interior a capital em busca de liberdade para vivéncia da sexualidade ou
migracoes de grandes centros para capital de um estado interiorano em busca
de melhores condi¢es econdmicas também como forma de fuga das violén-
cias e violagdes de direitos humanos motivadas por orientagdo sexual e/ou
identidade de género.

Para tal, estruturou-se este artigo em trés partes onde apresenta-se: I)
o percurso metodolégico para desenvolvimento do projeto de extensio, da
produg¢io do documentirio e do extrato que elegemos para esta comunicag¢ao
dos resultados; 11) a andlise do perfil sociocultural das 6 pessoas entrevistas no
documentirio, com énfase especial nos processos migratérios de cada um/a
deles/as; 111) a recuperagio das memorias sobre a boate Damas de Paus, a pri-
meira LGBTI+ de Palmas, enfocando conexdes entre sociabilidade e consumo,
bem como na relagio entre violéncia e resisténcia. Finaliza-se indicando algu-
mas perspectivas e indicagdes frente a problemdtica abordada.

No avesso da noite de Palmas: extensao universitaria,
pesquisa e memoria LGBTI+

Ao deparar-nos com a auséncia de registros histéricos LGBTI+ em
Tocantins, especialmente Palmas, tratamos de buscar maneiras de sistema-
tizar e recompor memorias a partir da extensdo universitiria. Um trabalho
coletivo ja vinha sendo realizado, desde 2013, por grupos de pesquisa dedicados
a estudar género e sexualidade em coprodugdo com o ativismo LGBTI+ local.

Neste mesmo periodo, nasciam iniciativas arquivistas como Centro de
Documentagio Luiz Mott (Pr), Museu da Diversidade Sexual (sp), Centro de
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Documentagio Jodo Mascarenhas (rs), bem como a digitaliza¢io do acervo da
primeira oNG LGBT de Goids pelo Sertao/UrG e a criagdo de uma Rede LeBT
de Memoria e Museologia Social (DF) com editoragio da Revista Memoria
LGBT. Outras agdes foram surgindo ao longo dos ultimos 5 anos, como o
Acervo Bajubi (sp), Museu Bajuba (ry), e com caracteristica de acervo virtual,
o Arquivo Lésbico (DF/sP) e 0 MuTHA — Museu Transgénero de Histéria da
Arte (Ba).

Nota-se que a urgéncia por preservagdo da memoria e dos arquivos LGBTI+
¢ compartilhada nas mais distintas regiées do Brasil. E, considerando as fer-
ramentas que dispinhamos naquela conjuntura, a escolha feita para intervir
nessa realidade envolveu a formulagio e a execugio do projeto de extensio
intitulado “Uma Dama de Paus no cerrado: trajetérias da sociabilidade LGBT
em Palmas/T0”. A proposta compreendeu o mercado enquanto um cendrio
de sociabilidade e construgio de identidade do segmento LGBTI+. E, pro-
pos produzir um video-documentdrio com objetivo de retratar a memdoria
de militantes, artistas, empresarios/as e sujeitos LGBTI+ sobre a histéria de
bares e boates que compuseram a noite palmense. Interessava-nos desenvol-
ver um documentdrio destacando os processos de visibilidade e invisibilidade
que constituem esses “guetos’.

Ap6s registro do projeto nas instancias institucionais, ele foi contem-
plado com edital do Programa Institucional de Bolsas de Extensdo (p1BEX)
e iniciamos a sele¢do de bolsistas. Alunas(os) dos cursos de Jornalismo e
Direito, Campus de Palmas, da Educagio Fisica, Psicologia e do Servigo
Social, Campus de Miracema, se somaram a equipe formada por docentes da
Educagio e Servigo Social, mestrandos do Programa de Pés-Graduagio em
Educagio e em Desenvolvimento Regional, além de ativistas LGBTI+ que se
engajaram durante algumas etapas do projeto. Ao grupo agregou-se também
um estudante de Cinema e Audiovisual de uma institui¢io de ensino de Mato
Grosso. Uma equipe menor ficou responsavel especificamente pela produgio
do documentirio.

As etapas do projeto presumiam, um primeiro momento de levantamento
de produgdes audiovisuais e bibliogrificas que pudessem inspirar a fase de
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elaboracio e registro do roteiro do documentdrio na Biblioteca Nacional, na
sequéncia a producio dele envolvendo especialmente a sele¢do das perso-
nagens, a gravacdo das entrevistas, a edigdo do material e o langamento do
documentario para a comunidade tocantinense, com posterior divulgagio dele
em festivais e mostras universitirias. Essas etapas envolveram dois anos de
desenvolvimento do projeto de extensio. O projeto, que nio recebeu recursos
financeiros de nenhum 6rgio de fomento, teve apenas o apoio das bolsas de
extensdo e cultura da UFT, durante sua realizagio.

A produgio do roteiro do documentirio teve por inspiragdo duas acep-
¢oes: a ideia de “cédigo-territério” de Néstor Perlongher, em que a articulagdo
entre identidade e territorialidade sdo concebidas entendendo que que os sujei-
tos se definem no curso e a partir de suas trajetérias marginais, em suas fugas,
como equivalente a nau desejante, circunscrevendo o desejo em outro funcio-
namento (PERLONGHER, 2005, p. 287); e a compreensio de Michael Pollak
(1989) sobre o quio poderoso um documentirio ou filme-testemunho pode
ser para o rearranjo das memdrias coletivas. Didlogos provocados por nossas
leituras entre esses dois autores nos ajudam a entender os desafios em constituir
arquivos LGBTI+, porque hd uma explicita dificuldade de integrar as lembrangas
desses sujeitos dissidentes a memoria coletiva da nagio — a memoria oficial.

A entrevista para um documentdrio reine testemunho e reconstrugio de
si. Como pudemos constatar durante a produgio do filme, funcionando mui-
tas vezes como um momento de reconhecimento individual e coletivo para
com os sujeitos entrevistados e os grupos de militdncia dos quais participam,
por exemplo. Mas existe também uma tarefa fundamental de convencimento
desses e dessas portadoras de “memdrias marginais” de que aquele espago tem
condi¢des de acolhimento no sentido de estimular a superagdo do sentimento
de exclusio e reestabelecimento da verdade e da justi¢a (PoLLAK, 1989).

A gravagio do documentirio foi feita em camera fi// Hp, Nikon D5300,
lentes Nikkor 18-55mm e Sigma 70-300mm, optando por loca¢oes em luga-
res pablicos ou nos espagos dos bares LBTI+ narrados na histéria. Foram 6
pessoas entrevistadas, em 10 dias de produgio, reunindo 7 horas e 58 minu-
tos de entrevistas, que foram precedidas da assinatura do Termo de Cessdo de
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Imagem e Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TcLE). A pré-sele-
¢do das cenas e edi¢do delas foram realizadas em dois meses de trabalho, que
incluiram a transcrigdo das legendas em portugués.

Ap6s a finalizagio da edi¢do, o documentirio, com duragdo de 25 minu-
tos, foi langado em 2017, em uma exibi¢do no sEsc Palmas e disponibilizado
no youtube, ferramenta que se articula bem com as estratégias de ampla divul-
gacio e disponibilizagdo gratuita.

Figura 1: Ficha Técnica do Doc. No Avesso da Noite de Palmas.

No avesso da noite de Palmas

Duracdo: 25 minutos

Sinopse: No inicio dos anos 2000, Palmas vé surgir a primeira boate destinada ao
segmento LGBT. Em meio ao cendrio conservador tocantinense, nasce a Dama de Paus.
Os depoimentos de seis entrevistadas/os, nos contam que mais do que um espaco de
consumo, era ali o lugar de acolhimento e resisténcia, que impulsionou uma noite ao
avesso da norma. Apds seu fechamento, outros espacgos abriram, mas poucos com a
mesma poténcia de se poder ser real.

Direcdo: Bruna Andrade Irineu
Roteiro: Bruna Andrade Irineu e Ayrton Senna S. do Amaral
Montagem e Finalizacdo: Ayrton Senna S. do Amaral
Edicao de Imagem e Som: Ayrton Senna S. do Amaral
Direcao de Fotografia: Bruna Andrade Irineu e Pedro Thiago Macedo
Cinegrafia: Bruna Andrade Irineu e Pedro Thiago Macedo
Direcdo de Producdo: Bruna Andrade Irineu

Assistente de Producéo: Gabriel M. Macario, Pedro Thiago Macedo e Mariana M. Rodrigues

Maquiagem: Gabriel Marques Macario

Fotografia Still: Bruna Andrade Irineu, Gabriel Marques Macario e Pedro Thiago Macedo

Fonte: NO AVESSO, 2017.

Entre os anos de 2017, 2018 e 2019, o documentirio foi exibido em 5
campus da UFT, em mostras nas capitais da Bahia, Mato Grosso, Rio Grande do
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Sul, Goiids, Ceara e Santa Catarina. E foi exibido em um evento na Colémbia
e em outro na Argentina. No ano de 2018 recebeu Mengio Honrosa no V
Festival Chico — Festival de Cinema e Meio Ambiente, realizado em Palmas,
Tocantins. Hé mais de cinco anos disponivel no youtube, o filme tem cerca de
1.900 visualizagoes.

Figura 2: Capa do Doc. No Avesso da Noite de Palmas.

Uma producdo de Bruna Irineu

Ayrton Amaral
Gabriel Macario
Mariana Rodrigues
Pedro Macedo

E®

; =)

No avesso da noite de Palmas
»

O projeto de extensio, concomitantemente, se desdobrou na pesquisa inti-
tulada “Memoria, Processos de Organizagio Politica e Sociabilidade LGBT em
Tocantins”. A pesquisa também partilhou do intuito de preservar o patriménio
imaterial da populagio LGBTI+ através de sua memoria buscando compreender
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os processos de sociabilidade e invisibilizagdo de violéncias e violagdes de direi-
tos de sujeitos que se autodeclaram LGBTI+ no Tocantins. Observava-se que o
reconhecimento da identidade desta populagio estd a margem dos processos
de cidadania’, e que especialmente na regido Norte do pais os processos desu-
manizadores atuam como dispositivo reprodutor do gueto enquanto espago
possivel para sociabilidade LeBTI+. Os objetivos especificos do estudo envol-
viam: Conhecer a histéria do movimento LGBTI+ tocantinense, em especial
Palmas, Porto Nacional e Araguaina; identificar os espagos de sociabilidade
e consumo LGBTI+ nestes municipios; verificar como as trajetérias LGBTI+ se
interconectam com a histéria do movimento e dos espagos de sociabilidade.
Embora tivéssemos forte inspiragdo no trabalho da pesquisadora Débora
Diniz, no documentirio etnografico “Uma histéria Severina”, além de muitas
semelhangas com o que ela define como “roteiro etnogrifico” (p1n1z, 2008),
também compreendiamos nossos limites disciplinares e teérico-metodolégi-
cos, que nos impedia de assumir a nossa produg¢io como um documentério
etnografico, o que nos conduziu a um modelo livremente inspirado nele, mas
muito mais situado no universo jornalistico e artistico. E isso também reba-
terd no percurso da pesquisa, iniciada por demanda do projeto de extensao.
Quanto a condugio ética, para o processo inicial que envolveu a extensio,
o oficio do profissional registrado como assistente social no conselho de area,
bem como os componentes da equipe que sio jornalistas, psic6logas e advo-
gadas, garantia pela ratificagdo de nossos cédigos de ética profissional, balizas
e pressupostos éticos, suficientes no trabalho com seres humanos. Todavia, ao
iniciarmos um processo integrado de extensio e pesquisa entendemos que era
necessirio que o projeto estivesse em consonancia com procedimentos éticos
para pesquisas académicas, sendo respeitada a resolu¢do do Conselho Nacional

de Satude (cNs).

1. Nos termos de Irineu (2019) entende-se por cidadania, o exercicio de reconhecimento da iden-
tidade LGBTI+, o acesso a protecéo e direitos sociais por esta populacdo através da regulacdo e
provimento do Estado, assim como a capacidade de representar-se nos processos decisorios politicos
enquanto comunidade em sua ampla diversidade e pluralidade de demandas sociais, econdmicas,
politicas e culturais.
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Essa linha ténue entre o universo artistico do cinema e o académico ¢é
refletido por Diniz (2008) especialmente pelo prisma da ética em pesquisa. A
pesquisadora nos ajudou a entender que era preciso estabelecer compromissos
éticos para que nio houvesse um documentdrio feito na base do sentimento de
gratiddo entre as ativistas entrevistadas e a equipe do projeto por também se
tratar de pessoas inseridas na arena do ativismo LGBTI+ local, que o aceite na
participagdo fosse “genuina’. Entretanto, também cabe destacar que o cardter
qualitativo da Ciéncias Humanas e Sociais predispoe o envolvimento de afetos
e negociagdes entre pesquisadoras e interlocutoras de pesquisa, que também
ndo foram ignorados neste estudo.

Em um pré-roteiro imaginamos uma amostragem de sujeitos mais restrito
a proprietdrios/as de espagos de consumo LGBTI+. Conseguimos a aceitagio de
trés pessoas, mas na medida em que fomos conversando com elas, acabamos
entendendo que havia uma certa urgéncia em recuperar a memoria da primeira
boate de Palmas, pois ela havia sido central para que os outros estabelecimen-
tos que surgiram apds seu encerramento existissem. Deste modo, acabamos
dispensando aquele perfil inicial e adotamos o perfil de pessoas que viveram
a Dama de Paus como proprietirio, trabalhadora da casa ou como consumi-
dor/a. Apenas um interlocutor escaparia desse perfil, por uma estratégia de
corte geracional, onde pudéssemos entdo apresentar um ou uma jovem ativista
proprietirio de um bar galeria, que se apresentou na noite de Palmas como
uma casa com valores autodeclarados feministas, antirracista e LGBTI+, com
acesso de baixo custo. Oportunizando, portanto, que o documentdrio narrasse
de maneira implicita uma linha temporal e seus avangos nos direitos LGBTI+,
em um giro de 10 anos desde a criagio, auge, encerramento da boate Dama
de Paus e um curto registro do momento posterior.

Palmas era naquele momento, uma cidade de menos de 220.000 habitan-
tes, e, toda equipe do projeto era bastante conhecida e engajada na militincia
feminista e LGBTI+ local. Como alerta Diniz (2008) o desafio ético passava
pela tarefa de esclarecimento metodolégico por parte da equipe a todas as
interlocutoras para que a entrevista fosse um “ato de expressio livre”, conside-
rando inclusive que uma eventual recusa era possivel e ndo acarretaria qualquer
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consequéncia. Outro compromisso foi garantir que as pessoas entrevistadas
fossem as primeiras a assistir ao filme editado e que apenas com o consenti-
mento delas o filme seria finalizado. Foi garantido o direito de veto a cenas que
acreditassem ndo serem de seu interesse a exibi¢do. Apés isso, o documenta-
rio estaria entdo apto a ser exibido na cidade, em uma sessdo especial para os
movimentos sociais, estudantes da UFT e convidadas/os das entrevistadas/os.

Essa experiéncia extensionista e investigativa, socializada nesse artigo,
demanda reflexdes sobre a distin¢do entre um documentdrio e os dados de
um estudo articulado no campo das Ciéncias Sociais, a qual Diniz (2008) nos
inspira explicar a partir de aspectos que nos fazem acreditar o quanto podem
se complementar quando tratamos de comunidades historicamente alijadas de
direitos, mas a0 mesmo tempo produtoras de saber, conhecimento e estratégias
de resisténcia, que manejam e negociam com as institui¢cdes oficiais.

Entrando em cena: bichas, travas, giletes e sapatonas na
terra do capim dourado?

Diniz (2008) afirma que existem particularidades na pesquisa qualita-
tiva por imagens se compararmos aquelas que por gravagio de voz. Segundo
a pesquisadora, a imagem “implode” qualquer promessa de privacidade, sigilo
ou anonimato quanto ao uso de dados, comuns aos termos de consentimento
livre e esclarecido das pesquisas. O que nos fez assumir a elabora¢do de um
TcLE e um Termo de Uso de Imagem que indicasse as interlocutoras que suas
histérias tornar-se-iam publicas no que fosse selecionado e autorizado a entrar
no documentirio.

Como mencionamos anteriormente, o volume de horas de gravagio foi
expressamente superior aos 25 minutos que um documentario curta-metragem

2. Capim dourado é uma vegetacdo tipica do cerrado e de regides ermas como o Jalapao, em
Tocantins, e parte da populacdo do estado, especialmente quilombolas e indigenas, tem produ-
zido artesanatos deste material — que possui cor dourada - para sua subsisténcia. Séo feitas bolsas,
arranjos de cabelo, brincos, anéis, colares, aderecos para casa e escritério, por exemplo. Faz parte do
cotidiano palmense frequentar as tradicionais feiras, onde se vende diversos alimentos diretamente

do pequeno produtor, bem como artesanatos de capim dourado.
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apresenta. Nesse sentido, parte das falas que este artigo expde estdo disponiveis
de maneira publica, porém, outros extratos que destacaremos aqui, passaram
por transcri¢io e como forma de garantir sigilo e anonimato, buscaremos exp6-
-las de maneira a garantir sua privacidade.

Outra preocupagio que tivemos na sele¢io das interlocutoras era garantir
que o documentdrio nio se restringisse a identidades gays, todavia a hist6-
ria da boate Dama de Paus, colocava em cena a centralidade da sociabilidade
gay no contexto LGBTI+ em Palmas. Como uma das interlocutoras, lésbica,
nos apontou, foi com a passar do tempo, que a “noite GLs*” palmense passou
a incorporar programagdes de interesse das lésbicas, por exemplo a inclusao
de Go go Girls nas noites de strip-tease. Ao mesmo tempo, a primeira boate
abriu espaco para o inicio da cena Drag Queen local e cultivava também uma
boa recepgio as travestis, segundo outra interlocutora. A predominancia gay
entre quem entrevistamos resulta destes antecedentes, todavia cabe destacar
que buscamos homens trans, que tivessem vivenciado a boate naquele periodo,
mas encontramos alguns muito jovens, que nio haviam conhecido a Dama de
Paus, fato que acabou nos levando a iniciar uma outra produgio audiovisual,
enfocando a meméria dos coletivos trans.

Assim pode-se observar o perfil etdrio e de identidade auto atribuida das
interlocutoras, no quadro A. Entre as/os entrevistadas/os prevalece a idade
acima dos 35 anos, cujas pessoas, no periodo de abertura e auge da Dama de
Paus, figuravam em seus 28 a 35 anos. A excec¢do de um entrevistado, que diz
ter chegado a cidade logo da tentativa da reabertura em outro espago, todos
viveram a Dama de Paus em seu auge.

3. Fazemos um paralelo, para destacar que o termo Gays, Lésbicas e Simpatizantes (GLS) surge na
década de 1990, a partir da génese do marcado direcionado a este publico. Isadora Lins Franca
(2007) aponta para a tentativa de traducéo da ideia de friendly com a insercdo do“S” e de uma certa
ampliacao das fronteiras do “gueto’, com objetivo de agregar consumidores ndo auto identificados

como homossexuais.
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Quadro A: Pefrfil etario e de identidade auto atribuida das/os interlocutoras/os
no momento de gravagao do Doc.

Identificacao Identidade autoatribuida Idade
Interlocutor A Gay 50
Interlocutor B Gay 42
Interlocutor C Gay 42
Interlocutora D Lésbica 37
Interlocutora E Travesti 36
Interlocutor F Gay 24

Fonte: Pesquisa Direta.

Palmas é uma cidade fundada h4 menos de 35 anos, criada em maio de
1989, ¢ a ideia de progresso da “mais jovem capital do pais” serd determinante
também na caracterizagdo do perfil das interlocutoras, em especial os fluxos
e processos migratérios realizados por decisdo pessoal, ji na vida adulta, ou
ainda na infincia e adolescéncia motivado por decisio familiar. Deslocamentos
e fluxos, em decorréncia do mundo do trabalho, em experiéncias de vida em
contextos interioranos também sdo percebidos no estudo de Passamani (2019).

No quadro B temos uma nogdo do deslocamento e migragio das inter-
locutoras, que assinalam viver em Palmas ou no entorno dela, como Porto
Nacional e Monte do Carmo, hd mais de 5 anos no caso do entrevistado mais
jovem e hd mais de 10 anos para os demais. Oportunidade de trabalho/estudo
e preconceito familiar sdo fatores levantados pelas interlocutoras. Os deslo-
camentos para outras cidades antes de mudar-se para Palmas ¢ levantado por
dois interlocutores, ambos em decorréncia de LeBTIfobia familiar.
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Quadro B: Perfil de Deslocamentos Territoriais das/os interlocutoras/es do Doc.

Identificacao Tempo em Palmas Origem Migracao
Interlocutor A Desde 2006 Rio de Janeiro/  Oportunidade de
RJ emprego
Nasceu em Miracema e cresceu
em Paraiso do Tocantins, morou LGBTlIfobia familiar

Miracema do

Interlocutor B em Séo Paulo, depois em Palmas . e oportunidade de
. . Tocantins/TO
20 anos, migrou para Araguaina e emprego
voltou para Palmas
Se desloca
. . Porto
Interlocutor C  Nasceu e vive em Porto Nacional . semanalmente para
Nacional/TO .
capital para lazer
LGBTIfobia familiar
Interlocutora D Desde 1989 Goiania/GO e oportunidade de
emprego
Transfobia na
Interlocutora E Meados dos anos de 1980 Tocantinia/TO comumdac?e em qlue
nasceu e viveu até a
adolescéncia
Migrou para Palmas para cursar URT Aprovacao na
Interlocutor F group P Anépolis/GO P s

Jornalismo em 2011 universidade

Fonte: Pesquisa Direta.

A atmosfera de oportunidade de emprego em uma cidade promissora
atraiu especialmente aqueles que migraram de cidades maiores, como Goidnia
e Rio de Janeiro, mas é especialmente abordada nas falas como garantia de
sobrevivéncia e autonomia distante de um ambiente familiar discriminatério
e violento. E, deste modo, o quadro C aponta para ocupagbes remuneradas
exercidas pelas interlocutoras, dentre os quais aqueles/as que estdo no trabalho
formal com vinculos estdveis apontam ter conseguido este éxito recentemente.
Todavia, o trabalho informal segue sendo a unica alternativa especialmente
para travestis, transexuais e 1ésbicas/gays cuja expressio de género desafia as
normas e convengdes de género, raga, sexualidade e classe social.
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Quadro C: Perfil de Ocupacdo Remunerada das interlocutoras/es do Doc.

Identificacao Ocupacao

Interlocutor A Servico publico

Interlocutor B Maitre

Interlocutor C Ensino de Danca e Educacao Fisica

Interlocutora D Servico publico

Interlocutora E Profissional do sexo e Estudante de Nivel Superior
Interlocutor F Artista visual, producdo cultural e Estudante de Nivel Superior

Fonte: Pesquisa Direta.

Guilherme Almeida, Andressa Pilar e Zélia Gebrath (2014) afirmam que
a identidade de género e a orientagio sexual compdem as dimensdes da vida
social dos sujeitos, tornando-os marcadores sociais da diferenca que, no con-
texto de violéncia e violagoes de direitos, sdo elevadas a desigualdades sociais
que também se expressam na inser¢do na divisdo sociotécnica e sexual do tra-
balho, bem como na (im)possibilidade de gera¢io de renda. Em estudo feito
no contexto tocantinense, Irineu e Rodrigues (2014) apontam que para suas
interlocutoras LGBTI+, a autonomia financeira tornou-se a porta para possi-
bilidade de vivéncias identitarias, inclusive para aqueles que, antes de migrar
de uma cidade maior a Palmas, nio viveram os espagos de consumo e socia-
bilidade LGBTI+.

Logo, é preciso destacar a maneira como a “presen¢a formadora do armé-
rio” (sEDGWICK, 2007, p.23) impacta na vida das/os seis interlocutoras/es, de
modo que a negagio do desejo até a aceitagdo ou disposigdo para vivenciar a
experiéncia LGBTI+ marcam esses sujeitos de formas diferentes, como apontam
as falas das/os interlocutoras/es:

[...] ndo foi ficil pra mim me assumir como mulher, ainda mais com 14

ou 13 anos, entdo eu nio tinha nenhuma amiga nem ninguém para me

aconselhar, quem eu tinha era a Madonna, através da televisio, através das
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entrevistas, através das ideologias de vida dela, entdo me apaixonei por ela.
Assim que eu escutei La Isla Bonita, ¢ minha musica até hoje, assim, foi
como eu me apaixonei por ela como pessoa. [...]. (INTERLOCUTORA E, 36
ANOS, 2016).

A discriminagio maior mesmo era a questio trabalho, né? Porque vocé
passa a trabalhar e naquela época de 1990, 90 e pouco, entdo vocé ji ouvia
piadinha, porque querendo ou nio vocé tem o estereotipo e as pessoas ji
falavam que vocé era viado, viadinho, e vocé nunca quer ser, né? Na verdade,
hoje o processo é bem mais ficil, mas naquela época... eu mesmo me olhei
vérias vezes no espelho e vérias vezes me perguntei, virias vezes eu chorei,

porque eu ndo queria ser gay, né? [...]. (INTERLOCUTOR 4, 50 aNos, 2016).

Os deslocamentos e fluxos migratérios aparecem nas falas quase sempre
como decorrentes de processos de violéncia familiar, no ambiente de traba-
lho, escolar ou no contexto comunitirio das pequenas cidades no entorno de
Palmas, como Miracema do Tocantins, Tocantinia, Paraiso do Tocantins e
Porto Nacional.

Eu descobri que gostava de mulher com 13 anos de idade. Como a gente
morava no interior, achava que nio era certo gostar de uma pessoa do
mesmo sexo. Quando vim para Palmas [depois de passar uns anos em
Goiania] foi quando me envolvi pela primeira vez com uma menina, estava
com 15 anos de idade. Para a minha familia foi meio complicado. Eles
achavam que uma filha chegar griavida em casa era mais ficil do que falar
para os pais que tinha uma lésbica na familia. [...]. (INTERLOCUTORA D, 37
ANOs, 2016).

Tive [um momento da vida em que sofri com preconceito]. Foi quando
um tio meu, um pouco afastado, falou para a minha mie que nio aceitava
uma “macho-fémea” na familia. Aquilo para mim foi uma das piores coisas,

porque acho que familia a gente sempre tem como base, mas no dia em que
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ele falou isso me senti muito mal. S6 que eu falei “nio é por causa dele que
eu vou mudar”, independente de qualquer coisa eu vou ser o que sou, que-
rendo ele aceitar ou nio. (INTERLOCUTORA D, 37 ANOs, 2016).

Na época de escola era terrivel porque eu morava em um setor que eu tinha
que atravessar um outro para ir para a escola, né? E como era um setor,
vamos dizer, nio tio nobre, sempre que eu passava ficavam me xingando
de mulherzinha, de viadinho, de pula moita, entdo na minha adolescéncia
foi bem complicado. Mas eu sempre fui muito “topetudo” mesmo, nio tinha
vergonha de ser quem eu era, assim como hoje ndo tenho. (INTERLOCUTOR

c, 42 aNos, 2016).

Um elemento a ser considerado ¢ o fato de que aqueles/as interlocutores/
as que migraram para Palmas a partir de cidades pequenas vizinhas a observam
como “um lugar mais aberto” e “permissivo” para pessoas LGBTI+ do que suas
cidades de origem, enquanto aqueles/as que migraram de cidades como Rio

» «

de Janeiro e Goidnia percebem-na como “pouco acolhedora”, “provinciana” e
“conservadora”.

Eu jé tinha 40, entdo quando eu cheguei em Palmas... eu era um tipico
carioca eu tinha os cabelos pintados eu usava trés brincos e virios colares
que na época era maior daqueles colares agarradinho no pescogo e as pessoas
ndo me viam nem como da drea da saude, quem dird como fonoaudiélogo.
[...] s6 com passar do tempo que eu fui descobrindo que era mesmo isso, era
muito tradicional muito conservador. [...] Eu esperei até a hora de encontrar
um emprego, de encontrar uma forma de subsisténcia para entdo recomegar

abrindo, mas eu nunca escondi no [...]. INTERLOCUTOR A, 50 ANOs, 2016).

Neste sentido, corroboramos com Lopes (2017) quando nos alerta para
a importincia de nio reproduzir, em nossas andlises, a ideia de que o “interior
do pais” é um lugar de expulsdo das pessoas LGBTI+ por ser lido exclusiva-
mente como um lugar marcado pela tradi¢io e pela violéncia. Em oposi¢io a
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fala anterior, um dos entrevistados nos descreve Palmas como um lugar “mais
tacil” para viver a homossexualidade.

Quase todos os finais de semana, quando tem um evento que me chame
atengdo eu venho [para Palmas]. Na minha cidade acho que é bem mais
complicado, porque é cidade pequena, né? E mais barzinhos mesmo, que
vocé sai e v& mais movimento, tipo a orla da minha cidade, barzinhos que
tem mais aglomeracdes de pessoas. Porto ¢ mais complicado [viver a sexua-
lidade], por ser uma cidade menor. Eu acho que Palmas ¢ muito mais facil.
(INTERLOCUTOR ¢, 42 ANOS, 2016).

Lopes (2017) nos convoca a pensar se, ao afirmarmos essa condi¢io do
interior como um lugar unicamente opressor, ndo estariamos reproduzindo
nogdes previamente estabelecidas a partir do que nos é convencional. O pes-
quisador se apoia nos ensinamentos de Foucault e propde que observemos a
“face positiva” das relagdes de poder ao pensar contextos interioranos.

Ainda assim, nas falas de nossas interlocutoras/es, é inegével que os gran-
des centros urbanos ou até mesmo capitais de estados um pouco mais distantes
ou menos populosos sdo vistos por eles como “rota de fuga” ou “porta de
entrada” para se reconhecer e iniciar um processo de aceitagio.

Eu fui pra Goidnia porque minha mie saiu de 14 para Paraiso [...] eu peguei,
um dia conheci uma pessoa e passamos a ter um relacionamento. Um rela-
cionamento complicado, a pessoa era casada com mulher e totalmente
complicada com histéria... s6 que eu nio tinha conhecimento do que era
ser gay, como que funcionava a questio. Entdo pra mim tinha que ser aquela
coisa muito bem escondida. [...] E ai foi onde eu comecei a me assumir, a
me aceitar e conheci uma boate GLBT em Goidnia. [...] E aonde foi que me
mostrou, que eu vi e falei assim: néo sou o tGnico, ndo sou $6 um. [...Jcha-
mava-se Paradox. Antes deu ir eu fiquei muito nervoso, minha mio suava
muito, eu me tremia muito com medo e af eu entrei, s6 que eu ndo vi nada

anormal por ser uma boate gay, ninguém poderia se tocar e nada, mas foi
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onde eu me encontrei, onde eu passei a me assumir [...]. GNTERLOCUTOR

B, 42 ANOs, 2016).

Os deslocamentos para grandes centros, mesmo que em situagdes em que
a/o entrevistada/o ndo migrou definitivamente, mas sim por um curto tempo,
aparecem inclusive como a inspiragdo para criagio da primeira boate LGBTI+
de Palmas. A exemplo, o fundador e proprietirio da Dama de Paus, nos conta
que passou um tempo em Sao Paulo, acolhido por um casal gay de Manaus,
quando ainda tinha cerca de 20 e poucos anos. L4 ele conheceu casas noturnas
e shows de Drag Queens, que foram determinantes em sua decisdo de juntar
forgas para abertura de uma boate na capital tocantinense.

[...] a Blue Space foi um pouco da inspiragdo pra eu abrir o Damas e a
Silvetty Montilla, foi um pouco da inspiragio pra eu fazer meu show, que eu
fazia aqui, né? [...] Eu conheci o dark room em Goiania mesmo, né? Que era
um quarto escuro, onde as pessoas tém uma liberdade de ficar mais 4 von-
tade com o seu parceiro ou até mesmo encontrar alguém 14 dentro, né? E foi
onde eu trouxe a ideia pra Palmas [...], INTERLOCUTOR B, 42 ANOs, 2016).

Assim, neste esfor¢o analitico de destacar a “face positiva” ou em alguma
medida as resisténcias as convengdes e hierarquias estabelecidas, elencamos
dois fatores: 1) a abertura da Dama de Paus, uma boate distinta de todos os
estabelecimentos de consumo existentes em Palmas; e 2) o surgimento da
cena Drag Queen em Palmas, considerando as particularidades regionais, mas
entendendo fundamentalmente a produc¢io de vida e poténcia nesses dois
elementos destacados.

Memorias sobre o “tinico lugar que existia para nés”

Pollak (1989) nos aponta para existéncia de fronteiras entre o dizivel e
o indizivel, bem como inconfessivel e inconfessivel. Recompor a histéria da
noite LGBTI+, em Palmas, é preservar nossos “arquivos vivos” (BOURCIER, 2021)
e buscar estreitar as fronteiras que separam uma “memoria coletiva subterranea”
de uma “memdria coletiva organizada” (PoLLAK, 1989).
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Entre nossas entrevistadas moradoras de Palmas hd mais de quinze
anos, os relatos sobre lugares como o Feitico Tocantinense, que foi um bar de
frequéncia LGBTI+ mas ndo assumidamente LGBTI+, assim como os desfiles
de Carnaval na Avenida Teotonio Segurado, uma das principais da cidade,
demonstram que antes mesmo da primeira boate LGBTI+ é possivel localizar
a existéncia de espagos de sociabilidade e resisténcia.

Uma das entrevistadas conta que antes da abertura da Dama de Paus —
também chamada de D.P., Damas ou bar do Jhonny — um grupo de amigos
incluindo o proprietirio e fundador da D.P. viram a “necessidade de festas vol-
tadas a0 mundo GLBT”, passando a organizar festas mensais, “temiticas”. E a
partir do éxito dessas festas é que “nasce o Damas”, localizado na Quadra 71,
tuncionou entre os anos de 2003 e 2010, préximo a mecanicas e lojas espe-
cializadas em automéveis, que ndo funcionavam apés as 18 horas. E durante
alguns anos foi “o tnico lugar de lazer” para as LGBTI+ em Palmas.

Na regido da Quadra 71 também havia um “ponto de prostitui¢do”, como
nos contou uma entrevistada ao dizer que “na época desse ponto, foi quando
ganhei mais dinheiro, mais deslumbrada com o glamour e foi a época que eu e
umas travesti comecamos a frequentar o Dama de Paus”. Ela nos conta, em tom
de saudosismo, o significado da D.P. para as travestis e transexuais apds o fim
dos desfiles das escolas de samba no Carnaval da Avenida Teotonio Segurado:

[...] O mais importante para nés da Dama de Paus foi o Jhonny incluir as
travestis e transexuais na cena gay da noite. Que a gente nio era incluida.
Ele ofereceu o espago para a gente se apresentar virias vezes. Eu mesma
ndo fui porque nio faco show. Ele ofereceu para a gente se apresentar
nos shows famosissimos 14 no Damas, do circuito nacional [...]. Foi bem
importante nesse tempo, porque tinha acabado as escolas de samba do
Carnaval e a galera ficou meio 6rfi da noite gay, ai veio o Dama de Paus.

(INTERLOCUTORA E, 36 ANOS, 2016).
A Dama de Paus funcionou durante todo esse tempo, sem gerar grandes

lucros ao proprietario e parte dos shows e atragdes de gogo boys, gogo girls e
drag queen eram pagos por amigos dele. Em alguns momentos, especialmente
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préximos ao seu fechamento, a pessoas “faziam shows sem cobrar da casa” na
tentativa de apoiar a permanéncia da boate na cidade. O espago fisico, segundo
outro entrevistado, “era uma entrada de garagem” que seguia por um espago
aberto amplo depois de um “portdo de garagem” que se abria.

[...] eu falei assim gente a pessoa fez a boate no quintal da casa dela né?
Construiu um puxadinho, fez a boate e era assim toda de cimento, porque
eu cheguei a ver as outras reformas pela qual o espaco foi passando, mas
a principio era bem rustico. E ndo tinha nada daquela coisa de vocé ter a
obrigatoriedade de se arrumar meticulosamente como hoje a gente vé no
espago as pessoas muito mais preocupadas com essa questdo da aparéncia,
se vocé estivesse bem-vestido, se vocé tivesse de chinelo e bermuda vindo
do domingo no parque vocé também podia frequentar e as pessoas estavam

livremente assim [ ...]. (INTERLOCUTOR 4, 50 ANos, 2016).

Para quem acabava de chegar na cidade, como o caso de um dos entre-
vistados, que migrou de um centro urbano para Palmas, ainda no “armadrio”,
a forma de “encontrar” ou “saber da existéncia” da Dama de Paus, foi através
do bate-papo da voL, afinal “era o espago de viver, de vivenciar um unico ter-
ritério”, para “brincar, conversar e beijar sem preocupagio de apanhar”. E,
observando contextos de “armdrios relativos”, como reflete Marcos Aurélio
Silva (2017) em didlogo com Eve Sedgwick (2007), a Dama de Paus era para
muitos, por ser um territério guetizado, a inica oportunidade para realizagio.

Outra caracteristica destacada entre nossas interlocutoras, ¢ de que a D.P.
era frequentada por pessoas de virias idades, “de meninos novinhos até os mais
velhos”. O convivio tranquilo entre homens e mulheres, com presenga de “mui-
tos casais hétero que buscavam parcerias para suas fantasias”, mas ao mesmo
tempo nitidamente “delimitado como lugar gay a ponto de atrair curiosos”.
Entre as interlocutoras auto identificadas como lésbica e travesti acrescenta-se
a observagio de que era um ambiente “mais masculino” ou “mais gay”. Uma
delas apontou que a D.P. era seu lazer porque “nio era um lugar para travesti
buscar parceiros sexuais [...] porque o gay gosta de ficar com o gay”, enquanto
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a outra nos disse que “as mulheres [lésbicas] iam mais quando tinha show da
Gil de mpB ou quando tinha show de gogo gir/s”.

Com chio de cimento batido e dois banheiros que sequer tinham por-
tas, se adentrava em uma casa adaptada de improviso, entre o corredor de
entrada se via uma pequena pista com palco e um quarto — onde ficava o dark
room — enquanto o bar estava no quintal dos fundos préximo a entrada e aos
banheiros. Muitos de seus frequentadores conheceram a concepgio de dark
room na D.P., um dos entrevistados gays, nascido e criado em Tocantins, nos
disse que a Dama foi para sua geragio a primeira experiéncia de entrar em uma
dark, mas especialmente de “ver [LGBT] se beijando, andando de mios dadas”.

[...] Tinha dark room, eu acho que uma coisa boa na Dama de Paus ¢ que
nio era nada camuflado, traziam show... e se era pra ser um show escra-
chado era, se era pra ter um strip, era um strip total. Néo tinha aquela coisa
de vamos tampar aqui ¢ ali. [...] Mas um show que me marcou mesmo foi
de sexo [entre homens cis] a0 vivo, que eu nunca tinha visto na minha vida
né? Entdo isso marcou, porque foi impactante e a0 mesmo tempo foi legal
ver. (INTERLOCUTOR C, 42 ANoOs, 2016).

Eu me lembro de um show que teve, entre dois gogo doys, que eles fizeram
cenas de sexo explicito, eu sabia que tinha no Rio de Janeiro, mas também
nunca tinha visto e ver no Tocantins, aquilo me deixou assim surpreso,
eu achava que nada aqui pudesse me chocar e chocou no sentido assim...
caramba que coragem de ter trazido isso para cd [...]. INTERLOCUTOR A,
50 aNos, 2016).

A programagio envolvia shows locais, alguns momentos “o pen drive do
Jhonny” e eventualmente havia festas com atrag¢des de outros estados, chegando
inclusive a receber famosos como Elke Maravilha, ex-B8B Fernando Fernandes,
Silvetty Montilla, Léo Aquila e Nany People. Mas a grande atrago, segundo

. 2. «e . » M « »
seu proprietario era o “inusitado” e seu compromisso em “quebrar tabu”.
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Eu sempre gostei de um ‘inusitado’, diferente, entendeu? [...] Entio era
inusitado, o que que fazia sucesso no Damas? Era a criatividade, era o ir
além... porque era assim: igual o sushi humano, era uma coisa que as pes-
soas falavam assim: meu Deus, esse cara é louco, por ele ter uma ideia de
fazer isso. Vocé pegar uma menina muito bonita e um cara muito bonito,
seminus e encher o corpo deles de fruta e tudo, e colocar para as pessoas
comerem aquilo. Entdo aquilo era novidade que nenhum outro local tinha,
por exemplo: a casa estd cheia de gente e vocé estd 14 conversando, batendo
papo com alguém, e de repente vem uma menina linda, pelada, safa e vocé
ficava assim... e sumia. Ai o povo falava assim: uai, nio entendi. Entio isso
era o inusitado da casa, era proporcionar uma coisa assim de quebra de tabu.
(INTERLOCUTOR B, 42 ANOs, 2016).

Em uma reforma, o bar passou para frente do palco e em seus tGltimos
meses, o dark room foi fechado e o bar ampliado, e uma drea para mesas sur-
giu no quintal com a tentativa de criagio de dois ambientes (Dj DENTRO E
MPB FORA).

[...] no espago que era pequeno vocé acabava reconhecendo a pessoa pelo
seu pau porque, se vocé apertou aquele quando vocé sai vé a pessoa saindo
num espago proporcional, vocé [pensava]: “ah, eu peguei fulano!” Meio que
o dark room sempre ficava vazio, curiosamente por isso, pelo espago, todo
mundo acaba se conhecendo entido assim que vocé jogava era os caras que
vinham esporadicamente na boate ou eles tinham a intengdo de vender o
seu préprio corpo e ai eles passavam e davam um chamariz no dark e saiam,
af para bicha poder ficar animada af atrds e atrds dele [...]. (INTERLOCUTOR
A, 50 aNos, 2016).

Para todos/as entrevistadas/os a D.P. era considerada “popular” e do

« ~ z . . ~ ” .
povio”, mesmo apds a tentativa de sofisticagdo em sua ultima reforma, quando
também surge na cidade uma nova boate dedicada ao segmento LGBTI+, cha-
mada The Cave, aberta por uma Dj Iésbica que iniciou sua carreira na prépria
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Dama e que tinha um espago maior, mais “com cara de boate e nio de gara-
>
gem” e a0 mesmo tempo, ‘com mais tino de negécio, assim empresa mesmo,
sabe?”. E a0 mesmo tempo, “mais higienizada” e restritiva as “travestis” e pessoas
“alternativas, que muitas vezes buscam esses espagos para curtir outras coisas”.
No caso aqui, o “curtir outras coisas” mencionado por um dos entrevistados
)

envolvia desde “sexo dentro dos comodos da boate” até “uso de drogas ilicitas”,
que segundo ele nio era permitido na D.P., mas como ela funcionava de forma
“mais caseira” e com no méximo um profissional de seguranca, “a equipe da
D.P. nem sempre dava conta de algumas coisas que rolavam”.

O Damas ser um local de amigos, familia e tudo, era final de ano. Todo
mundo jé ficava esperando pela questdo de finais de ano, porque sabia que
no Damas ia ter um local para quem ndo tem familia, pra quem nio tem
parente e entdo o que que a gente fazia: a gente inventou a ‘bicha secreta’.
Era muito engragado a ‘bicha secreta’l [...] A casa era aberta para quem
chegasse 14, a gente ja divulgava e convidada. E todo mundo que chegava
participava da ceia com a gente, porque na verdade eram os amigos, o final
de ano que eles tinham e que a gente tinha também, porque a gente nio
tinha parente aqui e nio tinha lugar para ir. Muitos deles moram s6, num
quartinho, paga aluguel, tudo, ndo tem familia por perto... e era um lugar
onde eles encontravam 14 a ceia, encontravam nés, amigos, brincavam e tudo

e mais. (INTERLOCUTOR B, 42 ANo0s, 2016).

[...] E o ingresso era mais barato, mais acessivel e a gente tinha um pouco
de mais qualidade, ndo tinha uma megaestrutura, mas tinha mais contetido

[que hoje]. INTERLOCUTOR ¢, 42 ANOS, 2016).

A questdo geracional é levantada por um entrevistado de 50 anos que nos
conta que talvez esse também fosse um elemento no fechamento da D.P,, ji
que “as novas geragdes tém outra vibe, outros interesses”. A D.P. para ele “era
mais voltada para um nicho familiar”, enquanto as que surgiram depois, “como
a'The Cave e o Lanterna”, teriam um interesse mais “empresarial”.
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Eu tenho meus espagos mais definidos entre amigos, sou mais caseiro de
vez em quando eu saio ou nio, porque ¢é diferente assim a geragdes foram
passando, eu ji ndo me vejo mais... nessa altura do campeonato jd ndo me
vejo tdo inserido nesse espago, nesse movimento acho que eu busco mais os
espagos de militincia ou entdo essa imagem da busca dos direitos mesmo
da inser¢do. Entdo quando eu vou para um espaco desse hoje é mais para
relaxar mesmo ou para rever as pessoas que ainda frequentam porque tem

muita cara nova e tal. INTERLOCUTOR 4, 50 aANos, 2016).

O surgimento da The Cave, do Lanterna e o fechamento da D.P. nos
oferecem caminhos de anlise sobre como a saida do gueto acontece também
mediada por processos de assimila¢do das normas sociais, e, em certa medida,
de uma higienizac¢do dos espagos. Se recuperarmos a luta por direitos LGBTI+
no Brasil, podemos observar que o fluxo dos avangos de reconhecimento dos
direitos LGBTI+ (IRINEU, 2019) coincidem com o periodo de fechamento da
Dama de Paus. E como se ndo houvesse mais espaco para aquele reduto impro-
visado, “quase secreto” e a0 mesmo tempo “liberado” e ele precisava dar lugar a
um espago mais visivel, comercial, e, por consequéncia mais homonormativo.

A efervescéncia da Dama de Paus, o surgimento do ciama (Grupo Ipé
Amarelo pela Livre Orientagdo Sexual) e criagdo da Universidade Federal do
Tocantins, entre os anos de 2002 e 2003, foram fundamentais para formagio
de outros espagos de sociabilidade e luta que existiram em Palmas e regido,
o que movimentou a realiza¢io da primeira Parada do Orgulho, (IRINEU E
RODRIGUES, 2014) e, posteriormente a realiza¢io de um acampamento de 1és-
bica e mulheres bissexuais, entre os anos de 2010 e 2016, que chegou a reunir
50 participantes, “Acampa Sapa”, bem como as caminhadas do orgulho, em
Porto Nacional, que ocorriam no Carnaval, realizado pelo Bloco Choque, um
bloco LGBTI+, que também realizava uma partida de futebol entre gays, 1ésbi-
cas e travestis, entre os anos de 2009 e 2013.

Além disso, todo esse movimento politico-cultural da primeira década
deste século, também se articula com o crescimento e interioriza¢io das oNG
LGBT e das paradas no Brasil, surgimento das politicas publicas especificas e
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ampliagdo da participagio social LBTI+ (IRINEU, 2019). Neste bojo, um dos
legados que a Dama de Paus imprimiu em Tocantins relaciona-se diretamente
com o surgimento e promog¢io da cena drag queen.

A cena Drag Queen

De acordo com Jodo Silvério Trevisan (2018), é nos anos de 1990, que o
termo drag queen chega ao Brasil. O uso do termo em inglés, passou a subs-
tituir o termo “transformismo”, popularizado especialmente pelos programas
do canal sBT (SISTEMA BRASILEIRO DE TELEVISAO). Esse termo deu sentido a
drag como uma arte voltada para um entretenimento que envolvia dublagens,
danca vogue, esquetes de comédia, roupas extravagantes e uso linguagem pré-
pria do publico LGBTI+, como o pajubd (AMANAJAs, 2014).

Muito distante do momento que vivemos hoje, com Pablo Vittar e Gléria
Groove, dominando streamings nas redes sociais, a Dama de Paus produziu
e inseriu Palmas na cultura drag. Natasha Pepper, Talyta Ohara e o préprio
Jhonny se montavam para se apresentar no palco da D.P. e durante a con-
versa, ele rememora que o primeiro show de Rogé — falecido em 2016 — foi
em um “lual no estacionamento”, onde ele dublaria a musica “I’ll survive”. E,
sem muito conhecimento e técnica de montagio, eles compraram meia-calga
infantil e marabus para artesanato, para fazer a peruca dele, “porque nio tinha-
mos conhecimento” e “ndo tinha matéria-prima” em Palmas, nos contam dois
dos entrevistados:

Nao tinha como a gente arrumar. E como ¢ que eu vou fazer o show? Pegou
um vestidinho velho, eu lembro direitinho, marronzinho com a manga
bufante... horroroso! Eu nio sei nem onde a gente arrumou aquele vestido.
Pegou uma sacolinha do Boticario, cortou a foto de um homem pelado e
colocou dentro... e na hora do show a gente criou ali, criou 0 nome Natasha
Pepper... e fez o show! A musica “I Will Survive”, “T4 chovendo homem”,
jogando aqueles papeizinhos pra cima e dai comecou! Ele fazendo show
caricato [...]. INTERLOCUTOR B, 42 ANOs, 2016).
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[...] Para vocé tentar se transformar numa drag ou chegar perto de uma
mulher ou um estereétipo de uma mulher é muito complicado. Eu tiro
por mim quando vou em parada gay, que vou me montar, o que eu gasto,
o tempo que eu passo maquiando, cabelo, roupa, costureira, é muita coisa.
Entdo acho que assim, ¢ meio dificil. [...] Para vocé montar uma roupa de
qualidade, é muito caro. Se vocé quiser uma peruca natural vocé nio acha,
tem que pedir de fora, um salto vocé tem que pedir de fora, roupa, maquia-
gem, entdo é complicado, ndo é barato. Para quem quer chegar e parar o
transito, né? Se vocé quiser ir de qualquer jeito vocé consegue qualquer
coisinha. (INTERLOCUTOR ¢, 42 ANoOs, 2016).

E a partir desse momento, as apresentages passaram a ter constincia na
agenda de atra¢ées. O aprimoramento da “monta¢io”, segundo ele, ia sendo
feito a partir de trocas e dicas que eles colhiam com as drag queen contratadas
de fora do Tocantins. Entre muitos risos, ele nos contou que:

[...] o primeiro truque de maquiagem que foi feito com ele, que a gente fez
foi... a gente ndo sabia como que trucava as sobrancelhas, que a gente fala,
né? Foi com sabonete, na hora que a bicha estava fazendo show a sobrance-
lha dela jd estava desmanchando toda, porque ninguém tinha conhecimento
disso... até que comegou aprimorar. (INTERLOCUTOR B, 42 ANos, 2016).

Cabe ressaltar que em grandes centros, como Sio Paulo e Rio de Janeiro,
as drag queens ganharam maior aceitagdo por trazerem consigo elementos do
campo ladico e satirico, que as transformistas caricatas do carnaval possuiam.
Fazendo com que as drag queens frequentassem espagos nio tio usuais, como
“(...) as concorridas festas de socialites, shows beneficentes e colunas sociais
da grande imprensa.” (TREVISAN, 2018, p. 237). A exemplo disso, identifica-se
que “(...) Salete Campari, Silvetty Montila, Nany People e Dimmy Kier, cons-
truiram suas carreiras em cima de personagens comicas, irreverentes e queridas
pelo publico de vérios grupos sociais”. (AMANAJAs, 2014, p. 20).

Silva (2017), apoiando-se no conceito de “humor camp”, nos ajuda a enten-
der a relagdo entre drag queen caricata e a comédia, quando diz que nos territérios
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LGBTI+ prevalece o “deboche” as normas e a ambiguidade de género, acentuando
o cariter ficcional, que desestabiliza os discursos bindrios, tio potente quanto as
mobilizagdes mais institucionalizadas na cultura politica urbana.

Entre todas as entrevistas, a memoria coletiva do “deboche” ou da “cari-
catura do feminino” na drag queen e trazida com afeto e nostalgia de tempo
em que té-las na noite era “fundamental”, como disse um dos interlocutores.

E hoje nas boates em Palmas vocé quase nio vé mais, as drags que chegavam
e arrebentavam, davam close, todo mundo parava para tirar foto, sabe? [...]
E hoje a gente perdeu um pouco disso. Depois do Dama de Paus as drags
parece que ficaram timidas. A D.P. dava esse suporte, as bichas que iam
montadas nio pagavam entrada, e isso era um atrativo para ter mais drags.

Elas se montavam, e vocé via muita drag, era muita alegria. (INTERLOCUTOR

c, 42 aNos, 2016).

A Dama de Paus, embora precdria e improvisada, tinha uma capacidade de
acolhimento destacada por todas/os entrevistas/os. Em uma conjuntura onde
os regimes de visibilidade e invisibilidade se configuravam de maneira distinta
da atualidade em que a LeBTIfObia, por exemplo, tornou-se crime passivo de
puni¢io legal. Em 2003, quando a D.P. surge em Palmas, homofobia ainda
era um termo pouco conhecido entre o movimento social, que passa a entrar
na agenda governamental anos depois.

Inclusive alguns frequentadores foram vitimas de crimes homofébicos e
que eram superdivertidos como o Paulo, Paulo Sérgio que frequentavam a
pessoa alto astral e a gente tinha, a gente criava um lago de amizade né, de
se preocupar ou de saber um pouco da vida do outro [...]. INTERLOCUTOR
A, 50 ANOs, 2016).

As transformagdes sociais relacionadas as demandas dos movimentos
sociais LGBTI+, embora no limiar da assimila¢do das normas, trouxeram impor-
tantes avangos juridico-legais, como a garantia de isonomia na doagio de
sangue e da alteragio do registro civil por pessoas trans.
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Mudou muito, porque eu sou da época que travesti era uma coisa con-
siderada assim, uma coisa muito diferente de todo mundo, ou era muito
criticada ou muito assediada. As pessoas tinham como a palhaca do lugar,
ou como a boba da corte, ou uma coisa demoniaca. Sou do tempo que as
pessoas jogavam pedras, s vezes ji sabendo que iam falar. A gente sai as
ruas sabendo que ir ao posto de conveniéncia, comprar alguma coisa e era
malvista. [...] porque hoje em dia, a gente sai um pouco mais tranquilas, a
gente vai no barzinho, na lanchonete, no restaurante. Eu ndo acho que o
preconceito diminuiu nio, mas acho que as pessoas estdo aprendendo que
tem que respeitar. E que hoje em dia a midia estd colocando na cabeca
delas que ¢ brega, ¢ feio ter preconceito, entdo as pessoas estdo se con-
tendo, respeitando, mas a gente vé que elas ainda comentam quando a gente
vira as costas. Acho que eles vio ver a gente sempre como diferentes. [...].

Interlocutor E, 36 anos, 2016).

Deste modo, como aponta a interlocutora acima, é nitido que as mobili-
zagbes e disputas impactaram profundamente no cotidiano das pessoas LGBTI+
nos ultimos 40 anos desde o surgimento do movimento LGBTI+ (IRINEU, 2019)
nos grandes centros urbanos, e, especificamente, nos Gltimos 20 anos de quando
nasce a Dama de Paus, em Tocantins. Todavia, cabe enfatizar que as falas que
expusemos aqui, foram coletadas antes das elei¢des de 2018 e da ascensdo do
bolsonarismo, que em 2016 e 2017 ja dava pistas no episédio da presidéncia
da Comissao de Direitos Humanos da Camara Federal nas mios do deputado
conservador Marco Feliciano.

Ainda assim, as falas versam sobre uma memoéria LGBTI+ denunciadora de
um contexto interiorano “naturalmente conservador” sem que as interlocutoras
e os interlocutores muitas vezes nio percebam as negociagdes que produzem
na constru¢do de uma sociabilidade mais plural e diversa daquela que acredi-
tam estar estabelecida no interior. A exemplo, pode-se notar um certo espanto
do Interlocutor A (50 anos e migrante advindo do Rio de Janeiro) com um
show de sexo 20 vivo. Ou mesmo na fala do Interlocutor C (42 anos, nascido
e criado no interior tocantinense) sobre os desafios e custos da montagio drag
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queen em contexto de precariedade de produtos de maquiagem e figurino. E
possivel que o fato de néo perceberem como negociam com o “conservador”
e 0 “progresso” em suas préprias movimentagdes que alteram essa realidade
tomadas exclusivamente como conservadora, seja produto dos conflitos entre
assimila¢do e ruptura com as normas sociais. Ndo obstante, as falas que mais
reverberam um certo reconhecimento de “transformagio na realidade conser-
vadora” venham da entrevistada auto identificada como travesti.

A irreveréncia, a estilizagdo, o precirio e o deboche, como nos mostrou
a histéria da Dama de Paus, sio uma for¢a avassaladora em contextos inte-
rioranos, como Palmas e sdo suficientes para nos mostrar que hd produg¢io
de resisténcia LGBTI+ em contextos interiorioranos. Mediados pela gestdo do
segredo (PAssaMANT, 2019) em alguns ambitos da vida social, mas com habi-
lidade para colocar as normas pelo avesso. Anos apés o fechamento da Dama
de Paus, muitas boates e bares chegaram a ser abertos por pessoas que frequen-
taram a DP, todas resistiram por um curto tempo, mas sempre preservando um
sentido de resisténcia naquele territério.

Em 2015 ¢ inaugurado o bar Serreal, que passa a reunir arte, performances
teatrais, musicas regionais do Norte, karaoké, gincanas e atividades politi-
cas organizadas por movimentos sociais, com pregos de entrada e consumo
acessiveis a estudantes e trabalhadores. Como perspectiva inovadora o bar se
manteve aberto por quase 3 anos, fechando as portas apds intimeras batidas
policiais, que visavam controlar entrada de adolescentes (menores de 18 anos)
e consumo de alcool e outras drogas.

Para uma mulher ou para um gay e uma lésbica poderem se divertir numa
noite pode ser uma coisa dificil, porque pode sofrer repressio por estar
beijando seu companheiro ou sua companheira. Ou uma mulher que quer
dangar até o chio e tem um homem que dd em cima dela, por exemplo. A
gente quer ¢ um lugar em que as pessoas possam ser quem elas sdo. [...] a
Serreal foi pensada como um bar dirigido por valores feministas, antirra-
cistas e pr6-LGBT (INTERLOCUTOR F, 24 ANos, 2016).
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A fala acima denuncia um paradoxo entre lazer-consumo x diversidade,
que demonstra quem pode ou nio ocupar um espago privado de lazer, bem
como quais 0s espagos possiveis para corpos e vivencias diversas nas cidades.
Essa realidade nio se dd apenas no ambito dos espagos privados, como repro-
duzem légicas institucionais publicas que se distingue quando tratamos de
arquivos de outros grupos sociais. Dai o desafio de escavar memérias coleti-
vas produzidas em ocupagdes eventuais de espagos publicos ou privados como
testas, boates e bares para produgio do arquivo LGBTI+.

A gestdo da diversidade nos espagos nos remete ao estudo de Tony Boita
(2020), que em suas reflexdes sobre processos museolégicos contemporineos,
aponta para urgéncia de diversidade nos olhares sobre as memérias e a impor-
tincia de apostarmos em transformagées nas institui¢ées politico-culturais
através das resisténcias.

A guisa de conclusao

Em todo esse processo de constru¢io de memoria, muitas lacunas e per-
guntas nos interpelam, dentre elas o fato de uma proeminéncia de histérias
de gays cisgéneros (majoritariamente brancos) em um territério marcada-
mente racializado como Tocantins, o que nos indicam a necessidade desafiar
a produgio de arquivo LGBTI+ a pensar e recompor histérias e memorias com
maior pluralidade de sujeitos. Isso langa luz a outras produgées audiovisuais,
que foram desenvolvidas posteriormente ao documentdrio retratado aqui, e
que trataram de memdrias lésbicas e trans na mesma regido, em parte como
continuidade deste projeto mais amplo de preservagio da memoria LGBTI+.

Para avancar na memoria coletiva, é preciso levar em conta o que Paul
Ricoeur (2007) considerou ao afirmar que a histéria engloba acontecimentos
mais amplos que a memoria, todavia a histéria ndo tem for¢a reparadora frente
as memorias dolorosas. A histéria abre distintas perspectivas interpretativas
sobre os acontecimentos promovendo mal-entendidos entre conhecimento
histérico e memoria. Logo a meméria coletiva nio estd privada de recursos
criticos, porque quem faz a memoria coletiva sdo os sujeitos produtores da his-
téria. De modo que, ao tomarmos a meméria como dever ou reinvindicagio,
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precisamos entender que ela deve ser feita pelas vitimas como justica e repara-
¢do histérica ao esquecimento que produz o apagamento de inimeras histérias
coletivas e ferem ao produzir uma histéria excludente.

O estudo em questdo resultou de um projeto integrado de extensio e pes-
quisa, cuja motivagao se fez em contexto de reduzida preservagio da memoria
LGBTI+, com especial auséncia de uma cultura musear oficial ou mesmo dissi-
dente (Bo1TA, 2020), como se desenhava o Tocantins hd mais de 5 anos atris.
A despeito de produzir um documentirio audiovisual que reverberasse parte
do arquivo LBGTI+ local, este texto em particular buscou refletir sobre migragao
e deslocamentos em contextos interioranos a partir da memoria de 6 pessoas
LGBTI+ que foram nossas interlocutoras.

A partir de suas vivéncias, especialmente centradas no periodo de exis-
téncia da boate palmense Dama de Paus, pudemos observar como as vivéncias
LGBTI+ estdo imbuidas em paradoxos como consumo-lazer, enquanto as
memdrias que rementem a infincia e juventude vividas entre os anos de 1980
e 1990, elencam sentidos que se opdem entre violéncias-resisténcias, que deter-
minaram processos de migragio para capital do estado, Palmas, por violéncia
ou por necessidade de oportunidades de trabalho, que envolvem condig¢ées de
vida, que também vio operar as formas e produgdes de resisténcia constituidas
em Tocantins apés aos anos 2000 a partir da criagdo das primeiras organiza-
¢oes de militincia e espagos de sociabilidade LGBTI+.

Preservar e defender nossos arquivos e nossa memoria coletiva é tarefa fun-
damental em tempos de apagamento, desinformagio e exterminio. Produzir isso
a partir da coprodugio entre universidade e movimentos sociais, neste momento
em que a ciéncia e as universidades tém sido profundamente atacadas, também
eleva nossa responsabilidade coletiva enquanto pesquisadoras/es e ativistas.

O documentirio, como artefato audiovisual, se torna uma estraté-
gia potencialmente relevante de comunica¢do dessa memdria coletiva a ser
defendida, preservada e compartilhada. A integragio entre pesquisa e extensio,
com compromisso ético e politico, mas sem grandes recursos orgamentarios,
somam-se a esse grande desafio de produzir politicas de vida, em tempos de
politicas de morte.
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Resumo: O artigo analisa diferentes experiéncias de grupos organizados para
a defesa das comunidades nos estados mexicanos de Guerrero e Michoacin,
contra a inseguranca e conflitos gerados pelo narcotréfico - diante da expansio
e diversificagdo de suas atividades lucrativas. Ressalta que a participagdo das
comunidades na apropria¢io de sua seguranga ocorre em um ambiente social
em que a legalidade e a ilegalidade sdo ambiguas, pois tem se configurado
por uma zona cinza, funcional ao contexto de reestruturagdes econdmicas
regionais que contribuiram para o aumento da violéncia. Além disso, o artigo
questiona a heterogeneidade dos grupos defensivos armados dessa regiio,
enfatizando a tensa tolerancia do Estado diante da manifesta¢io do fenémeno,
tentando submeté-los ao modelo de participacio cidada de seguranga. Também
questiona a relevincia e o limite das categorias com as quais foram feitas
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tentativas para caracterizar os grupos que se organizam para garantir seguranga
e ordem em ambientes transformados pela violéncia.

Palavras-chave: Defesa Comunitéria; Extorsiao; Coprodugio de Seguranga;
Organizagio Criminosa; Violéncia.

Abstract: The article analyzes different experiences of groups organized to
defend the communities in Guerrero and Michoacdn, Mexico, against the
insecurity generated by drug trafficking through the diversification of their
profitable activities. It emphasizes that the participation of communities in the
appropriation of their security occurs in a social environment where legality
and illegality are confused, a grey zone functional to the context of regional
economic reconfigurations that have favored violence. The article questions the
heterogeneity of armed defensive groups in this region, accentuating the State’s
tense tolerance of their demonstration, trying to submit them to the model of
citizen participation in security. It also questions the relevance and the limits
of the categories with which attempts have been made to characterize groups
that organize themselves to guarantee security and order in environments
disturbed by violence.

Keywords: Community defense; Extortion; Coproduction of security;
Organized crime; Violence.

Introducao

Iniciada a “Guerra contra o narcotrafico” promovida pelo governo federal
no Meéxico no final de 2006, registou-se no periodo um aumento da violéncia
e dos indices de criminalidade. Neste contexto, surgiram em algumas regides
grupos de cidadaos armados, combatendo a inseguranga nas suas localidades,
denominados de policia comunitdria ou de grupos de autodefesa.

Em 2014, uma investigagio jornalistica revelou a existéncia de pelo menos
100 grupos defensivos em 17 estados do pais (cIL, 2014). Em 2018, o feno-
meno expandiu-se a 22 entidades mexicanas (CASTELLANOS, 2018). Os casos
apresentados neste artigo referem-se as experiéncias em Guerrero e Michoacin,
estados em que a criminalidade incrementou-se nos ultimos anos, atingindo
o dpice de agdes criminosas (Quadro 1). Neles, concentram-se hoje o maior
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numero dos grupos de defesa comunitirios em ambito nacional.

A prolifera¢do de grupos civis armados para fins defensivos tem sido
documentada desde as décadas de 1970 e 80 nas zonas rurais da Colombia e do
Peru (sTARN, 1999; crrLITZ, 2013) € nos tltimos vinte anos em escala global
em contextos de conflito armado na Republica Centro-Africana; o separatismo
pré-russo na Ucrénia e na Nigéria em disputas tribais (scHUBERTH, 2015).
Estes diversos grupos armados sdo constituidos fundamentalmente para o esta-
belecimento de ambientes seguros e para o controle social frente as condigdes
de vulnerabilidade e de risco, que por vezes conduz a uma politizagio ativa.

A existéncia de grupos defensivos armados ndo é um fendémeno novo na
histéria recente do México. No final do século xv1, as formagdes de grupos
defensivos para fun¢des de seguranga e ordem foram mantidas como parte
das formas organizacionais tipicas das comunidades indigenas sob concessao
da Coroa espanhola.

No inicio do século x1x, no periodo da independéncia do México, articu-
lou-se a formagdo de milicias civicas armadas (SERRANO E cHUST, 2018), para
tung¢des de autodefesa regional, que continuaram com caracteristicas diversas,
mas com certa continuidade na presidéncia de Porfirio Diaz (1887-1910).
Na segunda década do século xx, uma vez concluida a “Revolugio Mexicana”
comegada em 1910, vérios grupos de civis armados foram incorporados ao
Estado nascente a partir da formagédo das forgas policiais e do Exército ofi-
cial, mas muitos grupos continuaram operando de forma auténoma (LOPEZ
PORTILLO, 2015).

Na década de sessenta do século xx, em certas regides do pais, grupos civis
armados foram utilizados, em coordena¢io com o Exército mexicano, em cam-
panhas de erradicagio das drogas e na garantia de seguranga em seus territorios
(veLEDIAZ, 2004). Também houve grupos de camponeses armados formados
contra a violéncia originada pelos guardas armados patrocinados por lideres
politicos locais — caciques- !, essas defesas comunitdrias, em alguns casos, foram
antecedentes para a formagio embriondria de algumas guerrilhas rurais.

1. A categoria cacique para o caso mexicano refere-se a figuras de mediacao politica centradas
na influéncia pessoal de um chefe territorial, que é utilizada de forma patrimonial e autoritaria no

exercicio do poder politico, sob ameaca e uso da violéncia.
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Nas dltimas décadas, virias comunidades ou se¢oes de comunidades no
México articularam agbes defensivas ou justiceiras, que consistem em lin-
chamentos e vigilancia por grupos informais, favorecidos por uma crescente
impunidade, em um cendrio tensionado pelos efeitos da liberaliza¢do econé-
mica impulsionada durante a década de 1980. Esse contexto afetou de maneira
desfavordvel virios grupos e segmentos sociais (ZERMERO, 1996).

Com a entrada na década de 90, surgiram grupos defensivos em peque-
nas cidades e comunidades para controlar a ocorréncia de delitos comuns.
No entanto, a meados de 2012 em Guerrero e durante os primeiros meses de
2013 em Michoacin, registou-se uma segunda emergéncia de organizagoes
defensivas em diferentes comunidades rurais e urbanas, agora fazendo frente
as organizagdes criminosas.

O trabalho de campo realizado constatou como a defesa comunitdria
foi articulada contra uma estrutura predatéria gerada nio s6 pelos grupos de
narcotraficantes, devido a expansio de sua diversificagio lucrativa, mas tam-
bém pelo envolvimento de agentes do Estado com a criminalidade, o que tem
constituido uma ordem de espoliagio, misturado os atores econémicos legais
e ilegais para a obtengdo de beneficios criminais. Esta indistingio gerou um
ambiente social caracterizado por préticas difusas entre: o legal e ilegal, o for-
mal e o informal, politica institucional e nio institucional. Um ambiente que
conforma uma zona cinza, zona que define a politica através de uma fusio efi-
caz e funcional para a governabilidade local mediada por atores criminosos e
estatais. Ao mesmo tempo, algumas respostas defensivas geradas pelos grupos e
comunidades foram também articuladas nesta zona de ambiguidade por meio
de estratégias que as vezes se movem nesta penumbra.

A pesquisa que se apresentard a continuagdo estd inserida naquelas
interpretagdes que vinculam as transformagdes neoliberais no México com o
aumento da inseguranca. Com essa abordagem e por meio de informagio etno-
grafica, o artigo busca explicar a emergéncia de grupos de defesa comunitria,
dando conta do seu funcionamento, da sua relagio com o Estado e seu envol-
vimento com as novas formas de governamentalidade a partir dos atores ndo
estatais. Busca também problematizar as categorizagtes de grupos defensivos,
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habitualmente utilizadas na literatura internacional e no debate mexicano.

A primeira secgdo introduz o marco teérico relacionado com as diferentes
categorias com que os grupos defensivos sdo nomeados e com o modelo de
governamentalidade nas politicas de seguranga puiblica. Posteriormente, apre-
senta-se o contexto de emergéncia e o funcionamento dos diferentes grupos
de defesa comunitdria, para cada uma das regides pesquisadas.

Finalmente, as duas tltimas secgdes apresentam os resultados da pesquisa,
na qual se sustenta que: 1) embora a defesa comunitdria pareca ameagar um
dos fundamentos da soberania estatal (o monopdélio legitimo da violéncia), a
resposta do Estado nio se ativa em termos repressivos, no entanto, a relagio
que se estabelece entre ambos se desenvolve em um contexto particular de
governamentalidade neoliberal caracterizado pela tensio entre a apropriagio
da seguranca comunitdria e o paradigma da participagio cidada na seguranga;
2) para captar a especificidade dos grupos de defesa comunitdria no México e
a sua relagio com o entorno de dominagio, é necessério colocar em debate as
categorias atuais, adotando abordagens que nio se centrem exclusivamente na
dimensdo empirica do fenémeno, nem que reproduzam representagoes dico-
témicas baseadas em pressupostos axioldgicos.

Metodologia

As evidéncias apresentadas foram obtidas a partir do trabalho de campo
realizado nas zonas de estudo: Guerrero e Michoacdn (Mapa 1). No periodo de
2014 a 2018 foram realizadas numerosas saidas de campo as comunidades onde
estd localizada a Coordenagio Regional de Autoridades Comunitarias - Policia
Comunitdria (crac-Pc), nas regides da Costa Chica e La Montafia, nos esta-
dos de Guerrero e em municipios da regido de Tierra Caliente - Tepalcatepec,
Apatzingin, Meseta Purépecha - Cherato, Tancitaro e Cherdn, localidades do
estado de Michoacén. Na ocasido foram realizadas entrevistas no estruturadas
com membros das organiza¢oes defensivas e liderangas comunitdrias. Para as
assembleias e féruns foi utilizada a técnica de observagio participante.

Foram consultados jornais locais e revistas digitais no periodo de 2013 a
2017 para obter informagdes e registros de outras organizagdes no estado de
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Guerrero. Para o estado de Michoacin, as informagdes foram complementadas
por meio de consultas de bases de dados do Instituto Nacional de Geografia

e Informitica e jornais locais e nacionais.

Mapa 1: Regides com defesas comunitdrias: Guerrero e Michoacan.

Al b .
Meseta Purépecha
e ’

iR =
i Michoacan
Tierra Caliente

Guerrero

Costa Chica

Fonte: Elaboracdo prépria (2020).

Violéncia, defesa do estado e da comunidade

A depender das variveis que se enfatizam para o seu estudo, distintas
caracterizagdes dos grupos armados tém sido debatidas. Nessa dire¢do, tém sido
caracterizados pela sua independéncia do Estado; orientagio religiosa, poli-
tica e/ou étnica; ou pela captagio de recursos econémicos. Algumas andlises
centradas na base comunitaria destes grupos armados listam na sua expressao
tenémenos tio dispares como as guerrilhas, grupos paramilitares, quadrilhas
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criminais e milicias. Esta pluralidade de organizag¢ées tem sido assumida nas
categorias: grupos armados ndo estatais (DAv1s, 2011) e de grupos armados de base
comunitdria (SCHUBERTH, 2015).

Contudo, para os casos dos grupos armados estudados neste artigo, consi-
dera-se pertinente utilizar a categoria de defesa comunitdria e nao a de grupos
armados nio estatais ou de grupos armados de base comunitdria, por dois
motivos: devido a relevincia fenomenolégica do seu surgimento, pois o fato de
serem grupos de vizinhos que se organizam para combater a inseguranga nas
suas localidades; e porque estes grupos defensivos estdo vinculados de algum
modo formal e informal ao Estado.

Portanto, esta relagdo com o Estado nido se apresenta nos casos elucida-
dos neste artigo, como uma subordinagdo absoluta a 16gica estatal, como tem
acontecido em outras experiéncias em outras partes do mundo (quando foram
utilizados como corpos paramilitares nas a¢des contra insurgentes), estas se
encontram em um processo contencioso frente ao Estado, atuando de distintas
formas e em diferentes momentos.

A categoria de defesa comunitdiria refere-se assim, de forma abrangente, a
grupos defensivos em Guerrero e Michoacin que tem se diferenciado a partir
dos nomes de policias comunitdrias® e grupos de autodefesa. A diferenga entre
ambas ¢é a forma como elas sustentam a sua organizagio. As rondas ou poli-
cias comunitdrias sio corpos armados de seguranga reconhecidos legalmente
como parte das praticas consuetudindrias e dos sistemas normativos internos
dos povos indigenas. Contam com a premissa do artigo 2° da Constituigdo
Mexicana, que se refere ao direito a livre autodeterminagio dos povos origi-
ndrios, bem como, de convénios internacionais como a 169 da Organizagio
Internacional do Trabalho (o1T). Sua organizagio obedece a0 mandato das
autoridades comunitdrias e sujeitas as decisdes das assembleias, baseadas no
exercicio do direito consuetudindrio. Os grupos de autodefesa sio organiza-
¢oes de civis armados, articulados pelas liderangas de figuras carismaticas e

2. No caso das comunidades indigenas de Michoacan, que tem conformado grupos defensivos
armados no regime de direito consuetudindrio, denominaram os seus grupos policiais como Rondas
Comunitdrias, apelando a uma nomeacao do periodo colonial.
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baseados na defesa do patrimoénio e da integridade pessoal. Sem possuir uma
identidade étnica que os aglutine e sem estar subordinados a uma autoridade
civil ou comunitéria.

Os grupos de defesa comunitdria sio principalmente ativados contra as
condutas predatdrias dos grupos criminosos, manifestadas na extorsio, assas-
sinatos e violéncia sexual. Alguns grupos surgiram patrocinados pelo Estado,
no entanto, se mantiveram na informalidade durante muito tempo, uma vez
que nio tiveram um marco juridico legal para a implantagio das suas ope-
ragoes de seguranca. Atualmente, alguns deles sdo regulados por legislagdes
local e federal, especialmente o caso das policias comunitdrias de ascendéncia
indigena. A ameaga enfrentada por eles ndo é em todos os casos externa aos
moradores, provem de vizinhos ligados aos grupos criminosos, o que gera con-
flitos internos nessas localidades.

A base comunitdria dos grupos de defesa é entendida a partir de sua vin-
culagdo com o territério e em alguns casos, a identidade étnica compartilhada.
Uma caracteristica importante destes grupos defensivos é a ndo pretensio de
substituir o Estado, como também néo reagem claramente contra um tipo de
violéncia estrutural, como pode ser a ordem racial opressiva (KAUTZER, 2018)
e tampouco buscam propor uma formagio com base em ideologias libertarias,
como tem acontecido em outras experiéncias (crow, 2018). A sua agdo poli-
tica reside na apropriagio de sua prépria seguranga, em alguns casos tentando
recompor relagdes anteriores de reciprocidade entre atores ilegais e as comu-
nidades, em outros, apostando na criagdo de governos auténomos baseados no
direito consuetudindrio.

A apropriagio da seguranga pelas defesas comunitdrias ndo implica a
queda dos poderes regulamentares e diretivas do Estado, mas faz parte de uma
coexisténcia de multiplos atores: privados e publicos, legais e ilegais.

Virios estudos de policias comunitdrias e, de forma mais geral, de sis-
temas regulatérios ou judiciais em ambientes indigenas no México (SIERRA,
2005; cAsPARELLO, 2017), tem compreendido essas experiéncias por meio da
categoria de interlegalidade (L6PEZ,2013: 172, sanTos, 2009), que refere-se a
situagoes de coexisténcia de direitos nio estatais com o direito estadual, muitas
vezes com modalidades heterogéneas de influéncia mutua e distribuigdo de
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competéncias. Em relagio ao fendmeno atual de defesa comunitaria, com dife-
rentes grupos que nio operam dentro de sistemas normativos préprios, nem
se dedicam a administragdo e transmissio da justiga, adotamos outra aborda-
gem de andlise da existéncia e da relagdo entre essas experiéncias e o Estado.

Um feito a destacar é que esta apropriagdo comunitdria da seguranga est
indiretamente sintonizada com a governanca global na era neoliberal, com a
transferéncia da responsabilidade por algumas funcées exercidas pelo Estado
para a participagio cidada, tais como o envolvimento dos civis nas estratégias
de seguranca cidadi por meio de politicas de coprodugio de seguranga (AcuDO,
2014). O enfoque da participagio cidadi na coprodugio de seguranca busca
envolver as comunidades, as organizagdes civis e o setor privado nas atividades
de prevengio da delinquéncia e da violéncia, baseados na colaboragio conjunta
com as autoridades do Estado. No entanto, a defesa comunitaria que se discute
nesse trabalho, ndo sio experiéncias que sejam fruto explicito de programas de
coprodugio, mas que apesar disso, parecem estar indiretamente sintonizados
com a légica que move este modelo ou estes programas.

Numa perspectiva ampla, podemos ver que as comunidades que auto-
gestionam a sua seguranga a partir de formas descentralizadas de controle
do Estado, relacionam-se em tensdo - em desafio ou complementaridade
- com a légica da participagdo cidada, tal como se tem documentado em
outras experiéncias de autonomia na América Latina (DINERSTEIN, 2013).
Argumenta-se que a gestdo neoliberal da participacio cidadd, bem como as
apropriagdes comunitarias de seguranga, respondem a uma nova forma de
governamentalidade.

A nogio de governamentalidade (roucaurT, 2009) refere-se ao conjunto
de instituigdes, ticticas e cdlculos que visam governar uma populagdo em dado
momento histérico, mas que nio se esgotam no Estado, mas que provém de
atores diferentes. Nesse sentido, situagées em que o controle territorial e a
regulagdo demogrifica sio exercidos por atores nio estatais, como organizagdes
criminosas, as apropriagdes comunitdrias de seguranga das defesas comuni-
tarias, ou grupos vigilantes, que desafiam o monopélio legitimo da coer¢io
do Estado, bem como politicas de coprodugio de seguranga, que envolvem
os cidaddos nas tarefas de prevencido do crime, mostram que o Estado nio
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dispde de um poder soberano exclusivo, mas que negocia e disputa o exercicio
do governo com uma pluralidade de autoridades reguladoras nio estatais, em
zonas de ambiguidade.

Violéncia e defesa comunitaria em Guerrero

Guerrero é um dos estados do México com as maiores taxas de margi-
naliza¢do e desigualdade social, particularmente nas zonas rurais e entre a
populagio indigena. Sua histéria tem sido caracterizada por uma violéncia
politica ininterrupta (BARTRA, 2000). As reformas neoliberais implementadas
desde metade da década de 1980 desmantelaram o anterior sistema estatal
de apoio ao campo - reduzindo os subsidios e liquidando as vérias empresas
paraestatais que compravam produtos agricolas a pregos garantidos - e inse-
riram os camponeses no mercado em condi¢des desfavoraveis, agravando seu
empobrecimento.

A populagio empregada no setor agropecudrio permaneceu estdvel entre
1990 ¢ 2010 (cerca de 35%), mas a sua parte no Produto Interno Bruto (p18) do
estado diminuiu gradativamente, de 16% em 1985 para 5% em 2010 (sARABIA,
2001, p. 193-195; 1NEcI, 2011, p. 46). A resposta de muitos camponeses foi
migrar ou converter cultivos anteriores em cultivo comerciais de psicotrépicos
(BARTRA, 2000, p. 45).

No inicio da década de 1990, o estado registou uma intensificagdo da
violéncia. Devido principalmente ao aumento de delitos comuns, em razio do
empobrecimento de grandes segmentos da populagio e da expansio das ativi-
dades relacionadas com o narcotrifico (coNzALEZ,2014). Frente a este cendrio
de violéncia, entre 1994 e 1996 surgiram iniciativas de defesa comunitiria em
vérias partes do estado (carcia, 2000, p. 115). Destas, somente o processo
desenvolvido na regido indigena da Costa-Montafia conseguiu consolidar-se
e manter seu funcionamento até a atualidade, sob o nome de Coordenacio
Regional de Autoridades Comunitrias - Policia Comunitdria (cRAc-PC).

Nascida em outubro de 1995, a crac-Pc consiste em grupos defensivos
locais que operam com base nos modos de organizativos das comunidades
indigenas: os membros sdo nomeados em assembleia e cumprem cargo rotativo,
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nio remunerado. Os grupos de policia comunitaria em cada localidade arti-
culam-se entre si, por meio de uma estrutura organizacional a nivel regional,
para vigiar as rotas fronteiricas entre localidades da regido.

Desde 1998, foi criado um Conselho Regional de Autoridades
Comunitérias que se dedica a juizados. Os detidos pela policia comunitaria
nio sdo entregues as instincias oficiais judiciais, sdo julgados na sua lingua
materna, de acordo com os usos e costumes indigenas. As comunidades rece-
bem os grupos de presos de forma rotativa para que realizem trabalhos em
beneficio da coletividade.

A seguranga e a justica comunitdria chegaram a um consenso na regiio
para reduzir as taxas de criminalidade e proporcionar uma justi¢a mais eficaz
e menos corrupta do que a justica oficial. No final da década de 1990, cerca de
e 20 comunidades constituiam o crac-pc. Em 2021, esse nimero cresceu para
quase cem, aglutinando popula¢des de diferentes grupos indigenas e mesticos.

Os primeiros estudos sobre a CRAC-PC costumavam descrevé-la como
uma luta pelo reconhecimento da identidade étnica (MARTINEZ, 2001).
Recentemente tem sido caracterizada como uma luta pela autonomia
(casPARELLO, 2009) ou pela decolonialidade (coNzALEZ, 2014).

Desde a “Guerra contra o narcotréfico”, o Estado de Guerrero tem regis-
tado um aumento da violéncia, com elevadas taxas de homicidios (Quadro
1). As causas deste aumento da inseguranga residem na reconfigura¢io dos
equilibrios entre os grupos criminosos e nas novas modalidades de inser¢do da
economia estatal ao interior dos mercados. No que se relaciona diretamente
a0 novo panorama criminal do estado, tanto a dinimica interna de fragmenta-
¢do como o aparecimento de novos grupos criminosos - que passaram de dois
em 2005 para treze em 2017 (sANCHEZ, 2014; TLACHINOLLAN, 2017) — tem
gerado violentas disputas em muitas regides pelo controle de negécios ilicitos.
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Quadro 1: Numero de delitos em Guerrero e Michoacan, 2005-2006, 2012-2013,
2017-2018.

Ao Homicidios dolosos Sequestros Extorsao

Guerrero Michoacan Guerrero Michoacan Guerrero Michoacan

2005 755 427 19 13 31 106
2006 837 661 21 16 36 114
2012 2310 755 165 135 523 342
2013 2087 902 207 194 468 261
2017 2310 1249 69 29 175 21
2018 2224 1338 57 34 202 3

Fonte: Elaboracao prépria com base nos dados do SESNSP (2019a, 2019b).

Com relagdo as mudangas na economia, a partir de 2005 se registrou a
apari¢io de duas atividades altamente rentédveis: o cultivo de papoula para pro-
duzir heroina e mineira metalirgica. A crescente demanda de heroina pelo
mercado estadunidense nos ultimos dez anos gerou um aumento de 100% no
preco da sua matéria-prima no periodo de 2012 a 2015 (1NFOBAE, 2016), com
expansio do seu cultivo em Guerrero (PEREZ,2016), convertendo-o estado no
principal produtor a nivel nacional (pAcHECO, 2017).

No caso da mineira metalirgica, a maior demanda de minerais para o mer-
cado mundial gerou uma intensifica¢do das atividades extrativistas em toda a
América Latina. Guerrero tem alcangado quase dez vezes o valor produzido no
setor entre 2005 a 2015, passando de 743 milhdes de pesos mexicanos para 7,130
milhdes de pesos mexicanos (seMm, 2010,2016). Esta tendéncia é acompanhada
por uma maior pressdo das empresas mineiras sobre os territérios: a drea esta-
tal concessionada para estas atividades passou de 6,08% do total em 2015 para
21,22% em 2016 (seMm, 2010, 2016). Nos dltimos anos, as regides de papoulas e

as regides mineiras tém registado elevadas taxas de violéncias criminais.
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No caso da principal regido mineira, conhecida como “cinturio de ouro”,
as organizacoes de defesa dos direitos humanos apresentaram a hipétese de
que a violéncia responde aos interesses das empresas transnacionais, ou seja,
que os criminosos agem para facilitar o acesso dessas empresas aos territ6-
rios camponeses (BELLINGHAUSEN, 2016). No entanto, outras interpreta¢des
relacionam a violéncia com atividades de extorsées conduzidas pelos grupos
criminosos contra a popula¢io e contra as empresas extrativistas, para apro-
veitar o derrame econémico gerado pelas empresas mineiras (CHAVEZ, 2016).

Para as regides produtoras de papoula - que representam locais com altas
taxas de deslocamento e desapari¢des (TLACHINOLLAN, 2017, p. 79), a violéncia
também responde as tentativas de grupos criminosos de controlar o ciclo de
produgio da papoula e seus derivados (CERVANTES, 2016). Em outras partes
de Guerrero, a violéncia se manifesta em: sequestros, assassinatos e extorsio,
consideradas as principais causas do surgimento de grupos de defesa comuni-
tiria em cena mais recente (cNDH, 2013, p. 30).

A violéncia atual provém de diferentes fatores e depende da especifici-
dade de cada regido. Um denominador comum que aparece em muitas fontes
e testemunhos ¢ a percep¢io de certa indistingdo entre atores legais, ilegais e
estatais na pratica dos crimes, referidos aquilo que se tem definido como zona
cinza. A exemplo, em Huamuxtitlin, em junho de 2012, 300 vizinhos armados
levantaram-se em resposta ao sequestro massivo de moradores, o que os levou
a confrontar a policia municipal que protegia os criminosos.

A comunidade assaltou o gabinete do comandante [...], onde encontraram
uma adolescente nua e ensanguentada, amarrada a uma cama (MANUEL,

ENTREVISTA, HUAMUXTITLAN, 15 DE AGosTO DE 2016).

Nestora Salgado, comandante da Policia Comunitaria de Olinald, fornece
testemunho semelhante sobre o surgimento do seu grupo:

Nos tivemos em conta o governo. E queriamos caminhar de maos dadas

com ele. Esta nio era uma luta contra o governo, mas contra as pessoas
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que nos estavam prejudicando, agora vejo que sdo iguais, que no hd linha

diviséria (DESINFORMEMONOS, 2016).

A partir de 2012, outros grupos de defesa comunitiria surgiram em dife-
rentes partes de Guerrero, alguns dos quais aderiram a4 crac-Pc, que desde
2011 tem reconhecimento legal na Lei Estadual 701 — fundamentada na
normatividade sobre os direitos dos povos indigenas, valendo-se dela para o
respaldo organizativo e de protegio contra a repressio.

Em 2017, a crac-pc reuniu cerca de 200 localidades de diferentes regices
do estado. Porém, destes novos grupos, alguns formaram novas organizagdes,
com caracteristicas muito diferentes entre si. Segundo os meios de comu-
nicagdo, em 2015 estimava-se que cerca de 20.000 cidadidos guerrerenses
participavam em grupos de defesa comunitaria (cHAVEZ, 2015). E no final de
2018, fontes governamentais registraram a presenca destes grupos em 64% do
territério do estado (CERVANTES, 20184).

O panorama recente das defesas comunitdrias em Guerrero é muito hete-
rogéneo e muitas delas ainda nio foram estudadas. Entretanto, a seguir se
apresentard um panorama sintético e parcial de algumas destas experiéncias.

Historicamente, a cRAc-pc tem funcionado com base nos modos de
organizativos das comunidades indigenas e camponesas, enquadrando-se na
categoria de policia comunitaria, sendo a principal referéncia para a criagio
de tal categoria. Alguns dos novos grupos que se incorporaram a ela - espe-
cialmente em centros urbanos com popula¢des mesti¢as ou em comunidades
rurais com tecidos sociais debilitados pela presenca criminal — tem surgido nas
modalidades que mais se assemelham as autodefesas, ou seja, sem procederem
de assembleias ou estruturas comunitdrias prévias. Durante o periodo 2015 -
2017,a crac-pc condicionou a estes grupos sua inclusio oficial a organizagio,
o que também significa obter reconhecimento legal perante o Estado, adotando
dinamicas participativas nas suas localidades, solicitando atas das assembleias
com o objetivo de outorgar legitimidade e consenso ao grupo defensivo.

O caso da Policia Cidada e Popular (pcp) que opera em alguns muni-
cipios da regido chamada Montafia respondem experiéncias de categoria de
policia comunitdria. Além da implementagdo de juizados, seu discurso estd
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centrado em reinvindica¢bes de autonomia, como também é o caso dos setores
da Policia Cidada da Unido dos Povos e Organizagtes do Estado de Guerrero
(uroEG). Esta ultima aglutina 600 localidades, algumas urbanas e com popula-
¢do mestica. Embora varios dos seus grupos sejam controlados por estruturas
comunitdrias, existem setores pertencentes a organizagio que tem usado a
defesa comunitdria para fins criminosos, aparentemente relacionados com o
controle de vias de transporte de drogas (NAvARRO, 2016) ou para realizagio
de a¢Bes de tipo paramilitar destinadas a enfraquecer as organizagdes sociais
(MORALES, CHAVEZ, 2016).

Registam-se também situa¢des ambiguas em algumas regides de extra-
¢do de papoula e minerais. Desde 2015, no municipio de Chilapa um grupo
conformado por dezenas de comunidades indigenas que se autodenomina
Comunitérios por la Paz y Justica, que apesar de operar com o respaldo das
autoridades comunitarias, tem sido apontado por operar junto a uma organi-
zagdo criminosa local com a finalidade de expulsar um cartel rival (SANTILLAN,
PAREDES, 2015).

Na regido Centro, algumas comunidades de pequenos produtores de
papoula tém promovido iniciativas organizadas, incluindo a defesa comuni-
tria, para reduzir a violéncia da qual sdo vitimas, tanto pelos grupos criminosos
que querem impor o monopdlio da distribui¢do da goma de épio como pelas
forgas estatais via repressio (CERVANTES, 2016). Na mesma regido, numa zona
de exploragio mineira a céu aberto, os habitantes de algumas comunidades
organizaram uma policia comunitdria com o apoio e respaldo das empresas
transnacionais mineiras que operam na localidade (cERvVANTES, 2017).

Desde o final de 2018, como fruto das afeta¢des geradas pela queda do
preco da papoula (em matéria do empobrecimento da economia camponesa
local dedicada a este cultivo) e da intensificagio das disputas entre os cartéis que
controlam a sua distribuigdo, surgiu a Frente Unida de Policias Comunitérias
de Guerrero, que reune milhares de cidadios armados cujas a¢es sdo efeti-
vadas com a finalidade de expulsar um grupo criminoso que opera na zona, o
que tem ocasionado o deslocamento da populag¢do em diferentes localidades
(cERVANTES, 2018B).
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Violéncia e defesas comunitarias em Michoacan

O trafico de drogas no Michoacdn surgiu paralelamente a modernizagio
e aos investimentos de capital iniciados nos anos setenta. A transnacionaliza-
¢do agricola da regido também transformou as atividades criminosas, fazendo
do narcotrifico o nucleo central do cotidiano nas comunidades. Desta forma,
o trifico de drogas nio pode ser totalmente compreendido fora das culturas
locais das quais faz parte ou fora do mundo da politica (vaLpgs, 2013). E
assim que a estreita relagdo entre as atividades legais e ilegais tem permitido o
apogeu do trifico de drogas enraizado em uma longa histéria de identidades
regionais & margem do Estado (MaLDONADO, 2010) 3. Ao longo das ultimas
décadas, grupos ligados ao trifico de drogas se consolidaram paralelamente
a mudangas estruturais e investimentos de capital no Michoacin, aliados a
histéria local e aos processos culturais das comunidades. Nesse contexto de
transnacionalizagdo criminosa, em dreas com recursos especificos (ferro, dgua,
hidrocarbonetos, ouro, prata) tornou-se possivel a formagio de enclaves eco-
ndémicos que modificam substancialmente a relagio entre as pessoas e seu
ambiente, configurando espagos de predagio, guerra e morte.

Na década dos cinquentas, o cultivo de papoula e maconha se generalizou,
inclusive a goma de papoula passou a ser usada como moeda nas operagdes
de cimbio comercial (GUERRA, 2017). Dos anos oitentas até o presente, vérias
organizag¢des criminosas assumiram o controle do comércio de substincias ili-
citas em diferentes niveis. Por exemplo o Cartel del Milenio foi a organizagio

3. A partir do trabalho de Debora Poole e Veena Das, Anthropology in the Margins of the State (2004),
uma série de estudos tem revelado zonas onde a legalidade e as institui¢des estatais se fundem
com préticas diversas ancoradas em formas excepcionais e ambiguas. Nesse sentido, elas usaram
a metafora da margem do estado. No entanto, apesar dos esforcos para deslindar a imagem de
centro-periferia que esta figura evoca, a metéfora tem conduzido a erros de interpretacéo a nivel
etnogréfico ao assumir espacos separados entre margem e centralidade, assumindo uma dicoto-
mia que opde uma centralidade adequada e funcional a uma esfera difusa de préticas politicas ndo
reguladas e legitimadas pela lei. Por esse motivo, consideramos que o termo que mais clara e espe-
cificamente define essa relagdo oscilante de ambiguidade e excepcionalidade ndo dicotomica é a
zona cinza. Para ver o uso etnografico dessa nogao ver Auyero, 2007 e Fuentes, 2018.
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que concentrou o trafico de cocaina da Coloémbia para os Estados Unidos.
Entre os mais significativos dos tltimos anos estdo Los Zetas®, a Familia
Michoacana e os Caballeros Templarios. Foi esta ultima organizagio que
enfrentou o movimento de defesa comunitéria.

Na década dos noventas, com a intensificagdo das politicas neoliberais, o
estado de Michoacédn apresentou uma transformagéo estrutural de sua econo-
mia regional, visivel pela reestruturagdo produtiva dos cultivos agricolas que
substitui a produgio de cana-de-agtcar e de milho pela produgio de moran-
gos, amoras e framboesas, produg¢do com maior valor comercial nos mercados
de consumo seletivo (sacarpa, 2010). Nesses anos, o crescimento da produ-
¢do de abacates disparou, o que levou a regido a ser considerada uma das mais
relevantes zonas de cultivo, exportadora para os Estados Unidos, Japdo e Unido
Europeia. No entanto, isto significou a venda ou o arrendamento de ejidos® e
terras comunais para a agricultura de exportagio, transformando a vida social
das comunidades pelas novas formas de acumulagio agricola. A reestruturagio
modificou as relagées do trabalho no campo e reorganizou a produgio para
escalas da agroexportagdo. Em Cherato, um membro da defesa comunitaria
revelou que os idosos da comunidade tiveram um mau pressdgio acerca da
adog¢do de novos cultivos agricolas.

4. Essa organizacao é conhecida porque, nas disputas pelas zonas de distribui¢ao de drogas, uti-
lizou técnicas de combate da contra-insurgéncia, como a decapitacdo e o desmembramento
de integrantes de grupos rivais, dando as organizacdes criminosas um novo perfil de atuacéo: a
paramilitarizagdo.

5.0 solo ejidal ou ejidos foi estabelecido a partir do regime de distribuicdo agréaria implementado no
inicio do século XX. Converteu-se na figura central da reforma agraria do pais, um mecanismo auté-
nomo para a resolucdo de conflitos e reinvindicagdes agrarias implementado no inicio do periodo
da Revolugao Mexicana. Estas terras eram consideradas como pertencentes a sociedade de interesse
social com personalidade juridica e patrimdnio proprio, integrado pelo conjunto de terras, incluindo
todos os recursos naturais que a constituem. No inicio do ano de 1992, o artigo 27° da Constituicdo
Politica dos Estados Unidos Mexicanos (1917) sofreu importantes modificacdes, que permitiram

fraccionar e comercializar as terras ejidatarias para o mercado formal de terras.
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Quando Salinas de Gortari entrou [na presidéncia], a tnica coisa boa foi
que ele deu as plantas de abacate por meio de créditos do Banrural e virios
de nés entramos, me lembro que o meu pai me disse: - Pra que que que-
remos abacate se o que comemos é milho? [...] isso é do comunismo, é
do diabo. Virios ndo quiseram plantar porque disseram que isso ia con-
tra a Igreja, [...] mesmo contrariados, comegaram a colher abacates e teve
dinheiro... (EZEQUIEL, ENTREVISTA, CHERATO, 22 DE JULHO DE 2014).

Numa entrevista ao cronista da cidade de Tancitaro, um homem de
noventa anos de idade comentou que devido ao cultivo em grande escala do
abacate, a violéncia se alastrou na regido.

Aqui plantamos batata-doce, fruta do conde e péssego, com a entrada do
abacate a cidade foi transformada para melhor, as ruas foram pavimenta-
das, houve mais trabalho, mas infelizmente chegaram também os bandidos.
(MIGUEL, ENTREVISTA, TANCITARO, 12 DE OUTUBRO DE 2015).

O mau pressagio foi cumprido. Os grupos de narcotrifico na regido, os
bandidos, viram na reestruturagcdo uma oportunidade de expandir os rendi-
mentos das suas atividades criminosas por meio de extorsio aos produtores
agricolas, trabalhadores rurais e empregados. A diversificagdo das atividades
criminosas dos grupos de narcotraficantes responde, entre outras coisas, as
condi¢es de acumulagio de capital em escala global, que geraram alta con-
corréncia entre os mercados ilegais, bem como ao combate as organizagdes
criminosas tanto no México como nos Estados Unidos. A diversifica¢io foi
ativada por meio de sequestros, controle das minas de ferro, comercializa-
¢do de produtos agricolas, exploragdo madeireira clandestina, tréfico de seres
humanos, extragio ilegal de gasolina e gasodutos e extorsio, erigindo um orde-
namento criminal.

Desde 2011 e com maior presenca a partir de 2013, grupos de civis arma-
dos se organizaram em cidades e comunidades rurais do estado de Michoacdn
para se defenderem da extorsio e da violéncia perpetradas pelas organizagdes
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criminais, ocupando 45 municipios dos 113 que compdem o estado. O nar-
cotrafico conseguiu estabelecer uma ordem paraestatal que exercia fungées
reguladoras no Ambito de um governo privado indireto (MBEMBE, 1999) com
parafiscalizagio das atividades comerciais, a¢des de controle social, ocupagio
e influéncia nas estruturas municipais, bem como, adquirindo o direito a vida
€ a morte.

O cartel dos Los Caballeros Templarios, hegeménico em Michoacin
durante a década de 2000, estabeleceu um sistema de contribui¢do for¢ada
baseado em taxas de seguranga. Essa cobranga foi justificada para dar prote-
¢do aos habitantes das comunidades onde operavam outras organizagdes de
narcotrafico. A cobranga foi aplicada em toda a atividade comercial, o que
foi consolidando uma ordem criminal paralegal que coexistia e disputava a
soberania estatal, estabelecendo uma zona cinza baseada em rendimentos das
extorsoes.

De acordo com Tilly (1985), a extragio e a seguranga tém sido os compo-
nentes centrais das atividades criminosas que serviram para moldar o Estado
moderno, razio pela qual ele vincula uma continuidade entre ambas as esferas.
Orientando-nos pelas suas reflexdes, pode-se sinalizar que o uso do par segu-
ranga-extragio pelas organizagdes criminosas em Michoacdn constitui uma
nova estatalidade no qual o governo da comunidade opera numa margem da
ordem criminal consolidado, ao fiscalizar qualquer atividade comercial, gerando
um ordenamento paralelo que ¢ indistinguivel da institucionalidade estatal.

Na tentativa de consolidar a hegemonia perante os carteis rivai e manter
a ordem criminal que conseguiu impor, Los Templarios utilizaram-se de estra-
tégias implementadas por operagdes de contrainsurgentes, como, por exemplo,
o uso da violéncia sexual contra mulheres de grupos rivais.

O que jd nio era tolerado mais foram as violagdes das jovens, até as mulhe-
res casadas foram forcadas a ter relagdes sexuais, porque eram eles (os
Templarios) que mandavam e intimidavam, “se néo estds comigo, mato o
teu pai ou a tua familia” (LAURA, ENTREVISTA, TEPALCATEPEC, 24 DE JULHO
DE 2014).
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Desta forma, a extorsio, a violéncia sexual e os assassinios foram os
desencadeadores da ruptura da legitimidade histérica entre o narcotrifico e
as comunidades, dando origem a uma nova reconfiguragio politica e crimi-
nosa local. Como resposta, articulou-se a defesa comunitdria nas suas formas
de policia comunitdria -Ronda- e autodefesa. Trés exemplos podem ilustrar estas
diferentes formas defensivas: os casos de Chern, as comunidades de Tierra
Caliente e Tancitaro.

San Francisco Cherén estd localizada no centro do estado, a regido conhe-
cida como Meseta Purépecha, zona cultural e étnica de populagio indigena de
18.000 habitantes. No dia 15 de abril de 2011, moradores do centro municipal
se organizaram para defender o bosque (propriedade comunal) da exploragio
madeireira clandestina, organizado pelos Los Caballeros Templarios. A popu-
lagdo armada expulsou os madeireiros ilegais e com medo de represilias os
moradores organizaram guardas a cada esquina que chamaram de fogazas, piras
utilizadas para a vigilincia noturna. Foram construidas cerca de 200 fogatas de
vigilantes em toda a comunidade. Meses depois, se conformaram dois corpos
armados com o objetivo de dar permanéncia as agdes securitirias: uma ronda
comunitdria encarregada da seguranga publica e um corpo de guarda-bosques.

Quando se confirmou a coalizdo de autoridades municipais com os
Caballeros Templarios, o movimento defensivo determinou dissolver a estrutura
municipal e a representagio por meio de partidos politicos, apropriando-se das
tung¢des de governo sob a figura de um Conselho Comunal, figura de governo
baseada no direito consuetudindrio.

Por outro lado, os grupos de autodefesa fundamentalmente surgiram na
regido de Tierra Caliente, um vale localizado no sudeste do Estado, que tem
grandes extensdes de cultivos agricolas para exportagdo e que abarcam cida-
des de médio porte com 25.000 a 90.000 habitantes. Os Caballeros Templarios
assumiram a comercializagio de citricos e de outros cultivos, bloquearam e
fomentaram a venda desses produtos de acordo com uma politica de exclusi-
vidade. A hegemonia Templaria foi exercida através de assassinatos seletivos
e violagdes sexuais contra familiares de opositores 4 ordem criminosa insta-
lada. Cansados desta situagéo, varios produtores agricolas, criadores de gado e
contribuintes for¢ados a extorsdo decidiram enfrentd-los por meio de armas,
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criando os primeiros grupos de autodefesa em La Ruana e Tepalcatepec, em
tevereiro de 2013. O nome designado de autodefesa foi utilizado em razao
da impossibilidade da definir-se como “policias comunitdrias” - designagio
que legalmente s6 podia ser utilizada pelas comunidades indigenas. Sob esta
nomeagio, os grupos defensivos armados de Tierra Caliente buscaram legiti-
mar sua atuag¢io e ao mesmo tempo dissociar-se de outros grupos criminosos
rivais dos Zemplarios, por vezes sem éxito, enfrentando a situagdo ambigua
gerada pelas mudangas de antigos membros do cartel Templirio para os gru-
pos de autodefesa.

Um terceiro exemplo de organizagio defensiva, que vai além do par de
categorias prévias, é o do Corpo de Seguranga de Tancitaro (cuser), criado
em 2014 em resposta ao aumento da extorsdo e dos assassinatos de produtores
agricolas do municipio. Esta organizacio foi promovida e armada pelos empre-
sarios agricolas abacateiros para realiza¢io de trabalhos de vigilincia em suas
hortas e evitar sequestros e extorsdes. Conformado por pessoal de seguranca
profissional (virios dos seus membros tinham feito parte de grupos policiais
privados), bem como por moradores do municipio. Eram treinados por agen-
tes de seguranca do Estado e com formagio militar, inicialmente respondiam
ao mando privado da Associagio da Abacateiros de Tancitaro (TRABALHO DE
CAMPO, TANCITARO, MICHOACAN, AGOSTO DE 2016).

Posteriormente, diante da dissolugdo do corpo de policia municipal devido
acusagdes de infiltrados do crime organizado, realizaram a cobertura das fun-
¢oes da seguranga publica. Desta forma, comegaram a realizar patrulhas e
atividades de dissuaséo e trinsito no municipio, contando com a legitimidade
e o respeito da populagdo. Em 2016, O cuskT foi legalmente reconhecido
como um novo corpo policial municipal, tornando-se o Corpo de Seguranga
Publica de Tancitaro (CUSEPT).

Defesas comunitarias e coproducao de seguranca

As intervengdes feitas pelo Estado em presenca das defesas comunitarias
nos estados de Guerrero e Michoacin nio tiveram como objetivo aniquild-las.
Adotaram-se diferentes estratégias conjunturais para tornd-las legiveis, reco-
nhecendo-as legalmente ou obrigando-as a se expressarem sob a gramatica
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da participagio cidada as tarefas de seguranga. Poucos foram os de episédios
de repressao explicita.

Por exemplo, a crac-Pc funcionou durante 16 anos sem qualquer reco-
nhecimento legal, embora a organizagio tenha sido respaldada por legislagio
internacional e nacional baseadas nos direitos dos povos indigenas. Embora
tenha existido tentativas de desmantelamento, a sua ilegalidade néo implicou
uma resposta repressiva por parte do Estado, devido as correlagées de forcas
alcancadas em aAmbito local. A atitude do governo do estado de Guerrero foi
inconstante e conjuntural, alternando momentos de tolerdncia e apoio com
momentos de hostilidade e de repressio (siErRRrA, 2014, p. 195). Em virias
ocasides o Estado promoveu iniciativas de legaliza¢do que o CRAC-PC rejeitou,
compreendendo que as iniciativas visavam subordind-lo as instituicoes estatais
e desmantelar a justica comunitaria. Finalmente, em 2011, o governo estatal
emitiu a Lei n. 701 que versa sobre o Reconhecimento, Direitos e Cultura
dos Povos e Comunidades Indigenas do estado de Guerrero, reconhecendo
-0 como um sistema de justica indigena.

Em 2012, quando novos grupos de defesa comunitdria surgem em
Guerrero, virios deles procuraram aproximagio a CRAC-PC ou reivindicaram
fazer parte dela, aproveitando a sua longa experiéncia e sobretudo o seu reco-
nhecimento juridico para proteger-se do risco de repressido governamental.
Naquele momento, a atitude do estado nio foi repressiva: alternadamente,
promoveram estratégias destinadas a estabelecer interlocutores legitimos
(com a finalidade de cooptar o processo e desqualificar outros) com tentativas
de legalizag¢io (destinadas a limitar o cardter auténoma de alguns processos)
(GONZALEZ,2014). Essas estratégias levaram ao aumento das divisdes internas
da organizagio e ao desconhecimento de um setor reprimido posteriormente
com as prisbes de dirigentes e membros da Casa de Justica de El Paraiso.

No que diz respeito ao relacionamento com os governos municipais,
também ha situagbes muito variadas dependendo do local e dos atores gover-
namentais. Em alguns casos, foi gerada uma sinergia e colaboragio entre a
seguran¢a comunitdria e a policia municipal, ou mesmo financiamentos per-
manentes dos municipios para a cRAC-Pc. Em outros casos, a relagido tem sido
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tensa, gerando agdes de descrédito, assédio ou criminalizagdo dos grupos de
defesa comunitaria.

Por outro lado, no estado de Michoacén se apresentou um exemplo
interessante da coprodugio da seguranga. Em maio de 2014, a estratégia do
governo federal foi de legalizar grupos de autodefesa em uma forga policial
chamada Forga Rural. No entanto, varios grupos de autodefesa nio aceita-
ram esta legalizagio, acusando o governo de incorporar antigos membros de
grupos criminosos no For¢a Rural®. Em 2015, foi criado um grupo de elite
dedicado a inteligéncia e buscas: o grupo G-250, conformado por membros
das ex - autodefesas (agora For¢a Rural), do Exército e da Policia Federal. Os
membros da ex — autodefesas que foram convocados a fazer parte desse grupo
de elite tinham pertencido a organizagdes criminosas rivais dos Templarios,
como Los Viagras e La Hermandad Tercera, que colaboraram com os agentes
do Estado na captura dos Templarios. Esta forma de coprodugio de seguranga
implicava mover-se & zona cinza, na qual a pedido do Estado, alguns crimi-
nosos apoiavam a captura de outros criminosos. Uma vez capturado Servando
Gomez, o grupo G-250 foi desmantelado e os membros das ex-autodefe-
sas que fizeram parte desse grupo foram perseguidos (TRABALHO DE CAMPO,
APATZINGAN, 2016).

As diferentes modalidades com que se estabeleceram as relagdes entre as
defesas comunitdrias e o Estado permitem-nos vislumbrar cendrios de tensio
e instabilidade entre as estratégias para compreensio destes grupos, bem como
uma arena contenciosa num misto de apropriagdo comunitaria de seguranca e
a participagio cidada na coprodugio da seguranca. Estas disputas obedecem
a um novo marco de governamentalidade, em que multiplos atores, incluido
o Estado, geram controles e disputas pela ordem. Nestas disputas, o Estado
expressa seu aparato repressivo somente naquelas circunstincias em que as
tendéncias da apropria¢do comunitdria sio interpretadas como ameagas imi-
nentes aos interesses econdémicos.

6. Estas acusacoes foram corroboradas meses mais tarde pela estratégia concebida pelo governo
federal para capturar o porta-voz dos Templarios, Servando Gdmez (La Tuta).
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Defesa da comunidade: para além da categoria

A partir de 2013, os grupos de defesa comunitiria que foram surgindo
no México comegaram a ser diferenciados pelos meios de comunicagio e pela
academia através da categoria par de: policia comunitdria/grupos de auto-
defesa (LOPEZ, 2014; ESTRADA, 2014), utilizados nos discursos dos préprios
grupos e do Estado. Tais categorias marcam uma distingo entre duas formas
organizativas ou formas de representa¢io do grupo defensivo, produzindo
um discurso forjado em valores axioldgicos e funcionais para definir caracte-
risticas de legalidade e legitimidade. Geralmente, as policias comunitdrias se
outorga legitimidade, por serem consideradas formas organizativas ancestrais
e de legalidade, respaldadas pelo direito consuetudindrio. Caracteristicas que
nio sio reconhecidas para as autodefesas.

No interior do discurso, foram implementadas estratégias para conseguir
legitimidade e reduzir a repressio vindo do Estado, por parte de alguns gru-
pos defensivos, como para criar condigdes para regularizagdo ou combater tais
experiéncias. As evidéncias empiricas e etnogrificas apresentadas neste artigo
apontam a necessidade de problematizar a categoria par de policia comunita-
ria/autodefesa, e convidam a ir além. Por um lado, o discurso articulador em
torno da dicotomia legal/ilegal implicito tende a ser apagado nas praticas reais
que tém sido reveladas na pesquisa. Por outro lado, a distingao analitica entre
dois modelos organizativos tem sido superada pela atuagdo de grupos e ato-
res citados no percurso examinado, pois adotam formas organizativas que no
respondem as categorias de policias comunitdrias/autodefesas, ou nem mesmo
existe um continuo entre ambas.

A utilizagio da categoria de defesa comunitaria (FUENTES E FINI, 2018)
¢ uma tentativa de superar os limites acima mencionados, de modo a cap-
tar genericamente o cardcter fenomenoldgico destas iniciativas heterogéneas,
apresentadas como respostas organizativas de moradores de uma mesma loca-
lidade para se defenderem da inseguranga. Mas é também uma tentativa de
se distanciar de outras defini¢des que aparecem na literatura internacional.
Dado que por um lado, se busca superar a vincula¢do espontinea com as for-
mas organizativas surgidas na Colémbia no contexto da contra insurgéncia
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(AUTODEFESAS UNIDAS DA COLOMBIA), que evoca, como fenémeno transponi-
vel, a nogdo de autodefesa. Do mesmo modo, tentou-se distanciar-se da nogao
de “civis armados”, “grupos armados nio estatais” ou “grupos armados de base
comunitdria”, porque evoca uma multiplicidade de grupos com orientagoes
diferentes, aumentando a imprecisdo na anilise.

Contudo, a categoria da defesa comunitdria nio resolve o problema do
entendimento das dinamicas do seu surgimento e dos seus objetivos nio
explicitos. Com efeito, tem refletido a diversidade que aparece no panorama
esbo¢ado de Guerrero e Michoacin, lugares onde a presenga destes grupos se
inserem tanto no movimento de constru¢io da autonomia indigena como de
iniciativas de habitantes mesti¢os que simplesmente procuram restabelecer
ambiente seguro. Entretanto, também se relaciona a grupos ligados a organi-
zag¢hes criminosas que surgem com apoio das empresas transnacionais, como
também desempenham um papel contra insurgente.

Neste cendrio, alguns processos - como a cRAC-PC e o PcP em Guerrero,
os grupos de Cherdn e Ostula em Michoacdn configuram-se como priticas
coletivas para o fortalecimento de instincias locais auténomas e, em certos
casos, autogoverno, a fim de construir ambientes de paz e justica frente a pres-
sdo do capital legal e ilegal nos seus territérios e a corrup¢io das institui¢oes
oficiais. No entanto, outros grupos, ao contrario, articulam as suas exigéncias de
seguranca dentro de uma ambivaléncia que os leva a participar em atividades
econdémicas ilegais, procurando restabelecer relagées anteriores de reciproci-
dade com organizag¢des criminosas, movimentando-se na zona cinza.

Com base no anterior, propde-se a necessidade de complementar os pon-
tos de vista das formas organizativas ou das manifesta¢des fenomenoldgicas
com outros analises que enfatizem a relagdo entre os grupos defensivos com
a sociedade e os atores dominantes. Em outras palavras, para um estudo cri-
tico das atuais experiéncias de defesa no México, é necessirio abandonar o
discurso articulado em torno do par legalidade/ilegalidade, para desenvolver
instrumentos de compreensio das diferentes expressoes das respostas dadas
contra a inseguranga na zona cinza, que pela sua natureza superam qualquer
entendimento de tipo dicotémico ou baseada em pressupostos axiolégicos.
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Consideracoes finais

Com a descri¢ido dos estudos dos casos em Guerrero e Michoacén, pro-
curou-se vincular a emergéncia da inseguranga e as respostas defensivas junto
as transformagdes produzidas pelo neoliberalismo nestas regides, evidenciando
o ambiente ambiguo no qual os atores legais e ilegais, estatais e nio estatais
se relacionam.

O fenémeno da defesa comunitdria no México nos foi revelado como um
campo conceptual para observar as dindmicas contemporineas que subvertem
as nossas conceptualiza¢des tradicionais acerca da relagio entre o Estado e
respostas comunitarias.

No interior da zona cinza, onde se desenvolvem as praticas heterogéneas
da defesa comunitdria e das estratégias estatais para conté-las e tornd-las legi-
veis, obriga-nos a superar as antinomias entre legalidade - legalidade, Estado
- criminalidade. Como também fornece elementos para questionar a nogio
de soberania, tendo em conta a incapacidade estatal para gestar grupos civis
armados que se apropriam da seguranga, desafiando o monopélio da violén-
cia legitima. E por outro lado, a atual defesa comunitaria no México mostra
a necessidade de problematizar as atuais categorizagoes deste fenémeno, para
dar conta de interpretar as suas contradigdes e heterogeneidade.

Para compreender as diferentes expressdes da procura legitima de um
ambiente seguro e vida digna que milhares de cidaddos mexicanos estio imple-
mentando é necessdrio partir do seu cardcter contraditério como elemento
constitutivo e como fruto da zona ambigua de onde emergem. Que s6 pode
ser captado adotando enfoques analiticas que abandonem qualquer distingdo
dicotémica ou repleta de moralidade, para que se possa evidenciar a sua rela-
¢do com o contexto de dominagio, especifico e conjuntural no qual operam
estes grupos.
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Resumo: Neste artigo procuramos discutir aspectos do crescente fendmeno de
interioriza¢do da violéncia no estado do Ceard, ou seja, o aumento do nimero
de homicidios e da inseguranga em municipios que ficam fora da regido
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metropolitana de Fortaleza. Para o recorte de pesquisa, escolhemos a cidade
de Limoeiro do Norte, localizada no Vale do Jaguaribe, regido com histérico
de crimes de pistolagem em seu passado distante e recente. Procuramos, através
de métodos quantitativos e qualitativos, compreender a percep¢io publica
sobre medo, violéncia e mudanga de hdbitos, tragando paralelos entre as novas
conformagdes da violéncia com aquelas do passado. Junto a isso, discutimos
as intersecgdes entre o urbano e o rural em uma cidade de pequeno porte do
sertdo cearense, sob a 6tica dos julgamentos sociais a respeito da violéncia e do
medo. O artigo é um esforco inicial de pesquisa e tem cardter exploratério, onde
procuramos avangar em um entendimento sobre a proximidade social como um
importante amplificador da sensag¢do de inseguranca, seja no ambiente rural
ou urbano, mas com distintas repercussoes e especificidades.
Palavras-chave: Interiorizagio da violéncia. Sertio. Medo. Vizinhanga.
Urbano. Rural.

Abstract: In this article we seek to discuss aspects of the growing phenomenon
of internalization of violence in the state of Cear4, that is, the increase in the
number of homicides in municipalities that are outside of the metropolitan
region of Fortaleza. For the research segment we chose the city of Limoeiro
do Norte, located in the Vale do Jaguaribe, a region with a history of gun
crimes and political murders in its distant and recent past. We seek, through
quantitative and qualitative methods, to understand the public perception
of fear, violence and changing habits, drawing parallels between the new
forms of violence with those of the past. Along with this, we discussed the
intersections between urban and rural in a small city in the interior of Ceara,
from the perspective of social judgments about violence. The article is an initial
research effort and has an exploratory character, where we seek to advance an
understanding of social proximity as an important amplifier of the feeling
of insecurity, whether in the rural or urban environment, but with different
repercussions and specificities.

Keywords: Internalization of violence. Hinterland. Fear. Neighborhood.
Urban. Rural.
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Introducao

A interiorizagdo da violéncia é entendida, de maneira geral, como o pro-
cesso de crescimento do nimero de homicidios e outros crimes praticados em
municipios afastados geograficamente da regido metropolitana de um estado.
Recentemente, diversas pesquisas ddo conta do processo de crescimento de
homicidios nas cidades do interior do pais, aumentando a participagio de
municipios de pequeno e médio porte no nimero total de homicidios no
Brasil (ANDRADE E DINIz, 2013; WAISELFIsZ, 2014; s1LvA, 2018). Nesse artigo,
utilizaremos a designagio de “pequena cidade”, seguindo a segregagio popu-
lacional do Atlas da Violéncia de 2019 a respeito dos municipios brasileiros,
para quem os municipios podem ser divididos em pequenos, com até 100 mil
habitantes; médios, com uma populagio entre 100 mil e 500 mil habitantes;
e grandes, com mais de 500 mil habitantes. Segundo o mesmo relatério, é
possivel observar um acentuado crescimento do nimero de homicidios nas
pequenas cidades nos dltimos anos: “Enquanto houve crescimento de 113,0%
na taxa dos municipios pequenos entre 1997 e 2017, os médios sofreram rela-
tivamente pouco aumento na taxa de letalidade, e os grandes lograram uma
redugio de 4,5%” (CERQUEIRA e al., 2019a, p. 10).

Assim, do mesmo modo que a violéncia migrou, nas dltimas décadas, da
regido Sul e Sudeste para o Nordeste, hoje os estados nordestinos assistem
a uma ampliagdo do nimero de homicidios em cidades que ficam fora das
regides metropolitanas em torno de suas capitais (s1Lva, 2018). Tais processos
chamam a atengfo devido a transi¢io pela qual passa o interior rural e subur-
bano, de regides tidas como “tranquilas”e “sossegadas”, para ambientes em que
o medo e a inseguranga passam a ser parte do quotidiano, por exemplo, nas
conversas pela vizinhanga e na circulagio pela cidade, especialmente a noite.
O sentimento de medo impacta nos hdbitos dos moradores locais, gerando
mobilidade residencial e produzindo valoragées sociais que repercutem na
transformagio das institui¢des e das relagtes sociais de maneira geral. Nesse
contexto, hd uma crescente demanda por policiamento e municipalizagio de
politicas de seguranga publica (vAscoNcELOS, 2015), uma vez que, com o cres-
cimento populacional e a urbanizagio, ha uma tendéncia ao enfraquecimento
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dos lagos de parentesco, vizinhanga e os seus respectivos mecanismos de con-
trole — tendo em vista que a cidade pode ser caracterizada, seguindo Louis
Wirth, como “(...) um nucleo relativamente grande, denso e permanente, de
individuos socialmente heterogéneos” (WirTH, 1938, p. 8).

A percepgio das transformages no espago urbano — notadas em conversas
quotidianas e repercutidas na imprensa local — apontam para o fato de “como
a cidade estd violenta” e de que é necessério ter “cuidado”ao sair de casa. Nesse
sentido, ¢ de importante interesse sociolégico a investiga¢do sobre o processo
de transformagdo da violéncia e das valora¢bes sociais nesse contexto. Em
cidades interioranas, essas transformagées nos possibilitam compreender a
passagem da violéncia caracterizada pela pistolagem e pelos crimes de honra
para a violéncia difusa (BARREIRA, 1992,1998,2002,2008,2013). Na primeira,
o mando e a vinganga, com vistas a restaura¢io da “honra ferida”, cumprem
um papel fundamental e, na segunda, a incerteza e 0 medo, devido a suposta
aleatoriedade do risco, geram uma alta demanda por seguranca publica e poli-
clamento ostensivo.

Nesse sentido, este artigo pretende contribuir para o registro das per-
cepgdes sociais de habitantes de cidades do interior do Ceard a respeito do
crescimento da violéncia, enfatizando as rela¢des entre o urbano e o rural nesse
contexto. Para tal, centrar-nos-emos no municipio de Limoeiro do Norte,
localizado no Vale do Jaguaribe, uma das cidades mais desenvolvidas da regido
jaguaribana e, portanto, um bom exemplo das transformagdes investigadas
nesse trabalho. No referido processo de investigacio das transformagoes sociais,
¢ fundamental compreender que a relagio entre o urbano e o rural nio se con-
figura através de fronteiras fixas e delimitadas abruptamente, exigindo uma
aproximagdo a partir de variados enfoques metodoldgicos.

Para o esfor¢o de compreensio dessa realidade, portanto, de um ponto de
vista metodolégico, procuramos conciliar o uso de métodos mistos de investi-
gacio: quantitativos e qualitativos. Iniciamos apresentando, no primeiro tépico,
um panorama geral, a partir de dados secundérios de 6rgios publicos, o cres-
cimento do nimero de homicidios, especialmente através do uso de armas de
fogo, no estado do Ceard e na cidade de Limoeiro do Norte, nos dltimos anos.

246 0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022



DOS CRIMES DE MANDO A VIOLENCIA DIFUSA

Ainda no mesmo tépico, exploramos através de dados primarios, os resultados
de um survey® aplicado na cidade de Limoeiro do Norte, destacando alguns
dados que se relacionam mais diretamente com o medo e a percep¢io da vio-
léncia, bem como a mudanga de hébitos e comportamentos por conta de tais
percepgdes. A aplicagio dos questiondrios se deu em locais de maior fluxo
do centro urbano da cidade (sede) pela manhi. Buscou-se atingir o nimero
minimo de 100 questiondrios com vistas a ter uma quantidade que nio ten-
sionasse o resultado estatisticamente — cada pessoa representa 1% —, a0 mesmo
tempo que permitisse testes inferenciais (MORETTIN E BUssAB, 2010) e a con-
ciliagdo de outras metodologias, como entrevistas abertas e semiestruturadas
e etnografia, que exploramos no tépico seguinte. Os 100 questionarios foram
aplicados a 55 pessoas do sexo feminino e 45 do sexo masculino, com idades
variando entre 16 e 81 anos.

Em seguida, no segundo tépico, utilizamos métodos predominantemente
qualitativos, concentrando-se tanto na drea urbana, quanto nas dreas rurais da
cidade. A partir de reportagens, trabalho de campo etnogrifico e entrevistas
procuramos discutir aspectos das novas conformagdes do urbano e do rural
ante o fendmeno da crescente percep¢io de inseguranga. Para tal, procuramos
entender as agdes sociais a partir da compreensio dos sentidos vislumbra-
dos pelos individuos (GEERTZ, 2008; WEBER, 2014), entendendo o mundo
rural nas suas particularidades, nio tomando as mesmas como sintoma de
atraso (MARTINS, 2001). Por um lado, as matérias de jornais e publicagdes em
redes sociais cumpriram um papel fundamental na observagio a respeito de
julgamentos sociais e percepgdes a respeito da violéncia. Por outro, entrevis-
tas abertas (com e sem gravador) e observagdes etnograficas realizadas com
residentes da sede do municipio e das dreas rurais da cidade se mostraram
extremamente frutiferas como método de investigagdo, no que poderiamos
chamar de “entrevistas compreensivas” (KAUFMANN, 2013). Nesse contexto,
nos referimos a observagio etnogréfica em seu sentido lato, realizado através

2. Algumas das perguntas foram retiradas e adaptadas a uma linguagem mais adequada ao nosso
campo a partir do questionario da Pesquisa Nacional de Vitimizagao (Datafolha/Senasp/Crisp, 2013).

0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022 247



BRITO & BARREIRA

de meios diversos como observagio e entrevistas® a partir do “ponto de vista
do ator”, como assevera Howard Becker, para quem, através desses métodos:

Podemos descobrir, ndo com uma precisio exata (mas maior que zero),
0 que as pessoas pensam que estio fazendo, que significados elas ddo aos
objetos, eventos e pessoas nas suas vidas e experiéncias. Fazemos isso por
meio de conversas com essas pessoas, em entrevistas informais ou formais,
em interagdes rdpidas enquanto participamos e observamos suas ativida-
des ordindrias, e observando e ouvindo enquanto essas pessoas continuam
agindo 4 vontade. Podemos até usar questiondrios para deixd-los dizer quais
significados constroem ou para escolher entre os significados que damos
como possibilidade. [...] quanto mais préximo chegarmos as condigdes nas
quais tais pessoas atribuiram sentido aos objetos e eventos, mais precisas

serdo as descri¢des de tais sentidos (BECKER, 2014, p. 189).

Procuramos ainda registrar aspectos da justifica¢io da violéncia policial
ante o contexto de medo social e processos de mobilidade residencial no campo
e na cidade — ou seja, as dinimicas de mudangas de domicilios e conforma-
¢oes territoriais que se relacionam com o medo da violéncia. A maior parte
da pesquisa foi realizada no ano de 2017, por isso, os dados se referem a esse
periodo, mas o contato com o campo tem perdurado até os dias atuais (BRITO,
2019). Assim, buscamos integrar metodologicamente aos dados secunddrios
de institui¢bes governamentais e 4 pesquisa etnografica, uma pesquisa de viti-
mizagio e percepgdo a respeito da violéncia.

A medida que as estatisticas oficiais nos ajudam a construir os primei-
ros passos da pesquisa, limita¢des que resultam de subnotificagdes e registros
imprecisos (LiMA, 2005) nos levam a entender como necessdrio também

3. As entrevistas foram realizadas em variados periodos e momentos desde 2017, como nos inter-
valos da aplicacdo dos questiondrios; em percursos noturnos pelos bares da cidade (na sede do
municipio); em conversas com agricultores em suas casas, nos distritos rurais de Limoeiro do Norte;
na rodovidria de Fortaleza, com moradores do municipio que deslocavam em dire¢do a cidade e
assim por diante.
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investigar de maneira mais préxima as percepgdes e valoragdes sociais a res-
peito da violéncia. Nesse contexto, ndo podendo prescindir das estatisticas
disponibilizadas pelos 6rgaos de seguranca, precisamos encontrar maneiras de
mensurar e descrever da maneira mais localizada possivel os indices de vio-
léncia e as percepgdes publicas sobre o assunto, por isso a escolha de aplicagio
de um survey de vitimizagio.

Consideradas ‘alternativas’ ou ‘complementares’aos dados estatisticos com-
pilados pelas institui¢des oficiais, as informagdes geradas por enquetes de
vitimiza¢do poderiam refinar, um pouco mais, os estudos sobre a dini-
mica da criminalidade e suas ressonancias sociais. Através de surveys de
vitimizagdo somos capazes de observar de um ponto de vista quantitativo
expectativas e efeitos relativos 4 criminalidade, além de agrupar dados, até
certo ponto distintos, aos levantados pelos érgaos oficiais (MATOS JUNIOR,
2014, p. 121).

Nesse sentido, tal artigo representa o resultado de um primeiro esforgo
exploratério com vistas a compreender as conformagdes recentes da violéncia
em cidades de médio e pequeno porte no estado do Ceard, perpassadas por
estreitas relagdes entre o ambiente urbano e o rural, procurando nessas observa-
¢oes dimensionar aspectos morais das relagdes tidas como violentas (CARDOSO
DE OLIVEIRA, 2008), da percepgio do crescimento da violéncia e da sensagio
de inseguranga, com as consequentes transformagdes sociais resultantes desse
processo. Uma dimensdo metodolégica importante a ser destacada é que ndo
pretendemos com essa pesquisa esgotar o fendémeno, tampouco generalizar, a
partir de observagées quantitativas e qualitativas localizadas, toda uma rea-
lidade complexa que envolve o fendémeno da interioriza¢do da violéncia no
estado do Ceard, mas tio somente realizar uma aproximagio inicial do objeto
de estudo, do qual esse artigo é o primeiro produto.
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1. Homicidio e violéncia difusa no processo de
interiorizacao da violéncia: aproximacgoes quantitativas
na zona urbana de Limoeiro do Norte

No Nordeste, o estado do Ceard tem sido, nos tltimos anos, uma das uni-
dades da federagdo a protagonizar o processo de explosio dos homicidios. Se
observarmos a taxa de homicidios por 100 mil habitantes na década que vai
de 2007 a 2017, perceberemos que o estado passou de um nimero de 23,2 em
2007 para alcangar o pico de 60,2 homicidios por 100 mil habitantes, em 2017.

Grafico 1: Taxa de homicidios por 100 mil habitantes no estado do Cerara.
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Fonte: Os autores, a partir do Atlas da violéncia (2019b).

Tal marca alcan¢ada em 2017, a maior dentre todas as unidades da fede-
ragdo no referido ano e a maior da histéria do Ceard, di-se em um contexto de
crescimento da atuagio de fac¢oes criminosas no estado e disputas territoriais,
especialmente nos bairros periféricos da capital, resultando em um aumento
exponencial do numero de assassinatos de jovens e adolescentes.* Tal cresci-
mento no nimero de homicidios, no entanto, ndo se restringe a capital e a
regido metropolitana do estado. Tal fenémeno também pode ser observado em
pequenas cidades do interior, como na cidade de Limoeiro do Norte, localizada

4. \er Relatério de 2017, do Comité Cearense pela Prevencao de homicidios na Adolescéncia.

Disponivel em: <https://www.al.ce.gov.br/phocadownload/relatorio_primeiro_semestre.pdf>.
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no Vale do Jaguaribe, a 200 km de Fortaleza e com uma populagio estimada
de aproximadamente 60.232 pessoas em 2021, segundo o 1BGE’ — cidade que,
com o crescimento populacional e maior urbanizagio, tem dado mostras de
um processo de transi¢do nas formas de violéncia.

A regido jaguaribana possui histérico de resolugio de conflitos de modo
violento, o que lhe conferiu alguma “fama” de lugar marcado pela pistola-
gem, ou como “terra da pistolagem” (CAVALCANTE, 2002; MA1AA, 2007; MAIAB,
2008). No caso de Limoeiro do Norte, sdo conhecidos popularmente os casos
de morte de radialistas ou militantes politicos como Zé Maria do Tomé, em
2010, critico do sistema de pulverizagio aérea com uso de agrotdéxicos na
monocultura da chapada do Apodi — provas da ténue relagdo entre poder e
violéncia nos crimes de mando. Tais acontecimentos deixam marcas profundas
no imagindrio social como formas de resolugdo de problemas de ordem privada.

Os pistoleiros, nesse sentido, aparecem como solucionadores de problemas

privados, questdes entre desafetos. Estes seriam a “mdo armada” de pessoas
que tiveram um direito violado ou suposto como tal. Os pistoleiros apare-
cem, entdo, como vingadores, restituidores da justica de outrem, através de
solugdes violentas (BARREIRA, 2002, p. 75).

Para além dessa forma de exercicio da violéncia, o que recentemente tem
causado maior sensa¢io de inseguranca na cidade de Limoeiro do Norte é o
tipo de violéncia que ndo é diretamente motivada por fins politicos ou relacio-
nada ao campo da honra tradicional, mas pelo espraiamento e disseminagio
do medo, mudanga de hibitos e construgio de estigmas sociais — aspectos do
que se costuma chamar de “violéncia urbana”. Os crimes recorrentes de pisto-
lagem, no passado, inspiravam “cuidados”, é certo, especialmente no que toca,
por exemplo, a ndo ferir interesses politicos ou a honra de terceiros. Jd o “cui-
dado” demandado pela wio/éncia difusa alerta de maneira geral sobre os riscos

5. IBGE. Diretoria de Pesquisas - DPE - Coordenacdo de Populacado e Indicadores Sociais —
COPIS. Disponivel em: < https://ftp.ibge.gov.br/Estimativas_de_Populacao/Estimativas_2021/
POP2021_20211029.pdf>.
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de caminhar a noite sozinho, de mulheres andarem desacompanhadas, de nao
“dar sopa” nas cal¢adas usando um aparelho celular, e assim sucessivamente.
A consequéncia dessa percepgio compartilhada € visivel no reforgo da segu-
ranga das casas, com muros cada vez mais altos, portdes e janelas gradeados e a
contratagio de servigos de vigildncia noturna — a¢des mais visiveis nos altimos
anos em Limoeiro do Norte, que acompanham as taxas oficiais do aumento
dos homicidios, tomado como um sinal de aumento da violéncia.

Olhando os dados referentes ao nimero de 6bitos por agressées em
Limoeiro do Norte entre 1996 e 2017, a partir da base de dados do Sistema
Unico de Satde (sus), podemos perceber um pequeno pico entre os anos de
2002 e 2003, para, entdo, termos um crescimento constante a partir de 2010.

Grafico 2: Evolucao do n° de ébitos (CID10: agressdes) em Limoeiro do Norte
1996-2017.
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Fonte: Os autores, a partir dos dados do DATASUS (MS/SVS/ CGIAE).
Grande parte do que parece explicar tal crescimento ¢ o aumento da

participagdo do uso de armas de fogo na resoluc¢do dos conflitos, o que foi
se agravando ao longo dos anos. Nos primeiros 11 anos do grafico, de 1996
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a 2006, as agressoes em que os 6bitos tinham alguma relagdo com o uso de
armas de fogo representavam 65,1%. Um nimero ja alto se tivermos em conta
o amplo uso de armas brancas que caracterizou diversos conflitos no interior
rural nordestino do século xx. De 2007 até 2017, na segunda metade do gra-
fico, no entanto, a participagdo das armas de fogo nos 6bitos classificados como
“agressdo” saltou para 83,3%. J4 nos tltimos cinco anos do grafico (2013-2017)
dos 175 crimes letais, 161 possuem alguma relagdo com o uso de armas de
fogo, ou seja, 92%.6 Assim, a progressio do uso de armas de fogo na resolugio
de conflitos é perceptivel.

Procuraremos a seguir abordar alguns gréficos e resultados, gerados a
partir de dados coletados por meio da aplicagio de survey de vitimizagio, a
respeito da percepgio da violéncia em Limoeiro do Norte, expondo as moti-
vagdes para as perguntas e o que pudemos perceber quantitativamente sobre
a percepgdo dos limoeirenses sobre a violéncia em sua cidade.

A primeira pergunta tem relagdo com uma impressio que suscitou a
pesquisa, compartilhada por alguns moradores, em contextos de observagoes
etnograficas, referendada pelos dados estatisticos disponiveis no DATASUS.
A partir dos dados coletados, pudemos perceber que 95% dos entrevistados
“acham” que a cidade de Limoeiro do Norte estd mais perigosa. Essa percep-
¢do acerca do aumento da violéncia existe, ainda que a cidade tenha registrado
em seu passado — longevo e mais recente — crimes de pistolagem, assassinatos
politicos e até casos de assassinatos em série, notabilizados pelo uso de praticas
consideradas cruéis (BARREIRA, 2013).°

6.Em 2018, as mortes por agressao caem de 50 (em 2017) para 13. Provavelmente, o que se explica
por dindmicas de intervencao policial, com a chegada do Comando de Policiamento de Rondas
de Acdes Intensivas e Ostensivas (CPRaio) no interior do estado e o arrefecimento das disputas
faccionais pelo controle dos mercados ilegais, temas que fogem ao foco desse artigo, mas que pre-
tendemos explorar em futuros trabalhos.

7.Termos informais como esses foram utilizados em diversas perguntas do questionario com vistas
a facilitar a realizagdo das entrevistas.

8. Em Limoeiro do Norte e no Vale do Jaguaribe, houve diversos pistoleiros cujas acdes recebe-
ram destaque nas midias do Nordeste e parte do pais. Um dos ultimos casos que chamaram a
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Tais dindmicas do que se entende como a “interiorizagio da violéncia” sio
férteis na construcgdo de discursos, na academia, na midia e no cotidiano em
geral, sobre o cendrio e a origem do crescimento da violéncia. Nos discursos
populares, que motivaram parte da elaboragio do questiondrio, as discussoes
giram em torno de saber se a origem do quadro de violéncia vivenciado na
cidade ¢ externa (aqui surgem teses sobre a chegada de pessoas de fora no
municipio, crescimento do trafico de drogas etc.) ou interna (falta de politicas
publicas, aspectos relacionados ao controle dos pais em relagio ao comporta-
mento dos filhos, baixo policiamento e assim por diante).

O que se buscou com a pergunta do grifico a seguir foi entender o que as
pessoas pensam sobre as causas do crescimento da violéncia na cidade, o que
nio significa, em absoluto, descobrir as suas causas reais. Por outro lado, indagar
sobre a percepgdo popular é importante metodologicamente, na medida que
auxilia a suscitar hipéteses sobre essas causas e, também, evidenciam, a partir
do que as pessoas consideram sobre o fenémeno, a maneira como elas tratam
e convivem com a questdo.

atencao nacional foi o de “Chico Orelha”. O pistoleiro recebeu esse apelido pelo costume de, depois
de assassinar uma vitima, cortar as suas orelhas. Em chacina ocorrida em 2003, supostamente de
sua autoria, sete pessoas foram assassinadas. “Depois de baleadas, seis das vitimas tiveram a orelha
cortada. Um dos mortos, (...) teve a orelha colocada na boca, o que, na linguagem da pistolagem,

significa que a pessoa foi‘silenciada
ff2009200301.htm>.

Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/
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Grafico 3: Percentual das respostas correspondentes a primeira pergunta do
survey aplicado em Limoeiro do Norte.

Griéfico 3 - Qual ¢é o principal fator que vocé acredita estar relacionado ao
aumento da violéncia em Limoeiro do Norte?
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4- Controle dos pais [l 5
3 -Falta de politicas piblicas [ NG 20
2- Trifico de drogas ¢ ou crime organizado [ NN <o
1- Falta de policiais [N ©

Fonte: dados da pesquisa.

Quando indagado sobre qual seria o principal fator relacionado ao
aumento da violéncia em Limoeiro do Norte, a maioria dos limoeirenses
entrevistados disse ser o trifico de drogas (50%), acompanhado pela falta de
politicas publicas (20%) e a chegada de pessoas de fora na cidade (12%). Em
menor numero, afirmaram ser a falta de policiais (9%) ou a falta de controle
dos pais em relagdo ao comportamento dos filhos (5%). Em geral, a atribuigio
popular de uma causalidade x a um fendémeno social ¢ feita a partir da gene-
raliza¢do de um caso particular vivenciado. Percebemos que, recorrentemente,
ap6s uma resposta dada ao questiondrio, o(a) entrevistado(a) seguia com a
explanagdo de um caso particular vivenciado por um parente ou vizinho. Por
exemplo, respondendo sobre a causa da violéncia na cidade, uma entrevistada
disse: “Acho que a causa ¢ o trifico de drogas, um vizinho meu mesmo, morreu
més passado por causa de divida”.
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Os questiondrios e as pesquisas de percepgio, além de fornecerem bases
empiricas para enriquecer os trabalhos académicos, possibilitam ao pesquisa-
dor, no ato da aplicagio das questdes, percepcdes diversas sobre o fenémeno
em estudo, indo desde as expressdes verbais iniciais — quando so solicitados
alguns minutos de atengdo — como: “Vish! Violéncia em Limoeiro? Agora é
s6 o que tem!”, até conversas abertas apés a aplicagdo do questiondrio, onde
se pode escutar relatos mais detalhados de crimes sofridos, violéncia e tortura
policial executada com amigos ou conhecidos. Quando perguntamos: “Houve
algum assassinato ou tentativa de assassinato de algum amigo ou conhecido
nos ultimos quatro anos?”, 62% afirmaram ter havido “Assassinato de amigo
ou conhecido”, 4% “Tentativa de assassinato”, 29% responderam “Nao” e 5%
“Ns/NR- Nio sabem ou Nio responderam”.

Se, por um lado, é comum que os individuos generalizem as causas da
violéncia a partir de casos vivenciados ou conhecidos, como o assassinato por
divida de drogas na sua vizinhanga, ocorre também que ter parentes ou ami-
gos préximos que foram vitimas de homicidio ou de tentativa de homicidio
amplifica fortemente a sensagio de inseguran¢a. Em cidades de pequeno porte,
como Limoeiro do Norte, onde ainda persiste de modo transitério um maior
grau de proximidade e “vizinhang¢a” entre as pessoas, a partir da similitude
(purkHEIM, 2010), um homicidio ndo é apenas mais um nimero distante,
mas fator de mobilizagdo de afetos e, também, de impressdes compartilhadas.
Estas, por sua vez, constituem um fenémeno que acontece de forma cada vez
mais rdpida, pelo envio de /inks e dudios por aplicativos de mensagens instan-
taneas instalados em smartphones pessoais.

Nesse contexto, o hdbito comum, em pequenas cidades como Limoeiro,
de sentar-se nas cal¢adas ao entardecer, é fortemente impactado, levando em
conta que se trata de um momento de solidificagdo dos lagos sociais. Esses
hébitos se fazem presentes com frequéncia em contextos com baixa popula-
¢do e habitos tradicionais, sustentada por sistemas de conhecimento mituo
e confianga. Diferentemente da heterogeneidade e interdependéncia gerada
pela divisdo de tarefas em nicleos urbanos mais populosos e desenvolvidos
economicamente. Os didlogos, em geral, relacionam-se a pessoas, hébitos e
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acontecimentos ocorridos com parentes e amigos, sendo, portanto, um tipo de
sociabilidade marcadamente tradicional, balizada pelas expectativas familiares.
Com o aumento dos casos de roubos e a disseminagdo de tais noticias,
repassadas pelo “boca a boca” quotidiano e pelas redes sociais, o receio de sen-
tar-se 4 calgada aumenta. De inicio, hd uma resisténcia, mas 4 medida que os
casos atingem conhecidos e parentes, a alternativa é limitar a exposigdo. Nos
uestiondrios aplicados, 73% das pessoas responderam positivamente a ques-
q p . P p p q

tdo: “Vocé tinha o hdbito de sentar na calgada a noite e deixou ou diminuiu
por medo da violéncia?”. Nesse processo, a sensa¢io de medo é amplificada

« . A -

pelos “Ecos da violéncia™:

Em linhas gerais, os ecos da violéncia sdo formas de estruturar relagées
sociais e constituem maneiras de sujeitos falarem e se comportarem diante
de situagdes de violéncia conhecidas e repetidas por pessoas que com-
partilham experiéncias de aproximagio do fenomeno. Entre os ecos mais
significativos estdo situagdes de medo e distingdo social entre aqueles que
sdo protagonistas e vitimas de manifesta¢des da violéncia. [...] Entre as
consequéncias desse processo, estd o enfraquecimento das possibilidades
de vivéncia cotidiana baseadas no compartilhamento de direitos e deveres
comuns, com a emergéncia de a¢des orientadas pela crenca na ineficiéncia
do Estado em sua fung¢do de manter o monopdlio da violéncia legitima e
garantir o respeito aos direitos de cidadania (FREITAS e PAIVA, 2015, p. 120).

A partir dos dados do questiondrio, elaboramos a tabela a seguir, que
exibe uma andlise de regressio onde buscou-se descobrir qual seria a principal
varidvel independente relacionada a atitude de deixar de se sentar na calgada a
noite por medo da violéncia. Pudemos concluir que, mesmo controlando por
outras varidveis — como “Ja ter sido vitima”, “Sexo”, “Idade” etc —, 0 medo de
ter objetos pessoais roubados foi o fator mais significativo. Entre as varidveis
independentes elencadas no modelo, a tnica que apresentou correlagdo com
probabilidade de resultado aleatério (Sig.) menor do que a convengio padrio

de 0,05 (5%) foi “Vocé tem medo de ter objetos pessoais roubados?”.
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Coeficientes™
Coeficientes
Coeficientes ndo padronizados | padronizados
Modelo

Maodela B padrdo Beta t Sig.

1 (Constante) 1,533 324 4732 ,aoo
Idade -,003 003 - 115 -1,143 256
Vocé ja foi vitima de
algum crime em Limoeiro
do Norte como roubo, -,059 ,080 -, 066 -,653 515
furto ou agressao?

Sexo 012 085 013 122 a03
A quanto tempo a

violéncia parece ter -,003 002 -160 -1,609 11
aumentado?

Wocétem medo de ter

objetos pessoais 150 067 236 2,226 028
roubados?

Houve algum

assassinato ou tentativa

de assassinato de um 031 043 071 724 471
amigo ou conhecido nos

(ltimos guatro anos?

a. Variavel dependente: Vocé tinha o habito de sentar na calgada a noite & deixou ou diminuiu por medo
davioléncia

Tabela 1: Fonte: Os autores, a partir dos dados do questiondrio.

Nesse sentido, o novo contexto de violéncia difusa suscita a percepgao
compartilhada de que se pode vir a ser vitima a qualquer momento, ampli-
ficando o medo e restringindo hédbitos. Em comparag¢do com os crimes de
pistolagem, que sdo marcados pelo cariter tradicional de disputa por poder e
honra — dos niveis mais localizados até os conflitos de maior dimenséo poli-
tica — a violéncia difusa, que caracteriza as regides urbanas, espraia o medo de
modo distribuido no tecido social e, apesar de ser seletivo quanto as principais
vitimas, especialmente negras e periféricas, ha uma légica de generaliza¢io do
sentimento de inseguranca. Isso ocorre no caso de Limoeiro do Norte, ainda
que pouco menos da metade das pessoas afirmem ja terem sido vitimas de
algum crime.
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Grafico 4: Percentual das respostas correspondentes ao nimero de vitimas em
Limoeiro do Norte, a partir do survey aplicado.

Grafico 4 - Vocé ja foi vitima de algum crime em Limoeiro do Norte como
roubo, furto ou agressio?

= Sim

= Nao

Fonte: dados da pesquisa.

Dentre os 47% dos entrevistados que afirmaram terem sido vitima de
algum crime, 34% apontaram terem sido vitimas de roubo, 8% de furto, 2%
de agressdo e 3% de outras ocorréncias. Sio numeros significativos, pois quase
metade dos entrevistados afirma ter sido vitima de um desses crimes, especial-
mente vinculados ao patriménio pessoal. O que nos interessa primordialmente
contrastar ¢ que, apesar de cerca de metade afirmar ter sido vitima de algum
crime, 73% afirmam ter mudado hébitos como o de sentar-se na calgada e 95%
consideram que a cidade estd mais violenta. Ocorre que, como discutiremos
no tépico seguinte, em uma cidade pequena, se quase metade afirma ter sido
vitima de algum crime, a percepcio de inseguranca é fortemente amplificada.
Além do mais, em comparag¢do com os anos recentes, tais nimeros resultam
em importantes transformagdes nos habitos dos limoeirenses. Esse resultado
ajuda a sustentar a hipétese de que o medo nio é uma consequéncia direta
e proporcional ao indice de violéncia, destacando-se na verdade como uma
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exacerba¢io dele muitas vezes.

O medo é um dos principais ecos da violéncia, e seu alcance nio necessa-
riamente envolve uma experiéncia empirica vivida pela pessoa autora da
fala. Ouvimos dos moradores apreensdes sobre o que significa para eles, por
exemplo, andar 2 noite ou sozinhos pelas ruas de seus bairros. Tal atividade
parece assustadora, pois envolve o perigo eminente de ser surpreendido
pelos assaltantes as espreitas. Inclusive, parece haver sempre alguém a
espreita pelo modo como as pessoas andam atentas, olhando, medindo,
calculando possibilidades (pa1va e FrREITAS, 2015, p. 120).

Tais saidas a noite tém sido prejudicadas pelo crescimento do risco — ou
pela percepgio do mesmo — de se tornar vitima de roubos. No questionirio,
68% das pessoas responderam “Inseguro”e 27% “Pouco seguro” para a pergunta
“Qual ¢ a sua percep¢io de seguranca ao caminhar por Limoeiro durante a
noite?”. Em seguida, para avaliar o impacto do medo, perguntamos: “Com que
frequéncia vocé evita sair de casa a noite, por medo da violéncia?”. As respostas
“As vezes”, “Frequentemente” e “Sempre” somam juntas 63% do niimero total:
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Grafico 5: Percentual das respostas correspondentes ao medo da violéncia no
periodo da noite, em Limoeiro do Norte, a partir do survey aplicado.

Grafico 5 - Com que frequéncia vocé evita sair de casa a noite, por medo
da violéncia?

NS/NR M 1
Sempre [N 17
Frequentemente [ 7
Asvezes [N 30
Raramente [N 2
Nunca [N 5

Fonte: dados da pesquisa.

Nesse contexto, 0 medo, mesmo que nio seja resultado de vitimizag¢io no
passado, é o principal fator de mobiliza¢do e transformagdo dos hébitos em
um contexto de crescimento da vio/éncia difusa. Tomar conhecimento de que
parentes, vizinhos ou conhecidos foram vitimados de alguma maneira, em uma
cidade de pequeno porte, onde o grau de proximidade entre as pessoas tende a
ser maior, eleva de maneira dréstica a sensagio de inseguranca e iminéncia da
violéncia. Nesse sentido, no tépico seguinte, a partir de métodos qualitativos,
discutiremos a relagdo entre violéncia e proximidade social no contexto das
novas conformagdes entre o urbano e rural na cidade de Limoeiro do Norte.
Trataremos ainda de questdes relacionadas aos julgamentos morais a respeito
da atuagdo policial na sede do municipio.
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2. 0 continuum urbano/rural e a violéncia difusa:
registros sobre mobilidade residencial e violéncia
policial a partir de observacoes etnograficas

Um importante aspecto das dindmicas das pequenas e médias cidades é
a forma como se estabelece a relagio entre o urbano e o rural. Para além de
todo o movimento do agronegécio, maior mecanizagio e uso de tecnologias
na produgio, no contexto da vida rural, os meios de transporte e os pontos
de internet criam fluxos sociais constantes de bens, informagdo e individuos,
estabelecendo uma rede de inter-relagdes objetivas e subjetivas que tendem
a tornar essas espacialidades sociais menos segmentadas. Constréi-se, assim,
um ambiente urbano marcado por ruralidades e um ambiente rural com tragos
urbanos, fazendo com que os limites entre o rural e o urbano configurem-se
como um continuum, ji evidenciado em textos consagrados a respeito do feno-
meno urbano:

[...] ndo devemos esperar encontrar variagio abrupta e descontinua entre
tipos de personalidades urbana e rural. A cidade e 0 campo podem ser enca-
rados como dois pélos em relagio aos quais todos os aglomerados humanos
tendem a se dispor. [...] Enquanto identificarmos o urbanismo como a
entidade fisica da cidade, encarando-o meramente como rigidamente
delimitado no espago, e procedermos como se as caracteristicas urbanas
cessassem abruptamente de se manifestarem além da linha fronteirica arbi-
tréria, provavelmente nio chegaremos a nenhum conceito adequado de

urbanismo como um modo de vida (wirTH, 1938, p.3 ¢ 4).

Contemporaneamente, no interior do estado do Ceard e em cidades como
Limoeiro do Norte, o alto indice de uso de motocicletas por quase todas as
faixas etérias, dos mais idosos até os adolescentes, “diminui a distincia” entre os
distritos rurais e a sede do municipio. Escolas, festas, compras, trabalho, missas
e festividades religiosas, compromissos e lazer em geral integram cada vez mais
as duas dreas. A isso acrescentam-se as tecnologias da informagio, os 6nibus
escolares que levam os alunos das zonas rurais para cursarem o ensino médio
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na sede do municipio e o grande nimero de pessoas que, morando na zona
rural, trabalham na zona urbana e vice-versa. Em cidades como Limoeiro do
»9

Norte, ndo é incomum que nas zonas rurais se veja pessoas “tangendo™ o gado
em motos, que substituiram em grande parte os cavalos e jumentos utilizados
outrora para essa atividade, e, por outro lado, também ndo é pouco usual que
se presencie a travessia de animais em pontos préximos ao centro da cidade.
E nesse contexto que realizamos aproximacdes etnograficas na zona rural de
Limoeiro, procurando identificar as percepgdes sociais sobre o crescimento
do medo e da violéncia, com as especificidades que adquirem nesses espagos.

Em entrevista com um agricultor com mais de 80 anos, chamado José
Anténio’, residente de um distrito da zona rural de Limoeiro do Norte,
indaguei sobre histérias de violéncia na sua regido e se ele havia percebido
um recente aumento nos crimes envolvendo roubos e homicidios. Ao que
respondeu:

[...] quando eu era rapazinho novo ji mataram Chico Alcides por aqui,
foi um dos primeiros que eu vi morto de faca, eu era novo, foi ha uns 60
anos atrds. Ave Maria, [na época] era uma coisa medonha, ainda mais que
era uma pessoa conhecida nossa, mas demorou longe...longe...e se falar de
aqui por perto, deve estar com uns dez anos que aumentou muito. Se con-
tam varias mortes, de vdrias pessoas que a gente nio esperava nunca ver.
[...] vinha até pouco pra c4 e hoje a gente quase s6 vive com medo. Porque
se estd em casa td com medo de que cheguem pra assaltar e se nio tiver

dinheiro matam, se é no caminho é um perigo medonho.

O assassinato a que se refere o interlocutor na passagem acima ocorreu
por motivos de honra ferida e desavengas em um contexto de festa local. O
que chama atencio, no entanto, € a forma como suscitava grande comogio a

9. Ato ou efeito de fustigar os animais, através de diversos meios como como o aboio, toadas e ges-
ticulagdes, com vistas a gui-los.
10. Este nome e todos os outros citados ao longo desse trabalho sdo nomes ficticios, com vistas a

manter o anonimato dos entrevistados. Fizemos também pequenas corre¢des de prondncia.
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existéncia de um assassinato como esse, mobilizando afetos de mais de seis
décadas passadas. As mortes na regido de que José Antdnio pode se recordar
com detalhes, presenciadas em sua juventude, tinham a arma branca como
instrumento principal e, segundo ele, havia um tal estranhamento a respeito
de tais acontecimentos que, a partir deles, facilmente se disseminavam ideias
de que as pessoas deveriam, por exemplo, se afastar do sangue das vitimas, sob
o risco de sofrer alguma espécie de “maldi¢io” (BrrTO, 2019, p. 32).

Ainda sobre o crescimento da violéncia e da inseguranga no interior rural
de comunidades do Vale do Jaguaribe, tem chamado a atengio o aumento
do furto de animais, como vacas, cabras e ovelhas, em especial no periodo
de menor chuva e maior dificuldade de plantio e criagdo para os residentes
do semidrido nordestino. O interlocutor nos relatou alguns detalhes sobre o
processo:

Por aqui, de gado, roubaram muito no verdo, muitas vezes. Ali vizinho aonde
estd meu gado roubaram 5 reses de uma vez, quatro vacas de leite e um
touro zebu. E agora hd pouco roubaram 5 vacas de um rapaz ali do setor.
[...] Mata, deixa as cabegas e os mocotds...uns deixam os couros, outros
levam até os couros. As vezes tiram o fato. Ultimamente roubaram quatro
vacas de um rapaz ali... [...] param uns dias assim e quando “d4 f¢”... talvez
esteja com uns dois meses que roubaram na casa de Z¢é de Anchieta, que é
tio da mulher de Francisco [filho], roubaram umas criages...tem um velhi-
nho morando 14, s6... e chegou, tacaram o pé na porta nove horas da noite
[...] chegaram o “véi” [sic] tava deitado numa cama...deixaram amarrado,
encostaram o carro no chiqueiro da criagdo!, que tinha muita criagfo, af
roubaram, levaram a que quiseram, escolhendo...nfo tinha gente em casa!

Disseram a Francisco que roubaram 50 cabegas.

Tal contexto, suscita um ambiente de desconfian¢a e menor familiaridade
entre os agricultores residentes dos distritos rurais. Isso acontece porque, no
seu entendimento, furtos desse tipo s6 poderiam ocorrer com o envolvimento

11. Caprinos e ovinos.

264 0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022



DOS CRIMES DE MANDO A VIOLENCIA DIFUSA

de pessoas que tivessem o minimo de conhecimento no manejo de tais animais
e, também, da regido. Caso contrério, a localizagdo dos currais e das casas mais
suscetiveis a tais préticas, as dificuldades e especificidades do manuseio e abate
de animais de criagdo e bovinos seriam impeditivos. Tanto no que se refere aos
homicidios quanto ao furto de animais, é notdrio que os casos sio lembrados
nominalmente e em riqueza de detalhes, recebendo a atengio e despertando o
estranhamento de todos. Aqui, é possivel destacar uma diferen¢a notavel entre
um residente de uma grande cidade que toma conhecimento de um roubo nas
proximidades de sua residéncia e um agricultor de um pequeno distrito rural
que passa pela mesma situagio.

Isso ocorre porque a grande quantidade de pessoas em interag¢do nos gran-
des centros, nos dird Georg Simmel (1903), contribui para a constitui¢io de
uma espécie de camada protetora da dimensdo emocional do individuo, por
conta da intensificagdo das impressoes sentidas no fluxo das relagdes urbanas,
dando-lhe uma espécie de atitude dlasé caracterizada como um “(...) embo-
tamento frente a distin¢do das coisas; ndo no sentido de que elas ndo sejam
percebidas, (...) mas sim de tal modo que o significado e o valor da distingdo
das coisas e com isso das proprias coisas sdo sentidos como nulos” (SIMMEL,
1903, p. 581). Tais distingdes entre o urbano e o rural, parecem se relacionar
diretamente com o tamanho populacional, como observado por Louis Wirth,
apoiando-se em Max Weber:

Max Weber, reconhecendo o significado social desse fato, salientou que, do
ponto de vista sociolégico, os grandes nimeros de habitantes e a densidade
do agrupamento significam que as relagdes de conhecimento pessoal mituo
entre os habitantes, inerentes a uma vizinhanga, esto faltando. O aumento
do numero, pois, envolve uma modificagio no cariter das relagdes sociais

(wirtH, 1938, p. 11).
Esse contexto de violéncia difusa e medo, por sua vez, resulta em mobi-

lidades residenciais dentro dos distritos rurais, especialmente no fluxo que vai
de regides mais isoladas para locais com maior aproximagédo entre as casas.

0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022 265



BRITO & BARREIRA

Assim, o medo e a inseguran¢a motivam mobilidades distintas, em certos
aspectos, comparando-se ao ambiente urbano: enquanto na zona urbana hd
a légica do isolamento em casa, com a construgdo de muros, cercas elétricas
e a contratagdo de vigilantes noturnos, na zona rural o sentido é de aproxi-
magio. O que significa a construgio de casas préximas a parentes ¢ em locais
de maior movimentagio, quando nio a mudanga para as sedes das cidades

(BrITO, 2019, p. 33).

Vish, esse rapaz que mora ai e tem um bodeguinha, deixou de morar nos
Patos, numa casinha dele, plantava, terreno de planta, comprou uma casinha
e estd morando af hd dois anos. No “bei¢o” da rodagem'. Tem, agora mesmo,
um rapaz que comprou uma casa hd pouco tempo pra morar. O povo de
Z¢ Antonio, moravam l4 perto de Z¢é Bezerra, compraram uma casinha e
estdo morando ali, fecharam 14, t4 tudo fechado as casas 14. As casas estdo
poucas com gente. Ld nas Lajes s6 tem Francisco Raimundo e Zé da Silva
e no Agudinho s6 tem Luiz Acécio e um genro ou dois, pronto. Nio tem
mais Jodo da Costa, nem Zé Oliveira, nem Marcondes, nem Zé Caboco.
S6 por medo. E tem que vir, sendo morre 14. Luiz Acicio morava aqui, foi
assaltado trés vezes e ainda disseram: - Depois nés vém buscar dinheiro [de

novo]. Af que ele resolveu vir simbora.

Outro aspecto do continuum entre urbano e rural nas cidades do interior
do estado esta relacionado ao uso de estradas carrogaveis como rota de fuga de
roubos. Diversas sdo as matérias veiculadas em jornais locais que dio conta de
roubos de pedestres ou de motoqueiros, em que os assaltantes, apds efetuar o
ato, segundo informam os passantes locais, tomam rumo ignorado em dire¢ao
as adjacéncias da sede do municipio através de estradas de terra. Abaixo, temos
um exemplo de uma noticia comum de jornal local sobre casos de roubos de
pertences na zona rural, onde a distincia da sede do municipio facilita fugas
e possibilita roubos consecutivos.

12. Préximo ao asfalto que leva a sede do municipio.
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Nesta terca-feira, dia 24, por volta das 20h30min, no Sitio Marquinho,
zona rural, dois individuos em uma moto Honda Biz de cor verde, ambos
com capacetes e um deles armado a revolver, deram inicio a uma onda de
roubos, fazendo como primeira vitima, uma mulher de 30 anos, natural
de Limoeiro do Norte-cE, de quem levaram sua moto uma Honda 150,
vermelha, de placa xxx-0000" e dois aparelhos celulares, e abandonaram
neste local a moto que usavam (HONDA BIZ, VERDE, DE PLACA XxX-0001)
que apresenta queixa de roubo, ocorrido no dia 13.01.2017 em Limoeiro
do Norte-ce. Ao chegarem na localidade de Jenipapeiro, nas proximidades
da ponte do Cabega Preta, [outro distrito rural] a moto que roubaram que
possui sistema de alarme e trava, acabou fazendo com que os individuos a
abandonassem, e eles continuaram a fuga a pé, até o Sitio Saquinho, onde
os dois chegaram numa residéncia e assaltaram virias pessoas que esta-
vam no local: uma jovem de 20 anos, natural de Limoeiro do Norte-ck, de
quem foi levado um aparelho Notebook e um aparelho celular; um jovem
de 22 anos, de Limoeiro do Norte-cg, de quem tomaram uma outra moto
Honda cc-125 Fan, preta, de placa xxx-0002, e um aparelho celular, e dali
empreenderam fuga sentido ao municipio de Quixeré-ck, onde ainda na
Localidade de Lagoa do Boi, zona rural de Limoeiro do Norte, PMs conse-
guiram fazer a abordagem aos suspeitos, os quais foram identificados [...].
(25.01.17, Tv JAGUAR)™

Como nas zonas urbanas, grande parte dos roubos na zona rural também
envolvem objetos como celulares, computadores e outros aparelhos eletronicos,
uma vez que o servi¢o de internet ja alcanca boa parte dessas regioes, tendo
crescido o nimero de residéncias com computadores e notebooks. Para além des-
ses aparelhos eletronicos, o bem mais comum aos moradores das zonas rurais
que sdo mais furtados ou roubados sio as motocicletas. E um bem comum na
medida em que ¢ o veiculo bisico de locomogio, tendo substituido, na maior

13. Esta e as outras placas séo ficticias neste trabalho.
14. Disponivel em: <http://www.tvjaguar.com.br/noticia/2461/Polcia-prende-suspeitos-de-assaltos-
em-Limoeiro-do-Norte-CE.-Motos-e-outros-objetos-roubados-foram-recuperados..ntml>.
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parte das vezes os cavalos/muares e as bicicletas, além de ser amplamente uti-
lizado na locomogio.

Nesta quarta-feira, dia 08, por volta das 08h, na localidade de Faceira, zona
rural, foi vitima de roubo uma mulher de 47 anos, que foi surpreendida por
trés individuos em uma motocicleta, armados de revolver, os quais toma-
ram uma moto Honda cc 150 Titan ks, cor vermelha, de placa xxx-0003.
Ja por volta das 11h40min, um jovem de 24 anos, foi abordado no Sitio
Sucupira, por dois individuos armados, que roubaram da vitima uma moto
Honda Titan 125, de cor preta, de placa xxx-0004. E pouco tempo depois,
por volta das 13h, uma mulher de 58 anos foi abordada numa estrada car-
rogédvel que liga Limoeiro ao sitio Espinho. Ela foi surpreendida por dois
individuos armados de revolver que tomaram de assalto sua motocicleta
Honda B1z 125 Es, de cor preta, de placa xxx-0005, e em seguida fugiram
tomando rumo ignorado. Diligéncias foram feitas 4 procura dos suspei-
tos e na tentativa de recuperar as motos roubadas, porém sem éxito até o

momento (09.03.17 TV JAGUAR)."

As noticias policiais de jornais locais, que acompanham de perto e trans-
mitem alguns detalhes dos roubos e homicidios, sio um importante meio de
compreensio do fendmeno. Tais meios de comunicagio, especialmente através
de paginas de textos, videos na internet e programagio televisiva, tém ocu-
pado cada vez maior espago no consumo informacional local, uma vez que,
esse contetdo costuma alcangar “[...] elevados indices de audiéncia, ganhando,
por consequéncia, cada vez mais o interesse de anunciantes e/ou patrocina-
dores [...]”, como afirma Morales (2020, p.117), referindo-se aos programas
policiais televisivos cearenses.

Amedrontados e vulneraveis, cercados por programas de espetaculariza-
¢do violenta da seguranga publica, boa parte da populagio passa a enxergar
os policiais como “resolvedores” da violéncia, podendo, para isso, utilizar-se

15. Disponivel em: <http://www.tvjaguar.com.br/noticia/2925/ROUBOS-DE-MOTOS-EM-LIMOEIRO-
DO-NORTE.html>.
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dos meios que se mostrarem “necessarios”. Nesse contexto, “bandido bom ¢é
bandido morto” é um jargdo que acaba por parecer ser a solugio para aque-
les que se veem cercados pelo risco, real ou imaginado, de serem vitimas a
qualquer momento.

Em um contexto de observagio etnografica com residentes da sede do
municipio, realizado de modo paralelo & aplicagdo de questiondrios, pudemos
observar dois senhores, com cerca de 60 anos, que especulavam sobre as mortes
e roubos recentes, de onde pudemos registrar o seguinte didlogo: “Se quando a
policia pegasse um ‘caba’ desses matassem logo, dava uma diminuida”, no que
o outro respondeu: “Dava sim e inibia os outros de assaltarem”. Tais discursos,
constantemente expressos ou sugeridos nos meios de comunicagdo de grande
audiéncia nas tardes didrias, podem ser facilmente encontrados em qualquer
didlogo corriqueiro e contribuem para a justificagdo da violéncia policial pelos
novos instrumentos de seguranga publica em exercicio na cidade.

Em uma incursio etnogréfica noturna, pude realizar alguns registros em
um bar tipico das cidades do interior do estado do Ceara. Um balcdo separava
o espago do dono do bar, que ficava cercado de garrafas de aguardente colo-
cadas em fila na parede. Do outro lado, trés frequentadores cotidianos do bar
revezavam as duplas que jogavam sinuca. Duas notas de dois reais ficavam
“casadas” (apostadas), sob as quais repousavam o giz e as fichas, de modo a
evitar que o vento derrubasse as notas. Vi ali uma oportunidade de conversar
e procurar extrair impressdes sobre o aumento da violéncia, como vinhamos
tazendo desde o inicio da pesquisa, seja de maneira formal, com a aplicagdo de
questiondrio e gravador, ou informalmente, e perguntando pouco, mas ficando
atento etnograficamente (WHYTE, 1993).

Em seguida, ap6s um convite, resolvi jogar algumas partidas e tentar
ganhar a confianga para algumas perguntas a respeito da pesquisa, apesar de
perder algum dinheiro por conta das apostas. Por uma eventualidade, nio
precisei perguntar sobre violéncia e inseguranga, pois comegou a ocorrer uma
“batida policial” na praga ao lado do bar, com revista violenta nos jovens abor-
dados, que bebiam. O dono do bar, que também estava jogando sinuca, disse
“Isso ¢ os ‘caba’ do raio, vé esses meninos hd uma hora dessas, embaixo de
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arvore e mete a bicuda nas canelas, ¢ direto aqui”. Acreditei que o dono do bar
estava reprovando a abordagem policial violenta, e entdo comentei, tentando
dar prosseguimento a conversa: “Pois é, por que isso?”. Ao que ele respondeu,
para a minha surpresa: “Nio, mas isso é porque desconfiam de alguma coisa,
policial é tipo psicélogo, conhece s6 pelo olhar”. “Veja bem”, dizia ele, “Nunca
uns ‘caba’do raio desses vio parar dois cidaddos desses”, e apontou para os dois
com quem eu tinha jogado sinuca ha pouco. “Agora, uns ‘cabinha’ desses vio
ficar fazendo o que embaixo de drvore ha uma hora dessas? Isso devem estar
se envolvendo com coisa errada”.

O dono do bar entendia haver legitimidade na violéncia exercida pelo
simples fato da existéncia da autoridade policial. No entendimento dele, o
policial s6 é violento porque sabe que estd lidando com “bandidos”, conheci-
mento que adquire “s6 pelo olhar”. Em seguida, este senhor passou a falar do
seu filho, que teria estudado toda a vida na melhor escola da cidade, na qual
nunca tirou nota baixa e que hoje estd terminando o ensino superior na capi-
tal. Afirmou que, quando seu filho vem a Limoeiro, reiine-se com os amigos,
“junta” umas mesas na calgada e toma whisky. Segundo ele, seu filho nunca foi
parado por policial, pois os “policiais sio tipo psicélogos, eles sabem quem esta
certo e quem nio estd”. Nesse contexto, a questdo da ilegalidade e do desvio vai
se conformando, através de um intrincado de relagtes e assimetrias de poder,
a medida que se relacionam a:

[...] diferentes setores e individuos na sociedade, que possuem pontos de
vista diferentes, como os usudrios de drogas, os comerciantes dos bares, os
moradores, os intelectuais, os policiais, os empresdrios, a midia, a burocracia
do Estado e outros. O que parece desvio para alguns, parece cumprimento
da lei por outros (sA e NETO, 2011, p. 159).

Nesse momento da pesquisa, pdde-se observar a justificagdo da seletivi-
dade da abordagem policial em exercicio, através de uma suposta capacidade
observacional dos agentes de seguranca, que, na pritica, realiza-se através de
marcadores sociais muito bem definidos: jovens, negros e/ou moradores de
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regides rurais e suburbanas da cidade. Nesse contexto, o que se faz nio é tio
determinante, mas sim como e “quem” faz, uma vez que atitudes semelhantes
podem resultar em abordagens policiais distintas, 2 medida que “(...) o desvio
em relagdo a certas normas pode ocorrer nio porque as normas sejam rejei-
tadas, mas porque outras normas, consideradas mais prementes (...) ganham
precedéncia (BECKER, 2008, p. 40). O “enquadro” — ou “baculejo” — funciona
nesse processo como como parte dos mecanismos de poder reforcadores da
“sujeicdo criminal” (M1ssE, 2008) e das assimetrias de poder que caracterizam
grande parte das relagbes travadas entre policiais militares e jovens considera-
dos suspeitos (sA e NETO, 2011, p. 150).

Em outro contexto, entrevistando duas limoeirenses na rodovidria de
Fortaleza, aguardando o 6nibus para ir em diregio 4 cidade realizar entrevis-
tas, levantamos o assunto sobre o recente caso, a época, do assassinato de oito
pessoas em menos de 12 horas, em Limoeiro do Norte.'® Ao que pudemos
registrar o seguinte didlogo: “Ao todo morreu sé um inocente e o resto era
envolvido, bandido”. Ao que a outra interpelou: “Mas mulher, serd que aqueles
dois [referéncia & duas pessoas especificas] eram bandidos?”. Em seguida: “Sei
nio, acho que eram”. Aqui, a linguagem que justifica a violéncia e classifica cer-
tas vidas como “matdveis” (FREITAS; BRASIL; ALMEIDA, 2012) fica explicita, com
termos como “bandido” ou “envolvido”, designando os sujeitos supostamente
relacionados ao trifico de drogas, assim como nos grandes centros urbanos.

O sentimento de medo compartilhado resulta com frequéncia em mobi-
lizagbes populares, que buscam, aos seus modos, reivindicar por solu¢ées em
relagdo as novas dinimicas da violéncia, apelando a um aumento do policia-
mento. Em uma manifesta¢io online dos moradores do Setor NH-3, distrito
rural de Limoeiro do Norte — localizado na divisa com a cidade de Morada
Nova e que compde o Perimetro Irrigado de Morada Nova (p1MN) —, pude-
mos encontrar discursos que se relacionam a questdo do isolamento rural e a
percepgio de crescimento da violéncia. O titulo do abaixo-assinado é “O Setor

16. Disponivel em: <http://g1.globo.com/ceara/noticia/2016/11/limoeiro-do-norte-no-ceara-re-
gistra-oito-assassinatos-em-menos-de-12-h.html>.
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NH-3 pede sOcCORRO”. Segue a transcri¢io literal."”

O crime e a intolerancia reina na comunidade do Setor NH-3 (PIMN), pre-
cisamos urgente de um posto de seguran¢a com a base no setor NH-3, ou
no distrito de Pedras [Distrito rural de Morada Nova-Ce]. J4 sio muitos
assaltos em um curto periodo de tempo, quando levam bens materiais que ji
¢ um absurdo pois lutamos e trabalhamos pra conquistar ainda nos deixa um
sentimento de impoténcia, mas ¢ quando levam vidas como jd aconteceu,
que nos deixa um prejuizo sem fim, que mesmo a justi¢a atuando nio res-
gatard a vida perdida, e entdo percebemos o quanto estamos abandonados.
Sdo seus amigos, familia, e conhecidos que sofrem pela falta de seguranga
na comunidade. A distincia da comunidade para as cidades vizinhas poe

um alvo nas costas de quem nio merece sentir tanto medo.

Na drea de comentarios, em que o modelo de abaixo-assinado pergunta os
motivos para que se esteja assinando, pudemos observar diversas consideracoes
sobre a transformagdo ou mudanga de um lugar “tranquilo” para um ambiente
de medo — os nomes dos comentadores foram resguardados:

-Lamentdvel a situagio de inseguranc¢a que se encontra o setor!; -Mais
Seguranca para o nh3 e comunidades vizinhas; -Passei 20 anos da minha
vida af, era uma comunidade muito tranquila; -Cresci 14, e meus amigos e
familiares ainda vivem 14, ndo ¢ justo um lugar onde s6 havia paz hoje seja
aterrorizado por vagabundos sem nenhuma punigo...; -Tenho familia 14, foi
onde cresci e ¢ muito triste ver o que estar acontecendo; -E Muito triste ver
a comunidade onde nasci e fui criada, desse jeito toda semana um assalto, e
se fosse s6 isso estava razodvel (sic). AUTORIDADES um inocente ji foi morto
nessa comunidade, vocés precisam reagir, do jeito que estar nio pode ficar.
Uma comunidade inteira com medo sair de casa, se bem que nem precisa

sair mais, eles invadem(sic) tudo; -Acompanho minha familia, meus amigos,

17. Link da pégina do abaixo assinado disponivel em: <https://www.change.org/p/
prefeitura-setor-nh-3-pede-socorro>.
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e também a cidade que nasci por redes sociais, e cada dia que passa, ela vira
exemplo de criminalidade. O Ceard em si, era visto pela maioria das pessoas
que moram no sudeste e dentre outras regides, como uma regido para férias,
lazer e divertimento, hoje vejo amigos aqui que jd ndo pensam mais como
antes; -[...] ja levaram a vida até de um inocente que estava tranquilamente
num lugar que até entdo era considerado calmo...Onde estamos meu povo,
que nio podemos nem sair a noite em nossa propria comunidade??? Que
mundo ¢ esse que ninguém faz nada???; -Estou assinando porque nasci e me
criei nesta comunidade, que costumava ser pacata e livre de qualquer tipo
de violéncia; -Estou assinando porque nio suporto mais tanta inseguranga
nesta pacata comunidade; -Sou moradora do setor nh-4,estou assinando
aqui pois toda nossa comunidade do perimetro irrigado pede socorro, entio
td mais do que na hora do prefeito de Morada nova unir forgas com o pre-
feito de Limoeiro do Norte para juntos buscarem seguranga pra nossas
comunidades, procurem as pessoas certas e que possam resolver o problema

de inseguranca que reina aqui em nossa regiio [...].

Tais contextos de vulnerabilidade, medo e inseguranga ajudam a explicar
o crescimento das demandas por maior interven¢io policial, refletindo, por
exemplo, na eleigdo de candidatos que prometem ser “linha dura”, no que se
refere & questdo da violéncia. As politicas de seguranga publica que resultam de
tais demandas aprofundam o problema, com o aumento do nimero de mortes
por intervengio policial e acirramento dos conflitos sociais, ajudando, assim, a
formar o quadro em que se encontra grande parte das metrépoles brasileiras
e que passa a atingir cada vez mais o interior dos estados.

Consideracoes finais

Esse artigo ¢ fruto de um primeiro esfor¢o de aproximagio ao tema da
interiorizagdo da violéncia no Brasil, nos concentrando especificamente nessa
pesquisa em um recorte na cidade de Limoeiro do Norte, interior do Ceara.
Com o passar das décadas, a violéncia passou a se espraiar pelo territério
nacional em um movimento de interiorizagio, partindo dos niicleos urbanos

0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022 273



BRITO & BARREIRA

mais populosos, em direcdo as capitais do norte e nordeste do pais para, em
seguida, fazer parte do quotidiano das pequenas e médias cidades do territério
brasileiro. Nessa pesquisa, pudemos observar, a partir da cidade de Limoeiro
do Norte, um crescimento do nimero de homicidios, sensa¢do de inseguranga,
roubos e progressio do uso de armas de fogo na resolugio letal de conflitos. Tal
tendémeno contribui para a conformagio de novas sociabilidades, que merecem
a atenc¢do da investigacdo social empirica.

Através da articulagio de metodologias quantitativas e qualitativas, como
entrevistas, pesquisa de campo etnografico, recortes de jornais e andlises de
dados estatisticos primarios e secundarios, pudemos observar uma série de
percepgoes sociais e transformagdes nas relages permeadas pelo contexto
de crescimento da violéncia. Em sintese, podemos destacar especialmente: o
impacto do medo na transformagdo dos hibitos e relagoes sociais, especial-
mente noturnos; a amplificagdo do medo relacionada ao contexto de maior
proximidade que caracteriza as cidades de pequeno porte; algumas caracte-
risticas da violéncia no contexto rural; os processos em curso de mobilidade
residencial nesses distritos e as dinimicas de justificagdo da violéncia policial.
O processo em curso de interiorizagio da violéncia no estado do Ceard, e em
outros estados da federacio, merece a aten¢io da investigagio sociolégica e de
politicas publicas, uma vez que ¢, a um sé tempo, um fenémeno de transfor-
magio social importante e de interesse publico geral.
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Resumo: O artigo analisa a atuagdo das associagdes estudantis africanas
na cidade de Fortaleza. E fruto de observagses etnograficas das reunides
associativas, entrevistas, conversas informais e anotagdes no caderno de campo
entre 2010 ¢ 2017. No quadro tedrico, movimenta-se a teoria de Privagio relativa
de Ted Gurr e a teoria Critica a partir da nogdo de luta por reconhecimento de
Axel Honneth. Os grémios estudantis africanos sio resultado dos processos de
mobilidade estudantil internacional de Africa para o Brasil, criadas para a defesa
e promogao de direitos desses alunos nas universidades publicas e faculdades
privadas. Com cariter nacional ou plurinacional, as coletividades constituiram
brecha para africanos se organizarem em grupos de representagio e pressio,
pois, a condi¢do de estrangeiros os impedia de participar politicamente na
sociedade brasileira. As agremiages buscaram descontruir imagens de Africa
como lugar de guerras, secas, fomes e pobreza, apresentando visdo essencialista,
racial e biolégica da identidade africana em oposi¢do ao mundo branco
ocidental europeu. Havia pouca ou nenhuma participagio das mulheres. Os
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grémios constituiam espacos de disputas, conflitos pessoais e clivagens politicas,
bem como de luta por hegemonia e poder de representar os africanos na cidade.
Palavras-chave: Agremiagdes. Estudantes africanos. Luta por reconhecimento.
Cidade de Fortaleza-ck.

Abstract: The article analyses the performance of African student associations
in the city of Fortaleza. It is the result of ethnographic observations of
associative meetings, interviews, informal conversations, and notes in the field
notebook between 2010 and 2017. recognition of Axel Honneth. African
student unions are the result of international student mobility processes from
Africa to Brazil, created to defend and promote the rights of these students
in public universities and private colleges. With a national or pluractional
character, the collectivities constituted a gap for Africans to organize
themselves into representation and pressure groups, since the condition of
foreigners prevented them from participating politically in Brazilian society.
'The associations sought to deconstruct images of Africa as a place of wars,
droughts, famines, and poverty, presenting an essentialist, racial and biological
vision of African identity in opposition to the white western European world.
'There was little or no participation by women. The guilds constituted spaces
tor disputes, personal conflicts, and political divisions, as well as the struggle
for hegemony and power to represent Africans in the city.

Keywords: Associations. African students. Fight for recognition. City of
Fortaleza-ck.

Introducao

A comunidade africana em Fortaleza era constituida majoritariamente por
sujeitos oriundos dos paises falantes da lingua portuguesa da Guiné-Bissau,
Cabo-Verde, Angola, Sio-Tomé e Principe e Mogambique. Eram jovens entre
os 18 e 35 anos de idade, majoritariamente do sexo masculino e de origem
bissau-guineense e cabo-verdiana. A maioria estava inserido em faculdades
privadas e faziam cursos tecnoldgicos, com ficil empregabilidade, com desta-
que para as dreas de informatica, contabilidade, etc. Grande parte das mulheres
estava inserida em cursos de enfermagem. As religides cristds e islimica eram
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predominantes entre esses sujeitos. Havia uma hegemonia das religides cristas:
catélica e evanggélicas, entretanto, metade dos bissau guineense era mugulmano,
ainda que ndo praticantes.

Esta migragdo e mobilidade de africanos para Fortaleza ¢ resultado da
politica externa brasileira voltada para o Sul Global a partir do ano 2003,
do fortalecimento dos convénios educacionais e técnico-profissionais entre
o Brasil e paises africanos, a existéncia de bolsas de estudos para estudantes
africanos cursarem o ensino superior em IES brasileiras. Mas também da assi-
natura de acordos de cooperagio do Brasil com distintos paises do continente
¢ a abertura de embaixadas brasileiras em cerca de vinte paises de Africa pro-
porcionaram uma maior inser¢io e participagdo dos africanos residentes no
Brasil. A cidade de Fortaleza tem sido um polo atrativo da migragio estu-
dantil de africanos oriundos particularmente da Guiné-Bissau, Cabo-Verde,
por conta da sua proximidade geogrifica com a Africa Ocidental, distando de
menos de 8 horas de voo de avido.

A comunidade africana residente na cidade de Fortaleza originou movi-
mentos e associagoes de estudantes que congregavam alunos em processos de
mobilizagdo e organiza¢do em diversas agremiagoes estudantis. A criagdo de
grémios estudantis aconteceu em outras cidades do Brasil onde a presenca de
africanos era significativa. As associa¢des constituiam espagos de conflitos e
de afirmagdes identitdrias dos estudantes na condigdo de africanos, negros e
estrangeiros, inseridos em uma metrépole permeada por hierarquias de raga,
classe e género, bem como pelo preconceito e discriminagio raciais. Este artigo
analisa associagdes do movimento estudantil africano na cidade de Fortaleza
focalizando sua génese, desenvolvimento e atuagio, bem como avalia os pon-
tos fortes e as debilidades desses coletivos. O recorte temporal de andlise do
estudo circunscreve-se ao periodo entre os anos 2010 e 2017. Nesse periodo
vigorava o Estatuto de Estrangeiro (Lei 6.815/80) no Brasil que vigorou até ao
ano 2017, quando passou a vigorar a Nova Lei de Migragio (Lei 13.445/17).
O estatuto juridico, o cotidiano e a atuagio desses estudantes-imigrantes tem-
porérios foram direta ou indiretamente afetados e influenciados pelo Estatuto
do Estrangeiro entio vigente.
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Relativamente 4 estrutura deste artigo, primeiro contextualiza-se o sur-
gimento da comunidade africana na cidade de Fortaleza e a presenga desses
sujeitos nessa didspora. No segundo tépico descreve-se o surgimento das
agremiagdes estudantis e suas caracteristicas, avalia-se os pontos fortes e as
fraquezas diante da conjuntura politica interna e externa brasileiras. No ter-
ceiro e ultimo segmento, faz-se uma andlise funcional do papel das agremiagdes
estudantis enquanto /dcus de afirmagio identitiria e espago de conflitos, bem
como sobre a participagdo das mulheres nas associagoes estudantis. Por dltimo
apresenta-se as consideragdes finais.

Estudantes africanos em Fortaleza

A presenca de estudantes africanos em Fortaleza teve inicio na segunda
metade da década de 1990 com o primeiro grupo oriundo de Angola. Nesse
periodo vinham somente estudantes de paises africanos que falam a lingua por-
tuguesa para integrar-se na Universidade Federal do Ceara (urc), através do
PEC-G. A partir de 1998, inicia-se a imigragdo de estudantes bissau-guineen-
ses e cabo-verdianos e, dois anos depois, estudantes sdo-tomenses, angolanos
e mogambicanos. No inicio dos anos 2000, hd um aumento significativo do
numero de bissau-guineenses, cuja maioria vem estudar em faculdades par-
ticulares de Fortaleza (MOVIMENTO PASTORAL DE ESTUDANTES AFRICANOS,
MPEA, 2012).

Nos anos 2000, Mourio (2009) afirmava que os estudantes participan-
tes do convénio com universidades publicas brasileiras se autodenominavam
“comunidade africana em Fortaleza”, particularmente, jovens de nacionalida-
des cabo-verdiana e bissau-guineense, entdo unidos e voltados para questoes
comuns, como adaptagio e resolugio de problemas cotidianos. Com a vinda de
estudantes para ingressar em faculdades privadas e o aumento do quantitativo
de africanos, ocasiona-se processos de “fusio e fissio”, que levam grupos ora a
se unirem, ora a se oporem.

Na atualidade, existe um crescente segmento de estudantes de paises, clas-
ses sociais e credos religiosos distintos, oriundos ndo apenas de paises lus6fonos,
mas também de paises de expressio inglesa e francesa. Uma parcela signifi-
cativa de estudantes vinculada as faculdades particulares — principalmente os
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bissau-guineenses — vivenciava condi¢ées precdrias de vida, em meio a pre-
conceito e discriminagdo raciais. A instabilidade politico-econdmica e militar
vivida na Guiné-Bissau fazia-se sentir na didspora em Fortaleza e causava
divisdes politicas entre os estudantes guineenses.

Jéa os cabo-verdianos reverberavam a estabilidade politico-econdmica
de seu pais de origem. Os alunos cabo-verdianos possuiam um casario ofe-
recido pelo Governo do Estado do Cear4, localizada no Centro da cidade,
o que refletia uma politica externa assertiva do Governo da Republica de
Cabo-Verde com seus alunos. Aliado a isso, muitos estudantes cabo-verdianos
recebiam ajuda econdmica, remessas de seus familiares espalhados pela Europa
Ocidental e América do Norte.

Associativismo migrante: revisao de literatura

Na discussao acerca dos migrantes se destaca o artigo pioneiro de Simmel
(2005) acerca do estrangeiro. Num texto seminal, este autor refere-se a nogio
de estrangeiro ndo como aquele que vem hoje e vai amanhi, mas como aquele
que pode permanecer, chamando atengio para a proximidade e distancia entre
os seres humanos. Na sua dtica, o estrangeiro ¢ aquele sujeito que estd fixado
num determinado espago ou sociedade, mas sua posi¢do é determinada pelo
fato de que ndo pertence a esse ambiente desde o inicio, bem como do fato de
que suas qualidades ndo se originam nem podem originar-se daquele espago.
Assim, estrangeiro ou estranho ¢ aquele que se encontra mais perto do distante.
O estrangeiro ¢ aquele que néo ¢é proprietirio do solo, um sujeito visto como
mével, que surge de vez em quando por meio de um contato especifico, mas que
nio se encontra vinculado organicamente a nada e a ninguém (stMMEL, 2005).
A mobilidade e o ndo-pertencimento seriam caracteristicos do estrangeiro. Nos
seus contatos, ele é sempre considerado alguém de fora, um nio-membro da
sociedade ainda que seja membro de um grupo orgéinico conhecido por todos,
cujas relagdes se ddo a partir de um distanciamento objetivo.

Apesar de referir-se a figura do judeu na Alemanha, a descrigio de Simmel
pode ser movimentada no caso dos africanos em Fortaleza. Sua condi¢io de
estrangeiros, negros, africanos e estudantes os colocava sempre como nao per-
tencentes a sociedade local.
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No levantamento bibliografico sobre associativismo africano nas distintas
didsporas na América Latina e Europa, Maffia e 2/ (2018) analisam a cons-
trucdo de liderangas entre os imigrantes africanos subsaharianos na Argentina.
Partem da perspectiva antropoldgica e da pesquisa de campo com diferentes
organizag¢oes de migrantes africanos e afrodescendentes no pais, mostrando
préticas organizacionais desse coletivo. Apontam formas de participagdo poli-
tica, as mudangas acontecidas ao longo do tempo e os principais desafios desses
sujeitos para organizar e participar das discussdes no espago publico.

Marcelino e Cerruti (2012) verificam a migragdo africana recente para
o Brasil e Argentina como resultado da situagdo geopolitica iniciada no final
dos anos 1990, tendo aumentado apés os atentados de 11 de setembro nos
Estados Unidos da América (EuA), a partir dos quais se originaram mudangas
severas na politica migratéria de destinos consolidados como eram os paises
da Unido Europeia (UE) e os EUA. J4 na didspora no Brasil, Malomalo (2017)
narra suas experiéncias pessoais vivenciadas nas mobiliza¢ées politicas dos
imigrantes africanos organizados coletivamente no Ceard, suas lutas contra o
racismo, violéncia e inseguranc¢a. Além de compreender as formas de negagio
de direitos dos imigrantes africanos, o autor apreende as formas de mobiliza-
¢oes individuais e coletivas para a conquista de direitos na didspora.

No tocante aos direitos politicos de estrangeiros residentes no Brasil,
Pereira e Caldas (2018) afirmam que hd divergéncias com um potencial de
avango em relac¢io aos direitos politicos de estrangeiros no Brasil, embora
haja entraves politicos. Apontam que na atualidade, os novos movimentos
de imigragio se desenvolvem num regime de acumulagio pés-fordista, no
qual o modo de regulariza¢io segue um padrio distinto, as condi¢oes de tra-
balho se precarizam e as tradicionais garantias do trabalhador enfraquecem
ou desaparecem, levando a marginaliza¢do de grupos sociais, particularmente
estrangeiros em situacdo regular ou ndo. Na sua 6tica, o preconceito e a dis-
criminagio reforgam o processo de marginalizagio economico e juridico. Esse
duplo processo dentro e fora da legalidade impede e dificulta o processo de
integracdo do estrangeiro no Brasil, havendo necessidade de politicas piblicas
especificas para os estrangeiros residentes no Brasil.
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Referencial tedrico: privacao relativa e luta por
reconhecimento

Para compreender a dindmica e o funcionamento desses coletivos, movi-
mento as teorias de Priva¢io Relativa e Critica. Muller (1985) e Ted Gurr
(1985) abrem uma via de compreensio da participagdo politica a partir da
ideia de “privagio relativa”, advinda da Sociologia e Psicologia. Gurr (1985)
afirma que o conflito entre grupos que disputam posigdes e recursos escas-
sos ¢ uma caracteristica regular da vida social, mas nem todos os conflitos se
manifestam por meio de confrontos fisicos entre os grupos contendores. O
autor define conflitos como interagdes abertas e coercitivas de coletividades
litigantes. Tais interagbes abrangem toda a gama de interagdes que ocorrem
entre grupos e nagdes que envolvem ameaga, for¢a e violéncia. Ele se inte-
ressa por conflitos que possuam quatro caracteristicas a saber: envolvam duas
ou mais partes envolvidas; as partes empenham-se em atos de oposi¢do reci-
proca; usam comportamentos coercitivos destinados a destruir, ferir, frustrar
ou de qualquer forma controlar seus oponentes e; as interagdes contenciosas
sdo publicas e sua ocorréncia pode ser facilmente detectada e reconhecida por
observadores independentes.

Ja Muller (1985) parte da psicologia dos conflitos e argumenta que a pri-
vagdo relativa surge quando um individuo nio atinge aquilo que ele acredita
ser-lhe justamente devido. Entretanto, as realizagdes do grupo de referéncia
sd0 apenas uma entre as muitas fontes possiveis de expectativa em relagio aos
direitos de um individuo. Enquanto para Gurr (1985), a privagio relativa é o
mecanismo que produz a frustragio com intensidade suficiente para motivar os
individuos a empenharem-se em protestos e violéncia politica. A teoria da pri-
vagio relativa de Gurr (1970) aponta que o sentimento de desvantagem social
e material leva a frustragio dos individuos e este dltimo sentimento conduz
a participagio politica. Ea discrepancia entre as aspiragdes de um grupo e as
suas realizagdes que o leva a participar politicamente numa sociedade.

O relacionamento bdsico é tio fundamental para se entender as lutas civis

como ¢ alei da gravidade para a fisica atmosférica: a privagio relativa [...] é
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uma pré-condi¢io necessiria para qualquer tipo de luta civil. Quanto maior
é a priva¢io percebida por uma pessoa em relagio a suas expectativas, maior
é o seu descontentamento; quanto mais difundido e intenso é o desconten-
tamento entre os membros de uma sociedade, mais provavel e mais séria se

torna a disputa civil (GURR, 1985, p. 596 apud MULLER, 1985, p. 92).

O sentimento de privagio relativa criado pelo cotidiano do preconceito
e discriminagdo raciais na sociedade cearense, nas ruas e no acesso a servigos
publicos e privados — particularmente nas 1Es onde vivenciam uma inser¢io
precdria — faz com que os africanos se organizem em movimentos e associa-
¢oes para lutarem por seus direitos. Por outro lado, a dificuldade em conseguir
estdgio, assim como a proibi¢do legal imposta pelo Estatuto do Estrangeiro que
impedia esses sujeitos de trabalharem para a sua sobrevivéncia e autossustento.’
Desse modo, criava também o sentimento de privagdo de oportunidades, de
impoténcia, dificuldades de acesso a recursos socioeconémicos e, até mesmo
um sentimento de exclusio social.

A organizagio dos estudantes africanos em coletivos e associagdes na dids-
pora em Fortaleza com o objetivo de reivindicar sua existéncia social, cidadios

1.ALein®6.815, de 19 de agosto de 1980, mais conhecida como Estatuto do Estrangeiro no Brasil
foi aprovado em 1980, durante a ditadura militar e vigorou até ao ano 2017, quando entrou em
vigor a Nova Lei de Migragdes. O Estatuto do Estrangeiro era orientado pela l6gica da protecdo de
fronteiras e seguranca nacional, restringido bastante a participacao de estrangeiros na vida publica
brasileira, inclusive em a¢des culturais. no Titulo X — Direitos e Deveres do Estrangeiro, art. 107
pardgrafos |, Il e Il, proibia aos estrangeiros admitidos em territdrio brasileiro de exercer atividade
de natureza politica, organizar, criar ou manter sociedade ou qualquer entidade de carater poli-
tico, de aderir a programas ou normas de partidos politicos, organizar desfiles, passeatas, comicios,
reunides de qualquer natureza, prevendo penas de detencdo que variam de um a trés anos e a
expulsdo do pais, aqueles estrangeiros que infringirem a Lei (ESTATUTO DO ESTRANGEIRO, 1995).
A Nova Lei de Migracdes aprovada em 24 de maio de 2017 veio substituir o Estatuto do Estrangeiro,
abandonando a perspectiva anterior e instituiu os direitos humanos como principio norteador da
politica migratéria no Brasil. A pesquisa que resultou neste artigo refere-se ao periodo de vigéncia
do Estatuto de Estrangeiro e é anterior a aprovacao da Nova Lei de Migragdes..
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estrangeiros, imigrantes, negros e africanos podem ser ancorados num movi-
mento mais amplo dos processos de construgio social da identidade pessoal e
coletiva aos quais Axel Honneth (2009) designa de “luta por reconhecimento”.
De acordo com este critico, nas sociedades contemporaneas, os conflitos sociais
nio ocorrem mais predominantemente pela autoconservagao dos grupos ou
pelo aumento de poder com a expansio territorial, mas se originam em expe-
riéncias de desrespeito social ou de ataques a identidade pessoal ou coletiva dos
grupos que sio capazes de desencadear agdes que busquem restaurar relagdes
de reconhecimento mutuo ou desenvolvé-las num estdgio superior (HONNETH,
2009). E nessa perspectiva que se pode melhor visualizar os sentidos e signi-
ficados dos movimentos de organizagio dos estudantes africanos na didspora,
circunscrevendo as associagoes estudantis como espagos de ressignificagoes
identitdrias.

Aportes metodologicos

O artigo é resultado de pesquisa de doutorado, um estudo etnogrifico
sobre a migra¢do e a presenca de estudantes africanos em Fortaleza, tendo
como varidveis o ser imigrante, africano e negro na cidade. Além das observa-
¢oes etnogrificas de forma participante, realizagio de entrevistas e conversas
informais, utilizou-se a observagdo das intera¢des nas redes sociais virtuais na
Internet como o MSN, Orkut, Facebook, Instagram e e-mails, bem como em
blogs e sites das associagdes africanas. As observagdes das reunides dos coletivos
africanos foram realizadas entre 2010 e 2016, periodo em que o pesquisador
morou na cidade de Fortaleza e assistiu as reunides de cerca de cinco agremia-
¢Oes africanas. As entrevistas e conversas informais foram realizadas entre 2012
e 2014 com cerca de vinte e seis imigrantes, pertencentes a sete nacionalidades
africanas, respectivamente Angola, Cabo-Verde, Guiné-Bissau, Nigéria, Sdo-
Tomé e Principe e, Togo.

Surgimento das agremiacdes estudantis e o Estatuto do
Estrangeiro

A comunidade africana em Fortaleza gestou diferentes movimentos asso-
ciativos que agregam os estudantes do continente em processos de mobilizagio
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e organizagio, em diversas agremiacdes estudantis como a Associagio de
Estudantes Africanos no Estado do Ceara (AEAC); a Associagdo de Estudantes
da Guiné-Bissau no Estado do Ceard (aAEGBEC); a Fundagio de Estudantes
Africanos nas Faculdades do Nordeste (FEAF); a Academia Afrocearense de
Letras (AAFROCEL); o Instituto de Desenvolvimento da Didspora Africana
(1ppAB); o Africa Instituto (a1) e, o Movimento Pastoral de Estudantes
Africanos (MPEA).?

Os coletivos estudantis assumiam cardter nacional ou plurinacional, con-
gregando individuos de um mesmo pais ou individuos de distintos paises
africanos. As associagdes africanas eram baseadas em distingdes nacionais,
revelando-se bastante estéreis e sem capacidade de negocia¢do com as insti-
tuicbes de ensino superior brasileiras, onde os estudantes estdo inseridos. As
primeiras organizagdes de imigrantes africanos em Fortaleza surgiram dentro
das universidades e faculdades privadas com objetivos académicos: associagoes
estudantis. Porém, suas a¢oes iam além das questdes académicas. A maioria dos
debates envolvia questdes relacionadas a negritude, racismo, organizagio de
testas e atividades culturais, inser¢do profissional, visando promover os direi-
tos e interesses destes, numa sociedade onde enfrentam o olhar colonialista do
racismo e da desqualificagio social.

A organizagio desses coletivos em agremiag¢des estudantis e institui-
¢oes sem fins lucrativos foram as unicas brechas encontradas pelos africanos
para se organizarem em grupos de representacio e de pressio, visto que nesse
momento vigorava o Estatuto de Estrangeiro no Brasil (LE1 N© 6.815, DE 19
DE AGOsTO DE 1980), que impedia os estrangeiros residentes no pais de par-
ticipar politicamente na vida da sociedade, bem como de se filiar aos partidos
politicos.® Assim, o associativismo estudantil tornou-se a Gnica forma de orga-

2. A AEGBEC, AEAC, AAFROCEL e Al séo entidades juridicas devidamente registradas e reconheci-
das pelo Ministério da Justica do Brasil enquanto associa¢des sem fins lucrativos, estando inscritas
no Cadastro Nacional de Pessoa Juridica (CNPJ), condicdo que habilita a assinar contratos, pleitear
editais e sele¢des publicas.

3. O Estatuto do Estrangeiro — Lei n°6.815, de 19 de agosto de 1980 foi o instrumento principal
de regulagdo migratdria e da presenca de estrangeiros no Brasil durante trinta e sete anos, tendo
sido substituida pela Lei n° 13.445, de 24 de maio de 2017, conhecida como Nova Lei de Migragéo.
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nizagdo politico social e de participagio dos africanos nessa cidade.

O Estatuto do Estrangeiro — Lei n° 6.815, de 19 de agosto de 1980, que
vigorou do dia 10 de dezembro de 1981 ao dia 25 de novembro de 2017 —
no Titulo X Dos Deveres e Direitos do Estrangeiro, em seus artigos 97 e 98
vedava aos estrangeiros o amparo do visto temporirio, o exercicio de trabalho
e atividade remunerados. Os estudantes eram enquadrados por essa Lei por
terem o visto Tempordrio Item 1v, “o visto de estudante”, previsto do Estatuto
do Estrangeiro no Brasil.

De acordo com Milesi (2007), apesar de algumas alteragdes ao longo
dos anos, o Estatuto do Estrangeiro no Brasil (LE1 6.815/1980) era conside-
rado retrégado por muitos especialistas, por ser fundado na criminalizagio do
imigrante e do estrangeiro e auséncia de uma visdo humanitdria. Sendo uma
heranca da ditadura civil-militar brasileira, considerava o estrangeiro alvo de
seguranca nacional; dificultando e burocratizando a sua regularizagio migrat6-
ria. Por outro lado, era incompativel com a Constitui¢io Federal e os tratados
internacionais de direitos humanos por tratar de “estrangeiros” e nao de pessoas
“migrantes” e “imigrantes”. Também dava ao Estado a possibilidade de decidir
ao seu bel-prazer quem podia entrar e permanecer no Brasil e vinculava a regu-
lariza¢do migratéria ao emprego formal, além de fragmentar o atendimento
a0 migrante em 6rgaos estatais diversos.

Dentre outros males apontados estava o fato de proibir o estrangeiro de
exercer atividade de natureza politica, organizar, criar ou manter sociedade
ou quaisquer entidades de cardter politico, de ser representante de sindicato
ou associagio profissional ou de entidade fiscalizadora do exercicio de pro-
fissdo regulamentada. Por dltimo, permitia ao Ministro da Justica, sempre
que considerasse conveniente aos interesses nacionais, impedir a realizagio,
por estrangeiros, de conferéncias, congressos e exibigdes artisticas ou folcl6-
ricas (MILEsI, 2007).Marcelino e Cerruti (2012) também reconhecem que o
Estatuto dava plenos direitos aos apenas aos residentes permanentes, restrin-
gindo os direitos dos imigrantes temporarios.

Esse impedimento influenciou o surgimento das agremiagdes estudantis
africanas por ser a Gnica forma que possibilitava aos imigrantes, estrangeiros,
negros e africanos, participarem na sociedade brasileira. Desse modo, sdo os
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estudantes residentes hd mais de uma década na cidade e com mais experiéncia
tomaram a frente dos movimentos estudantis africanos, fundaram e regulari-
zaram as agremiagdes. Conforme apontam Pereira e Caldas (2018), a extensio
de direitos politicos aos estrangeiros residentes no Brasil seria um dos pon-
tos de partida fundamentais para promover o processo de integra¢io politica
desse grupo no territério brasileiro. O direito de votar e ser votado nas esferas
nacionais federal, estadual, municipal e distrital e nos poderes constituidos
por representantes politicos executivo e legislativo ¢ fundamental e um meca-
nismo que pode estimular o desenvolvimento de politicas publicas voltadas a
evitar marginalizacio e segregacio econdomica-social de estrangeiros no Brasil.

Forcas e fraquezas

As associagdes africanas tornaram-se a principal forma de participagio
dos alunos na sociedade fortalezense. As agremiagdes mais antigas foram fun-
dadas no inicio dos anos 2000 e as mais recentes depois de 2010. Entretanto, a
maioria delas j existia informalmente anos antes de sua regularizagio juridica.

Olha, surgiu a Associagio dos Estudantes de Cabo-Verde, essa foi a pri-
meira organizagio estritamente de estudantes africanos aqui no Estado.
Por qué? Porque tinhamos um impasse grande entre os africanos que estu-
davam, na época, entre fundar uma Associagio de Estudantes Africanos
ou Associagio dos Estudantes da Guiné ou Associagio dos Estudantes
de Cabo-Verde, ja que essas duas nacionalidades tinham mais estudantes
em nimero maior aqui no Estado. Entdo, tinha-se uma discussdo acima
dessa ideia e, acabou que Cabo-Verde, a Associagio dos Estudantes de
Cabo-Verde acabou saindo na frente e, em seguida, veio a Associagdo dos
Estudantes da Guiné e, em terceiro momento, fundamos a Associa¢do dos
Estudantes da Africa. Eu posso falar efetivamente de duas associages que
eu acompanhei o processo. A Associagio de Estudantes de Cabo-Verde,
na época que foi criada nio tinha o reconhecimento juridico, isso foi em
200....5, 2005, se nio me engano. Entre 2004, 2005. E.., a Associagio
dos Estudantes da Guiné foi fundada em 2008, certo. A Associa¢io de
Estudantes da Africa foi fundada em 2009, certo. Essa é que eu posso
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falar com certeza que tem reconhecimento juridico, porque tem o CNPJ
registrado no Cartoério.... Trabalhamos para que isso pudesse ser realidade.
A Associagido dos Estudantes de Guiné-Bissau, 4 qual também fiz parte
na fundagio, nio tenho certeza do seu reconhecimento juridico, porque
eu nunca tive oportunidade de ler os documentos, ou nos e-mails que eu
recebo, algo que identificasse o cNPy da organizacdo. Entdo, eu ndo posso
falar se tem ou nio tem. Entdo, ndo conhego, desconhego. [Estudante
bissau-guineense residindo em Fortaleza hd mais de 15 anos, cursando
universidade publica. Entrevista gravada em 22 de maio de 2011].

Os coletivos estudantis africanos em Fortaleza surgiram num periodo
em que o nimero de alunos africanos de diversas nacionalidades aumentava
de forma significativa em universidades publicas e em faculdades particu-
lares. Dai a necessidade desses imigrantes se organizarem em agremiagoes
que promovessem e defendessem seus direitos. Entretanto, tais organizagoes
existiam informalmente hd alguns anos, havendo necessidade da sua regula-
rizagdo juridica junto as autoridades brasileiras. Desse processo surgiram as
trés principais organizagdes: a Associagio dos Estudantes Cabo-Verdianos, a
AEGBEC € a AEAC.”

Em 2017 existiam cerca de seis agremiac¢bes estudantis africanas que
realizavam encontros com certa regularidade ou que participavam da vida da
comunidade: a AEGBEC fundada em Setembro de 2008 e inscrita no Cadastro
Nacional de Pessoas Juridicas (cNpj); a AEAC criada em fevereiro de 2009 com
inscrigdo no CNPJ; a FEAF criada em 2014 e sem CNPJ; 2 AAFROCEL criada em
Maio de 2014 e possuidora de cNpJ; 0 IDDAB criado entre 2014-15; o A1 criado
em 2012 e inscrito no CNPJ ¢; 0 MPEA, vinculado a Igreja Catélica e sem cNPj.

O MPEA era o coletivo africano mais atuante, tendo sido criado e amparado
pela Igreja Catdlica, apresentando maior articulagdo e visibilidade, destacan-
do-se em a¢des de promogio e defesa dos direitos dos estudantes africanos e

4. A Associacdo dos Estudantes Cabo-Verdianos no Estado do Ceard teve um periodo de vida curto,
tendo desaparecido pouco tempo depois de sua cria¢do, quando seus idealizadores terminaram os
cursos e voltaram para seu pais de origem. Assim, ndo ha registro oficial de sua fundacao, nem de
atividades realizadas, ndo estando registrado sua sigla ou acrénimo.
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denunciando as situa¢ées por que passam esses sujeitos, utilizando distintas
estratégias: reunides entre estudantes e faculdades, elaboragio de relatérios
situacionais; encaminhamento de ag¢des e processos na justica e, a realizagio
de manifestagdes publicas.

A AEGBEC e AEAC eram as mais antigas atuando na cidade. Tinham como
objetivo primdrio a busca de solugdes para os problemas de ordem estudantil
e educacional dos estudantes a viverem a experiéncia da didspora. Seus estatu-
tos eram semelhantes e pareciam obedecer ao modelo padréo exigido por lei e
cartérios para a regularizacio juridica de entidades sem fins lucrativos, como
informam seus préprios estatutos:

I - Congregar os estudantes Africanos em busca de solugdes para os proble-
mas de ordem estudantil e educacional; 11 - Promover atividades recreativas,
sociais, esportivas e culturais que estiverem ao seu alcance e interesse; 111 -
Oferecer servigos especiais como: Laboratério de informitica, arquivo de
trabalhos, monografias, apostilas e outras fontes de consultas; 1v — Promover
palestras, semindrios e oficinas culturais; V — Intercimbio com outras asso-

ciagdes (ESTATUTOS DA AEGBEC, 2008, p. 1; EsTATUTOS da AEAC, 2009, p. 1).

Na sua estrutura organizacional, as duas agremiagtes funcionavam obe-
decendo o modelo e os estatutos sociais, normas e regras, instituidas pelas leis
brasileiras que regem o funcionamento das associagdes sem fins lucrativos. Ja o
AI,a AAFROCEL € 0 IDDAB obedeciam ao estatuto das organizagdes da sociedade
civil de interesse publico (oscip). Como nio dispunham de espagos ou sedes
proéprias, as reunides aconteciam em diferentes locais: em pragas ao ar livre; em
salas de aulas ou salas anexas de igrejas catélicas e evangélicas, cedidas pelas
respectivas instituicoes de ensino e religiosas, ou em espagos cedidos por outras
instituicdes e associagdes brasileiras soliddrias com os africanos em Fortaleza.

Na realidade, mais do que as associagdes, elas constituiam redes de amizade
e solidariedade entre amigos e pessoas de um mesmo pais ou de paises diferen-
tes. Funcionavam melhor quando a situagio “apertava”’e quando a urgéncia se
impunha: consultas médicas, negociagdo de dividas com as faculdades privadas
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ou com os locatdrios de iméveis; necessidade de apoio juridico urgente diante
das 1Es, diante da Policia Civil ou Militar, da Policia Federal etc. Via de regra,
as agdes das associagdes eram lentas e levavam tempo, apesar da grande reper-
cussdo de alguns casos na Justica. Era sempre mais ficil ter acesso a Justica
— abrir processo, ter aten¢io de nucleos juridicos, de advogados, promotores e
juizes, bem como ganhar uma causa — quando se faziam as reivindicagdes de
forma organizada por alguma associagio.

Ao longo dos anos, emergiram diversas outras associa¢es, assim como
desapareceram. Tais sdo os casos da FEAF, Instituto Nova Africa (1na), A
Comunidade, Comité Académico, Centro de Estudantes Estrangeiros da urc
(ceeuFC)’, Associagio de Estudantes Cabo-Verdianos no Ceard, Unido dos
Estudantes Guineenses nas Américas, dentre outras que funcionavam apenas
pelas redes sociais virtuais e blogs.

As associagbes mais antigas — AEGBEC € AEAC — existiam hd década e
meia, mas somente se registraram em Cartorio e obtiveram cNPJ entre 2008 e
2009, com objetivos explicitos de cariter educacional e estudantil. Ja os cole-
tivos mais recentes como o Al e 0 IDDAB surgiram com objetivos mais amplos,
vinculados a intervengio para o desenvolvimento humano, politico e econd-
mico, & assisténcia social, as atividades de defesa de direitos sociais, 2 pesquisa
e documentagio, a produgio cultural, ao fomento, estudo e divulgacio de lite-
ratura africana, a educagio, 4 promogio da cultura, 4 defesa e conservagio do
patrimonio histérico e artistico, 2 promogio da satide das populagdes africanas
e da didspora (1ppAB, 2008; A1, 2012). Malomalo (2017) aponta que os cole-
tivos africanos em Fortaleza constroem um poder contra hegemonico contra
a violagdo de seus direitos e estabeleceram-se em agéncia de construcgio de

5. 0 Centro de Estudantes Estrangeiros da UFC é uma instituicdo que, nas décadas 80 e 90 do século
XX, congregava estudantes estrangeiros na UFC. Este Centro parece ter sido criado por estudantes
latino-americanos inseridos nesta universidade publica nessas décadas. A Unica prova de tal exis-
téncia é uma placa alusiva ao Centro, fixada numa das paredes da Reitoria da UFC, bem préximo da
Coordenacéo de Assuntos Internacionais (CAl) dessa IE, que é o setor que atende aos alunos estran-
geiros. Entretanto, a Reitoria da UFC e seus diversos érgéaos, ndo possuiam informagdes acerca do
referido Centro.
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estratégias para subverter a ordem estabelecida, questionando-a e buscando
superar os problemas que os afetam. Suas liderangas representavam os afri-
canos no Estado em eventos oficiais juntos as autoridades. Era por meio das
associacbes que os africanos se beneficiavam do apoio e das parceiras com
instituigdes publicas e privadas do Estado, como cursos técnicoprofissionais
de curta duragio, cursos de linguas, apoio juridico dentre outros beneficios.

Participacao e representatividade feminina
As agremiagdes mais recentes aproveitaram as experiéncias das mais anti-
gas, registrando-se juridicamente — obtendo o cNPJj — 0 mais cedo possivel, com
objetivo de firmar parcerias com o setor privado, organizagoes da sociedade
civil e pleitear fundos e editais publicos. A maioria das reuni6es das agremia-
¢oes aconteciam visando a resolucio de problemas dos africanos na cidade:
situagoes de discriminagéo racial e negociagdes de dividas nas 1ES e outras ins-
titucionais, problemas com a Policia Federal, morte de africanos na cidade etc.
O convite para as reunides e pontos de pauta eram enviados via men-
sagens de e-mail e de telefone celular. As reunides eram conduzidas pelo
presidente da associagdo e outro integrante que se encarregava de registra-las
em ata. Também era passado um livro de ponto onde se assinavam as presengas.
Quando havia necessidade, o presidente trazia um laptop e uma impressora,
nos quais eram impressos na hora alguns dos documentos como abaixo-assi-
nados, cartas, manifestagoes de repudio e assinados pelos presentes etc.
Muitas das vezes, as reuniées ndo eram proativas, mas sim reativas, isto
é, eram realizadas somente apds os problemas acontecerem. A participagio
efetiva dos africanos nas organizagoes estudantis ¢ diminuta, com exceg¢do
das reunides relativas a preparacio das festas africanas, onde a participagio
de africanos de distintos paises e nacionalidades e etnias era bem expressiva.
Outra fraqueza dos movimentos associativos africanos era a auséncia de
participagdo feminina. A presenga e participagdo das mulheres nas agremiages
era quase nula ou inexistente. Ainda que duas mogas bissau-guineenses par-
ticipassem ativamente nas discussoes mais gerais da AEAC, elas ndo ocupavam
nenhum cargo politico ou de diregio. Muitas vezes, a sua presenga era exigida
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quando se trata de discussdes com institui¢des ou érgdos publicos, “por uma
questdo de género”. A participa¢do das mulheres acontecia em duas situagoes
especificas: na organizagio das festas africanas, particularmente, servindo e
gerindo a cozinha e; em algumas reuniées consideraras importantes.

Ainda que a discussio acerca de questdes de género nio seja objetivo deste
texto, pode-se pensar que nos grémios estudantis havia uma reprodugio das
desigualdades de género existentes nas sociedades africanas. Essa é uma da
hipétese que ajuda a explicar a auséncia das mulheres nos grémios estudantis.
De fato, a auséncia de participa¢do feminina nas associagdes africanas parecia
refletir a realidade vivenciada pelas mulheres nos contextos africanos, invisi-
bilizadas ou remetidas ao espago doméstico pelo machismo e patriarcado, por
meio dos quais, ¢ tradi¢do das familias investir somente na educagio e promo-
¢do dos filhos do sexo masculino para a vida no espago publico.

Papel funcional das agremiacgoes

Os coletivos estudantis buscavam conscientizar os africanos sobre seus
direitos, na condi¢io de estudantes e cidaddos estrangeiros no Brasil. Algumas
associagdes firmaram parcerias com IEs particulares de ensino técnico-pro-
fissionalizante, institutos de linguas, com nicleos juridicos e escritérios de
advocacia popular. Assim, com a mediagio das agremiagdes estudantis e das
parcerias, os estudantes passaram a reivindicar seus direitos nas IES, na socie-
dade em geral e a fazer demandas ao poder piblico no Estado.

Fruto da atuagio e pressio das associagdes e depois de muito esforgo,
polémicas e confusdes entre os estudantes, agremiagdes e grupos estudantis,
no ano 2015, a comunidade africana conseguiu eleger um representante para
integrar a Secretaria de Politicas Pablicas de Promogao da Igualdade Racial
(seppPir) do Governo do Estado do Ceard. Esse representante exercia cargo
remunerado trabalhando nesse 6rgdo governamental, resolvendo questoes liga-
das aos estudantes e imigrantes africanos no Estado.

As interagdes das associagdes africanas com organizagdes da sociedade
civil na cidade, partidos politicos e escritério de advocacia ampliou e reforgou a
consciéncia de si entre os estudantes africanos, enquanto grupo étnico-racial e
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coletivo de imigrantes, bem como contribuiu para o aumento da coesao social
entre eles. Inegavelmente, essa articulagio reforcou a consciéncia e identidade
social, a solidariedade entre os préprios estudantes, por conta da sua condigdo
de estrangeiros, negros e africanos.

As agremiagdes facilitavam e atuavam como interlocutoras na comunica-
¢do entre os estudantes e as IEs, com institui¢des privadas e 6rgdos publicos,
com as embaixadas, com os Governos de seus paises de origem e, mesmo com
as familias em casos extremos de morte de estudantes. O associativismo tor-
nou-se componente importante no processo de inser¢io e busca de integragio
destes sujeitos na sociedade fortalezense, em meio aos processos e discrimina-
¢oes que permeiam a comunidade africana no Brasil.

Malomalo (2017) via os imigrantes como sujeitos histéricos engajados na
defesa de seus direitos de cidadania. Este autor vé a atuagido politica dos imi-
grantes como uma agdo de sujeitos que se veem desprovidos de seus direitos
contra aqueles que acham que tém o poder de decidir sobre suas vidas. Nessa
esteira, analisa diferentes casos de violéncia, racismo e inseguranca vivenciadas
pelos imigrantes africanos no Cear.

Analisando a dindmica das agremiagdes estudantis e resultados do asso-
ciativismo na vida dos imigrantes na cidade de Fortaleza, ¢ possivel distinguir
seu papel funcional a partir das ideias de Robert Merton. Ao analisar institui-
¢oes, Merton (1970) distingue fungbes manifestas das latentes. As fungdes sio
aquelas consequéncias observadas que propiciam a adaptagio ou ajustamento
do sistema. Assim, as fun¢ées manifestas sio aquelas consequéncias objetivas,
intencionadas e reconhecidas pelos participantes que contribuem para o ajus-
tamento ou adaptagdo de um sistema, seja ele uma pessoa, um subgrupo ou
uma unidade social ou cultural. Enquanto as fungdes latentes, correlativamente,
sdo aquelas que ndo constam das intengdes, nem sio reconhecidas, na mesma
ordem. Elas lembram-nos que determinado comportamento talvez possa rea-
lizar uma fungio para o grupo, embora, esta fungdo possa ser muito afastada
da finalidade declarada da conduta. O conceito de fung¢io latente amplia a
aten¢io do observador para além da questio de se saber se a conduta conse-
gue ou nio a sua finalidade confessada. A distingdo entre fun¢ées manifestas
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e latentes foi imaginada para evitar a confusio frequentemente encontrada na
literatura socioldgica, entre motivagdes conscientes do comportamento social
e suas consequéncias objetivas (MERTON, 1970).

As agremiagdes estudantis africanas desempenhavam as fun¢ées manifes-
tas de refugio identitario, solidariedade, empoderamento estudantil, resolu¢io
de problemas académicos e extra-académicos dos alunos africanos, dentre
outros objetivos pautados nos seus estatutos. Essas coletividades constituiam
espagos eminentemente politicos, onde os africanos se interpelavam e estimu-
lavam uns aos outros, bem como se fortificavam e tomavam consciéncia de si,
enquanto africanos, imigrantes e negros na cidade, principalmente, no contato
com institui¢des publicas e privados. Contudo, nos ltimos anos, ao invés de
constituirem um espago de unifo e coesdo social, instincias de resolugio de
conflitos ou de busca de solugdes face aos desafios que se impunham aos estu-
dantes, as reunites das agremiagbes passaram a constituir espagos disputas e
momento de agudizagio de conflitos entre os diferentes grupos e de inflagio de
egos pessoais. Dessa forma os conflitos, resultados e suas consequéncias podem
ser classificados como fungoes latentes das agremiagdes estudantis africanas.

Clivagens associativas

As associagdes estudantis também constituiam espagos de disputa e confli-
tos de interesses pessoais e politicos entre grupos que lutavam pela hegemonia e
monopolizagio do poder de representar os africanos na cidade. Elas revelavam
os egos de seus integrantes, o desejo de suas liderangas pelo prestigio politico-
-social, servindo como trampolim para oportunidades e ascensdo social. Dai
o surgimento e existéncia de distintas agremiac¢oes nacionais e plurinacionais
com objetivos e interesses semelhantes e sobrepostos.

As agremiagdes africanas que possuiam CNPJ estavam em situagdo mais
estivel do que aquelas que ndo possuiam tal cadastro, estando aptas para assi-
nar acordos de parcerias e receber fundos. Mesmo com a existéncia de diversas
organizagdes, os africanos continuavam vulnerdveis as adversidades da vida,
como a falta de dinheiro para pagar mensalidades, doengas, mortes repenti-
nas, falta de dinheiro para consulta em clinicas particulares populares, falta de
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meios financeiros para translado de cadiveres daqueles que morriam, falta de
dinheiro para pagar advogado etc. Nenhuma associa¢do possuia poupanga ou
tundo em dinheiro.

O endereco fisico de funcionamento da maioria das associagdes era na
realidade a residéncia de um de seus membros ou integrantes. Muitos dos
assuntos, estratégias, atuagdes e agdes eram discutidos antecipadamente em
encontros informais nas residéncias, quitinetes, em bares, pracas e outros locais
de lazer. Depois esses elementos eram concertados e efetivados nas reunioes.

Na cidade de Fortaleza, o associativismo estudantil constituia a dnica
forma de organizagdo sociopolitica dos africanos ali residentes. Entretanto,
os conflitos pessoais, as disputas pelo poder entre as associages e pela repre-
sentagdo oficial dos estudantes africanos na cidade enfraqueciam suas lutas e
reivindica¢bes. Havia clivagens entre integrantes da mesma associagio ou de
agremiagdes diferentes. Algumas das reunies quase terminavam em agressio
fisica. As agressdes verbais, falta de respeito e ataques pessoais tornaram-se
frequentes ao longo dos anos. As relagdes entre os imigrantes de diferentes
grupos e alas foram se deteriorando com o passar do tempo. A deterioragio de
convivéncia devia-se as clivagens pessoais, conflitos étnicos, de classe e escola-
ridade, bem com a diferengas politicas. Nesse contexto de migragio, a divisio
e o conflito constituiam dimensdes cruciais e caracteristicas principais das
relagdes associativas entre os africanos. O discurso de uma lideranga africana
explicitava o contexto que o levou a criar sua prépria associagio:

Mas nosso objetivo é a Africa em si, e chegar a todo o canto que pudermos
chegar. Mas, temos que comegar de algum ponto. Entéo eu j4 tinha vérias
organizagbes. Antes de vir aqui, eu j tinha na mente de criar essa associa-
¢do. Entdo chegando aqui, eu deparei com uma realidade tio cruel que me
motivou ainda mais para criar essa associagdo. A realidade cruel: essa unido
separada. Eu chamo isso de unido separada, unido de um grupinho. Porque
eu fiz um trabalho na faculdade sobre o Espirito Africano, que apresentei
na disciplina de cultura brasileira, entdo fiz uma observagido por trés meses.

Foium estudo e tirei uma conclusio: que estamos separados. Entdo usando
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essa razio, eu disse: eu vou para frente com essa ideia de criar uma organi-
zagio, que é mais profundo de que uma associagio. Por isso demos o nome
de fundagio, queremos fundar algo que jamais vai desfundar. Entdo foi a
necessidade da nossa unio que me motivou para criar a organizagio que
vai nos centralizar numa s6 pagina, usando a for¢a da cultura, da histéria e
dos conhecimentos académicos para promover atividades que nos serve para
ser mais intelectuais. Para podermos ser grandes profissionais no futuro. E
a necessidade de unir, a necessidade de estarmos juntos numa sé pdgina.
Entdo foi essa a razio que me motivou a criar a fundagio. [Estudante
cabo-verdiano, residente em Fortaleza h4 mais de 5 anos, cursando facul-
dade particular. Militante e lider de pelo menos trés associagdes africanas.
Entrevista gravada em 20 de marco de 2011].

As associagoes eram dirigidas por estudantes residentes na cidade hd
mais de sete anos, existindo casos de individuos com mais de uma década ou
mesmo quinze anos de residéncia em Fortaleza, com inser¢do em universidades
publicas e faculdades privadas. Alguns dirigentes eram ja formados, possuiam
ensino superior completo, mestrado e cursavam doutorado, ou estavam em vias
de se formar. Uma minoria era casada, possuindo residéncia permanente no
Brasil. Parte das agremiagdes eram lideradas por jovens carismaticos, oriun-
dos de Guiné-Bissau e de Cabo-Verde, dois paises que possuiam os maiores
contingentes de estudantes no Ceard. O carisma das liderangas africanas tam-
bém ¢é destacado por Mafhia ez a/ (2018) no contexto argentino, que destacava
a lideranga como um fenémeno dindmico, em constante tensio e localizada
em condi¢bes sociais, politicas e histéricas especificas, atuando como porta-
-vozes autorizados dos grupos, chamando atengio para o seu capital simbdlico.

Em Fortaleza, a maioria das agremiagdes tinha como presidentes e
liderangas, jovens bissau-guineenses, visto ser este o maior contingente de
estudantes africanos na comunidade africana, a0 mesmo tempo que cons-
titufam o grupo mais vulneravel socioeconomicamente, apresentando sérios
problemas de sobrevivéncia na cidade. A situagio politica bem como a posi¢io
socioecondmica e geopolitica ocupada pelo pais em Africa, refletia, de alguma
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forma, na vida de seus cidaddos na didspora. A realidade, estabilidade ou insta-
bilidade politica e socioeconémica de um africano reflexionava na capacidade
de articulagdo e na qualidade de vida de seus cidaddos residentes na didspora.

Participacao politica

As reunides aconteciam aos finais de semana em salas de aulas ou anexos
de igrejas, particularmente aos domingos, porque parte dos estudantes traba-
lhava ou tinha aulas até aos sabados. As reuniées tinham média de participagio
de cinco a dez africanos, quase sempre as mesmas pessoas. O nimero de parti-
cipantes aumentava quando se tratava de reunides extraordindrias que tinham
como pauta festas, mortes de estudantes, assembleias gerais, audiéncias com o
poder publico, eleigbes, escolha dos beneficidrios de alguma parceira ou bolsa
de estudos etc. A participagio dos integrantes era feita consoante o sistema
de voluntariado, considerando a disponibilidade de tempo e habilidade para
executar a tarefa ou missdo, visto que parte dos africanos trabalha durante o
dia e estuda a noite e, outros, cursavam Especializagbes aos sdbados.

A divisdo de tarefas era feita conforme a disponibilidade e habilidade
do associado. Ninguém recebia saldrio ou gratificagdo em dinheiro pelo tra-
balho ou desempenho de tarefas nas associa¢oes, ainda que seus integrantes
pudessem se beneficiar de formagoes técnico-profissionalizante ou de outras
advindas das parcerias com alguma institui¢io de ensino ou empresa privada.
Os materiais e consumiveis utilizados durantes as reuniées como dgua, papel,
marcadores, cimeras fotograficas, laptops e impressoras eram trazidos de casa
dos africanos e comprados com o dinheiro do préprio bolso.

As coletividades africanas tinham dezenas e centenas de simpatizantes
que se afirmam membros ou integrantes delas. Seus Estatutos deixavam livre
a participagdo de qualquer estudante africano, respeitando a natureza nacio-
nal ou plurinacional da entidade, buscando sempre a diversidade. No entanto,
somente um pequeno nimero participava das reunides e tomada de decisoes.
No cotidiano havia desgaste entre os africanos e as associagdes porque ao longo
dos anos os dirigentes das agremiag¢ées continuavam os mesmos, a medida que
se agravavam os problemas dos estudantes-imigrantes. Um dos problemas das
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coletividades estudantis africanas estava ligado a alternincia de poder, algo que
dificilmente acontecia.

Os Estatutos das Associagdes obrigavam 2 realizagio de elei¢des regulares
de dois em dois anos, mas nem sempre isso acontecia. Quando havia elei¢des,
eram realizadas em meio a polémicas e confusdes, inclusive com esquemas de
manipulagio, na qual a diregdo cessante impunha condi¢des e normas que nio
estavam presentes nos Estatutos, excluia candidatos por razdes pessoais de ini-
mizade, ou mobilizavam nio-membros somente para a votagio.

Na realidade, os nicleos-duros do poder nos grémios estudantis africanos
eram quase os mesmos, havendo uma troca de lugares e posigdes entre os mes-
mos individuos. Desse modo, as agremiagdes revelavam problemas semelhantes
que afetavam a vida politica dos paises africanos falantes da lingua portuguesa
como Guiné-Bissau, Angola e Mogambique: a auséncia de democracia, con-
flitos politico-partiddrios violentos, violéncia antes das elei¢oes, durante as
campanhas eleitorais e pos-elei¢oes e contestagdo dos resultados eleitorais.

Outra dificuldade era prépria legitimidade das dire¢des, por conta de
elei¢bes ndo transparentes. Via de regra, as elei¢oes se faziam com uma tnica
chapa concorrendo e, quase sempre o mesmo grupo se esforgava para se man-
ter na dire¢do da associagio, monopolizando o poder. Muitas vezes, pessoas
de um mesmo grupo ou ala encontravam-se na dire¢do de duas ou trés e até
quatro agremiagdes distintas. Os estatutos no restringiam a pertenga de um
associado a duas ou mais associagoes.

Dessa forma, havia uma pulverizagio de associa¢oes fundadas pelos mes-
mos individuos, mas sob diferentes nomes e siglas, sempre com os mesmos
objetivos. As liderangas africanas circulavam entre as associagdes e, cada ano,
surgiam mais agremiagoes. Nas reunides, a lingua portuguesa era a mais utili-
zada durante as falas e discussdes. O crioulo cabo-verdiano e o bissau-guineense
também eram usados, particularmente, naquelas agremiag¢oes de cardter nacio-
nal e quando se encontram apenas individuos do mesmo pais. As duas linguas
— portugués e crioulo — eram permitidas, particularmente, quando alguns inte-
grantes ndo conseguiam se expressar totalmente em portugués.

0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022 301



LANGA

Espacos identitarios

Além da articulagio politica e da luta por melhorias das condi¢des de vida
dos estudantes nas IEs, as associagdes também constituiam espagos de afirma-
¢oes identitdrias dos africanos. Era nas reunides das associagbes que o passado
africano era mitificado, espagos onde Africa, seus reinos, reis, nacionalistas,
intelectuais, lideres e herdis se tornam “grandes” e citados como exemplos de
resisténcia. Por outro lado, era nas associagdes que se “inventavam” tradi¢oes
como as festas africanas em comemoragio ao dia 25 de maio, bem como flo-
rescia o discurso acerca do “homem negro”, da “Africa negra”, da “Africa mie
dos pretos”. Nos duros percursos da didspora, as associa¢oes estudantis afri-
canas circunscreviam um lugar de refigio onde seus integrantes agugavam e
reforgavam suas identidades.

As associagdes eram formadas por individuos de um mesmo pais, a partir
das identificagdes nacionais, ou panafricanas. Tais identificages eram consti-
tuidas a partir de elementos considerados comuns aos seus membros, como a
lingua, o pais ou a regido de origem, o partido politico, a religido ou a nacionali-
dade. Somente apéds o contato com experiéncias de preconceito e discriminagio
raciais na didspora e apés se articularem em agremiagdes é que africanos de
distintos paises, nacionalidades e etnias passaram a conceber o continente afri-
cano como uma unidade cultural, racial, histérica e geogréfica. Antes, em seus
paises de origem, esses sujeitos tinham como identidades de pertenga o grupo
etnolinguistico, a religido, a regido em que nasceram, a classe social ou mesmo
o partido politico. Na didspora no Brasil essas identidades deixaram de fazer
sentido, sendo absorvidas ou sobrepostas pela identidade etnicorracial, o fato
de serem africanos e negros.

Ao longo dos anos, mas principalmente nos meses de maio e novembro,
quando havia comemoragdes alusivas ao continente africano ou a cultura negra
no Brasil, as diferentes associagoes e estudantes realizavam palestras acerca
da Histéria de Africa, nas quais, se esforcavam em ensinar aos brasileiros de
forma didatica que “Africa ndo é um pais, mas um continente com 54 paises”,
por meio de imagens, slides e videos, mostrando a diversidade cultural, racial,
étnica e geografica dos paises africanos.
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Nunca tive assim, vontade de trabalhar fora, porque aqui na Universidade
Estadual do Ceara (UEcE) jd me deram trabalho ja aqui. A tnica coisa, eu
saio fago algumas atividades fora e volto. Ganho dinheiro e volto, fora da
UECE, tipo..., palestras sobre “Africa contemporinea” e “Africa como vocé
nunca tem visto” nos colégios. E aquela coisa, quando vocé fala da Africa,
primeira coisa que vem na cabeca de quem nasce aqui, porque aprendeu isso
no colégio, na creche, primeira coisa ¢ quem estd com fome, com prato na
mio, comendo, mosca parando. Entdo, na minha sala... todas as imagens que
eu tenho, eu coloco fonte de informagio, que ¢é pra pessoa vai no Google,
bota a fonte e vocé vé a imagem. Pra ndo dizer que eu peguei aquela ima-
gem de alguns paises da Europa. Entdo eu mostro a Africa, por isso que a
minha palestra é assim: “Africa contemporinea e Africa como vocé nunca
tem visto”. Entdo é aquela, é aquela angustia, ¢ mesmo? - E assim? - Ah,
eu nao sabia, entdo... eu nio dou culpa a eles. Entdo, culpa é metodologia
do ensino aqui no Brasil, é. Eu, por exemplo, eu pego a capital de cada pais
da Africa e pego o interior de cada pais da Africa, eu mostro duas ima-
gens, eu falo assim: - essa imagem de pobreza, é isso que passa no Brasil.
— E, essa imagem de riqueza. - Vocés jd viram? Nao. Mas estd aqui fonte
de informagdo, vai no Google, bota e vocé vai ver. [Estudante bissau-gui-
neense, cursando Especializagio, residente hd cerca de 8 anos em Fortaleza.
Trabalha em uma instituigdo publica com “carteira assinada”. Entrevista
gravada em 22/01/2014].

Nas suas palestras politico-pedagégicas, os imigrantes africanos buscavam
descontruir as imagens de Africa como um lugar de guerras, secas, fomes e de
desigualdade que sao reiteradamente difundidas na grande midia. Procuravam
mostrar a “Africa que a midia esconde”, apresentando imagens das grandes
e modernas cidades africanas, iluminadas, cheias de estradas, prédios altos,
monumentos, pontes etc.

Desse modo, os africanos encaravam o trabalho de informagio sobre
Africa, a histria de seus povos e culturas, como uma grande missdo, sempre na
perspectiva de desconstrugio das imagens estigmatizantes sobre o continente.
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Identidade africana, essencialismos e biologismos

As associagdes e suas liderangas tornaram-se produtoras do discurso iden-
titario de determinado pais ou mesmo do continente africano. Eram elas as
responsdveis por organizar as festas alusivas as independéncias nacionais e as
do dia 25 de maio, dia de Africa, assim como pelas palestras sobre as nagoes e
o continente africano. As agremiag¢des organizavam as “Semanas Africanas’,
momento especifico de apresentacdes e discussdes de tematicas que refor¢avam
a africanidade. Era das associagdes e suas liderangas que se originavam muitos
dos discursos e concepgdes acerca do pertencimento identitirio, da identidade
africana, da negritude, do panafricanismo, da valorizagio da africanidade.

E essa a minha identidade, um homem negro, eu sou um negro. A minha
identidade é negra. Me identifico com Africa, com o continente, como um
homem negro. [...]. A nossa raiz é a Africa. E 14 que devemos ir buscar a
dgua para satisfazer a nossa sede. A sede da cultura, a sede da historia, a sede
da identidade, a sede de principios que foram roubados por anos de escra-
vatura. Entéo, para isso devemos regressar ao passado, nao viver no passado,
mas sim regressar do passado, entender o passado e aprender do passado e
aplicar no presente. O principio do rastafiri é ter essa garra, é de procurar
a histéria, de amar a terra, a natureza, de respeitar os mais velhos que nos
principios da Africa, dos africanos, dos nossos antepassados. [Estudante
cabo-verdiano, residente em Fortaleza h4 mais de 5 anos, cursando facul-
dade particular. Militante e lider de pelo menos duas associa¢ées africanas.
Entrevista gravada em 20 de marco de 2011].

O discurso dessa lideranga expressava uma identidade construida na dids-
pora, focada na negritude. Na experiéncia de vida dos estudantes africanos em
seus paises de origem, as suas identidades ndo eram fundadas na negritude.
Essa era uma nova construgio identitdria, fruto dos processos diaspéricos. Uma

)
~ . - s s « . ”» «
questdo que emergia dessa construcio identitaria do “ser africano” e do “ser
negro” era o modo como os sujeitos concebiam a negritude e a forma como a
definiam em suas praticas cotidianas.
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Eu nio tinha ainda esta consciéncia, ndo profundamente. Eu sempre me vi
a minha pessoa diferente. Mas ndo numa consciéncia como agora tenho. Eu
sempre sentia que eu era diferente, no sentido de como eu me apresentava,
no sentido de como eu via as coisas. Eu sempre quis ser diferente, mas nio
tive essa consciéncia da negritude como eu tenho agora. Mas j4 via a coisa,
que me despertava atengio. Mas nio conhecia muito da Africa, ndo conhe-
cia muito da cultura africana. Sé depois, de ir para os EUA é que comecei
realmente a conhecer. Porque antes de ir eu era um daqueles que pensava
que era branco, entende. Para mim eu era um branco, eu era um portugués.
Eu me identificava como um portugués, porque foram as mensagens que
eles me passaram. Antes de ir eu era essa pessoa. Quando entrei numa rea-
lidade diferente comecei a questionar quem sou eu? Entfo a pergunta me
fez movimentar para encontrar a resposta, para eu me poder identificar.
Entdo o rastafiri me deu a identidade. [ Estudante cabo-verdiano, residente
em Fortaleza hd mais de 5 anos, cursando faculdade particular. Militante e
lider de pelo menos duas associagdes africanas. Entrevista gravada em 20

de margo de 2011].

Os depoimentos mostravam a existéncia de ideologias e visdes afrocen-
tristas das liderangas e integrantes das associagoes africanas. Percebia-se no
discurso das liderangas das associagbes uma visio essencialista da identidade
africana, na qual a ideia de raga, particularmente, da raga negra era vista como
entidade biolégica, em oposi¢ao ao mundo branco, ocidental europeu e capi-
talista. Nesses discursos, o homem negro africano, como também a Africa
ocupava um lugar especial no mundo. Nesses sujeitos predomina uma visao
afrocentrista, na qual a Africa e 0 homem africano eram reinventados, mitifica-
dos e idealizados como tendo uma cultura superior a dos outros povos. Acerca
da reinvengio ou ressignificacio de Africa nas didsporas e a mitificacio do
continente, Pinho (2004) constitui um aporte importante para compreender
a construgio de processos identitirios:

E entdo que trato do conceito do mito da “Mama Africa” e de como a
crenca em uma Africa mitica e idealizada tem estimulado as concepgdes de
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negritude e a produgio das identidades. A mitificacdo da Africa é um pro-
cesso recorrente na maioria das comunidades negras da didspora. Defendo
que as culturas negras desenvolvidas nestas comunidades, muito mais do que
serem resultantes de uma congelada “heranca africana’, tém se construido
a partir de dindmicos processos ocorridos no interior do sistema Atlantico
Negro, no sentido elaborado por Paul Gilroy (pINHO, Op. cit., p. 22).

Assim, nos processos da didspora, as narrativas das liderancas das associa-

¢oes africanas enquanto produtores de discursos identitdrios eram encarnados

pelos outros integrantes dos coletivos, passaram a se “(re)africanizar”, deixando

de lado o grupo etnolinguistico, o partido politico, a religido, regido de origem,

a classe social etc. Em Fortaleza, a identificagdo enquanto negro e africano

passa a ser a principal marca identitiria entre os imigrantes. As andlises de

Pinho (2004) abrem vias para pensar a tendéncia ao essencialismo nas comu-

nidades africanas na didspora no Brasil.

306

Existe uma crenga, muito difundida no imagindrio brasileiro e legiti-
mada por discursos étnicos dos mais variados lugares, de que existiria uma
“esséncia africana” presente em cada negro no mundo. Essa ideia atribui aos
negros, de maneira automatica, caracteristicas que lhes seriam “inerentes”,
como a forga fisica, a virilidade e a aptiddo para a musica e a danga. Procuro
mostrar que ao tomar a natureza — entendida como a combinagio da apa-
réncia com a esséncia — como a principal forma de identificagio do negro,
e ao se divulgar a nogio de que as “tendéncias negras” seriam transmitidas
pelo sangue, coloca-se em xeque a importincia da prépria cultura para o
entendimento da construgio da identidade. Neste sentido, a poderosa nogio
de que é preciso “tornar-se negro”, tio cara ao movimento social antirracista,
¢ ameacada pela contradigio da crenga de que é preciso “recuperar” tendén-
cias que estariam “inscritas no corpo”. Analiso entdo o racialismo presente
na construg¢do das identidades, procurando mostrar como a “raga” tem sido
instaurada como o centro gerador das defini¢bes (PINHO, 20014, p. 23).
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Os processos de ressignificacio identitdria descritos por Mourdo (2009) e
circunscritos por Pinho (2004) se tornaram evidentes nessa didspora, particu-
larmente, entre os estudantes cabo-verdianos e bissau-guineenses, a partir de
seus trajes africanos, cabelos trangados ou em estilo black power, dreads, rasta-
Jiri, turbantes e outros simbolos culturais africanos. As liderangas estudantis
oriundas de Cabo-Verde e da Guiné-Bissau assumiam com maior visibilidade a
identidade do “ser negro africano”, buscando formas de expressar sua (re)africa-
niza¢io, quando comparadas com as de Sao-Tomé e Principe ou Mogambique.

Consideracoes finais

Os grémios estudantis africanos foram a tnica brecha encontrada pelos
alunos oriundos de paises de Africa residentes na Fortaleza para participar
da vida politica e lutar por seus direitos e melhores condi¢oes de vida, diante
do impedimento juridico do Estatuto do Estrangeiro no Brasil. Por meio das
associagdes estudantis, esses sujeitos puderam dialogar com as universidades e
faculdades particulares, com partidos politicos, 6rgdos de justica e mesmo com
a sociedade fortalezense. Organizados em associag¢des, estudantes africanos,
particularmente os bissau-guineenses conseguiram assinar acordos coletivos e
representar a comunidade africana em diversos eventos e momentos. As agre-
miagdes também facilitaram a consecugio de estdgios, cursos de extensio e
curta duragio, contribuindo para a melhoria da formagio académica e técni-
co-profissional. Dai a importincia de possuirem o cNPJ, que permitia firmar
acordos de cooperagio, receber fundos e pleitear editais de cultura.

Por outro lado, as agremiagées serviram como focos identitirios e de
discursos politicos. Foi nessas coletividades onde se gestaram algumas das lide-
rangas africanas com as mais variadas identidades. Elas foram um espago de
agucar e refinamento de ideias, de trocas de experiéncias e organizagio politica.
Ao mesmo tempo, eram /dcus de divisdes e discussdes acirradas, de distingdes
sociais e politicas, de classe, status, prestigio e nivel académico, que refletiam
a realidade dos paises, regies, grupos, etc.

Eram as associagbes que organizavam as festas alusivas as datas de inde-
pendéncia e outras datas comemorativas, que enviavam comunicados e que
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organizavam coletivamente os africanos aparentemente dispersos. A afirmagio
identitdria africana era produzida para marcar distingdes com a sociedade bra-
sileira. Nestes processos, os associados (re)afirmavam sua condigio de negros e
africanos que, passava a ser uma questdo central de suas vidas. Em meio a tais
expressoes identitarias diaspéricas, emergiam representagoes de mistificagio
da Africa, com tendéncia a essencializagio. Um outro segmento social que
difunde essa dimensdo do ser negro e africano é formado por jornalistas que
constroem reportagens sobre a presenca africana em Fortaleza. Nessa didspora,
as agremiagdes estudantis constituiram-se como representantes legitimas dos
africanos na cidade e no Estado, sendo uma forma a partir da qual, Africa pode
ser reinventada e vivenciada no cotidiano. Elas refletiam a realidade vivenciada
no continente africano. A vulnerabilidade social, as dificuldades econémicas
dos nacionais de determinado pais africano, as crises politicas, os golpes de
Estado, a estabilidade politico-econémica, o prestigio e a posi¢do de outro no
sistema internacional, etc. se refletiam no cotidiano dos cidaddos nacionais e
alunos na cidade de Fortaleza. Dessa forma, as diferencas politicas, econo-
micas, regionais, sociais, educacionais e de prestigio entre os paises africanos
emergiam na didspora em Fortaleza.

Era por meio dos encontros e reunides associativas que a Africa passa a
ser reinventada e mitificada na didspora. As associa¢oes e suas liderancas se
tornam guardids da identidade africana, da africanidade, ainda que, muitas
vezes, tal identidade seja essencializada. Elas funcionam como espagos de afir-
magio identitdria, de empoderamento, de troca de conhecimento e de ideias,
de estratégias de sobrevivéncia, de fazer politica e de trocas multiculturais.
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Bem-vindo ao deserto do irreal

Welcome to the desert of the unreal
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Resumo: Resenha critica do filme Bem-vinda a Quixeramobim, do diretor
Halder Gomes, com previsdo de langamento para setembro deste ano no Brasil.
O filme estreou no 24° Festival de Cinema Brasileiro de Paris, exibido em
sessdo tnica no dia 03 de abril de 2022.

Palavras-chave: Nordeste; Cinema; Dualismo; Seca; Atraso.

Abstract: Critical review of the film Bem-vinda a Quixeramobim, by director
Halder Gomes, with a wide release scheduled for September 2022 in Brazil.
'The film had its premiere at the 24th Brazilian Film Festival in Paris, and it
was screened in a single session on April 3rd, 2022, Sunday night.

Keywords: Brazilian Northeast; Cinema; Dualism; Drought; Backwardness.

No fim de margo e comeco de abril, ocorreu o 24° Festival de Cinema
Brasileiro de Paris. Ao longo de uma semana, dezenas de produgdes nacionais,
entre filmes e documentdrios, foram exibidas nas salas do I’Arlequin, um tra-
dicional prédio art déco nos arredores de Saint Germain-de-Prés, dos tempos
da terceira republica. Assisti 14 a estreia de Bem-vinda a Quixeramobim, do
diretor Halder Gomes, cujo langamento no Brasil estd previsto para aconte-
cer em setembro préximo. Havia legendas em francés para uma unica sessio
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lotada. Fez-se uma fila que se estendia enormemente pela Rue de Rennes. E
provavel que a cena se repita em nosso pais.

Dias antes do inicio do Festival, a sua diretora, de opinido politica bem
demarcada (“temos que continuar resistindo”), ao anunciar a obra, preferiu o
laconismo e a indeterminag¢io: “Um filme cearense com um nome dificil de
falar.™

De drduo titulo ou nio, a fita conta a histéria de Aimée, uma digital
influencer meio frivola, que se vé sem dinheiro devido a prisdo repentina do
pai, um miliondrio trambiqueiro. Bloqueados todos os bens da familia, resta
a blogueira paulistana uma fazenda na cidade de Quixeramobim, heranga
materna. Para manter as aparéncias perante seus seguidores, ela parte as pressas
ao sertdo do Ceard, sob o pretexto de tirar um ano sabdtico, decidida a vender
a propriedade. A subita chegada de Aimée a Quixeramobim d4 inicio a uma
sucessdo de trapalhadas e mal-entendidos. Aqui vai uma breve sinopse apenas,
a fim de evitar spoilers.

O longa, no entanto, ¢ lamentavelmente previsivel. Salvo engano, Bem-
vinda a Quixeramobim é o quarto filme comico de Halder Gomes ambientado
no interior do Ceard, apés o sucesso estrondoso de Cine Holliidy, de 2013.2
Pior: ambientado em certa imagem saturada do Nordeste, com a qual o res-
tante do pais estd ha décadas tolamente mal-acostumado.

E digna a tentativa cinematografica (ou literdria etc.) de situar tramas
na regido historicamente mais esquecida e vilipendiada da nag¢do. Nao menos
nobre o fato de que esse esforgo aqui se dd pelas maos de equipe e direcio,
atores e atrizes em sua maioria nordestinos ou, pelo menos, conhecedores dos
c6digos locais; uma trupe ligada a terra de uma forma ou de outra, como nio
se via igual em um grande humoristico desde pelo menos Ceard contra 007,

1. Disponivel em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2022/03/28/temos-que-re-
sistir-afirma-diretora-do-festival-do-cinema-brasileiro-de-paris.htm. Acesso em 10 abr. 2022.
Apenas a titulo de curiosidade, Quixeramobim é de pronuncia mais complicada que Tupanciretd,
Guaraquecaba ou Itaquaquecetuba, todas debaixo do mesmo teto tupi-austral?

2. Cine Holliudy chegou a ser adaptado para série na Rede Globo, indo ao ar em 2019 e prestes a

entregar a segunda temporada.
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da Record na década de 1960 — descontadas as produgdes locais, esp. da Tv
Diirio.

Seria mais conveniente, contudo, que essa imprescindivel contracorrente
artistica’, a propdsito da obliteragdo de falsos contrastes entre Norte e Sul, nio
se desse, paradoxalmente, no caso especifico de Bem-vinda a Quixeramobim,
as custas dos mesmissimos estere6tipos pelos quais, assim reduzidos, os nor-
destinos continuam “estrangeiros dentro do Brasil”. Como se fossem, “grosso
modo, os retardados mentais do pais”, nos termos de um amigo cineasta a res-
peito de circunstincias diversas.

Chega a ser constrangedor, por exemplo, o deslumbramento das demais
personagens ante a apari¢io da protagonista, a sua postura sempre maravilhada
em torno desta, tudo intercalado com a supostamente tipica sem-cerimonia
dos cearenses. Que, no filme, nio passam de semissilvicolas meio ingénuos,
meio desbocados. Aimée faz uma espécie de viagem comradeana ao Coragio
da Seca. Entranha-se em meio a doces barbaros, marcados por incultura e
regionalismo. Chama-se a isso “brasilidade”, “cearensidade”, por ai.

Bem-vinda a Quixeramobim apresenta os mesmos déficits de ritmo e de
montagem jd denunciados nas chanchadas anteriores de Halder Gomes*. Tal
como as ultimas obras do diretor, o filme estd excessivamente centrado no tal
“dialeto” cearense — férmula que, pelo visto, tem atraido em massa o ptblico
pagante. As cenas ddo impressdo de existir tio somente em fungio de interjei-
¢oes e expressoes idiomaticas, pingadas a todo instante como recurso comico
que, no dia a dia do qual foram artificialmente retiradas, funciona mesmo por
conta de sua extrema naturalidade. O humor consiste nessa (meta)piada tnica.
Desalojada. For¢ada. Repetida a exaustio.

T#o ou mais graves sdo as muitas inconsisténcias do enredo. E lastimavel,
por exemplo, a narrativa do tipo white savior, agora sob a clave geografica. O
destino de toda uma cidade depende das mercés de uma influencer. Como se

3. Levada adiante por Kleber Mendonca Filho, Karim Ainouz, Alan Deberton, Armando Praca, Ruy
Vasconcelos de Carvalho, Déo Cardoso, entre outros tantos realizadores.

4. Entra tantas, cito aqui apenas uma critica mais gabaritada, de Vitor Velloso: https://vertentesdo-
cinema.com/cine-holliudy/. Acesso em 08 abr. 2022.
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esse “povoado” ndo fosse abarcado por agéncia reguladora de servigos publicos;
nio possuisse delegacia, promotoria, uma cimara de poder politico, alguma
autoridade eclesidstica, associagdes, um posto qualquer de policia, imprensa
ainda que miuda. Como se ndo viesse de um interior ainda menor o ator coad-
juvante do filme, que possui, bem ou mal, milhdes de seguidores em suas redes
sociais, com mais engajamento que a propria protagonista®. Alids, a salvagio
de Quixeramobim pela paulistana Aimée faz ainda menos sentido, quando, a
despeito das mirabolincias das personagens e seus planos frustrados de der-
rocada da cervejaria (a causa terrivel e imediata da seca sofrida pela cidade), o
climax do filme vai literalmente por 4gua abaixo com uma... chuva torrencial?!
Se isso ndo for uma tibieza do argumento, descobrimos que Aimée funcionaria,
entdo, como uma espécie de mediadora evanescente entre uma comunidade
sequiosa e os caprichos da Natureza inexorével.

Por outro lado, nio seria justamente a antiga falta de inddstrias um dos
motivos do “martirio secular da terra”» Uma escassez diante de cujas agruras
um monarca sensibilizado prometeu empenhar até as joias da coroa (nio o
foram...); em meio as quais todo um povo assistiu morte e vida severina de
Sudenes e Dnocs? Néao é um fenémeno estranhamente corrente na imprensa
e no imagindrio coletivo do pais que todo projeto de industrializa¢do ou inves-
timento feito ao largo do Sudeste seja tido como ainda mais prejudicial a
populagio, mais nefasto ao meio ambiente etc.? A quem interessa esse dese-
quilibrio? Da-se pistas disso desde o cldssico O norte agrdrio e o Império.®

De resto, desconhego em que ponto o longa se inspiraria na bem-suce-
dida comédia Bienvenue chez les Ch'tis (2008), ou ainda no nio menos exitoso

5.0 hype em torno de Bem-vinda a Quixeramobim se deve em boa medida a presenca de Max
Petterson. Menos por ser estudante de artes cénicas na Université Paris 8 que por seu status de
subcelebridade viral, Max é uma amostra da crescente ocupacédo das midias tradicionais por desta-
cados influenciadores digitais. Esse desdobramento fulanizado do movimento geral de convergéncia
midiatica ganhou no Brasil o nome de “keferizacao’, ndo a toa por for¢a do sucesso e ulterior ubi-
quidade da jovem youtuber Kéfera Buchmann.

6. Cf. MELLO, 1984.
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remake Bienvenuti al Sud (2010)7, que giram em torno das peripécias de um
tunciondrio responsével por uma agéncia de servigo postal, transferido a con-
tragosto para uma regido tradicionalmente discriminada, seja no norte da
Franca ou no sul da Italia. O titulo Bem-vinda a Quixeramobim talvez seja
mera coincidéncia. E certamente um equivoco. Um pastiche obliquo.

No desenrolar de ambos os filmes acima, o espectador ¢ instado a ganhar,
junto com o protagonista, uma consciéncia crescente acerca de seus préprios
preconceitos, 4 medida que se lhe descortinam, dia apés dia, a “verdade” far-
sesca das respectivas regides. Nao admira que Aimée, diferentemente, torne a
Sdo Paulo imbuida das mesmas preconcepgdes, pois confirmadas i Jocu, em
meio a paisagens duras a arder nas vistas. Nada despojadas de suas antigas
marcas a ferro quente. Nada em profundo desacordo com as velhas expecta-
tivas. Aimée se torna, ao final, apenas um pouco mais amena, um tanto mais
condescendente, algo enturmada com aquelas divertidas figuras saidas, porém,
das distor¢oes de um El Greco, um Portinari ou um Géricault.

Ainda em contraste com Bienvenue chez les Ch'tis e Bienvenuti al Sud,
Bem-vinda a Quixeramobim nio permite minimo vislumbre da cidade em sua
inteireza, a qual se resume ao estabelecimento que, pela manhd, serve de pou-
sada e, 4 noite, de cabaré. Onde estd, por acaso, a segunda maior cidade do
sertdo central do Ceara? A terra natal de Antonio Conselheiro, de Fausto Nilo?
Aquela em que o teatro de vanguarda da companhia de Zé Celso encenou
durante vérios dias uma adaptagio de Os Serzges? Onde foi criado recentemente
um campus da Universidade Estadual do Ceara, com uma promissora faculdade
de medicina (sobretudo para os filhos da elite da regido)?® Nada disso é sequer

7. Uma nota pessoal que ndo gostaria de reprimir: tive o privilégio de assistir a ambos os filmes
quando aluno regular das respectivas Casas de Cultura Estrangeira da Universidade Federal do
Ceara (UFC), um projeto de ensino e extensao sem igual no pais. Entre outras cinco, ali se situa ha
sessenta anos a Casa de Cultura Alema, que continua uma das mais belas edificacdes de Fortaleza,
com sua arquitetura de elementos tipicamente europeus, mouros, nordestinos; diversificada como
o Brasil e os frequentadores do Benfica.

8. Nao se pode censurar o espectador incapaz de admitir ou até de imaginar a hipétese verdadeira-
mente incrivel de que o Nordeste possua um feitio “adensadamente urbano, industrial, com vastos
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insinuado. As pouquissimas loca¢bes passam recibo da boa e velha aldeiazinha
assolada pela falta d’dgua.

Um escritor hoje caido em desuso — para néo dizer em desgraga — cos-
tumava se queixar de que o Nordeste, ndo sendo esse macico insélito de que
tanto se fala e se vende no Sul com grosseira simplifica¢io, ndo sugira senio
a secura, sempre os “‘sertdes de areia seca rangendo debaixo dos pés”, de car-
cagas ressequidas, gado enfermo e anguloso, depauperados casebres de taipa,
criangas famintas que mal se pdem em pé, a face rude e craquelada da serta-
neja desvalida; de sombras exiguas feito almas do além amedrontadas pelo sol.
Que o sertdo ndo pode ser o devir do mar. A semantica perdura, Gilberto®.
Deploravelmente.

Quem, enfim, é bem-vindo a Quixeramobim? Nem mesmo de Aimée se
pode dizer “bem-vinda”; quando muito, ela o é pela turma da Xininlandia (o
fatidico cabaré). E s6. Para compensar a caréncia de tomadas, cenas em car-
toes-postais de Fortaleza, Aquiraz, Quixadd etc. comparecem nos pés-créditos.
Particularmente, daria tudo para saber com que impressio o espectador francés
saiu do filme. Satisfeito em sua nostalgia de primitivismo, talvez?'® Ou o que o
cidaddo natural de Quixeramobim vai sentir e dizer a respeito. Duvido muito
que se enxergue ali. A ver, porém. Pois o que se pretende ai é dar uma velha
cédula de identidade envolta em plastico novo. Ha quem estenda o polegar.

Para além dos jargdes, o filme ainda é prédigo no desperdicio de potencia-
lidades. Muito embora Edmilson Filho seja um ator versatil e premiado, nesses
pasteldes ele tem reprisado um unico papel, apelando, nio raro, a piruetas e

bairros de classe-média”e, claro, todas as mazelas comuns a qualquer metrépole mundo afora.”Uma
imagem diante da qual o resto do pais ainda hesita um pouco em provar com o olho, tantos foram
os clichés que recobriram a regido [...] ao longo de décadas.” (CARVALHO, 2016). Para néo falar da
miopia para sutilezas, vestigios da tradi¢do agrdria que ainda permeiem o espaco e a fala urbana etc.
9. Vide FREYRE, 2015, p. 39. E pensar que “esse migrante, em sua humanidade, ndo é assim téo
diferente do préprio ancestral de alguém da classe-média paulistana, e que chegou por I roido
de fome, uma méo na frente, outra atrds, da Europa, num passado sé um pouco mais remoto.”
(CARVALHO, 2012).

10. Cf. DURKHEIM, 1989, p. 29.
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golpes de artes marciais. O repertério é bastante limitado: ndo hd muita dis-
tingdo entre Francisgleydisson, Aluisio Lee, Bruceullis ou, agora, Darlan. O
igualmente talentoso Haroldo Guimaries sofre da mesma sina, reduzindo-se
cada vez mais a caretas e pantomimas. Um minimalismo de excessos. O elenco
de apoio ¢ todo assim. Pena que um sempre espontaneo Falcio seja tdo mal
aproveitado, a despeito de nio ser ator de carreira.

Ja a dupla de veteranas Valeria Vitoriano e Chandelly Braz proporcionam
um espetdculo a parte. A relagdo entre as duas na gestdo do cabaré é aquilo que
o filme tem de melhor: um lampejo de fluidez e autenticidade. Em torno delas
a trama ganha inclusive certa “profundidade”, se se pode chamar assim. Ambas
se sobressaem em muito diante de Monique Alfradique e Max Petterson, o
qual, em seu primeiro filme, ndo faz mais que por em cena a persona que se
comunica diariamente com seus seguidores na web.

Nio sei que poderes, que artes de sedugdo foram capazes de convencer
Silvero Pereira, um dos artistas mais expressivos da atual geragio, a se rebai-
xar medonhamente em uma das cenas mais bobas e insélitas do filme. Talvez
os mesmos utilizados para cooptar antes dele Matheus Nachtergacele, a fim
de interpretar o tal Olegdrio Maciel (que nio convence como prefeito metido
a coronel) na aludida série de tevé, ap6s ter se sagrado como o iconico Jodo
Grilo, o astuto pobre-diabo de O Auto da Compadecida.

Que conceito se deve esperar, enfim, do tal novo municipio cearense de
Pitombas — “um projeto cenogrifico especial’—, criado pela Globo para rodar
filmagens da segunda temporada de Cine Holliridy? E da série O Cangaceiro
do Futuro, da mesma turma, cotada para estrear dentro em breve pela Netflix?
Ambos compdem o assim chamado Universo Cine Holliudy. A (estética da)
miséria vai ganhando assim ares megalomaniacos. Um projeto comercialmente
rentdvel em que se invertem todas as prédicas do Cinema Novo''. Uma esté-
tica que se realiza na politica da seca e lucra, por isso mesmo, com todas as
fraquezas consequentes de sua representagio.

A propésito, ciente da concérdia entre o intento artistico do Cinema

11. Movimento que despontou a partir do Nordeste, diga-se de passagem, e que também produ-

ziu comédia.
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Novo e certas pretensdes da antropofagia modernista, Ruy Vasconcelos de
Carvalho (2012) recorda nio ter sido por algum lapso ou desorientagdo que
Mario de Andrade tencionou, em Macunaima'?, “o heréi sair de um estado
como o Amazonas, atravessar a fronteira e jd se achar, como que por mégica, no
Rio Grande do Norte”. A metifora incutida nos encantos desse teleporte tem
légica e coeréncia: “somos o mesmo pais na e pela diversidade. Mas também
que o que nos une, nessas diferencas, é uma vasta cultura e histéria comuns
[...]. O que nos torna, a todos, vizinhos e contiguos, a despeito ou nio de
os estados serem fronteiri¢os entre si”. Ndo quero aqui meramente repisar o
ébvio deslocamento menos geogrifico que ideolégico entre o Nordeste and
The Rest, ou melhor, sobre o lugar especial, por assim dizer, que o primeiro
ocupa na meridiana mentalidade brasileira. Nem responsabilizar ressentida-
mente um lado, o de 14, pela discriminagdo e predagido continuas — embora
esse lado tenha 14 a sua fragdo de culpa cartordria.” Tampouco omitir a exis-
téncia 6bvia de diferencas reais, porém complexas, nao fincadas em caricaturas,
intercambidveis. Muito menos substituir um arremedo por outro, tdo ou mais
ingénuo: embandeirar um Nordeste irredutivelmente homogeneizado, pas-
teurizado como estandarte do genuino cardter nacional. Quando menos uma
regido nostalgica, com o tom de sépia do passadismo. Antes, a peleja é denotar
o idiossincratico compromisso dos préprios “nativos” para com a perpetuidade
desse jogo de cena, no qual o restante do pais hd muito se compraz em assistir
a representacdo contorcida de seus préprios anseios e imaginagdes.

Em contrapartida a esse espelhamento, a um nordestino esclarecido o
Resto compreende uma dualidade interna inevitavel*. Enquanto um sudestino
poderia talvez se contentar com a por¢io de cultura europeia ainda indispensa-
vel a formagdo de si, consubstanciando a um sé tempo ele préprio e um outro
ocidental, o nordestino® tem necessariamente de suspirar (ou cantar): “Eu

12. 0 livro de 1928 chegara as telonas pelas méos de Joaquim Pedro de Andrade em 1969.

13. Cf. MUNIZ, 2011.

14. O mote é de Antonio Candido (2007, p. 15-16).

15. Ou qualquer ente que se veja posicionado na periferia (da periferia), topos ndo necessariamente
fixo e que admite gradiéncia, a depender de vicissitudes historicas, econdmicas e/ou culturais. Em
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sou eu e o avesso de um outro.” A férmula comporta variagoes, que tém sido
a regra alids: “Eu sou o avesso de mim mesmo e um outro.” O avesso de um
outro avesso. E como o dois frequentemente desliza para o trés, ele também
poderia reconhecer: “Eu sou eu, um outro e outros mais.” Diversas combina-
¢oes seriam possiveis. Mais ou menos lisonjeiras. Fiquemos apenas com essa
tomada de consciéncia, elevada ao cubo, acerca do antagonismo reflexivo entre
anorma e a sua contradi¢do principal — e a impressentida dimensao excluida
por esse mesmo antagonismo.

Para concluir, um escrito de Rubens Ewald Filho sobre Shaolin do Sertao,
de 2016, recheado de erros onomadsticos e comentérios de gosto no minimo
duvidoso/, veio a ser convenientemente descartado naquilo que tinha de suges-
tivo e pertinente. Isto ¢, as produgbes em que a trupe de Halder Gomes tem
tomado parte sio indiscutivelmente exageradas, mal realizadas, porém cheias
de “uma vontade de acertar”. Todo mundo sabe que a deformagio da realidade,
inclusive ao ponto do grotesco, é prépria das comédias. Essa é uma velha peca
de todas as épocas. Tudo bem que o seja. Afinal de contas, é cinema popular,
nio uma tese de sociologia.

Em se tratando, contudo, da banalizagio (agora para um publico que se
quer mais amplo) de uma dualidade ja esclerosada mas duradouramente arrai-
gada entre nés, ndo se pode mais recorrer a desculpas esfarrapadas do tipo:
“é s6 um filme”, feito exclusivamente “para rir”’; que milhares riem e pagam
por isso, alguns até pagaram (o pato) e viram mais de uma vez etc. — como

meados da década de 1980, por exemplo, uma banda sulista viria a tona com um dlbum intitulado,
sugestivamente, Longe demais das capitais. Na faixa homoénima, entoava-se: “Nossa cidade é muito
grande / e tdo pequena / tdo distante do horizonte / do pais / Eu sempre quis viver no velho mundo
/ na velha forma de viver / O 3° sexo, a 32 guerra, o 3° mundo / sao téo dificeis de entender.”

16. Disponivel em: http://www.dvdmagazine.com.br/materias/materia/title/1573-resenha-critica-
-0-shaolin-do-sertao. Acesso em 10 abr. 2022.

17. Veja-se, a respeito, comentarios do Prof. Tadeu Feitosa (UFC) sobre o “modo miope e pre-
conceituoso” da andlise: https://www20.opovo.com.br/app/opovo/vidaearte/2016/11/14/
noticiasjornalvidaearte,3669261/pesquisador-analisa-critica-de-rubens-ewald-filho-ao-shaolin-
-do-sertao.shtml. Acesso em 10 abr.2022.
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bradou 4 época parte do elenco, em reagio meio mesquinha aquela resenha
do finado Ewald.

Os filmes arrancam, de fato, algumas boas gargalhadas. Bem-vinda a
Quixeramobim nio foge a regra. Os risos sdo prova, no entanto, de que a menta-
lidade um tanto complacente, um bocado maniqueista de que estd impregnada
a concepgao sobre o Nordeste segue ainda longe de ser superada. E de boas
intengdes, de “vontade de acertar”, estd bem cheio outro lugar onde se acre-
dita faltar dgua.

Por enquanto, hd que se murar conurbagdes. Hd que se exotizar sob a
pecha de Brasil Profundo. Ha que fazer concessées ao outro lado do campo
(seria, por oposi¢do, o Brasil Raso?). Ha que se curvar a todas as manhas de
um “pseudo-Brasil-moderno, pseudoeuropeizado, pseudocosmopolita, pseu-
dodesenvolvido, pseudossofisticado”. Hd que se consorciar o Nordeste e o
atraso. Por enquanto.
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Maria Aparecida da Silva Bento, ou Cida Bento, nasceu na cidade de
Sdo Paulo e tem como formagio o campo da Psicologia, tendo defendido
sua tese em Psicologia Escolar e do Desenvolvimento Humano em 2002 na
Universidade de Sdo Paulo (usp) com o titulo “Pactos narcisicos no racismo:
branquitude e poder nas organizagdes empresariais e no poder publico”. Logo,
a obra a ser resenhada é parte de sua pesquisa, que foi publicada em 2022 com
o titulo “Pactos narcisicos” pela Companhia das Letras. Além de pesquisadora,
ela é fundadora e conselheira do Ceert (CENTRO DE ESTUDOS DAS RELACOES
DE TRABALHO E DESIGUALDADES) ¢ ativista atuante no combate a desigualdade
racial e de género no campo do mercado de trabalho.

Apesar da obra ser dividida em 10 capitulos curtos mais a introdugéo e
epilogo, é possivel vermos uma densidade considerdvel de discussées sobre os
inimeros aspectos que Cida Bento discute ao longo das mais de 140 paginas do
seu livro. Resgatando momentos histéricos do passado, mas também fazendo
elegantes paralelos com o Brasil contemporaneo, o conceito de pacto narcisico
da branquitude ganha uma nova atualiza¢io epistemoldgica, sem perder suas
caracteristicas que foram pensadas em 2002, na defesa de seu doutoramento.
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E possivel também perceber a sensibilidade de Cida Bento ao tragar elemen-
tos do cotidiano, que muitas vezes passam desapercebidos por nds, junto com
a teoria étnico-racial, até porque, para ela, nio é possivel pensarmos o Brasil
sem nos depararmos com esta interseccionalidade de género e classe alinhada
a raca. Cida ndo se esquiva deste debate e refor¢a para a comunidade acadé-
mica (e além) sobre a importincia desta prerrogativa.

Ao trazer debates contemporineos e uma linguagem acessivel para lei-
toras/es que se interessem sobre a discussdo sobre branquitude, Cida Bento
promove uma amplia¢do desta discussdo que, por vezes, gira em torno apenas
dos muros da Academia. Por ser do campo da Psicologia, a autora dialoga com
autoras/es que debatem sobre temas como vergonha, psique, medo, rejei¢io e
subjetividade. J4 em o Pacto Narcisico (2022), observo que hd uma preocupagio
para que a obra seja amplamente discutida por todas/os. Se este era o propésito,
certamente Cida conseguiu. Isso ndo quer dizer que na obra, nio faga referén-
cia a estudiosas/os que a antecederam e formam a base epistemoldgica de suas
pesquisas. Hd um cuidado na escrita que tem como consequéncia a reflexdo
dos problemas expostos por ela. Apés 20 anos de sua defesa de doutoramento,
é possivel perceber a atualidade do seu problema de pesquisa que persiste nas
institui¢oes brasileiras. De fato, ¢ uma obra que merece ser revisitada por todas/
os que estudam as questdes étnico-raciais e os estudos criticos da branquitude.
Tanto em aspectos metodoldgicos, mas também de organizagio e de escrita.

Ainda na introdugio da obra Cida Bento tragando paralelos da sua vida
pessoal, a autora introduz a importancia de discutir a branquitude e em espe-
cifico os pactos narcisicos. Assim, comega a descrever uma conversa com o seu
filho sobre uma situagio corriqueira: um colega branco de seu filho ao ver um
garoto negro limpando o para-brisa de um carro afirma eloquentemente que
este era um descendente de escravos e comega a se questionar se também era.
Bastou essa frase para que seu filho comegasse a reforgar esteredtipos negativos
de pessoas negras, como se todos estivessem em situa¢des de vulnerabilidade
social e econdmica. Através deste relato, a autora demonstra a preocupagio
nos discursos de pessoas brancas sobre negras que legitimam e proliferam as
diferencas e hierarquias sobre os grupos raciais nas sociedades.
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Atuando jd como psicéloga em setores de recursos humanos, o racismo
ainda a deixava desconcertada e reflexiva sobre esses constrangimentos que
aconteciam nos processos seletivos de empresas. Cida Bento afirma que era
visivel como o preconceito racial se fazia presente nos perfis profissionais que
se buscava nas empresas. Ela afirma que os cargos de prestigios eram ainda
mais perceptiveis a auséncia de profissionais negras/os, escancarando mais
ainda o que denomina de pactos narcisicos. Para corroborar com sua tese, traz
a pesquisa sobre negras e negros no Poder Judicidrio realizada pelo Conselho
Nacional de Justi¢a (cN) de 2021 que mostra que 85,9% da/os magistradas/
os do Poder Judicidrio sio brancas/os enquanto negras/os sio 12,8%, 1,2%
amarelas/os e 0,1% indigenas.

Refletindo sobre sua infincia, a autora nos fala sobre os seus pais, que
queriam que a vida dela e de seus irméos fosse diferente da deles. Apesar de
ser a primeira pessoa da familia a concluir graduago, mestrado e doutorado
e posteriormente seu irmdo concluir o curso de ciéncias contibeis, a educagio
também nio os livrou de situa¢ées constrangedoras. Para ela, a escola ainda
nio era o ambiente mais acolhedor e livre do racismo, pois nem ela, irmaos
e seu préprio filho deixaram de enfrentd-lo neste espago e por isso sentia a
necessidade de poder trabalhar com institui¢des com foco organizacional e
social. Assim, buscando essa transformacio a partir deste lugar macro, Cida
Bento reflete com aquilo que acredita ser uma das herangas escravocrata na
histéria do pais: a branquitude e seus privilégios afirmando que este ndo é um
problema do negro, como foi colocado por muito tempo no campo sociol6-
gico. Mas sim, de todas/os que fazem esta sociedade. Esse privilégio é formado
e permeado pelas relages de dominagio no género, raga, classe, territério e
outros marcadores sociais e fixado através de um pacto, denominado pacto
narcisico da branquitude.

O primeiro capitulo do livro tem como objetivo problematizar e explicar
este conceito. Através de sua experiéncia trabalhista em organizagées gover-
namentais, sindicatos, federa¢do de empregadores, Cida percebe que hd um
ponto em comum em todos esses espagos no que diz respeito as relagoes de
raca e género. Até mesmo nos espagos considerados de esquerda. Um falso
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discurso sobre diversidade era alicercado por aquelas/es que faziam estas ins-
titui¢des. Estas tinham como cargo de lideranga, majoritariamente, homens
brancos. E hd uma espécie de corrida entre iguais e um modelo a ser seguido
que tem como fundamentacdo a supremacia branca e seus integrantes. “E evi-
dente que os brancos nido promovem reunides secretas as cinco da manha para
definir como vio manter seus privilégios e excluir os negros” (p. 18). Através
dessa metifora, Cida deseja demonstrar que existem pactos tdcitos, nem sem-
pre visiveis, que perpetuam os privilégios de pessoas brancas e excluem todas/
os aquelas/es que ndo fazem parte deste grupo étnico-racial-social.

Uma das motivagdes para tal pacto é o sentimento de medo e a cons-
tante ameaga de supressio destes privilégios. Para justificar socialmente esta
ideologia racista, a ideia de meritocracia é utilizada como melhor discurso que
encobre o pacto narcisico da branquitude: ora, as pessoas brancas sao as mais
qualificadas e bem-preparadas para estar no mercado de trabalho e posi¢tes de
chefia que as pessoas negras, logo elas merecem essa posi¢do. A culpa nio recai
sobre o branco, mas sim na populagio negra que nio estd devidamente prepa-
rada (p. 19). Esta vem sendo uma retdérica amplamente utilizada em espagos
corporativistas que nao tém como principios a diversidade. Para autora, a elite
(que € branca) se considera boa e deseja perpetuar esta concepgio ao longo
de suas geragoes. Esses grupos, entdo, propagam esta ideia de superioridade e
justificam assim o seu ndo relacionamento com outros grupos sociais.

Na histéria do Brasil, Cida Bento descreve como estes processos nio sio
contemporaneos, mas sim histéricos e se tornaram estruturantes em nossa
formagio enquanto sociedade. Descendentes de escravocratas e de escraviza-
dos refletem as relagdes sociais que permeiam nossa vida hoje. Para a autora,
ha uma discussio sobre a heranga da escravidio para a populagio negra, mas
esquecemos de estudar o legado dos escravocratas e como isto impacta positi-
vamente a vida das pessoas brancas atualmente, que negam certos privilégios
em diversas instdncias sociais. Logo, o pacto da branquitude seria uma “alianga
que expulsa, reprime, esconde aquilo que ¢ intolerdvel para ser suportado e
recordado pelo coletivo” (p. 25), ou seja, a histéria europeia, € positivada e tudo
que ¢ considerado anormal é descartado, para que se perpetue uma narrativa
que enalteca o sujeito branco.
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No capitulo 2, Cida Bento descreve o processo de introjecio mundial da
ideia de que a Europa € o lugar que representa o centro de civilizagdo mundial.
A partir do tom de pele, o discurso europeu a tipologia “barbaros”, “pagios,
“selvagens” e “primitivos”. Destarte, as identidades de cada territério e de seu
povo nio foi formada por eles mesmo, mas sim pelo homem branco. Assim,
no processo de colonizagio, surge a branquitude. Baseada na diferenga com o
outro. Africa e Asia, apesar de possuirem riquezas, foram considerados lugares
de pobreza que servia apenas para extragio de minérios, além de possuir mao-
-de-obra que seria gerenciada por diversos outros continentes. Sobre isso, a
autora cita como o africano era muito mais lucrativo que o trabalhador branco.
O trabalho de W.E.B. Du Bois ¢ importante nesse momento pois salienta
a interseccionalidade de raga juntamente com a classe para perceber como
brancos pobres, mesmo deficientes de renda, possuem vantagens em rela¢do
ao negro pobre. Essa perspectiva em rela¢io a populag¢io negra se tornou um
discurso praticamente unissono, nao apenas nos Estados Unidos, mas tam-
bém no Brasil. Através de uma retomada historica, a partir de leis brasileiras a
autora demonstra como a desigualdade social no pais ¢ estrutural.

No capitulo trés, é demonstrada a perspectiva capitalista a partir do espec-
tro racial. Através de marcadores sociais como raga e classe, territorios como o
Brasil foram colonizados. Isto nio quer dizer que Cida Bento acredita que este
territério ndo possui diferengas raciais e classistas. Neste momento, o exemplo
que a autora enfatiza é o das comunidades quilombolas brasileiros, que foram
destruidas e suas histérias omitidas da historiografia oficial. Assim a memoria,
que é uma construgido que aproxima vinculos e legitimadora da narrativa de
nossa histérica ¢ demasiadamente abalada. Entretanto, para ela, organizagoes
contemporineas, como a Coalizio Negra por Direitos, que congrega mais de
duzentas organizagoes negras colaboram no resgate dessa memoria, além da
luta politica por reparagio. Dessa maneira, existird uma compactagio para rom-
per com as aliangas da supremacia branca, logo, destituird progressivamente
o pacto da branquitude.

Para isso acontecer efetivamente, Cida Bento descreve no capitulo quatro
de sua obra quais mecanismos (ou melhor denominando, ideologias) formam
este arcabougo epistemoldgico, que afeta nossas vidas e subjetividades. Para

0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022 329



OLIVEIRA

isso, ela busca os estudos frankfurtianos a fim de trabalhar o conceito de “auto-
ridade”, haja visto que esta escola de teoria social e filoséfica trabalhou com
diversas pesquisas qualitativas sobre preconceitos como o antissemitismo e o
conservadorismo politico-econémico nos anos de 1930 a 1950. Estes estudos
seriam, assim, a base teérica para se compreender os fendmenos da supremacia
branca. Uma das caracteristicas desta é o etnocentrismo, que ¢ a visdo unila-
teral sobre o outro. Assim, foi possivel criar um inimigo, uma outra imagem
que pudesse contrapor as ideias e subjetividades consideradas “normais”: o
nos e o eles. Essa dualidade representa as diferengas que marcam a dominagio
de sujeitos em diversos continentes, como Brasil e Africa. Essa relagdo ainda
hoje causa constrangimentos e propaga o racismo, como demonstra a partir da
entrevista de um comandante da Policia Militar de Sao Paulo, que afirma que
a abordagem policial em bairros periféricos é diferente da dos centros elitiza-
dos. Mais uma vez vemos a afirmagio do “nés” e do “eles”. Nesse sentido, Cida
segue sua linha de pensamento, pensando nos “crimes de colarinho-branco”,
que seriam o roubo por empresirios e politicos brancos, que recebem bem
menos atengio das autoridades e, muitas vezes, caem no esquecimento ou até
na impunidade. O resultado ¢ o encarceramento em massa da populagio negra.
Buscando medidas praticas para transformar desse paradigma racista, a autora
propoe uma mudanga estrutural nas organizac¢oes do Judicidrio: através do
monitoramento dos profissionais desta drea para que nio aja, o que ela chama
de prote¢do entre “iguais”, que acaba por fortalecer liderangas que pregam a
violéncia entre os “ndo iguais”. Logo, a biopolitica, biopoder, a masculinidade
branca e o nacionalismo aparecem ndo apenas como conceitos tedricos que
explicam a realidade social, mas como mecanismos que atuam para que o pacto
narcisico da branquitude seja gradativamente reproduzido.

Adentrando o campo de estudos sobre branquitude, o capitulo 05 mos-
tra o estado da arte deste 16cus de pesquisa. A primeira onda, encabegada por
intelectuais negros no século x1x nos Estados Unidos, quando se questionavam
sobre as estruturas da supremacia branca. As obras de Du Bois sdo conside-
radas fundantes nos estudos sobre branquitude. Para o autor, esta ideologia
atingiu até mesmo os trabalhadores brancos, que detinham privilégios, mesmo
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sendo pertencentes as classes sociais mais baixas. Jd4 na segunda onda, o foco
dos estudos se desloca para as institui¢des macrossociais. Autoras/es como
St. Clair Drake, Horace Cayton, James Baldiwn e Toni Morrison sdo as/os
representantes dessa onda e uma das grandes questdes levantadas por estas/
es estudiosas/os é sobre como estas institui¢cées definem quem ¢é a/o branca/o
nestes espagos.

Por fim, na terceira onda, existe um movimento da branquitude de reagio
contra o acesso maior de pessoas negras em espagos que antes eram frequenta-
dos por brancas/os. O ponto nio é apenas estarem no mesmo ambiente, mas
sim a ameaga da sua supremacia branca. O nacionalismo logo se torna uma
bandeira usada para reivindicar suas pautas, assim como a vitimizagdo. Sobre
este ponto, Cida aponta que muitas vezes as pessoas brancas descrevem as
vantagens de negros (apenas homens), no que diz respeito a questdo sexual e
utilizam esse aspecto para se vitimizarem. Para ela isso é uma estratégia que
desvia a atengdo para questdes mais importantes como as desigualdades eco-
ndémicas. Ainda sobre a terceira onda, vale salientar também como as redes
sociais, no tempo presente, sio importantes para propagar as ideias nacionalis-
tas e brancas, como os casos de Jair Bolsonaro e Donald Trump, que utilizam
estes canais para propagarem suas ideias racistas, sexistas e homofébicas.

Buscando ainda tragar conexdes do passado, autora reforga como as pes-
soas brancas, até mesmo grandes nomes como Florestan Fernandes, que é
considerado um pesquisador antirracista, perpetuou a branquitude em suas
obras: para ela, Florestan se deteve apenas a estudar a heranga do periodo
escravagista no Brasil, mas ndo os privilégios que pessoas brancas tiverem
nesse periodo, e que se observa até hoje. Para Cida, a cegueira e siléncio foram
coniventes nesse momento. Hoje, autoras/es como Lourengo Cardoso e Lia
Vainer Shucman, pesquisadores brasileiros da drea, nos ajudam a perceber as
especificidades sobre os estudos da branquitude atualmente, tanto no campo
psicoldgico, como também sociolégico.

Para compreender estes aspectos, no capitulo seis ¢ discutido o racismo
institucional, por intermédio da pesquisa de mestrado e doutorado da autora.
No primeiro momento, ela pesquisou sobre trabalhadoras/es no interior de
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organizagdes, ji no doutorado, o foco esteve nas liderangas intermedidrias e
profissionais de recursos humanos. Ambos os trabalhos se complementam e
demonstram como o racismo afeta os ambientes corporativos e se percebem
nas/s funciondrias/os que compde o quadro de trabalhadoras/es. Para ela, ha
mecanismos e processos que legitimam a discriminagéo racial nestes ambientes.
Embasada na psicologia social, seu campo de atuagio, integrou no Conselho
Federal de Psicologia, na Comissdo de Direitos Humanos e no Conselho
Regional de Psicologia em Sdo Paulo entre outros e percebeu, algumas vezes,
que até mesmo recrutadoras/es eram explicitamente racistas.

Em sua anilise, isso reitera como consequéncia o nimero baixo de negras/
os em postos de trabalho. O que deveria ser um espago neutro (os processos
seletivos), na verdade sdo carregados de preconceitos. Esta realidade piora
ainda mais quando se observa quem ocupa os cargos de chefia, onde negras/
os, praticamente, ndo ocupam este lugar. A supremacia branca, para autora,
teme perder seu lugar neste espaco e muitas das vezes age com consciéncia
para deturpar este lugar e que néo haja nenhuma interferéncia, ndo alterando
assim seu lugar de usurpador (p. 75). Assim, a ética no trabalho vem sendo um
campo de atuagio paulatinamente discutido nas empresas como uma chance
de destituir este e outros pensamentos da supremacia branca. Para Cida, ¢ pre-
ciso que se discuta nestes espagos sobre a perda de privilégios ndo como algo
negativo, mas que possa agregar na empresa. Assim como se diversifique os
quadros de funciondrias/os e outros perfis também possam ser admitidos por
ela. Dentro desta realidade, o campo mais afetado sdo as mulheres negras que
encabe¢am o pior lugar da pirdmide econémica.

Aprofundando o “caso das mulheres” (p. 79), titulo do 7° capitulo, da
obra Cida Bento demonstra a situagdo da mulher negra no Brasil: o perfil das
diaristas domésticas concentra 68%, sendo a maior parte oriundas de fami-
lia de baixa renda e com baixa escolaridade, segundo dados do Instituto de
Pesquisa de Economia Aplicada (Ipea). Adentrando este universo particular,
Cida descreve diversos discursos de patrdes e até mesmo do ministro brasi-
leiro da economia, Paulo Guedes, que refor¢cam o racismo que estas mulheres
enfrentam, e aumentou apés a conquista da Lei Complementar n° 1500/2015,
que equipara os direitos trabalhistas das/os empregadas/os domésticas/os.
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Recuperando a trajetéria de mulheres que ja pesquisaram esse tema,
a autora cita Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Rosa Maria Porcaro, Thereza
Santos, Djmila Ribeiro entre outras. Assim, progressivamente o feminismo
foi se enegrecendo a partir desta perspectiva racial no campo académico. Além
delas, coletivos de mulheres negras realizam diversas agdes como Marcha das
Mulheres Negras contra o Racismo, a Violéncia e pelo Bem Viver, comecam
a pleitear gradualmente mais agdes respeitosas, justas e cooperativistas. Para a
autora, o assassinato da vereadora Marielle Franco marca um divisor de dgua
“no sentido de obrigar o pais como pais violento, conversador, e leniente com
a brutalidade cometida por parte de suas elites dirigentes” (p. 87). Dando
seguimento a estes espagos de resisténcia, o Ceert (CENTRO DE ESTUDOS DAS
RELAGOES DE TRABALHO E DESIGUALDADES) se coloca como uma organiza-
¢do nio-governamental que reivindica mais direitos a toda populag¢io negra.

No capitulo 08, a histéria do Ceert é comentada por Cida Bento, que foi
uma das fundadoras da institui¢io na década de 1990 na cidade de So Paulo.
Apesar de pessoas negras integrarem conselhos de empresas e parti¢des publi-
cas era necessario que os espagos de chefia também partilhassem de pessoas
negras e para isso era preciso focar aten¢io na educagio racial destas/es traba-
lhadoras/es nestes espagos. Para isso, foi criado diversas metodologias a partir
de cartilha e videos sobre a situagdo do trabalhador negro no Brasil para que
se pudesse compreender a dimensio deste problema. Por mais que a esquerda
tivesse maior aproximagio com este debate, era preciso mudar a identidade de
que o trabalhador brasileiro néo era apenas branco e europeu. O I Seminrio
sobre Relagoes Raciais no Trabalho realizado com o apoio de diversa institui-
¢oes brasileiras, marca uma fase de discussdo sobre essa temética no mundo do
trabalho. Por mais que Cida Bento, Ivair Augusto dos Santos e Hédio Silva
Junior (fundadora/es do Ceert) estivessem trabalhando em institui¢des publi-
cas, se viu a necessidade de expandir este debate, até mesmo devido limitacoes
que enfrentavam em parti¢des publicas. Entdo, a missdo do Ceert ¢ a “defesa de
direitos da populagio negra, a produgio de conhecimentos, o desenvolvimento
e a execugdo de projetos voltados 4 promogdo da igualdade de raga e género”
(p. 95), tenho como “foco de agdes as relagdes raciais no trabalho, educagio,
justica racial e juventudes negras” (p. 95).
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Uma das maiores conquistas que o Ceert partilha até hoje ¢ a inser-
¢do do marcador raga/cor na Rela¢io Anual de Informagdes Sociais (Rais) e
no Cadastro Geral de Empregados e Desempregados (Caged), pois garante
andlises estatisticas do mercado de trabalho, além de colaborar em planejar
e executar politicas publicas que diminuam a desigualdade trabalhista entre
negras/os e brancas/os.

A partir do capitulo nove, a autora inicia a conclusdo de seu texto pen-
sando nos projetos de transformagio brasileiros onde vai discutir sobre o
conceito de diversidade e seus eventuais problemas. Para que néo ocorra isso
¢ preciso que nio se pense este como algo que ¢é diferente ou deslocado da
realidade. Mas sim, algo estrutural. A diversidade faz parte da base do Brasil
e por isso precisamos da sua devida aten¢do desde a educagio infantil até o
ensino superior, pensando em educagio, por exemplo. A equidade é outro
ponto que, para Cida, deve ser pensada paulatinamente. Seja em programas
sociais, na educagdo ou no mercado de trabalho. Para isso é preciso que pense-
mos em uma politica permanente de a¢des a partir das realidades de empresas
e organizagoes. Mas, ndo apenas inserir negras/os em postos de trabalho, e sim
refletir sobre os processos. Estes sim devem ser problematizados e reajustados.

A autora cita como exemplo a politica de agbes afirmativas, mais conhe-
cida como cotas. Ainda no Brasil existe uma retérica muito saliente sobre o
desempenho das/os alunas/os cotistas. Ela demonstra que pesquisas apontam
que estudantes que utilizaram esta politica piblica possuem o mesmo nivel
de desempenho que outra/os que nio utilizaram. Isso demonstra como os
processos precisam ser reavaliados e repensados. Entretanto, estas mudangas
tendem a mudar a hierarquia social, e muitas vezes as pessoas brancas tém
medo das consequéncias e assim, se esquivam de assuntos como o racismo. E
o que Robin DiAngelo chama de fragilidade branca: um temor que paralisa
brancas/os diante sobre a discussdo sobre racismo e privilégios, e consequente-
mente reagem com raiva, medo e culpa. Alguns pontos podem ser mensurados
como caracteristicas desta fragilidade como: dificuldade de pessoas brancas
reconhecerem seus privilégios, o temor de enfrentar pessoas negras em situa-
¢do de lideranca, participar de atividades em que se discuta o racismo de forma
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objetiva e até mesmo serem racializadas, algo que nao é comum, pois so vistas
como seres universais (Eu).

Dando maior atengio ao “momento presente” (p. 117), titulo do ultimo
capitulo, Cida Bento nos pede atengdo para que a histéria da supremacia
branca nio se repita, além de tragar novos elementos sobre a sua abordagem dos
pactos narcisicos da branquitude. Ainda acredita que estes sdo acordos técitos,
ndo formais que buscam a permanéncia do privilégio de pessoas brancas em
todas as esferas sociais, mas que acontecem de forma variada a depender de
marcadores de género, raga, etnia e entre outro. O mérito ¢ uma das chaves mais
utilizadas para encobri-los, de maneira, minimamente, aceitvel e legitimar a
histéria dos vencedores. Para isso, é preciso positivar a histéria, escondendo o
que hd de pior na trajetéria do homem branco no Brasil. E por fim, um dos
caminhos mais vidveis para destitui¢ao dos pactos sio os movimentos sociais,
devido sua intensa capilaridade em muitos espagos.

O epilogo: Exercitando a mudanga- vidas negras importam da continui-
dade ao debate sobre as transformagdes sociais que decorrem mundo afora, a
exemplo os protestos dos Estados Unidos relacionado ao assassinato de George
Floyd e o movimento Black Lives Matter. Cida aponta a necessidade veemente
deste trabalho de desmantelar os pactos da branquitude a partir de agdes antir-
racistas coletivas, a partir do escancaramento das relagées de dominagdes. A
sua experiéncia no Ceert mostra que o trabalho voltado para a equidade ¢é
uma atividade as vezes pontuais e que sio demandas de movimentos sociais
ou quando ocorre uma situagdo de racismo nas empresas, mas reconhece que
este deve ser cobrado cotidianamente para que possamos tensionar gradativa-
mente no desmonte dos pactos da branquitude.
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