
O público e
             o privadoRevista do Programa de Pós-Graduação em 

Sociologia da Universidade Estadual do Ceará

O público e o privado Fortaleza, CE v. 21 n. 44 ISSN 2238-5169

ARTIGO

Distribuído sob

O romance da violência e a violência na cena 
teatral em Luzes Apagadas
The violence novel and the violence in the theatrical scene of Lights Out

Julia Kieling Lucas  
juliaklucas@hotmail.com
Universidade Federal do Rio Grande do Sul - UFRGS

Resumo
O artigo propõe uma reflexão sobre as contribuições do teatro e do texto dramático para os estudos da sociologia da 
violência e suas figurações. Utilizando a peça Luzes Apagadas da autora Manjula Padmanabhan (1987) e uma mon-
tagem desse texto realizada por estudantes do Departamento de Arte Dramática na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul(UFRGS) (2019) como corpus de análise, são discutidos aspectos dos romances da violência no enqua-
dramento teatral, salientando e fomentando o diálogo entre esses.
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Abstract
The article proposes a reflection about the contributions of the theater and the dramatic text to the studies of the 
sociology of violence and its figurations. Using the play Lights Out by the author Manjula Padmanabhan (1987) and a 
montage of this text performed by students of the Department of Dramatic Art at Federal University of Rio Grande do 
Sul (UFRGS)(2019) as a corpus of analysis, aspects of violence novels in the theatrical framework are discussed, high-
lighting, and fostering the dialogue between these.
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Introdução

Como a própria etimologia sugere, a arte é um artifício; calcada no princípio cria-
tivo, diz respeito ao desenvolvimento de ideias, percepções, reflexos e anseios humanos, 
através de recursos estéticos diversos. A discussão acerca da sua definição é, ainda hoje, 
complexa e extasiante, “se buscamos uma resposta clara e definitiva, decepcionamo-
-nos: elas são divergentes, contraditórias, além de frequentemente se pretenderem ex-
clusivas, propondo-se como solução única” (COLI, 1995, p.7). Contudo, como apontado 
por Rancière em “Se o Irrepresentável Existe” (2012), a arte relaciona-se diretamente com 
a representação. Ao entrar em contato com algumas produções artísticas, facilmente 
conseguimos percebê-las como tal, ao exemplo de Davi (1501-1504), de Michelangelo, 
a Sinfonia n.º 9 (1824), de Ludwig van Beethoven, a Divina Comédia (1472), de Dante 
Alighieri, e Hamlet (1603) de William Shakespeare – obras às quais poucos poderiam se 
opor sobre “serem arte” ou não. 

Com o advento da modernidade, definir o que é arte tornou-se ainda mais com-
plexo, principalmente porque, revoltados com o academicismo, o elitismo e sedentos 
pela inovação no que tange a linguagem, os artistas passaram a criar seus trabalhos 
emancipando-os do belo e dos “bons costumes”1, no sentido de romper com uma quase 
obrigatoriedade velada acerca da experiência estética precisar ser agradável, e positiva 
ao público. Nesse contexto, vieram mais à tona conteúdos que, até então, não eram o 
principal enfoque da criação artística, além de passarem a utilizar diferentes materiais, 
formas e contextos para suas criações, tanto no âmbito das artes visuais quanto na lite-
ratura e nas artes cênicas. 

Para evitar confusões que possam surgir dessas afirmações, explico: mesmo com 
algumas representações de figuras grotescas pelas artes visuais durante a Idade Média, 
por exemplo, no geral medíamos a qualidade artística pela sua proximidade com o belo, 
onde imagens retratadoras de “feiura” ou tudo aquilo que fosse oposto ao considerado 
bonito aludia a um aspecto doutrinador e de expiação, servindo de aviso simbólico à 
quebra de normas religiosas e sociais. 

No modernismo, a experiência estética torna-se mais provocadora, inacabada, 
pois os artistas deixam de se preocupar com a perfeição e passam a enaltecer a provo-
cação a partir de suas obras. A qualidade artística dos trabalhos também deixa de ser 
avaliada pela capacidade dos seus autores em representar de forma verossímil o que há 
de mais belo no mundo e humanidade, passando a aproximar-se mais intensamente de 
uma outra ideia do sublime, nas palavras de Friedrich Schiller: 

1    Reflexão traçada na dissertação de mestrado TERROR ARTÍSTICO: POSSIBILIDADES DE COMPOSIÇÃO TEATRAL 
VISANDO A EXPERIÊNCIA DE PESADELO (2022). 
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(...) um objeto frente a cuja representação nossa natureza sensível sente suas limitações, 
enquanto nossa natureza racional sente sua superioridade, sua liberdade de limitações; por-
tanto, um objeto contra o qual levamos a pior fisicamente, mas sobre o qual nos elevamos 
moralmente, i. e., por meio de ideias
(SCHILLER, 2011, p. 21).

Nessa época, o enquadramento utilizado para julgar aquilo que é artístico sofreu 
o primeiro de uma sequência de baques, sacudindo certezas de outrora, entre elas o 
que compõe a experiência estética e, também, o que merece ser retratado, representa-
do artisticamente. Diferente de obras antecessoras, questões obscuras tomaram o lugar 
de temas frivolamente belos, trazendo para a cena a perversidade humana e aconteci-
mentos causadores de espanto e desconforto. 

Não por menos, foi quando os romances passaram a abordar enigmas sociais, 
facetas da sociedade até o momento julgadas não merecedoras dos moldes artísticos. 
Nesse recorte temporal, Edgar Allen Poe (1809-1949), através de suas narrativas rechea-
das de mistério, tornou-se um dos precursores do Romance Policial, caracterizado pela 
construção de uma atmosfera misteriosa onde podemos acompanhar, como especta-
dores, a personagem do detetive desvendar questões criminosas, geralmente relacio-
nadas ao poder, ao sexo, ao dinheiro e à distinção social (MANDEL, 1988, apud SANTOS 
e TEIXEIRA, 2013).

A literatura de Poe posteriormente inspiraria outros autores, como Charles Bau-
delaire (1821-1867) e Franz Kafka (1883-1924), contribuindo significativamente para o gó-
tico e o gênero horror2 , em especial no que diz respeito à estética negativa e à presença 
de uma figura monstruosa/vilanesca. Sua importância aparece, também, na articulação 
do sentimento de medo e seus semelhantes (como o asco, a repugnância, o pavor) de-
sassociados de um contexto obrigatoriamente sobrenatural, o que possibilitou a emer-
gência de narrativas voltadas à perversidade humana e suas repercussões, como o as-
sassinato, o sadismo, a violência sexual etc. Mais tarde, principalmente no realismo, isso 
se intensificou, trazendo para a arte um espaço cada vez maior à representatividade da 
violência, posteriormente tornando-se o cerne de muitas ficções. 

Na literatura latino-americana, autores como Arturo Uslar Pietri, Élmer Mendoza, 

2    O gênero horror é pensado para designar produções artísticas que utilizam o medo como princípio para a 
articulação de sentimentos que operam concomitantes a ele, ao exemplo do asco, da repulsa, do desagrado, do 
desconforto, do arrepio, do nojo, do pavor etc., inseridos em uma estética negativa que permite a abordagem 
de temas carregados de tabus como a violência, a maldade e, principalmente, a morte. Tais produções também 
devem ser capazes de suscitar uma resposta fisiológica nos espectadores, onde o choque devido ao conteúdo 
serve para criar uma confusão de percepção, fazendo os corpos do público acreditarem momentaneamente 
que podem ser violados pela ficção. E, pelo medo ser o que há de mais verdadeiro e humano em nossos seres, 
inclusive o que nos define, é lógico alegar que, ainda que o gênero horror só seja designado assim a partir do 
século XVIII, com a publicação de O Castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole, considerada por alguns a 
primeira obra de horror na literatura (e precursora do gótico), este tem seu gérmen há muito mais tempo.
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Mario Vargas Llosa, entre outros, retrataram as mais perversas atrocidades, figurando 
em suas ficções signos comuns do imaginário coletivo da violência dos latino-america-
nos, em especial os horrores da ditadura. Junto com esses, um dos maiores nomes da 
literatura mundial, Gabriel Garcia Márquez, apresentou o realismo fantástico3 como um 
facilitador para comover leitores do mundo todo. 

Na literatura brasileira, tal intensificação pôde ser observada a partir das obras 
de Machado de Assis, passando por nomes como Euclides da Cunha, Érico Veríssimo, 
Rubem Fonseca, até outros mais recentes como a autora Patrícia Melo, mantendo-se 
em voga até os dias atuais. 

Apesar do desenvolvimento feroz do Romance da Violência na literatura (e em 
adaptações cinematográficas), referenciado por estudos sociológicos e artísticos, o te-
atro aparece de forma tímida quando (e se) mencionado, mesmo tendo dramaturgos 
e dramaturgas, diretores e diretoras (pensando na dramaturgia cênica) extremamente 
relevantes para pensá-lo, como Bertold Brecht, Johan August Strindberg, Heiner Müller 
e Henrik Ibsen, e, no Brasil, destacando-se Nelson Rodrigues, Oswald de Andrade, Plínio 
Marcos, Gianfrancesco Guarnieri, Zé Celso, Grace Passô, entre muitos outros. 

A falta de alusão ao texto dramático e o próprio teatro (objetivo que caracteriza 
esse tipo de produção textual) em discussões acerca da literatura relacionada à violência 
revela-se problemática por diversos motivos. O primeiro é o costumeiro não-reconheci-
mento da diferença entre o texto dramático e a sua transformação quando trazido para 
a cena, onde de fato aparece o teatro. Embora haja a construção textual pensando no 
acontecimento cênico, é apenas na sua passagem para a cena, ou seja, na encenação, 
que o teatro aparece de fato, contendo as mesmas (e ainda bem mais) potências que 
um texto escrito pensado unicamente para ser lido. O segundo é o reflexo de uma hie-
rarquização percebida sobre o teatro em relação a outras artes, como se o teatro fosse 
uma “arte menor” por “não haver uma cultura de massa relacionada”. Em terceiro, há a 
perda de uma sequência de obras que poderiam ser ricas para o estudo acerca da vio-
lência figurada na arte, em especial aquelas pensadas para expor violências atuais coti-
dianas, como o racismo, o machismo, a xenofobia, a transfobia e o feminicídio. O quarto 
refere-se à não investigação acerca de como a palavra transforma-se e potencializa-se 
quando trazida para a cena, amplificando a recepção e vivência do espectador. Além 
desses, também poderiam ser citados a participação ativa do público no acontecimento 

3    Segundo Tzvetan Todorov, o gênero fantástico é caracterizado a partir do sentimento de hesitação que o público 
deve sentir ao tentar enquadrar os acontecimentos ficcionais como naturais ou sobrenaturais (TODOROV, 
1992). Por realismo fantástico, entende-se produções de cunho realista que, ao longo da narrativa, apresentam 
acontecimentos de ordem possivelmente sobrenatural, aos quais os autores optam por não aprofundar 
explicações, mas que, mesmo assim, servem para o desenvolvimento da história com enfoque temático realista, 
ao exemplo de Cem Anos de Solidão (1967).
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teatral e sua influência na realização, a emergência do real que ocorre como característi-
ca do próprio teatro, a “hiper-realidade” permitida pela cena, entre outros. Os argumen-
tos para tanto são diversos. Entre os mais comuns estão que: o teatro é uma arte elitista, 
os trabalhadores teatrais não sabem se colocar no mercado cultural, não há divulgação 
efetiva das peças, comparado ao cinema torna-se desinteressante, as produções atuais 
são mais voltadas à performance, os temas abordados são insignificantes, as produções 
são academicistas, entre outros. 

Para quebrar com esses paradigmas e contribuir ao estudo acerca do Romance 
da Violência e suas figurações, este trabalho se propõe a analisar a peça Luzes Apagadas 
(1987), da dramaturga indiana Manjula Padmanabhan, buscando demonstrar a potên-
cia de uma dramaturgia do tipo. 

O trabalho também busca evidenciar a importância do texto dramático e do pró-
prio teatro para pensar sobre produções artísticas violentas, valendo-se da noção de dra-
maturgia como algo que perpassa o texto e se transforma quando encenado, amplian-
do a experiência do público e potencializando o ficcionar da violência. Ainda, evidencia 
a necessidade do teatro para pesquisas da área da sociologia e outras humanidades, por 
valer-se do estado de acontecimento efêmero em tempo e espaço reais, com a presença 
de corpos vivos diante de outros corpos vivos. 

Do ponto de vista sociológico, seria deveras difícil descrever em um estudo tão 
breve como os diferentes campos artísticos que se valeram dos Romances Policiais para 
seu desenvolvimento são responsáveis por, simultaneamente, refletirem os costumes 
de uma época, analisá-los e problematizá-los. Porém, alguns pontos são indispensavel-
mente relevantes para compreender sua importância e, deles, como seu consumo por 
parte do público é carregado de polêmicas. O rompimento entre arte e beleza intensifi-
cado pela modernidade, embora muitas vezes interpretado como uma nova etapa para 
história da arte, foi um resgate de qualidades há muito tempo esquecidas. Como escrito 
por Edmund Burke (1729-1797),

“[o] que quer que de alguma forma seja capaz de exercitar as ideias de dor e de perigo, ou 
seja, tudo o que for terrível de alguma forma, ou que compreenda objetos terríveis, ou opere 
de forma análoga ao horror é fonte do sublime; ou seja, é capaz de produzir a emoção mais 
forte que a mente é capaz de sentir.” (BURKE, 2014, p.52)

Embora o autor não identifique propriamente o que seriam essas “ideias de dor e 
perigo”, podemos compreendê-las como uma projeção ou “imaginar” de acontecimen-
tos perigosos ou doloridos. A representação artística da violência aparece, assim, como 
uma possibilidade de abordar o sublime, por dizer respeito, sobretudo, à destruição físi-
ca e psicológica dos indivíduos, em maior ou menor grau. 
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O argumento de Burke para validar produções análogas ao horror relaciona-se 
inteiramente com a ideia de catarse, proposta por Aristóteles em sua poética (335 A.C.). 
Para o filósofo grego, a tragédia, oriunda dos rituais ditirâmbicos, é uma ação artística 
de caráter elevado que, constituída da mimese, deveria suscitar o terror (φόβος – phobos) 
e a piedade (ἔλεος – eleos) em prol de um efeito purificador; a catarse de tais emoções. 
Segundo Pavis:

“Para ARISTÓTELES, é provocando no espectador a piedade e o terror que a tragédia cum-
pre a purgação (catarse*) das paixões. Há compaixão e, portanto, identificação, “quando pre-
sumimos que também poderíamos ser vítimas dela, ou alguém dos nossos, e que o perigo 
parece próximo de nós” (ARISTÓTELES, Retórica 11: 3). Nesse caso, as personagens, de acordo 
com o dogma clássico, não deverão ser nem “ inteiramente boas”, nem “inteiramente más”; 
é preciso que elas “caiam em desgraça por alguma falia que as faça queixar-se sem fazê-las 
detestar” (RACINE, prefácio de Andrômaca).” (PAVIS, p. 404, 1987)

A catarse aparece, então, como um expurgo das paixões, experimentado pelos 
espectadores ao assistirem a acontecimentos tragicamente desafortunados, terríveis o 
suficiente para elevá-los de sua condição cotidiana. Disso, podemos pressupor alguns 
motivos pelos quais os romances violentos são cativos por uma parcela da sociedade, 
bem como, paradoxalmente, tão malquistos por outra. Em especial, não podemos es-
quecer que, para a violência ficcional, o sentimento de medo (e seus semelhantes como 
o receio, a expectativa e a repulsa) também é de extrema importância, principalmente 
quando compreendemos sua relação com as ideias de Burke. 

Como descreve Bauman em “Medo Líquido” (2006), sentir medo é inerente a 
estar vivo porque esse aparece quando surge possibilidade de ameaça à própria vida. 
Por isso, parece correto afirmar que o medo sempre fez parte da humanidade, porém 
de forma diferenciada dos outros animais, pela existência de uma consciência capaz de 
subjetivar situações e produzir significados a partir das experiências, complexificando-
-as. Em outras palavras, refere-se à capacidade de estabelecer relações, ou seja, aquilo 
que conhecemos como linguagem, que, para Walter Benjamin, consiste na expressão 
do pensamento (BENJAMIN, 1992). 

Portanto, o pensamento humano desdobra as possibilidades do medo para ou-
tras direções que não a do perigo unicamente físico, biológico; direcionando-o, tam-
bém, para a arte, tanto no sentido de recepção quanto de motivação para a criação ar-
tística. Vale lembrar que “não só os indivíduos tomados isoladamente, mas também as 
coletividades e as próprias civilizações estão comprometidas num diálogo permanente 
com o medo” (DELUMEAU, 2001, p.12) e, por conta disso, nossos temores sociais e suas 
projeções também aparecem no fazer artístico. Dessa constatação, existem quatro hi-
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póteses iniciais para o consumo de Romances da Violência4 (as mesmas que nos levam 
a consumir obras de medo): 

A) Ao acompanhar o desafortunado destino das personagens, nos projetamos 
nas situações criadas, especulando como reagiríamos em seu lugar; 

B) Movidos pela curiosidade, desejamos saber os limites da crueldade humana; 
C) Sentimos prazer em consumi-los; podendo conhecer inúmeras perversões em 

primeira mão, sem nos colocarmos em risco. 
D) Entrar em contato com questões sobrenaturais e metafísicas sem a obrigato-

riedade do viés religioso. 
Por consequência, a proximidade com o sublime, a catarse, o medo e o efeito 

impactante da arte representativa da violência propiciam aos artistas utilizarem essas 
qualidades para abordar questões importantes, fazer críticas aos moldes sociais, trazer à 
tona realidades que desconhecemos e promover revoluções. 

Das peças que figuram a violência, talvez nenhuma tenha sido tão polêmica para 
o curso de teatro da UFRGS, nos últimos anos, quanto Luzes Apagadas. Além de fazer 
parte das leituras obrigatórias da disciplina Poéticas Teatrais V, foram realizadas duas 
encenações distintas do texto, uma dirigida pela diretora Gabriela Chaves em 2018, e ou-
tra coletivamente pelos atores-diretores Franco Mendes, Gustavo Toledo e Julio Estevan 
em 2019 – ambas julgadas apologias da violência enfocada. A resposta do público, tanto 
acerca da leitura em sala de aula quanto ao assistir às montagens, causou tanto alvoroço 
que dificilmente se ouvirá falar da obra de Manjula nesse meio sem haver opiniões con-
troversas e, até discussões acaloradas. Os motivos para tanto, afora sinalizarem a polêmi-
ca irremediável da abordagem de questões fortemente violentas ao teatro, ironicamen-
te servem para explicitar a ampliação dessa intenção literária quando adaptada à cena. 

A peça, publicada em 1984, na Índia, possui uma estrutura tradicional, com per-
sonagens, rubricas e desenvolvimento narrativo linear (próprios do conceito de drama), 
dividido em 3 cenas. Desenvolve-se no tempo-espaço de uma noite, na sala-de-estar de 
um apartamento de classe média alta, e conta com a presença de seis personagens: Frie-
da, a empregada da família; Bhasker, o pai de família; Leela, esposa de Bhasker; Mohan, 
amigo de Bhasker; Naina, amiga de Leela e esposa de Surinder; e Surinder, amigo dos 
homens e marido de Naina. 

O plot da história é bastante simples: todas as noites, no prédio à frente da janela 
de sua sala, Leela e Bhasker ouvem sons e gritos terríveis. Um dia, ignorando as súplicas 
de Leela para tentar impedir o barulho amedrontador, Bhasker convida dois amigos 
para assistirem à cena causadora do ocorrido, com a justificativa de tentar entender o 
que acontece lá. Na primeira página, antes de começar a narrativa, a autora traz o se-

4    Resultado relacionado à nossa dissertação de mestrado TERROR ARTÍSTICO: POSSIBILIDADES DE COMPOSIÇÃO 
TEATRAL VISANDO A EXPERIÊNCIA DE PESADELO (UFRGS, 2022)
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guinte apontamento:

“Uma nota para a personagem de FRIEDA: ela permanece constantemente à vista, fazendo 
seus deveres de uma maneira muda e sem exigências. Os outros personagens não prestam 
atenção nela exceto para lhe dar ordens. Quando ela está fazendo nenhuma tarefa especí-
fica, ela pode ser vista se movendo pela cozinha. Ao público deve ser permitido imaginar o 
que ela pensa.” (PADMANABHAN, tradução de Manoela Wolf, 1987, p.1) 

De fato, diferente das outras personagens, carregadas de falas, Frieda não tem 
nenhuma. Embora para nós, ocidentais, a figura de uma personagem como Frieda diga 
respeito a uma empregada comum, no texto de Manjula ela simboliza a violência do 
sistema de castas na Índia, onde as mais baixas são desumanizadas e tratadas de forma 
análoga à escravidão. 

No início, acompanhamos uma discussão do casal protagonista, onde Leela in-
daga o marido sobre algo que ele supostamente deveria ter feito. Bhasker, nesse mo-
mento, age indiferente à preocupação da esposa. O clima se modifica quando nos é 
revelado que o pedido de Leela aparentemente diz respeito a algo mais sério do que 
imaginamos: 

“LEELA: Eu me sinto amedrontada. Durante todo o dia, eu me sinto tensa -  
BHASKER: Mas não há nada do que se ter medo! Eles não podem te machucar 
LEELA (ignorando-o): Primeiro era só na hora em que estava acontecendo. Depois, assim 
que escurecia. Depois, na hora do chá, quando as crianças chegavam em casa da escola. 
Depois no meio do dia, quando quer que a campainha tocasse. Depois, de manhã, quando 
eu mandava as crianças para a escola. E agora - do momento em que eu acordo…” (idem, p.3)

Como acontece nos filmes de horror, precisamente nos momentos de terror5, a 
informação de que algo perigoso acontece diariamente perto do apartamento do casal 
mobiliza a imaginação do espectador. Movidos pela expectativa, nos sentimos instiga-
dos a descobrir ao que Leela se refere, que Bhasker alega não poder machucá-la. A dis-
cussão segue e na relação dos protagonistas pequenos indícios de violência aparecem, 
relacionados a uma violência de gênero sutil, mas, ainda assim, perceptível. Nos é apre-
sentado o quadro comum de um casamento onde a voz da mulher não tem espaço de 
decisão, tomada por “histérica” pelo homem em seus pedidos urgentes.

5    O terror diz respeito ao sentimento de apreensão, expectativa; muito utilizado no gênero horror. Segundo 
Devendra Varma, pode ser compreendido como algo que antecede o horror, pois existe uma diferença 
significativa entre “sentir o cheiro da morte e tropeçar num cadáver" (VARMA, 1957, p.43)
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Figura 1 - Captura de tela da montagem realizada pelo Theatre Club, GNLU, 5 de outubro de 2017 

Fonte: disponível em https://www.youtube.com/watch?v=6PEYhb9hVus&t=3322s 

Nas páginas a seguir, o clima de apreensão aumenta e descobrimos que o assun-
to abordado por Leela é de contexto criminoso: 

“LEELA (mudando de rumo): Você sabe o que a Sushila disse? 

BHASKER: Nenhuma ideia (claramente perdendo o interesse. Procura ao redor 
pelo jornal.) 

LEELA: Que nós somos parte do… do que acontece lá fora. Que por assistir, nós 
estamos nos tornando responsáveis- 

(...) 

LEELA: Nós nem mesmo realmente assistimos, assistimos? Eu quero dizer, eu não. 
Pausa. Mas… você assiste! Você assiste! 

BHASKER (distraído, não olhando para ela): Sim. Quero dizer, eu assisti. Uma ou 
duas vezes.” (PADMANABHAN, 1987, p.4) 

De imediato, a acusação de Leela ao marido e sua recusa em assistir como ele 
fez algumas vezes, nos remete a uma violência de cunho sexual. O diálogo em torno 
do suposto crime continua, com Leela implorando a Bhasker que ligue para a polícia e 
tome providências, enquanto este se recusa, trazendo argumentos diversos. No crescen-
te, constrói-se um clima de estranhamento, onde ambos repetem o quão terríveis são 
os sons e que estão sendo realizados atos hediondos, porém, nenhum deles move um 
dedo para pará-los. Compreendemos que quem mais parece se compadecer, a mulher, 
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na verdade tem razões egoístas para isso, quando ela alega “Mas os sons deles vêm pra 
dentro, pra dentro da minha casa agradável e limpa, (...)! Se ao menos eles não fizessem 
tanta algazarra, eu não me importaria tanto! Por que eles têm que fazer isso aqui? Por 
que não podem ir para qualquer outro lugar?” (idem, p.6).

Figura 2 – Douglas Lunardi e Laura Retamar interpretam Bhasker e Leela em Luzes Apagadas (2019) 

Fonte: Acervo pessoal.

No diálogo do casal, novas informações aparecem. Descobrimos que o que afli-
ge Leela acontece repetidamente: eles ouvem gritos desconcertantes de dor, principal-
mente à noite, e os envolvidos têm consciência de serem assistidos por outros. Nisso, 
a atmosfera torna-se cada vez mais tensa. Como público, nos angustia não saber exa-
tamente do que as personagens falam, mas, paradoxalmente, passamos a nos atentar 
mais às pistas dadas, enquanto imaginamos as possibilidades horrendas do que acon-
tece no prédio ao lado. 

Na cena 2, a chegada do amigo de Bhasker, Mohan, amplifica o machismo cons-
truído na cena anterior. Embora estejam as três personagens em cena (quatro, se consi-
derarmos Frieda), num contexto de diálogo informal entre amigos, quem guia a conver-
sa são os homens; eles riem, fazem perguntas e piadas entre si e parecem não notar (ou 
não se importar) com a presença de Leela. Quando Mohan questiona “Então - quando 
começa?” (p.13), ocorre uma pequena reviravolta no enredo. Descobrimos que a apa-
rente tentativa de apaziguar a situação e desinteresse por parte de Bhasker eram uma 
fachada: ele não queria chamar a polícia, havia convidado o amigo para assistir ao estra-
nho evento. Leela questiona ambos sobre os motivos para se reunirem com esse intuito, 



O público e o privado Fortaleza, CE v. 21 n. 44 ISSN 2238-5169

O romance da violência e a violência na cena teatral em Luzes Apagadas 150

ao que Mohan responde “(mais seriamente): Eu quero dizer, com que frequência você 
pode parar e assistir a (rápida olhadela para Bhasker) um crime sendo cometido bem na 
sua frente?” (PADMANABHAN, 1987, p.14). 

Figura 3 - Douglas Lunardi interpreta Bhasker e Franco Mendes interpreta Mohan em Luzes 
Apagadas (2019). 

Fonte: Acervo Pessoal. 

A partir disso, a peça torna-se cada vez mais sombria em seu propósito. Bhasker 
menciona que haverá gritos, sobre os quais os homens tentam convencer Leela de que 
podem ser de prazer, afinal “Quanta ingenuidade! Pessoas gritam pelas mais variadas 
razões!” (PADMANABHAN, 1987, p.18). Enquanto deliberam sobre o que (e se) poderiam 
fazer algo a respeito, o “espetáculo” esperado pelos homens começa. Para não serem 
vistos, o casal e o convidado apagam as luzes para jantar. Estabelece-se um contraponto 
entre a cena de jantar e o descrito pelas rubricas:

“(...) A mesa de jantar está em primeiro plano. Todas as luzes elétricas estão desligadas. 
Bhasker, Leela e Mohan estão comendo na mesa, sobre a qual algumas velas estão acesas. 
Há uma vela na cozinha. As cortinas da janela foram fechadas, mas a luz do lado de fora da 
janela é potente o suficiente para iluminar o espaço. Vindo de fora da janela também podem 
ser ouvidos os inconfundíveis sons de uma mulher gritando por ajuda. Assim como no relato 
feito, o som é realmente rasgado e desagradável. Inicialmente, devem ser vigorosos e deter-
minados - com palavras distintas como - ‘me soltem’, ‘socorro!’, entre outros - mas à medida 
que a noite avança eles se degeneram em gritos generalizados, soluços, com uma irregu-
laridade beirando o cansaço. A mulher que grita vai ficando exausta, soluçando até parar, e 
então começa novamente com vigor renovado, como em resposta a uma nova agressão. Os 
gritos devem ser cuidadosamente regulados para se encaixar dentro do ritmo do diálogo 
na sala, mas não devem parecer controlados por ele. A conversa responde aos gritos, e não 
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o contrário. A intensidade dos gritos deve ser mantida com precisão, não tão alta a ponto de 
parecer logo fora da janela, nem tão suave que possa ser ignorada.” (idem, p.27) 

Em seguida, chega Naina, amiga de infância de Leela, que se surpreende com 
os gritos incessantes ao fundo e questiona sua origem. As justificativas de Mohan e 
Bhasker para não fazerem nada a respeito continuam alegando que “É algum tipo de 
cerimônia religiosa, você vê, os moradores das favelas fazendo um programa.”, “É parte 
do ritual” (PADMANABHAN,1987, p.32). Não convencida e ignorando os avisos para não 
o fazer, Naina olha pela janela e em choque, é puxada para longe. Agora, a descrição do 
que Bhasker e Mohan veem pela janela nos conduz para uma imagem mais específica 
do que acontece, e é difícil não sentir um incômodo pelos detalhes explicitamente da-
dos, mais ainda pela maneira como ambos assistem com um prazer disfarçado:

“BHASKER: O que você acha? 

MOHAN: Isso muda as coisas, é claro! (...) 

BHASKER: A vítima sendo uma mulher, você quer dizer? (...)Você acha, então, que isso pode 
não ser um festival religioso afinal? (...) É difícil ter certeza de qualquer coisa a essa distância 
(…) Poderia-se dizer… 

MOHAN: Considerando tudo… 

BHASKER: Os quatros homens, a mulher, a nudez, os gritos, o exibicionismo… 

MOHAN: Isso - ainda – pode – ser - religioso (...) Na verdade - não apenas qualquer ritual 
religioso, mas - você sabe o que isso me lembra? (...) Um exorcismo! (...) Isso explicaria o es-
pancamento, não? 

BHASKER: Sim, especialmente o tipo de espancamento - (...) Vê, eles estão chutando ela 

MOHAN: Sim, pelo estômago e no - uh - peito e no rosto. 

BHASKER: E agora - eles a estão acertando com os punhos, não? (...)E agora… eles estão 
segurando suas pernas separadas - 

MOHAN: Um homem cada perna, amplamente abertas… (...) 

BHASKER: Hmmm. Bem, você sabe, pessoas iletradas acreditam que quando um demônio 
possui uma mulher, é sempre via o - uh - orifício mais baixo - 

MOHAN: Sim, certamente, e é por isso que, mais cedo, eles a estavam arrastando naquela 
desagradável posição, como que para persuadir o demônio a sair - 

BHASKER: Frequentemente, em um exorcismo, a pessoa possuída já está em grande agonia, 
tem convulsões e grita alto e imprudentemente, às vezes em uma voz rouca, não natural… 
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MOHAN: Aí está! Isso explica o som feio da voz! 

BHASKER: Veja como ela luta! 

MOHAN: Como o próprio diabo! 

BHASKER: E há tanto sangue! 

MOHAN: Oh sim! De ser arrastada no concreto, eu suponho. Sangue em volta da boca tam-
bém - o que explica o som gorgolejante dos gritos.
 
BHASKER: Não é espantoso que alguém em tal condição tenha energia sobrando para gri-
tar? 

MOHAN: Dizem que as pessoas sob o poder de um demônio, mesmo uma mulher, tem a 
força de três homens grandes… 

BHASKER: Engraçado, como é mais frequente que mulheres sejam possuídas…(...) 

MOHAN: Elas são mais suscetíveis… 

BHASKER: O sexo mais fraco, afinal…” (idem, p.35-36)

Depois, na mesma lógica de inventar um motivo para tal violência, as persona-
gens masculinas continuam levantando hipóteses para o acontecimento: que é um ri-
tual religioso, um exorcismo, que a vítima é uma prostituta, que talvez esteja gostando 
etc., não convencendo as personagens femininas, que permanecem horrorizadas.

Figura 4 - Jennifer Ribeiro interpreta a empregada Frieda em Luzes Apagadas (2019) 

Fonte: Acervo pessoal. 
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Ainda assistindo ao estupro coletivo extremamente violento, com a chegada do 
marido de Naina, Surinder, a violência explícita (no sentido descritivo) instaura-se tam-
bém na cena. Surinder se ofende com a falta de medo por parte dos agressores, que pa-
recem não se importar com seus espectadores, alegando que estão zombando da im-
potência deles, quando declara “Ou nós descemos lá e lidamos com esses desgraçados 
ou nós sentamos aqui e deixamos eles mijarem nas nossas caras” (PADMANABHAN,1987, 
p.45). Discutindo entre si, os homens finalmente decidem tomar providências e o clima 
de animosidade cresce enquanto levantam possibilidades violentas para parar o estu-
pro. Embora citem a honra e a preservação da vida da vítima, pelos seus argumentos 
fica evidente que o motivo para essa decisão é outro: a própria honra masculina.

“SURINDER: Escutem. Escutem. O que vocês acham que esses merdas estão fazendo? Só 
fodendo uma mulher, é isso? E eles não têm nenhum outro lugar pra ir então eles vêm e 
fazem isso aqui, é isso? Depois de colocar refletores, pra que então todos vocês, pessoas boas 
possam assistir? (ele pausa dramaticamente.) Eles estão fodendo todo esse maldito bairro, 
droga! Eles sabem que nós todos estamos aqui parados! Cagando em nossas calças, com 
medo demais pra fazer qualquer coisa a não ser assistir! Eles estão nos fazendo de idiotas!” 
(idem).

Rapidamente, os homens fazem um levantamento de quais armas poderiam 
usar: facas afiadas, cutelo, as próprias mãos. Traçam o plano de atacarem juntos, levar 
toalhas para limpar o sangue e, depois, queimar a cena do crime com gasolina; lembram 
que ácido pode ser efetivo, que podem atropelá-los com um carro e – por que não? – tal-
vez tirar fotos de todos nus e publicar no jornal para incentivar um linchamento coletivo. 
No ritmo resolutivo frenético, de repente são interrompidos por Naina que diz “Vocês 
não precisam se incomodar mais! (...) Vocês estão atrasados - os gritos pararam (...)”. A 
peça termina com a instrução de uma projeção audiovisual:

“Esta peça é baseada no relato de uma testemunha. O incidente aconteceu em Santa Cruz, 
Bombay, 1982.’ ‘Os personagens são ficcionais. O incidente um fato.’ ‘Na vida real, como na 
peça, um grupo de pessoas comuns de classe média escolheram parar e assistir enquanto 
uma mulher estava sendo brutalizada em um complexo vizinho.’ ‘Na vida real, como na 
peça, o incidente aconteceu durante um período de semanas.’ ‘E na vida real, como na peça, 
ninguém foi em auxílio das vítimas.’” (PADMANABHAN, 1987, p.52) 

Como acontece em grande parte dos Romances de Violência, mesmo que a obra 
seja de ficção, os acontecimentos violentos explorados por ela são de caráter realista; 
ou seja, leitores e espectadores conseguimos identificá-los por fazerem parte da nossa 
sociedade. Sua abordagem, ainda assim, é produtora de desconforto; mesmo sabendo 
que se trata de um mundo ficcional. A empatia referida por Aristóteles em sua poética 
e por Nöel Carroll em Filosofia do Horror ou os paradoxos do coração (1999) servem para 
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nos identificarmos com as personagens, projetando as situações de violência como se 
fossem conosco. 

Figura 5 – Leandra Krügger interpreta Naina em Luzes Apagadas (2019) 

Fonte: Acervo pessoal

O mais interessante, contudo, é que em Luzes Apagadas não há nenhuma cena 
de violência explícita, gráfica, e isso não compromete seu impacto, inclusive, o agrava: 
por não visualizar o que as personagens enxergam pela janela, nossa imaginação con-
jectura cenários tão ou mais horríveis. As reações das personagens, a maneira como se 
referem ao suposto crime e os gritos descritos pelas rubricas servem como um propul-
sor imaginativo, tornando a violência presente na obra, mesmo que projetada, imagina-
da pelo público. 

Estranhamente, o que mais nos horroriza, ainda assim, certamente é a atitude 
das personagens ante os acontecimentos. Como esboçado pela autora no final, a peça 
é mais do que uma crítica à violência de gênero e à violência sexual; ela trata sobre uma 
hipocrisia aterradora que habita nossa sociedade, onde reconhecemos que o estupro é 
um mal e, mesmo assim, nada fazemos para impedi-lo, pior: nos deleitamos em assistir 
a violência contra mulheres, criando justificativas para fazê-lo. Desde algumas falas que 
podem passar despercebidas quando lidas rapidamente, “Surinder (vira para ela de re-
pente e diz com silenciosa malevolência): Cale a boca - ou eu vou te acertar os dentes!” 
(PADMANABHAN, 1987, p.48), quanto no tratamento condescendente à preocupação 
das esposas e o interesse sádico em ver uma mulher sendo levada à morte durante o 
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estupro, o texto demonstra nuances diversas de uma cultura do estupro que muitos até 
reconhecem, mas sobre a qual nada fazem. 

Ainda que as personagens femininas também não façam nada efetivo para con-
ter o ocorrido, Manjula Padmanabhan(1987) trabalha com uma espécie de hierarqui-
zação da violência, onde elas se identificam com a vítima em algum nível por serem 
mulheres e que, por isso, não sentem prazer em assistir ao estupro como as persona-
gens masculinas. A obra trata, por consequência, da culpa daqueles que optam por não 
interferir em acontecimentos reconhecidamente violentos, onde a falta de ação contrá-
ria os torna cúmplices indiretos. Em especial, denuncia uma fetichização da violência 
sexual, que a torna um espetáculo semelhante aos linchamentos em praça pública na 
idade média, aos enforcamentos e torturas espetacularizadas; no cotidiano aparecendo 
na indústria pornográfica, na estereotipia dos relacionamentos heteronormativos, na 
publicidade, entre outros.

Figura 6 – Pedro Schilling interpreta Surinder em Luzes Apagadas (2019) 

Fonte: Acervo pessoal

Sabendo da existência de um número considerável de romances da violência, 
bem como o fato das peças teatrais na contemporaneidade utilizarem como eixo te-
mático questões sociais emergentes, é interessante questionar: o que torna Luzes Apa-
gadas tão polêmica e incomodativa, inclusive para um público habituado a assistir a 
encenações relacionadas a problemas sociais diversos (ao exemplo dos estudantes do 
Departamento de Arte Dramática, com alguns declaradamente contrários à criação de 
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Manjula Padmanabhan)? 
Antes de tudo, é importante enfatizar que existe uma confusão comum entre 

“representação” e “reprodução”, termos distintos em função e sentido. Como acontece 
com obras do gênero horror, a retratação da violência é interpretada como apologia, ou 
seja, muitos acreditam que a mera menção prevê a sua invocação concreta; como se ela 
fosse algo positivo para os artistas criadores. Isso até acontece em algumas criações, po-
rém não é uma regra, nem o caso da peça aqui analisada. A intenção da autora de expor 
a violência cruamente, chocante para o público, é confundida com um desses casos por 
não oferecer um “final feliz”, nem uma proposta de resolução ao problema. A escolha de 
uma abordagem pessimista por consequência, aumenta a confusão.

Outro fator que contribui para a polêmica é o fato de ser um texto dramático, 
criado prevendo sua concretização no palco e, quando isso acontece, a dramaturgia en-
contra uma outra camada de recepção, diferente da textual. Por dramaturgia, enten-
de-se o fio condutor que se torna a própria performance. Utilizado para contar uma 
história, pode valer-se de diferentes campos artísticos para sua composição. Trata-se de 
uma sequência de escolhas dentro de uma lógica própria para desenvolver uma história 
que compreenda os objetivos estabelecidos e o que se pretende ser contado, de certa 
maneira, fazendo alusão a todo o acontecimento teatral. 

Segundo Ryngaert, a dramaturgia “estuda tudo o que constitui a especificidade 
da obra teatral na escrita, a passagem à cena e a relação com o público. Ela se empenha 
em articular a estética e o ideológico, as formas e o conteúdo da obra, as intenções da 
encenação e sua concretização. A dramaturgia contemporânea determina as evoluções 
formais e suas relações com as ideias e a sociedade” (RYNGAERT, 2013, p.225). Em princí-
pio, servia unicamente para designar a composição textual do drama no teatro que, na 
época, caracterizava o que acreditavam ser o ponto central da atividade teatral. 

Nos últimos séculos, entretanto, principalmente no início do século XX, a drama-
turgia passou a ser reconhecida como capaz de operar sobre outros meios que não uni-
camente o escrito, afinal, não são apenas as palavras que contam histórias. A vontade de 
enaltecer o caráter dinâmico do teatro, sua essência, a ação, além de influenciar novas 
formas de escrita, também gerou um afastamento da literatura dramática, como se esta 
não desse conta ou não devesse interferir na criação cênica. Existe, assim, possibilidade 
dramatúrgica em tudo que apresenta uma estrutura passível de sentido. 

No teatro, todos os elementos são instrumentos importantes para a composição 
de uma peça; cada um à sua maneira possui uma função e, por consequência, é capaz 
de passar uma mensagem, de acordo com a sua abordagem. A luz, o som, o cenário; 
tudo comunica, admitindo um motivo para a dramaturgia desacoplar-se do texto para 
começar a referir-se, também, à encenação. Por conta disso, é impossível analisar Luzes 
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Apagadas voltando-se, unicamente, ao texto. As escolhas feitas pela direção permitem, 
enfim, aprofundar as intenções da autora. Desde o estilo de atuação até a iluminação, 
se forem tomadas escolhas contundentes, a exposição da violência torna-se ainda mais 
impactante e operacional. 

O principal, entretanto, parece residir no aspecto polêmico característico de obras 
artísticas produtoras de medo e seus derivados, próximas ou mesmo pertencentes ao 
gênero horror - gênero esse que o teatro parece não explorar com muito interesse. Se 
olharmos por esse viés e interpretarmos a obra de Manjula Padmanabhan(1987) como 
uma produção dramática de horror, talvez consigamos expandir nosso entendimento 
a seu respeito, encontrando mais sentido nas escolhas feitas em vias de produzir uma 
qualidade receptiva específica. 

Os Romances da Violência ainda são alvo de muita polêmica, onde é difícil para 
a sociedade e artistas reconhecê-los como obras de arte por exporem aspectos cruéis 
da humanidade sem analgesias, e esse preconceito se estende e agrava quando refe-
rente às artes cênicas. Entretanto, seu efeito suscitador de sentimentos desagradáveis 
no público serve para nos aproximarmos de uma catarse e mais, nos aproximarmos do 
sublime como talvez nenhum outro segmento “belo e agradável” seria capaz.

Sua existência rompe com paradigmas relacionados a ideia de que a arte deve 
ser uma experiência confortável e sua potência revela-se, principalmente, em sua capa-
cidade mobilizadora, imaginativa e social, onde o proibido, os tabus e aquilo que deveria 
permanecer oculto por ser indigno, revelam-se e escancaram-se aos nossos olhos, nos 
obrigando a reconhecê-los e lidar com eles. 

Pela dramaturgia estar encontrando novos caminhos para sua elaboração, talvez 
estejamos diante de um momento propício para pensar, também, sobre um “Teatro 
da Violência”, semelhante em características com os Romances da Violência, porém, 
detentor de outras possibilidades para pensarmos sobre o efeito da composição e da 
recepção. Logo, para compreendermos o funcionamento das figurações da violência e 
seu impacto, parece ser imprescindível não apenas ler textos dramatúrgicos, mas, tam-
bém, assistir a produções cênicas. 
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