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Resumo
José de Alencar (1829-1877) publica em 1870 O Gaúcho; Apolinario Porto Alegre (1844-1904) publica em 1872 O Vaque-
ano. Tanto o cearense, como o sul-rio-grandense são pioneiros na literatura que focaliza tipos humanos e sociabilida-
des regionais. Neste artigo, sob a inspiração da sociologia do romance, ambas as obras são abordadas na identificação 
e análise de aspectos que as aproximam e distanciam: a vingança emerge não só como um tema que potencializa os 
enredos e as narrativas literárias, mas que, sob a perspectiva sociológica, contribui para desvelar aspectos sociogêni-
cos das (in)civilidades sul-americanas.
Palavras-chave
Civilização. Gaúcho. Honra. Sociologia do Romance. Vingança.
 
Abstract
José de Alencar (1829-1877) published O Gaúcho in 1870; Apolinario Porto Alegre (1844-1904) published O Vaqueano 
in 1872. Both – cearense e sul-rio-grandense – are precursors in the literature that focuses on human types and region-
al sociabilities. In this article, inspired by the sociology of romance, both literary works are presented to identify and 
analyze aspects that approach and distance them: revenge emerges not only as a theme that enhances literary plots 
and narratives, bat that, under a sociological perspective, it helps to reveal sociogenic aspects of South American (in)
civilities. 
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Introdução

Civilização ou barbárie? Uma dicotomia, um dilema, que inquieta a América Lati-
na desde meados do século XIX, quando Domingo Faustino Sarmiento (futuro presiden-
te da Argentina) publicou “Civilización i barbarie. Vida de Juan Facundo Qiroga. Aspecto 
físico, costumbres i abitos de la República Arjentina” (1845).

A obra consagra a oposição entre a cidade e o Pampa rural1; a expectativa de mo-
dernização que deve seguir os padrões europeus (hábitos e instituições) em superação 
daqueles até então vigentes, sobretudo no contexto do interior pampeano.

Já o historiador uruguaio José Pedro Barrán (2015), ao periodizar a história das 
sensibilidades de seu país, apresenta a noção de sensibilidades bárbaras como chave de 
compreensão do Uruguai no período entre 1800 e 1860: “‘barbárie’, quer dizer, a sensi-
bilidade dos ‘excessos’ no jogo e no ócio [...][...], na sexualidade, na violência, na exibição 
‘não respeitosa’ da morte” (2015, p. 12)2; uma “desordem dos instintos” (2015, p. 12); enfim: 
“Castigo e prisão do corpo antes que convencimento da alma” (2015, p. 60).

No curso do século XIX os Estados nacionais sul-americanos, ainda enfrentando 
seus processos de consolidação, buscam a civilização (ou, ao menos, serem reconheci-
dos como civilizados pelos Estados do norte ocidental). Mas não bastam cidades e algu-
mas instituições modernas para que a civilização se concretize.

Na perspectiva de Norbert Elias, para que uma sociedade possa postular seu vín-
culo com o conceito de civilização (ou mesmo de estar em processo civilizatório) deve 
apresentar “uma regulação progressiva, crescentemente estável e equilibrada, efetuada 
por indivíduos em prol de suas vidas, de modo a aumentar as chances de obter prazer e 
a melhorar a qualidade de vida de todos, de toda a humanidade” (2006, p. 39).

Obter esse resultado, para o qual é imprescindível a “auto-regulação individu-
al de impulsos do comportamento momentâneo, condicionado por afetos e pulsões” 
(ELIAS, 2006, p. 21), requer condições tanto de individualização do ser humano singular, 
como da própria vida social (ELIAS, 2006, p. 21). Trata-se de um processo social: “refere-se 
às transformações amplas, contínuas, de longa duração” (ELIAS, 2006, p. 27).

Se, como também observa Elias, a civilização “nunca está completa, e está sem-
pre ameaçada” (1997, p. 161), é também de se reconhecer que as peculiaridades de algu-

1	  “PAMPA (BRAS) S.m. - Grande extensão de campo raso e plano, com pouca vegetação arbórea, constituído 
principalmente por pastagens e característico da região meridional do Rio Grande do Sul. O pampa todo, 
entretanto, ocupa as planícies dominadas pelo rio da Prata e seus afluentes imediatos, tanto em território 
argentino e uruguaio como brasileiro. Compreende as províncias litorâneas da Argentina (de Buenos Aires a 
Corrientes), todo o território do Uruguai, além da metade Sul do Rio Grande do Sul, chamada de modo amplo 
de campanha sul-rio-grandense” (SCHLEE, 2019, p. 686-687).

2	  Todas as citações de fontes bibliográficas em língua espanhola ou inglesa foram traduzidas pelo autor.
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mas sociedades e de suas trajetórias podem contribuir para permanências de pulsões e 
afetos, além de condições sociais específicas que atuam como obstáculos civilizatórios.

Esta é a instigação que nos move ao presente estudo, o qual também se inspira 
na sociologia do romance como estratégia para acessar, em especial:

a) homologia de estruturas sociais com o sujeito da ação literária em uma figuração ima-
ginária; b) o estudo sociológico, estrutural e genético; c) a categoria de mediação, pois a 
mimesis consiste em perceber a figuração da sociedade e do indivíduo, a obra literária ex-
pressando uma consciência do possível; (TAVARES-DOS-SANTOS, 2020, p. 25).

Duas obras compõe o corpus de análise: “O Gaúcho”, de José de Alencar, publi-
cado em 1870; e, “O Vaqueano”, de Apolinario Porto Alegre, com sua primeira edição 
datada de 1872. Ambos são autores pioneiros na literatura que focaliza tipos humanos e 
sociabilidades regionais.

José de Alencar (1829-1877), cearense de nascimento e residente no Rio de Ja-
neiro, já consagrado romancista quando da publicação de “O Gaúcho”, escreve-o em 
condições de distanciamento geográfico e de vínculos culturais com o Rio Grande do 
Sul. Em contraponto, Apolinário Porto Alegre (1844-1904) não só é destacado escritor 
sul-rio-grandense como, também, um dos fundadores de importante sociedade que 
impulsionou a cultura e a produção literária no estado: a “Parthenon Litterario”.

Tal contraponto – importante que se esclareça de imediato – não é exposto para 
fins de valorizar uma obra mais do que a outra. Pelo contrário, potencializa a pertinência 
das escolhas pois que, na abordagem sociológica, como também sustenta Elias (1998), 
o alegado distanciamento de Alencar favorece que o cotejo de ambas as narrativas con-
fira um ganho de credibilidade nas análises, o que não seria possível com a opção de se 
focalizar apenas o romancista nativo, envolvido nos temas e paixões regionais.

A escolha desses romances também se justifica na relação desse estudo com um 
projeto de pesquisa mais amplo, o qual se dedica a investigar a sociogênese do autorita-
rismo do controle social e punitivo na região do Pampa.

Trata-se de região que possui aspectos de uma problemática comum de conte-
údo histórico-cultural (HEREDIA, 1998, p. 127):

a) haver sido o confim austral do império hispânico na América [...][...] b) haver sido zona de 
fricção e de conflito entre os domínios americanos de Espanha e de Portugal; c) haver sido 
o cenário de confrontação entre brancos e indígenas, isto é, entre os invasores e ocupantes 
de espaços e as populações originais e donos naturais desses territórios; d) haver sido recep-
tor de grupos de variadas culturas e nacionalidades que da Europa em grandes contingen-
tes imigratórios (HEREDIA, 1998, p. 127).

Assim, ainda que não seja fonte única ou primordial de características sociocultu-
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rais que em diferentes medidas e matizes podem ser encontradas em outras partes da 
América Latina, tais aspectos permitem conferir um paradigmático vigor a este contex-
to regional, o que torna oportuna sua focalização como caso a ser pesquisado.

O Rio Grande do Sul, além de parte brasileira dessa região, é território com pecu-
liar trajetória histórica em sua incorporação ao que se tornou o Brasil atual.

Situado além ou aquém das interpretações acerca do verdadeiro traçado da li-
nha imaginária do Tratado de Tordesilhas (GARCIA, 2018) – que em 1494 dividiu as terras 
achadas e por achar entre portugueses e espanhóis –, foi objeto de disputas e acordos 
diplomáticos que só se encerram em 1909, bem como palco de guerras por conquistas e 
fronteiras que se sucedem, com mais intensidade, entre os séculos XVII e XIX.

Só este aspecto histórico (ao qual outros se somam) já é significativo em favore-
cer a formação de hábitos militarizados3 nas populações e elites sul-rio-grandenses.

Diferentes autores assim observaram. O naturalista francês Auguste de Saint-Hi-
laire, que transitou pelo Rio Grande do Sul entre 1820 e 1821, registrou que “a fronteira 
meridional deste país, há muito tempo, não goza se não de curtos intervalos de paz; [...]
[...] os hábitos desta capitania são militarizados” (2002, p. 121); Em similar sentido, o so-
ciólogo Fernando Henrique Cardoso: “A militarização da população do Continente de 
São Pedro foi muito generalizada” (1997, p. 109-110). Ainda, o historiador José Honório 
Rodrigues, que sustenta serem os ditadores brasileiros do século XX – de Getúlio Vargas 
aos generais do período militar (1964-1985) – resultados perniciosos da militarização sul-
-rio-grandense: “Tivemos Getúlio Vargas e infelizmente esta fileira de ditadores, todos 
generais gaúchos, e quando não gaúchos, formados e educados no ·ambiente da Escola 
Militar de Porto Alegre, a escola dos ditadores brasileiros” (1988, p. 56).

E tais percepções, informações e narrativas se relacionam com esse estudo na 
medida em que contribuem – tal qual os romances de Alencar e Porto Alegre – tanto 
para forjar representações sociais acerca dos gaúchos (termo aqui usado como gentí-
lico) do passado, do presente e, talvez, do futuro, como para sugerir (e até sustentar) a 
influência desses nas trajetórias e sensibilidades sociais também em relação ao restante 
do Brasil.

Os romances, entretanto, pertencem a gênero textual e literário que atua através 
de outras estratégias e características. Os que nesse estudo são analisados agregam a 
condição de terem sido escritos em período de impulsos modernizadores (o terço final 
do século XIX) e de desejos de reconhecimentos quanto ao ser nação civilizada, mas 
desenvolveram enredos e personagens associados à rusticidade e beligerância dos con-
textos sul-rio-grandenses.

3	  Adota-se aqui uma noção ampliada de militarismo: “um vasto conjunto de hábitos, interesses, ações e 
pensamentos associados com o uso das armas e com a guerra mas que transcende os objetivos puramente 
militares” (PASQUINO, 1998, p. 748).
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O que tais romances destacaram como homologia de estruturas sociais desta 
época de transições, na figuração imaginária que produziram? Que mediações percep-
tivas da figuração da sociedade e do indivíduo legaram, na condição de obras literárias 
que expressam uma consciência do possível?

Nos itens subsequentes nos propomos a lançar luz a essas questões. Apresenta-
remos uma percepção dos gaúchos históricos e das condições nas quais existiram até as 
primeiras décadas do século XIX; abordaremos os romances de Alencar e Porto Alegre, 
com atenção e foco na questão da vingança, a qual é central em ambas as obras e chave 
para a conexão desse estudo com a investigação da sociogênese do autoritarismo do 
controle social e punitivo na região do Pampa; com esta perspectiva, a vingança será 
objeto de reflexões sob a ótica das sociedades de honra; e, por fim, apresentaremos al-
gumas contribuições reflexivas na expectativa de desvelar aspectos sociogênicos de (in)
sensibilidades e incivilidades contemporâneas.

Os gaúchos históricos

A adoção do termo gaúcho como um gentílico para os sul-rio-grandenses é um 
dos resultados de processos de redimensionamento das representações e interpreta-
ções acerca dos gaúchos históricos do passado pampeano.

Pode-se considerar que tal processo, do qual Apolinário Porto Alegre e outros 
membros da “Parthenon Litterario” fizeram parte já nas últimas décadas do século XIX, 
civilizou e domesticou dimensões dos gaúchos originais. Assim, tratar do tema exige 
significativa cautela, uma vez que as únicas e adequadas aproximações que se devem 
fazer entre àqueles e os gaúchos contemporâneos é quando se adota uma acepção res-
trita do termo, como propõe Ondina Fachel Leal: “peões campeiros, trabalhadores rurais 
da pecuária extensiva da região do Pampa latino-americano” (2021, p. 29).

Os gaúchos históricos resultam da confluência complexa de fatores econômicos, 
demográficos, sociais e políticos na apropriação e exploração do Pampa por parte das 
coroas ibéricas e, posteriormente, das elites do Estados nacionais ao longo dos séculos 
XVI e XIX e, com mais ênfase, entre os séculos XVIII e XIX.

Já no decorrer do século XVI o estuário do Rio da Prata se tornou estratégico tan-
to para espanhóis, como para portugueses. Depois de uma primeira e fracassada ten-
tativa, os espanhóis estabelecem a cidade de Buenos Aires em 1580. Esta, em conjunto 
com outras cidades – Assunção; Santa Fé, Corrientes (erigidas respectivamente em 1537, 
1573 e 1588) –, fortalece o domínio da Espanha na região. Em 1680, com a fundação de 
Colônia do Sacramento em frente a Buenos Aires, na margem oposta do Rio da Prata, 
Portugal busca impor sua presença e seus interesses.
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A iniciativa lusa beneficiava a coroa em dois aspectos: acesso à rota fluvial rumo 
às minas de prata localizadas, sobretudo, na atual Bolívia; domínio e usufruto de uma 
nova fonte de riqueza existente na região, ou seja, os imensos rebanhos bovinos que se 
desenvolveram em face do abandono das Missões Jesuíticas na margem oriental do rio 
Uruguai – dado aos conflitos com bandeirantes paulistas – em meados do século XVII (a 
chamada primeira fase do ciclo jesuítico nos atuais territórios do Brasil).

Tratava-se, até então, de uma região quase não povoada pelas coroas ibéricas e 
ocupada por tribos nômades de povos originários. Frente a abundância de gado selva-
gem a vaqueria – “na época colonial, matança de gado, praticada a céu aberto, para a 
extração de couro e graxa” (SCHLEE, 2019, p. 917) – tornou-se o principal modo de explo-
ração econômica dessa nova fonte de riquezas.

É no contexto das vaquerias, em 1771, que se registrará pela primeira vez a utiliza-
ção da palavra gaúcho, mas não em sentido positivo:

Fica estabelecido, pois, que o termo gaúcho recém se aplica na segunda metade do sécu-
lo XVIII para designar a um grupo humano bem definido. O testemunho mais antigo está 
datado em 1771 na Banda Oriental [Uruguai] associado a insubmissos que as autoridades 
perseguem e controlam (MOLAS, 1982, p .73).

Ou seja, aqueles que primeiro são identificados por gaúchos são homens insub-
missos, que se dedicam tanto às vaquerias em terras de domínio alheio, como às ex-
pressões das sensibilidades bárbaras destacadas por Barrán (2015, p. 12): excessos no 
jogo, violência desordem dos instintos etc.; são desgarrados ou excluídos das hierarquias 
sociais que perambulam, sozinhos ou em pequenos bandos, pela vastidão do Pampa, 
sobrevivendo nas margens da lei.

Ocorre que na região os interesses econômicos sempre agiram em detrimento 
da maioria da população no que se refere ao acesso legal à terra. A exploração econô-
mica de rebanhos bovinos, seja no modo da vaqueria/caça, seja no posterior modo, que 
gradualmente se sofistica até os manejos pecuários, esteve vinculada ao domínio legal, 
por poucos, de grandes extensões dos territórios. A região se caracterizou, historicamen-
te, pelo latifúndio e pela marginalização e exclusão social de populações que, então, 
seriam submissas ou insubmissas aos olhos das elites.

Acerca dos gaúchos históricos, Fernando O. Assunção (2011), historiador uruguaio, 
propõe dois grandes períodos: o primeiro associado às vaquerias em relação ao gado 
selvagem; o segundo – na primeira metade do século XIX – vinculado às guerras de in-
dependência dos emergentes Estados sul-americanos. Para ele, o período charqueador4 

4	  		 “CHARQUE (QUE: char’ki) S.m. – Carne de gado – salgada e secada ao ar livre, em grandes pedaços chamados de 
mantas [...][...]. No resto do país equivale a carne de sol, carne do sertão, carne seca, carne-velha, jabá” (SCHLEE, 
2019, p. 234).



O público e o privado Fortaleza, CE v. 21 n. 44 ISSN 2238-5169

Luiz Antônio Bogo Chies 45

(e também o da gradual sofisticação da pecuária), que se inicia em fins do século XVIII 
e perdura ao longo do XIX, é mais o começo de um distanciamento e declínio da matriz 
gaúcha do que de sua própria permanência.

Na perspectiva de Assunção não existem mais gaúchos, mesmo no sentido res-
trito de Leal (2021, p. 29), e, talvez, sequer os protagonistas e personagens dos romances 
de Alencar e Porto Alegre devessem ser assim considerados.

É que a superação da fase das vaquerias integrou esses homens campeiros às 
relações sociais de produção da ordem dominante – na estância ganadeira e pecuária 
–, transformando-os em peões, posteiros5, domadores, tropeiros, dentre outras “profis-
sões” associadas às demandas da economia e das sociabilidades pampeanas.

Ainda assim, e não aderindo ao rigor da perspectiva de Assunção (2011), este novo 
gaúcho (de meados do século XIX em diante):

Trata-se do homem campeiro, especializado nas lides pastoris, [...][...] [que associa] sua so-
brevivência – sempre marginalizada ou subalternizada pela ordem social dominante – às 
atividades de exploração das riquezas do gado, e que, para fins de sua valorização e re-
conhecimento social, contou quase que somente – como capital – com sua destreza no 
manejo dos instrumentos, práticas e técnicas que possuía e desenvolvia, bem como com o 
conhecimento acumulado acerca daquilo que lhe era de imediata pertinência: o território, a 
natureza e o gado (CHIES, 2021, p. 18-19).

Estes são os gaúchos de Alencar e Porto Alegre: Manuel Canho, protagonista de 
Alencar, demonstra habilidades superiores na lida com cavalos (seu pai foi um famoso 
domador), além de indicar que através das lides campeiras pode garantir o sustento da 
mãe, antes de partir na execução de seu dever de honra; José Avençal, protagonista de 
Porto Alegre, tornou-se afamado vaqueano, ou seja: “[h]omem conhecedor do pampa, 
que servia de guia a expedições de toda a classe” (SCHLEE, 2019, p. 917).

Mas para que se chegue a este novo gaúcho – que de insubmisso passa a mere-
cer certo reconhecimento – a segunda fase sugerida por Assunção (2011) se torna rele-
vante: o gaúcho soldado nas guerras de independência dos emergentes Estados sul-a-
mericanos na primeira metade do século XIX.

Em 1810, a partir de Buenos Aires, eclodem os movimentos de emancipação dos 
territórios do Vice-Reino do Rio da Prata. O processo será longo e conturbado, não só 
pela resistência da Espanha, mas também pelos conflitos de interesses de lideranças 

5	  		 “POSTEIRO (BRAS) S.m. - V. póstero [m/us.].
			   POSTERO (BRAS) S.m. - Corr. de posteiro. Indivíduo que, instalado sozinho ou com a família em um 

ponto estratégico de uma estância, encarrega-se da vigilância da área limítrofe correspondente e 
executa ali todos os serviços de campo, geralmente na condição de →agregado” (SCHLEE, 2019, p. 
741).
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(caudilhos6) locais e provinciais. Na fronteira com os territórios luso-brasileiros as belige-
râncias se realimentam frente ao risco de ideais republicanos impactarem nas lealdades 
ao princípio dinástico vigente, e que seguirá com a monarquia mesmo após a indepen-
dência de 1822.

As populações civis foram (novamente) chamadas à militarização. Homens com 
habilidades rústicas e hábitos rudes – exímios cavaleiros, que lidam com rebanhos por 
vezes selvagens – tornam-se valiosos soldados.

Os inimigos, de modo pejorativo, chamam de gaúchos os engajados nas tropas 
José Gervásio Artigas, caudilho na Banda Oriental que, entre 1815 e 1820, chega a liderar 
a chamada Liga Federal (ou, Liga dos Povos Livres), que reunia também as províncias 
(atualmente argentinas) de Córdoba, Corrientes, Entre Rios, Misiones e Santa Fe.

Já na província de Salta (também atual Argentina) Martín Miguel de Güemes 
passou, desde 1814, a denominar suas tropas valorizando explicitamente o elemento 
gaúcho. Culminou tal processo com a criação, em setembro de 1815, da “División Infernal 
de Gauchos de Línea” (MATA, 2012, p. 866).

Assim, nos territórios hispânicos do Rio da Prata pode-se dizer que os gaúchos 
passaram de insubmissos predadores, de vagos de pouco valor, a heróis e libertadores 
da pátria.

Tal transformação nas representações sociais sobre o gaúcho repercutem tam-
bém no Rio Grande do Sul pois foram tanto os campeiros sul-rio-grandenses, de habili-
dades e hábitos idênticos aos hispânicos, que defenderam os interesses luso-brasileiros 
no processo inicial das emancipações políticas de um esfacelado Vice-Reino do Prata, 
como também os que, sob a liderança de estancieiros-militares como Bento Gonçalves 
e Davi Canabarro, sustentaram por dez anos (1835-1845), na Revolução Farroupilha, o se-
paratismo sul-rio-grandense em relação ao Império do Brasil.

Na década de 1870, quando se publicam os romances de Alencar e Porto Alegre, 
o gaúcho – mesmo que ainda um trabalhador campeiro – já está se consolidando como 
um símbolo da honra e virilidade pampeana, portador de ética e valores que fazem me-
recer que o termo se torne o gentílico de toda uma população estadual, não obstante as 
deturpações que tal fato trouxeram para a adequada compreensão histórica de indiví-
duos e grupos.

6		   “CAUDILHO (BRAS) S.m. – Comandante militar e chefe político de grande expressão carismática e extenso 
âmbito territorial (e até institucional) de atuação [...][...], que teve muita influência na condução dos destinos dos 
povos pampeanos, do Prata ao Rio Grande do Sul, durante todo o séc. XIX e até a primeira quarta parte do séc. 
XX” (SCHELLE, 2019, p. 221).
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“O vaqueano” e “O gaúcho”7

Cabe, de imediato, reconhecer que existem significativas similitudes em esco-
lhas de Alencar e Porto Alegre em seus respectivos romances, ainda que existam, tam-
bém, distanciamentos e contrastes. Um debate acerca de qual a pioneira obra alimenta 
análises sobre tais aspectos.

Oficialmente publicado dois anos antes de “O vaqueano”, o romance de Alencar 
recebeu inúmeras críticas, em especial de membros da sociedade “Parthenon Littera-
rio”, no sentido de ter fantasiado e tornado inverossímil o verdadeiro gaúcho. Assim, a 
observância de similitudes e distanciamentos faz parte do debate que sustenta – ou 
desta posição diverge – ter Porto Alegre escrito sua obra como uma resposta a Alencar. 
E, o próprio Porto Alegre sustenta a primazia de seu romance já que, desde as primeiras 
publicações do texto, data sua escrita no ano de 1869.

Ainda que importante questão, para nossa análise as aproximações e distancia-
mentos entre as obras, seja por coincidência, seja como resultado de uma deliberada 
resposta e contraponto de Porto Alegre a Alencar, apenas reforça a pertinência de cote-
já-las reflexivamente.

Avancemos, portanto, reconhecendo que “o sexo e a regulação social das rela-
ções eróticas, o dinheiro, o poder, a violência, o crime, a culpa e a punição” (TAVARES-
-DOS-SANTOS, 2020, p. 23) são temas recorrentes em romances realistas. Uma situação 
de guerra, que então interfere e impacta de modo extraordinário nas relações sociais, 
maximizando paixões, aguçando rivalidades, exigindo alianças, favorecendo traições, 
potencializa enredos da literatura romanesca.

A trajetória sócio-histórica dos territórios sul-rio-grandenses, beligerante desde 
as primeiras ações coloniais e colonizadoras, ofertou tanto para Alencar, como para Por-
to Alegre, condições de singular vigor e densidade para seus enredos. Ambos os roman-
ces situam trama, protagonistas e personagens no entorno do período da Revolução 
Farroupilha (1835 – 1845).

Comecemos por Apolinário Porto Alegre que, já no primeiro capítulo, remete o 
leitor à melancolia do inverno sul-rio-grandense nos campos de Vacaria, região de fron-
teira entre o Rio Grande do Sul e Santa Catarina. A data é 14 de julho de 1839 e o vaque-
ano guia tropas Farroupilhas, comandadas por Davi Canabarro e Giuseppe Garibaldi, 
7	  		 Para a análise e citações dos romances de José de Alencar e Apolinário Porto Alegre utilizamos as primeiras 

publicações de cada uma das obras. Para “O gaúcho”, os tomos I e II da 1ª edição de 1870 (Rio de Janeiro: B. L. 
Garnier), disponibilizados digitalmente pelo projeto BRASILIANA USP: https://www.bbm.usp.br/pt-br/ . Para “O 
vaqueano”, as edições da Revista Mensal da Sociedade Parthenon Litterário, 2ª série, de abril a novembro de 
1872, disponibilizadas digitalmente pelo projeto PARTHENON LITTERARIO, da Editora da Pontifícia Universidade 
Católica de Porto Alegre, RS: https://editora.pucrs.br/edipucrs/acessolivre//livros/partenon-literario/index.
html#inicio . Nas citações, a grafia da época foi mantida.

https://www.bbm.usp.br/pt-br/
https://editora.pucrs.br/edipucrs/acessolivre//livros/partenon-literario/index.html#inicio
https://editora.pucrs.br/edipucrs/acessolivre//livros/partenon-literario/index.html#inicio
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rumo a Laguna. Cabe registrar que entre 24 de julho e 15 de novembro de 1839 (data dos 
eventos finais do romance) Laguna, em Santa Catarina, foi sede da chamada República 
Juliana, uma extensão da Revolução Farroupilha na província vizinha.

Neste período de tempo, de 14 de julho a 15 de novembro de 1839, protagonista 
e antagonista – José Avençal, o vaqueano, e André Capinchos, respectivamente – terão 
a oportunidade de confrontar seus destinos, escritos por um passado que os conduz às 
vinganças.

Porto Alegre leva o leitor até 1813, na estância de Gil Avençal. Dono de léguas de 
campos, de rebanhos e, supostamente, de uma fortuna em metais enterrada, era casa-
do com Maria e tinha quatro filhos: José, o primogênito. Seu principal agregado e pos-
teiro era José Capinchos, pai de André.

É neste ano que, após sair em companhia de José Capinchos, Gil Avençal desa-
parece: “No dia seguinte a casa do estancieiro era um lugubre scenario, um quadro de 
horrores. Maria e trez filhos tinham sido assassinados. O marido, ninguem sabia d’elle, 
bem como do primogenito das crianças” (PORTO-ALEGRE, 1872c, p. 19).

Salvo da chacina familiar por uma mucama e outros escravos, José encontra pro-
teção noutra estância distante, de um expatriado português chamado Amaral.

Desconhecida a autoria dos crimes, as suspeitas recaem no posteiro Capinchos. 
Este, por sua vez, acusa o mulato Moisés, também agregado da família Avençal mas, em 
realidade, filho bastardo do estancieiro Gil. Moisés, face sua condição vulnerável frente 
às acusações, decide viver nas selvas, como caçador, junto à uma tribo indígena dos 
Guaicanãs.

Sob a proteção de Amaral, cresce José Avençal, não obstante as investidas de Ca-
pinchos em reclamar a criança. Moisés, que também o localiza, adquire a confiança do 
protetor ao relatar sua peculiar condição de bastardia e fraternidade. Participa, assim, 
da educação e formação daquele, o qual é forjado em conhecimentos e habilidades que 
lhe possibilitarão exercer seu dever de honra: a vingança.

José Avençal completa 18 anos e, ainda sob o patrocínio de Amaral, é reconduzi-
do às propriedades de seu pai para tomar posse de seus legítimos domínios. Não resta a 
José Capinchos senão tolerar e vigiar a proximidade com Avençal. Situação que se mo-
difica quando o jovem se enamora de Rosa – também chamada de Rosita – então com 
15 anos, filha do antigo posteiro e irmã de André.

Chega-se ao ano de 1827. Moisés, que na condição de caçador vasculhava todos 
os territórios possíveis na busca de comprovar a identidade do responsável pelo desa-
parecimento de Gil Avençal – seu pai – e da chacina de seus familiares, obtém sucesso 
em seus esforços. Encontra a ossada do estancieiro – reconhece-o por uma medalha 
religiosa sobre o torso do esqueleto – e, junto a esta, a lâmina que o feriu no coração. Nas 
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proximidades da ossada ainda encontra restos de um relho, um isqueiro, uma espora. 
Nos objetos, a marca8 de José Capinchos.

Compartilhado o local e as provas com o jovem Avençal, sepultada com dignida-
de a ossada, a vingança deve ser executada.

O vislumbre do dever de honra perturba José Avençal, pois lhe impedirá o amor 
de Rosita. Decide-se pelo dever e suas consequências. Anuncia a Capinchos que irá par-
tir para, talvez, não mais voltar; que o deixará como administrador da estância e herdei-
ro, mas que possui um tesouro que irá desenterrar. Capinchos, no início desconte, já que 
deixará de casar sua filha com um rico proprietário, atiça-se ao ouvir a palavra tesouro 
– seus “olhos lampejarão” (PORTO-ALEGRE, 1872e, p. 16). Oferece sua ajuda para busca 
do que supõe serem as “panellas enterradas com immensas riquezas” (PORTO-ALEGRE, 
1872e, p. 16) que há muito cobiça. Maquinalmente afaga o cabo de prata de uma faca 
que traz na cintura (PORTO-ALEGRE, 1872e, p. 16).

Levado à sepultura do antigo patrão e denunciado por seu crime, a vingança não 
pode ser equivalente ao assassinato. Diz Avençal:

- Quatorze annos há, meu pai cahio á traição! Tu, seu amigo. foste o autor de tão negro crime!
Não quero assassinar-te, velho, quero matar-te junto desta cruz... Vês? no chão ha armas de 
toda a sorte. Escolhe... (PORTO-ALEGRE, 1872e, p. 17).

Capinchos busca deslegitimar as ações e intenções de Avençal, acusando-o de 
atraí-lo por ardis, embustes. “E crês que uma vingança não é um thesouro? Pesado, ve-
lho, bem pesado! Fez estalar-me o coração!” (PORTO-ALEGRE, 1872e, p. 17), é a resposta 
que obtém.

Dá-se breve combate de espadas. Capinchos cai de joelhos. Implora por sua vida 
em nome da própria filha, Rosita, e pelo amor de José a ela. Avençal arremessa sua es-
pada para longe de si. “Não posso... não posso!” (PORTO-ALEGRE, 1872e, p. 17), declara a 
Moisés, que acompanha o evento.

Então o mulato chama a si o dever de honra: “Tambem eu tive um pai; vou vin-
gal-o, porque tremeste, irmão branco!... O filho mulato fará o que não fizeste...” (PORTO-
-ALEGRE, 1872e, p. 17). Mas antes de executar sua ação, na iminência de ser atacado por 
Capinchos, foi este morto por flechas disparadas pelos índios Guaicanãs que acompa-
nhavam e protegiam Moisés.

No dia seguinte André Capinchos recebe o seguinte bilhete:

“Em combate frente a frente comigo teu pai morreu.
“Descobri n’elle o assassino ele minha familia; as provas ahi vão... Fui eu, eu só, não culpem 
outro; tambem morri para o mundo” (PORTO-ALEGRE, 1872e, p. 18).

8			    “MARCA (BRAS) S.f. - Sinal com que se distingue, a faca (num corte especialíssimo) ou a fogo (numa impressão 
da pele, por queima), cada animal bovino, equino ou ovino do gado de uma estância” (SCHLEE, 2019, p. 615).
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Nessa expectativa de morrer para o mundo José Avençal se torna o vaqueano 
que Porto Alegre nos fará reencontrar guiando os Farroupilhas. André Capinchos, nu-
trindo desejo de vingança, mudou-se com Rosita para Laguna. E o avanço da revolução, 
rumo a Santa Catarina em 1839, promoverá o reencontro desses personagens.

Ciente de que Avençal acompanha as tropas Farroupilhas, André se junta a elas 
na expectativa de favorecer oportunidades de vingança. O argumento de Porto Alegre, 
entretanto, permite que o leitor não reconheça legitimidade na vingança de André. Nes-
se sentido, Rosita chega a interpelar o irmão quando este sustenta querer vingar o pai: 
“Mentes... Elles cruzaram as armas... Mentes, covarde! Não ousarias afrontar José, face a 
face” (PORTO-ALEGRE, 1872c, p. 12).

No cotidiano da vida soldadesca enfrentamentos entre Avençal e André se opor-
tunizam, mas este tem sempre sua vingança frustrada e se evidencia a superioridade 
moral do vaqueano.

Em crescente desatino, André mata Rosita, que planejava convencer Avençal de 
com ela fugir, e envia ao vaqueano a cabeça da própria irmã.

É 15 de novembro de 1839. Laguna está sob ataque das forças do Império do 
Brasil. A retomada da vila é iminente. Em retirada estratégica, recuam os Farroupilhas. 
Em abnegado sacrifício Avençal defende, através de altruísta suicídio, a bandeira sul-rio-
-grandense... em breve estará com Rosita.

Sobre um penhasco junto ao mar, um homem contemplou o sacrifício: 

- Meu pai, exclamou, gesticulando para o céo, estás vingado! 
Meia hora depois um cadaver surgio ao longe. O sangradouro o vomitava ao oceano. Elle em 
cima do rochedo como o abutre farejando a prêa, estendeu a vista e extorceu-se no accesso 
d’uma gargalhada.
- É elle! É elle! fremio.
E arrojou-se ao mar após o corpo do morto.
Este homem era André Capinchos (PORTO-ALEGRE, 1872f, p. 24).

Dediquemo-nos, agora, a José de Alencar.
Para desencadear seu enredo escolhe o ano de 1832, na manhã do dia 29 de se-

tembro. O protagonista, Manoel Canho, é “moço de 22 annos quando muito, alto, de ta-
lhe delgado, mas robusto” (ALENCAR, 1870a, p. 8), dirige-se à vila de Jaguarão – na linha 
de fronteira com o Uruguai – onde busca encontrar seu padrinho, ninguém menos do 
que Bento Gonçalves, futura liderança da Revolução Farroupilha, na época principal e 
mais destacada autoridade militar da região, face os recentes conflitos com os caudilhos 
da Banda Oriental (Uruguai).

Canho quer pedir a benção do padrinho, pois rumará em busca do homem que 
matou seu pai. Questionado sobre a pertinência de executar uma vingança após tanto 
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tempo, pondera: “Si eu não vingasse o pai, elle me renegaria lá do céo e não quereria 
para filho um poltrão ingrato” (ALENCAR, 1870a, p. 37). E o tempo transcorrido foi tam-
bém o necessário para cumprir outro dever: obter recursos que pudesse disponibilizar à 
mãe, para que não ficasse desamparada em caso de sua morte em combate.

Na complexidade do enredo do romance se podem destacar quatro dimensões 
(subenredos) vinculadas ao protagonista: a vingança; sua extraordinária habilidade com 
cavalos; a lealdade a Bento Gonçalves e seu envolvimento na Revolução Farroupilha; e, 
a paixão que desenvolve pela jovem Catita, com as venturas e desventuras que tal senti-
mento provoca. Não obstante, os capítulos, desde o início, além de permitirem a Alencar 
apresentar as peculiaridades sul-rio-grandenses, entrelaçam essas dimensões na com-
posição de um enredo principal.

João Canho, pai do protagonista, é apresentado e descrito como

[...] o primeiro amansador ou pião de toda aquella campanha; [...][...]
Servira o amansador com Bento Gonsalves na campanha da Cisplatina; pelejara corajosa-
mente em vários combates; e depois de feita a paz, viera estabelecer-se com sua mulher e 
dois filhos em Ponche-Verde, onde vivia pobremente de sua arte, á qual juntava a pericia de 
ferrador e alveitar (ALENCAR, 1870a, p. 140).

Quanto à admiração do filho em relação ao pai, registra Alencar que “Aos oito 
annos já sentia-se Manoel orgulhoso das proezas do pai” (1870a, p. 140), bem como que 
“Não lhe fossem fallar de façanhas de heroes, que elle as desdenharia por certo. Não 
havia para o menino outra gloria sinão aquella; nada no mundo se podia comparar, no 
espirito do filho, á fama do pai” (1870a, pp. 140-141).

Alencar, para narrar o assassinato de João Canho, conduz o leitor a maio de 1820.
Do alpendre de seu rancho o afamado amansador vislumbra um cavaleiro que 

se aproxima em disparada. Trata-se de Loureiro, um comerciante da vila de Alegrete 
(também Rio Grande do Sul), mas que alega vir de Salto (Uruguai) sendo perseguido por 
castelhanos9 que querem lhe matar.

Canho dá abrigo ao desconhecido e enfrenta os perseguidores que, então, ten-
tam invadir seu rancho. Na sequência dos eventos o próprio Manoel, na expectativa de 
auxiliar e defender o pai, “precipitou-se armado com uma faca immensa, e chegando 
defronte do oriental, disse-lhe com raiva: — Eu te mato!” (ALENCAR, 1870a, p. 146).

Mas, ao final do ataque, tendo Loureiro conseguido fugir, João Canho é pelas 
costas atingido por uma lança. Os castelhanos também fogem, enquanto o afamado 
amansador expira nos braços da esposa, tendo ao seu lado o filho, que “segurava ma-
quinalmente a lança assassina, que tinham acabado de arrancar da ferida” (ALENCAR, 

9			    “CASTELHANO (BRAS) [...][...] Adj. - Diz-se de o que é relativo ou referido à Argentina ou ao Uruguai” (SCHLEE, 
2019, p. 219).
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1870a, pp. 147-148).
“Sombrio e taciturno desde a morte do pai” (ALENCAR, 1870a, p. 153), Manoel gra-

dualmente se constitui através do isolamento social. Interpreta o novo casamento da 
mãe (Francisca) como uma traição, uma afronta à memória do pai. Ela havia aceitado 
proposta de núpcias de Loureiro que, impactado pela desgraça que dera causa, sentiu-
-se “obrigado a amparar a família orphã” (ALENCAR, 1870a, p. 151). 

Diante da repentina morte do irmão mais novo, de cerca de três anos, não se en-
luta e, pelo contrário, alegra-se, pois a criança estaria em breve na companhia espiritual 
do pai.

Por fim, quando o padrasto Loureiro morre ao montar e tombar com o cavalo 
preferido de João Canho: “Não lhe passava pela mente que esse acontecimento fosse 
filho do acaso; enxergava nelle a punição de um crime, e uma lição que o brioso animal 
inflingira á mulher ingrata” (ALENCAR, 1870a, p. 170).

Da família, resta a Manoel a mãe e uma irmã, filha da relação de Francisca com 
Loureiro, nascida após a morte deste. Nada, portanto, atrai o rapaz à convivência com 
ambas.

Todos estes fatos, eventos e sensações Alencar apresenta ao leitor após já ter nar-
rado a primeira tentativa de Canho em executar a vingança, a qual se frustra através de 
inusitada situação.

Volta-se a 1832. Ao chegar no rancho de Barreda (nome do assassino paterno), 
Canho o encontra gravemente doente. Dentre as pessoas na casa, uma velha curandei-
ra analisa o enfermo. Bexigas (varíola) é o diagnóstico. Contagiosa e terrível doença na 
época, imediatamente produz o afastamento de quase todos.

Canho, atônito e perplexo – “Viera com um fim, e achava-se ali como suspenso, 
ante aquelle espectaculo, que o impressionara profundamente” (ALENCAR, 1870a, p. 117) 
–, percebe o desemparo no qual está o enfermo. Passa a protagonizar os cuidados com 
aquele, sendo auxiliado pela esposa do mesmo.

Por dias é enfermeiro de Barreda e, utilizando conhecimentos que aprendeu 
através das narrativas de guerra do pai, salva o assassino sobre o qual deveria recair a 
vingança.

A vingança legítima não é traição, exige combate. Canho deve aguardar o total 
reestabelecimento de Barreda e, por isso, volta aos campos de Ponche-Verde, local da 
morte do pai e onde se encontram mãe e irmã.

No caminho, atordoa-se em reflexões, mas compreende e reforça o sentido da 
vingança:

— Eu tenho de mata-lo!
Ahi estava a razão. Aquelle homem era sagrado para elle como a victima já votada ao sacri-
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fício. Aquella vida lhe pertencia; fazia parte de sua alma; pois era o objecto de uma vingança 
tanto tempo affagada.
A idéa de que elle havia de matar o Barredas, tornava Manoel compassivo não para o assas-
sino de seu pai; mas para o enfermo que se revolvia no leito de dores (ALENCAR, 1870a, pp. 
124-125).
  

Passam-se três meses até Manoel retornar ao rancho de Barreda. A memória da 
estada anterior lhe repercute em emoções, mas:

O gaúcho não tinha ódio ao Barreda.
A vingança da morte do pai não era para sua alma a satisfação de um profundo rancor; mas 
o simples cumprimento de um dever. Elle obedecia a uma intimação que recebera do céo; 
á ordem daquelle que sempre tinha presente á sua memória. E obedecia friamente, com a 
calma e impassibilidade do juiz, que pune em observância da lei (ALENCAR, 1870a, p. 182).

Desta vez o combate é possível. Manoel, sem dar tempo ao oponente lhe reco-
nhecer ou interrogar, expõe sua identidade e intenção:

— Tu não me conheces, Barreda. Sou Manoel Canho, filho do homem que assassinaste co-
bardemente. Bem sabes o que me traz aqui á tua porta, depois de doze annos.
[...][...]
— Não tenhas medo: si eu fosse um assassino como tu, ha muito tempo já teria te estendido 
morto, antes que soltasses ai jesus. Vim para te matar em combate, e restituir a teu coração 
a lança que deixaste no corpo de meu pai. Ensilha o cavallo, toma as armas, e sahe cá para o 
campo (ALENCAR, 1870a, p. 183).

A narrativa da luta destaca a igual sanha dos inimigos, as armas utilizadas e a agi-
lidade entre cavalos e cavaleiros (ALENCAR, 1870a, pp. 184-186). Na sequência de ataques 
e contra-ataques, defesas e golpes, acaba por vencer Canho que, calcando o pé no peito 
de Barreda (caído ao chão), antes de consumar a vingança, apresenta-lhe o instrumento 
desta: “— Conheces!... É a lança com que ha doze annos feriste meu pai á traição. Eu jurei 
que havia de craval-a em teu coração, mas depois de vencer-te em combate leal. Che-
gou o momento” (ALENCAR, 1870a, p. 186).

Executada a vingança o gaúcho volta ao pago10. No caminho, busca o padrinho 
para dar contas de seu dever cumprido. Após narrar tudo que se passara, pergunta:

— Então, meu padrinho, acha que não me sahi mal?
— Caramba! Desafiaste sozinho teu inimigo e o mataste em combate leal, escapando á trai-
ção! Melhor do que isso não ha! Até serviste de medico e enfermeiro ao sujeito; e o pozeste 
são para a viagem do outro mundo. (ALENCAR, 1870a, p. 198-199)

A execução da vingança libera Canho para seguir sua vida; também libera Alen-
10	  		 “PAGO (BRAS) S.m. - Lugar da campanha sul-rio-grandense que serve de referência à vida de um campeiro 

pampeano (SL). É o lugar de seu nascimento ou onde ele vive ou onde ele tem os seus afetos (RG)” (SCHLEE, 
2019, p. 681).
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car para dar atenção mais detalhada às outras dimensões do enredo de seu romance, as 
quais se concentram no segundo tomo da primeira edição (ALENCAR, 1870b).

Sobre vinganças

No ideário da modernidade a vingança tende a ser apresentada como um res-
quício e um impulso das sensibilidades bárbaras. E, relembrando Elias, um estágio social 
civilizado exige a “auto-regulação individual de impulsos do comportamento momentâ-
neo, condicionado por afetos e pulsões” (2006, p. 21). Ademais, alerta Tamler Sommers: 
“A retaliação não pode desfazer os danos cometidos pela ofensa e, muitas vezes, vem 
com um significativo custo ou risco” (2009, p. 37).

Émile Durkheim, ainda que reconheça que “a vingança está longe de ter tido, na 
história da humanidade, o papel negativo e estéril que lhe é atribuído” (1995, p. 58), con-
sidera-a como uma “arma grosseira” (1995, p. 58), que “não tem consciência dos serviços 
que presta automaticamente, [e] não pode regular-se em conseqüência deles; em vez 
disso, difunde-se um pouco ao acaso, ao sabor das causas cegas que a impelem e sem 
que nada modere seus arrebatamentos” (1995, p. 58).  

Manoel Canho, o gaúcho de Alencar, executa a vingança. O protagonista de Por-
to Alegre, José Avençal, que cresce e é educado sob o desígnio dela, no momento derra-
deiro pondera os custos e não a executa, ainda que não possa fugir das consequências 
da morte do inimigo, exilando-se na vaqueania.

No cotejo das obras, no eixo da oposição barbárie e civilização, esse é um primei-
ro destaque. Porto Alegre está comprometido em romancear um Rio Grande do Sul 
compatível com um processo civilizatório, pois considera a vingança “uma das sombras 
a embruscar os traços magistraes do caracter rio-grandense” (PORTO-ALEGRE, 1872d, p. 
17).

Nas perspectivas de uma sociedade de honra a vingança de Avençal até poderia 
ser considerada aceitável, legítima, mas na ordem civilizada não o será, pois que é: “Ver-
tigem do ultraje, ebriez de sangue, desforço da honra e simultaneamente justiça fóra 
dos codigos!”  (PORTO-ALEGRE, 1872d, p. 17).

Em “O vaqueano”, também André Capinchos deseja a vingança. Mas se percebe 
que nele não há qualquer ética, sequer de uma sociedade de honra, pois desconsidera 
ter o pai morrido em situação de combate, busca ardis para ferir seu inimigo e se re-
gozija – em significativa desordem dos sentidos e emoções – com a morte de Avençal 
quando esta deveria ser considerada sacrifício altruísta em relação à causa republicana, 
que dizia defender.

São as perspectivas das sociedades de honra que permitem a compreensão da 
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vingança no contexto do passado sul-rio-grandense e, assim, dão pistas para identificar 
suas repercussões na contemporaneidade.

Tamler Sommers, abordando o que denominou como “As duas faces da vingan-
ça” (2009), coteja perspectivas associadas às culturas de honra e às culturas institucio-
nalizadas (recorrendo às noções desenvolvidas por Richard E. Nisbett e Dov Cohen11) e 
sustenta a hipótese de que:

Em vez de vermos atitudes, crenças e intuições sobre culpa e punição como um rastrea-
mento de algum tipo de verdade moral universal (a ser posteriormente formalizada numa 
teoria universal), devemos considera-las como respostas às várias características de diferen-
tes ambientes (2009, p. 48).

Até fins do século XIX as fronteiras meridionais do Brasil são ambientes geopo-
líticos e sociais favorecedores à dinamização de modalidades de culturas de honra: um 
território de populações militarizadas, em permanente estado de beligerância no esta-
belecimento das fronteiras; lideranças locais (caudilhos) se sobrepondo às instituições 
formais; a exploração econômica extensiva, latifundiária, estimuladora de sensibilidades 
bárbaras tanto em suas práticas, como nas relações sociais que estrutura.

Para os gaúchos históricos, sejam os insubmissos do período das vaquerias, os 
soldados das revoluções ou os trabalhadores campeiros, as peculiaridades pampeanas 
os aproximam ainda mais das condições típicas ao favorecimento das culturas de honra: 
pouca cooperação entre estranhos; a proteção de recursos é crucial para a sobrevivên-
cia; as agressões a bens materiais e a integridade corporal são comuns; há pouca ou 
nenhuma proteção do Estado e da lei (cf. SOMMERS, 2009, pp. 38-39).

Como se verifica nas reflexões de Sommers (2009, pp. 38-41), nas culturas de hon-
ra as disposições retributivas e a vingança atuam em diferentes dimensões, destacan-
do-se: evitar a perda da honra, o desprezo social que recairá sobre aquele que, atacado, 
deve vingar a ofensa; e, impedir novas agressões a si, sua família ou bens, já que, ao se 
omitir, torna-se um alvo fácil. Ademais, nessas culturas é frequente que a vingança seja 
interpretada como um dever sagrado, constituindo-se em desonra permitir que o ata-
que não seja vingado (SOMMERS, 2009, p. 47).

Tais considerações encontram respaldo nos romances de Alencar e Porto Alegre. 
Manoel Canho, com mais ênfase do que José Avençal, é explícito nesses sentidos: “Si 
eu não vingasse o pai, elle me renegaria lá do céo e não quereria para filho um poltrão 
ingrato” (ALENCAR, 1870a, p. 37); “A vingança da morte do pai não era para sua alma a 
satisfação de um profundo rancor; mas o simples cumprimento de um dever. Elle obe-
decia a uma intimação que recebera do céo; á ordem daquelle que sempre tinha pre-
sente á sua memória (ALENCAR, 1870a, p. 182).

11	  Culture of Honor: The Psychology of Violence in the South. New York: Routledge, 1996.
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E, como já sinalizado, a vingança legítima impõe uma ética. O combate, como 
oportunidade do adversário também defender sua honra, é o modo pelo qual deve ser 
executada. Para Rosita, o pai ter cruzado armas com Avençal, deslegitima o alegado di-
reito de vingança de seu irmão contra o vaqueano (PORTO-ALEGRE, 1872c, p. 12). O res-
peitável Bento Gonçalves, padrinho de Manoel Canho, reconhece a honra na vingança 
executada: “mataste em combate leal, escapando á traição! Melhor do que isso não ha!” 
(ALENCAR, 1870a, p. 199).

Não obstante a perspectiva de uma cultura de honra nos permita identificar ní-
veis de racionalidade nas vinganças dos enredos de Alencar e Porto Alegre, aproximan-
do análises da hipótese de Sommers – “Algumas crenças podem ser mais ou menos 
racionais dentro de um ambiente particular, mas nenhuma teoria pode descrever a ver-
dade sobre a responsabilidade em todos os ambientes” (2009, pp. 48-49) –, também é 
de se reconhecer que nas peculiaridades do Pampa uma cultura de honra não atinge as 
sofisticações descritas, por exemplo, por Pierre Bourdieu em sua análise da Sociedade 
Cabília (1971).

Os elementos do sagrado que a honra deve defender se similarizam: a casa, a 
mulher, o grupo familiar (“as espingardas”: “incarnação simbólica do nif do grupo agná-
tico” [BOURDIEU, 1971, p. 178]), a condição própria de homem de honra e respeitabilida-
de. Contudo, enquanto na sociedade Cabília a defesa da honra inclui estratégias e jogos 
de desafio e resposta que possibilitam que a vingança de sangue seja utilizada apenas 
em situações extremas, no Pampa o combate, com violência mortal, emerge como res-
posta priotária.

E são tais percepções que nos encaminham para considerações sobre os impac-
tos dessa cultura na sequência de uma trajetória das sensibilidades sul-rio-grandenses 
e brasileiras.

Considerações finais

Apresentar um Rio Grande do Sul em processo civilizatório, que evolui em dire-
ção à justiça dos códigos, abandonando a sombra da vingança, emerge como um eixo 
de sentido na figuração imaginária que Apolinário Porto Alegre produz no romance “O 
vaqueano”. Para ele, as estruturas e sensibilidades sociais estão em transição: José Aven-
çal é o sul-rio-grandense que se projeta como potência nesse processo, enquanto André 
Capinchos é, ainda, a ebriez de sangue, o resquício da barbárie.

Não obstante tal figuração imaginária, pouco mais de duas décadas após as pu-
blicações dos romances de Alencar e Porto Alegre, o Rio Grande do Sul foi origem e 
principal palco de fratricida guerra. Entre 1893 e 1895 a chamada Revolução Federalista, 
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também conhecida como Revolução das Degolas, deixou um legado de eventos nos 
quais as vinganças, alheias a qualquer ética de uma sociedade de honra, produziram 
um espetáculo das sensibilidades bárbaras12.    

O reconhecimento das práticas cruéis no contexto dessa revolução está em di-
ferentes fontes. “As Narrativas Militares”, de José Carvalho Lima (2014), soldado cearense 
que, em 1893, chega ao Rio Grande do Sul como parte do 11º Batalhão de Infantaria do 
Exército, não só ofertam relatos de degolas e outras mutilações, mas incorporam a Or-
dem do Dia do General Innocencio Galvão de Queiroz, emitida em 24 de agosto de 1895, 
após a assinatura da paz:

A pacificação do Rio Grande do Sul não era somente a maior das aspirações nacionais, não 
significava somente a cessação de uma ameaça permanente de perturbações, contami-
nando todo o país pela irradiação de paixões e ódios, [...][...] era mais do que isso, uma ques-
tão de honra e decoro nacionais. Havia uma parte de território da pátria em que os mais 
rudimentares sentimentos de humanidade e civilização tinham sido esquecidos.
Os atentados de todo o gênero, as crueldades praticadas na luta, eram uma ignomínia que 
nos fazia recuar aos tempos mais bárbaros dos povos selvagens. (QUEIROZ apud LIMA, 2014, 
p. 223)

Mas a pacificação não extingue sensibilidades e disposições incorporadas.
Em 1897 tropas de soldados sul-rio-grandenses estão na Bahia, na campanha do 

governo republicano contra a comunidade de Canudos/Monte Belo, liderada por An-
tônio Conselheiro. Euclydes da Cunha, no clássico “Os sertões” (1905), realiza diversos 
registros em relação a essas tropas, mas não só quanto às suas qualidades guerreiras. 
Infere-se terem elas levado àqueles sertões as práticas e sensibilidades já exercitadas no 
decorrer da Revolução Federalista: “A degollação era, por isto, infinitamente mais pra-
tica, dizia-se nuamente. Aquillo não era uma campanha, era uma xarqueada. Não era a 
acção severa das leis, era a vingança (CUNHA, 1905, p. 566). 

Com tais informações, como explicar esse regresso do processo civilizatório que 
foi alardeado pelo romance de Porto Alegre?

Temos sustentado que a trajetória histórica da colonização da América Latina, 
para além de poder ser interpretada pela grade das categorias apropriação/violência, 
desenvolvida por Boaventura de Sousa Santos (2007), deve ser compreendida com o 
auxílio dos arquétipos do  militarismo, do racismo e das sensibilidades bárbaras, os quais 
se evidenciam como elementos de amálgamas autoritárias (CHIES, 2022).

Tais elementos também se sugerem úteis para o reconhecimento de que nas 
sociedades pampeanas do século XIX, não obstante se possam identificar culturas de 

12	  O cotejo de duas obras da época é significativo para vislumbrar como ambas as partes agiam em relação ao 
inimigos: de Euclydes B. de Moura (vinculado aos chamados Republicanos), “O vandalismo no Rio Grande do 
Sul” (2000), publicado originalmente em 1892, anterior à data de oficial início da Revolução Federalistas; de 
Rafael Cabeda e Rodolpho Costa (Federalistas), “Os crimes da ditadura” (2002), com edição original em 1902.
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honra que dotam vinganças de algum nível de racionalidade, não foram atingidas so-
fisticações capazes de elaborar jogos entre adversários, os quais restringissem as vin-
ganças de sangue aos casos extremos. A violência, o outro como inimigo, o poder como 
direito de produção de subjugação e morte permaneceram prioritários e vigentes. Com 
as transições modernizadoras, foram esses elementos atenuados em internalizações de 
valor e conduta, prontos para ressurgimentos atávicos.  

E, ainda que as transições modernizadoras dos séculos XIX e XX tenham trazi-
do algo de civilizado a esses territórios (instituições, urbanização, tecnologia, por exem-
plo), não trouxeram civilização nos termos propostos por Elias, ou seja: pacificação social 
como fornecimento e acesso aos bens que viabilizam, para todos, a manutenção de um 
habitual padrão de vida, com necessidades satisfeitas (1997, p. 161), já que o problema-
-chave de qualquer processo civilizador:

[...][...] é o problema de como as pessoas conseguem satisfazer suas necessidades animales-
cas elementares, sem reciprocamente se destruírem, frustrarem, humilharem ou de algum 
outro modo causarem repetidos danos umas às outras em busca dessa satisfação — em ou-
tras palavras, sem que a realização das necessidades elementares de uma pessoa ou grupo 
de pessoas seja obtida à custa das de uma outra pessoa ou grupo (ELIAS, 1997, p. 42).

Em sociedades sob pressão e riscos descivilizatórios a emergência atávica da vio-
lência é iminente a cada evento, de repercussão individual ou coletiva, que degrada as 
oportunidades de acesso ou de manutenção de um padrão de vida com necessidades 
satisfeitas.

Sociedades que até há poucas décadas se permitiam legitimar a violência como 
se sempre fosse uma defesa de honra (mesmo que se afastando das exigências éticas 
das culturas de honra), apresentam-se mais suscetíveis às manifestações atávicas e na-
turalizadas da violência e do autoritarismo.

Sob a perspectiva da análise sociológica proposta, o que interpretamos que os 
romances de Alencar e Porto Alegre legaram, como mediações perceptivas da figura-
ção da sociedade e do indivíduo, através da narrativa imaginária e das homologias das 
estruturas sociais, foi a possibilidade de se avançar na compreensão da sociogênese de 
insensibilidades no Brasil contemporâneo a partir do reconhecimento de uma herança 
psicossocial que não se explica apenas pela barbárie, mas que foi também favorecida 
por internalizações a partir de rudimentares culturas de honra.
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