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Resumo: Esse artigo está baseado em pesquisa de campo realizada entre 2009 e 
2011 em comunidades chinantecas originarias do estado de Oaxaca que foram 
reassentadas no sul do estado de Veracruz devido à construção de represas na 
região. A partir do trabalho de campo, de arquivo e entrevistas realizadas nessas 
comunidades de reassentamento mostra-se como se modificou a organização 
social chinanteca e o impacto que os megaprojetos de desenvolvimento tiveram 
em suas língua e cultura.
Palavras-chave: mega projetos de desenvolvimento; represas, povo chinanteco, 
reassentamento.

1. Artigo traduzido por Roberto Lima (UFS). 
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Abstract: This article is based on a research Project which took place between 
2009 and 2011 in chinantec communities from Oaxaca moved to Southern 
Veracruz, Mexico because of the construction of a dam in that region. The 
project involved field work, archive reviews and interviews with chinantec 
people in order to show how these mega projects affect social organization, 
language and cultural patterns of this indigenous Mexican people. 
Keywords: mega development projects; dams; chinantec people; rearrangement.

Introdução
O estudo da mobilização de grandes contingentes populacionais por dife-

rentes motivos é um dos eixos de reflexão das ciências sociais contemporâneas 
no mundo. Muitas dessas mobilizações são justificadas por argumentos liga-
dos ao desenvolvimento regional, nacional e internacional. Desde as pesquisas 
sobre migração global, a migração interna e o reassentamento produzidos 
pela migração forçada estão sendo criados novos paradigmas analíticos para 
entender uma grande quantidade de fenômenos sociais, como a dinâmica 
socioeconômica e seu impacto nas relações entre economias industrializadas 
e emergentes e as identidades étnicas em contextos que não costumam ser 
vistos como multiculturais. 

Neste artigo são apresentados alguns dos resultados de um projeto cole-
tivo de pesquisa que buscou explorar a dinâmica lingüística no sul do estado 
de Veracruz, no México, marcada pelo contato entre comunidades reassentadas 
nesta região. Em particular apresentarei o caso de comunidades chinantecas de 
Oaxaca que foram reassentadas em vários municípios da bacia do Papaloapan 
nos últimos 40 anos. Para o trabalho de campo se realizaram entrevistas 
biográficas, observação participante, investigação de arquivo e aplicação de 
questionários sociolingüísticos com a finalidade de contar com uma base de 
dados ampla que permitisse reconstruir o processo de reassentamento e a 
conformação das novas comunidades, assim como aqueles elementos sociais e 
culturais que foram ressignificados nesse processo de migração forçada justi-
ficada pelo bem do desenvolvimento regional e nacional.
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Um pouco de história…
Em 1944, uma forte inundação atingiu todas as localidades ribeirinhas 

da bacia do Papaloapan, desde Tuxtepec até Tlacotalpan, já perto da foz do 
rio (VELAZCO TORO, 2002)2. Durante varias semanas milhares de famílias vive-
ram nos telhados de suas casas passando fome e doenças. Desconhece-se o 
numero de mortes que ali ocorreram no período. Alguns meses depois – e reto-
mando a experiência da Comissão do Vale do Tenessee nos Estado Unidos – o 
então presidente Miguel Alemán fundou, em 1947 a Comissão do Papaloapan 
(BARTOLOMÉ, BARABAS, 1990), com o objetivo de levar a cabo estudos técnicos 
para elaboração de megaprojetos de desenvolvimento que implicavam não só 
o controle do caudal dos afluentes do Papaloapan, mas também a construção 
da primeira grande hidroelétrica de México. Também incluía o planejamento 
de grandes áreas de agricultura extensiva e a introdução à modernidade dos 
indígenas da região norte do estado de Oaxaca e do sul do estado de Veracruz 
que se caracterizavam por serem territórios multiétnicos, contudo também 
atrasados e pobres (VILLA ROJAS, 1955) 3.

Desde o início da operação da Comissão do Papaloapan foi contemplada 
a contratação de antropólogos, responsáveis pela elaboração do componente 
social do projeto, pois esse implicava o reassentamento, em uma primeira etapa, 
de dezenas de milhares de famílias oaxaquenhas, principalmente mazatecos, 
para o município de Playa Vicente em Veracruz e para outras localidades cir-
cunvizinhas da cortina da barragem.

2. A região do Papaloapan abarca uma parte do norte do estado mexicano de Oaxaca e uma franja 

da planície costeira do sul do estado de Veracruz e por ela cruza um dos rios mais caudalosos do 

México. É também uma região multicultural com longa história de assentamentos humanos mar-

cada por rica produção agrícola e comercial que usaram o rio como um componente central na vida 

das sociedades que ali se assentaram.

3. O livro de Villa Rojas é uma das primeiras publicações do Instituto Nacional Indigenista de México 

e expõe a justificativa para a construção de uma barragem na região como um experimento social 

para incorporar ao desenvolvimento nacional aos indígenas do norte de Oaxaca.
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A comissão terá os mais amplos poderes para o planejamento, projeto e 
construção de todas as obras de defesa dos rios, as de irrigação, desenvolvi-
mento energético e as de engenharia sanitária, as de vias de comunicação, 
compreendendo vias de navegação, portos, estradas, vias férreas, telégrafos 
e linhas telefônicas e as relativas à criação e ampliação de centros povoados, 
e terá também amplos poderes para ditar todas as medidas e disposições 
em matéria industrial, agrícola e de colonização em quanto a tudo elen-
cado acima se refira ao desenvolvimento integral da Bacia do Papaloapan 
(COMISSÃO DO PAPALOAPAN, 1949,p.14)

Entre essas obras se encontrava a construção de um sistema de barragens, 
o que implicou o planejamento e construção da barragem Miguel Alemán (ou 
Temazcal) entre os anos 1949 e 1960 e a barragem Cerro de Oro, construída 
entre 1974 e 1989, com obras interrompidas por diversos períodos, devido aos 
conflitos derivados do alto custo da construção e as repetidas crises que carac-
terizaram a economia mexicana (RODRÍGUEZ ALQUICIRA 2013; BARTOLOMÉ 
Y BARABÁS 1990).

Para a construção da segunda etapa do megaprojeto – a barragem Cerro 
de Ouro – planejou-se reassentar varias comunidades chinantecas em duas 
regiões veracruzanas4. Em um primeiro momento foram criados 13 novos 
centros de povoamento na região de Uxpanapa, perto de Tuxtlas, em Veracruz. 
Numa segunda fase de reassentamento foram selecionados terrenos pertencen-
tes a quatro municípios da bacia veracruzana do Papaloapan – Tierra Blanca, 
Tres Valles, Cosamaloapan e Rodríguez Clara – para criação de cinco novos 
povoados em que foram reassentados chinantecos provenientes de 31 ejidos5 
dos municípios de Ojitán e Usila, em Oaxaca. Neste último município, como 
antes no caso de Playa Vicente, chegaram também camponeses de comunidades 

4. As comunidades indígenas mencionadas são falantes de um conjunto de línguas da família 

otomangue.

5. Os ejidos são dos mais importantes frutos da Revolução Mexicana de 1910. Tratam-se de terras 

doadas para camponeses a título de reforma agrária para uso comum e eram indivisíveis e intrans-

feríveis até a reforma constitucional de 1992 [nota do tradutor].
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oaxaquenhas, quase todos indígenas, na busca de terras (RODRIGUEZ, 2009). 
Esse padrão de migração forçada massiva, complementada com outras migra-
ções internas, gerou uma serie de comunidades com diferentes formas de 
organização social que se refletem atualmente em perfis sociolingüísticos cla-
ros que permitem formular uma tipologia de comunidades relativamente novas 
inseridas na dinâmica de uma região com história antiga de contato e conflito 
interétnico e com grande diversidade lingüística (GUTIERREZ, 2011).

Fotografía 1: Censo agrário em Los Ideales. Comisión Agrária Mixta,1973.

Uma revisão muito boa do processo de reassentamento pelas barragens do 
alto Papaloapan foi realizada por Alicia Barabas e Miguel Bartolomé (1990) 
que foram originalmente contratados pelo Instituto Nacional Indigenista para 
acompanhar os chinantecos no processo de translado desde Ojitlan e Usila 
para os distintos destinos em Veracruz. Seu texto documenta pontual e critica-
mente tanto a gestão governamental para adquirir as terras em Veracruz como 



Casas

40� O Público e o Privado · nº 42 · mai/ago · 2022

o drama das famílias que perderiam não somente seu território mas também 
seu modo de vida. A documentação desse processo culmina logo antes da fun-
dação das cinco comunidades dos municípios da bacia do Papaloapan, motivo 
pelo qual pouco mencionam detalhes desta última fase do reassentamento, 
exceto pela resistência que gerou em vários lideres chinantecos a possibilidade 
de serem reassentados na selva de Uxpanapa – agreste e isolada – o que motivou 
o fato de negociarem ejidos em uma zona muito melhor localizada na geogra-
fia veracruzana, próxima a um dos centros comerciais da região e cruzamento 
de caminhos desde a época da revolução mexicana de 1910: Tierra Blanca.

Para uma nova definição de comunidade…
Em trabalhos anteriores sobre indígenas radicados fora de seus territórios 

históricos desenvolvi uma serie de reflexões em torno da tipologia de comu-
nidades proposta originalmente por Max Weber e posteriormente revisada 
por Redfield e Antony Cohen (Ver MARTÍNEZ CASAS Y DE LA PEÑA 2004; 
MARTÍNEZ, 2007). Em tais reflexões o argumento central gira ao redor da exis-
tência de comunidades cujo território é exclusivamente simbólico e se baseiam 
fundamentalmente no componente moral proposto por Weber para garantir a 
convivência ao mesmo tempo hierárquica e solidária. O tema da comunidade 
lingüística – apenas esboçado no texto clássico de Weber de 1922 que lhe per-
mite sustentar a existência de comunidades étnicas – é depois desenvolvido por 
autores como Duranti (2000) para explicar a diversidade lingüística em países 
multiculturais. Porém, a experiência de trabalho nas comunidades chinante-
cas da bacia do Papaloapan me obriga a redefinir o conceito para propor-lo 
como uma categoria de análise que permite entender o surgimento de novas 
relações sociais em espaços onde o território de origem é apenas uma narra-
tiva e a hierarquia e a solidariedade se mantêm a partir da lealdade lingüística.

Por outro lado, a região conhecida pelos moradores como Los Naranjos foi 
pouco estudada (OROPEZA 2006; RODRÍGUEZ ALQUICIRA, 2013) e foi o lugar 
selecionado pela equipe que me tocou encabeçar para indagar sobre o impacto 
do reassentamento de comunidades indígenas por megaprojetos de desenvolvi-
mento, em parte pelo extenso trabalho que havia sido realizado anteriormente 
em outras comunidades por Barrabas e Bartolomé, e posteriormente por uma 
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equipe liderada por Ana Paula de Teresa na região de Uxpanapa (DE TERESA, 
2011). Como já mencionei, o trabalho implicou a realização de vários perío-
dos de campo nas cinco comunidades chinantecas da região do Papaloapan, 
entrevistas biográficas, observação participante e a aplicação de 10.000 ques-
tionários sociolingüísticos para entender o impacto da migração forçada nas 
famílias de origem chinanteca, seus vizinhos mazatecos e jarochos (como eles 
denominam os veracruzanos que moram nas vizinhanças de seus povoados) 
e alguns outros falantes de outras línguas indígenas próximas como náhuatl e 
popoluca e que convivem nas mesmas comunidades fundadas originalmente 
para receber a população chinanteca reassentada.

Mapa 1

Fonte: INEGI, 2010 (Elaborado por Santiago Meza e Rodríguez Alquicira).
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Essas comunidades, denominadas nos documentos técnicos da Comissão 
do Papaloapan como Novos Centros de Povoamento, foram planejadas para o 
desenvolvimento da agricultura extensiva, porém, vários dos ejidatários rece-
beram títulos como pecuaristas. De fato, desde princípios da década de 1980 
criou-se a infraestrutura para que nessas terras se plantasse cana de açúcar pois 
na sua proximidades se encontram três dos maiores engenhos de México: San 
Cristobal, Tres Valles e Tuxtepec. Assim, os chinantecos passaram de culti-
var a milpa6 (em boa medida para o auto consumo de milho, feijão, verduras 
e animais de curral) a produzir massivamente para os engenhos de açúcar sob 
contratos que os vincularam principalmente ao mercado mundial da indústria 
açucareira para a produção de bebidas açucaradas e de álcool. Na dinâmica 
em que se relacionam com os engenhos implica que cada ejidatário recebe 
uma antecipação quando a cana está começando a crescer nos canaviais e uma 
liquidação quando acaba a safra e se fixaram os preços do açúcar no mercado 
internacional. Isso significa que muitos deles, na realidade, recebem pouco ou 
nada de liquidação e estão endividados com os engenhos desde que recebem a 
antecipação. Essa dinâmica obriga aos ejidatários a continuar cultivando cana 
de açúcar, pois se quiserem voltar a cultivar milho ou combinar a cana com 
outros cultivos que tradicionalmente floreciam nessas terras como as árvores 
frutíferas de cítricos, mangas e bananas se verão impossibilitados de cumprir 
com as obrigações que possuem com os engenhos açucareiros. Isso também 
implica que poucos deles migrem para fora da região e procurem que seus filhos 
também não o façam, já que se necessita de muita mão de obra no tempo da 
colheita e para o cuidado dos canaviais. 

Outra mudança drástica foi a lingüística. Esses novos centros de povoa-
mento se formaram com famílias provenientes dos 31 ejidos inundados 
originalmente em Oaxaca com a represa Cerro de Oro e em muitas oca-
siões se misturaram falantes de diferentes variedades dialetais de chinanteco 
(HERNANDEZ, 2000). Isso acarretou que boa parte das famílias reassentadas 
tiveram que optar por aprender velozmente o espanhol, mas também por criar 

6. Nome dado à roça mesoamericana plantada no sistema de coivara e baseada na tríade feijão, 

milho e abóbora, n. do t.
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variedades de convergência que lhes permitiram manter uma identidade lin-
güística e garantir a comunicação entre eles.

Neste caso estamos frente a comunidades sem território (ao menos seu 
território histórico), com fortes mudanças no modo de produção e na conse-
qüente organização para o trabalho, mas com forte resistência lingüística frente 
à tensão para mudança por exposição ao espanhol e a outras línguas indíge-
nas. Nas próximas páginas exporei alguns dos dados encontrados e analisados 
sobre a conformação comunitária dos chinantecos que atualmente vivem na 
região de Los Naranjos.

Da terra perdida à terra prometida…
Como documentado por Barabas e Bartolomé (1990), alguns líderes de 

Ojitlán tentaram negociar o reassentamento em condições melhores que as que 
haviam conseguido os mazatecos reassentados no município de Playa Vicente 
na década de 1950 e que as conseguidas por muitos ejidatários que haviam 
encontrado em Uxpanapa florestas pouco aptas para a agricultura extensiva 
(ibid. v.2, p. 137). Talvez o acontecimento mais terrível tenha sido o assassinato 
de don Catarino, o principal líder do reassentamento chinanteco enquanto tra-
tava de organizar um novo movimento de resistência para exigir que lhes fosse 
consultada a aprovação da construção de uma terceira represa para aumentar a 
geração de energia na envelhecida usina de Temazcal, o que implicaria outro 
processo de reasentamento de mazatecos e chinantecos. O projeto da terceira 
represa foi abandonado em 2012.

Os testemunhos recolhidos por Gabriela Rodríguez Alquicira e por mim 
durante o período de pesquisa de campo permitem construir uma nova perspec-
tiva do processo de reassentamento, contrastante com a que pudemos levantar no 
trabalho de arquivo. É significativo que muitas das narrativas incluídas nas traje-
tórias de vida giravam ao redor da perda de suas terras em Oaxaca e os desafios 
que tiveram de enfrentar para reinventar-se em um novo espaço que nem sequer 
tinha nome próprio. As comunidades reassentadas tanto em Uxpanapa quanto 
em Los Naranjos foram criadas a partir de uma nomenclatura proposta por um 
engenheiro que trabalhou muitos anos na Comissão do Papaloapan e que, alem 
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de ter estudado a experiência da Comissão do Vale do Tenessee, havia viajado à 
então União Soviética para se informar sobre a experiência das granjas coletivas 
moldadas durante os anos de desenvolvimento do modelo socialista soviético. 
Jaime L. Tamayo propôs como estratégia para facilitar o reassentamento e agilizar 
as transformações sociais vinculadas às modificações nos padrões de organização 
para a produção agrícola e as mudanças nos modelos culturais fundar comuni-
dades sem nome: Povoado Um, Povoado Dois... até chegar no Povoado Quinze7. 
Esses novos centros de povoamento continham, em seus planos, ruas traçadas 
em quadras, uma praça central na qual se localizaram os primeiros barracões de 
moradia provisória, escolas e quadras de esporte. Não contavam nem com tem-
plos nem lugares de comércio8. O senhor Juan Esteban Ramos, um dos membros 
fundadores do Povoado Um narra:

Esse povoado sofreu muito pela barragem, pelas duas barragens, porque no 
55 (1955) nós fomos atingidos pela barragem de Miguel Alemán e em 75 
(1975) começaram a construção de Cerro de Oro, por isso lhe digo que pelas 
duas barragens nós somos atingidos e somos os mais esquecidos no Povoado 
Um ( Juan Esteban Ramos, entrevistado em 18 de setembro de 2011) 9.

As experiências anteriores à construção da barragem Cerro de Oro, 
como o caso da barragem Miguel Alemán e o reassentamento dos mazatecos, 

7. Poblado Uno, Poblado Dos, Poblado Quince no original. Decidi traduzir para realçar o argumento 

da autora de que se tratam de não-nomes [n. do t.]

8.. Essa informação me foi proporcionada pelo engenheiro Manuel Aguirre, colaborador e amigo do 

engenheiro Tamayo. O engenheiro Aguirre trabalhou tanto na Comissão do Papaloapan como na 

usina San Cristóbal e tive a oportunidade de sustentar longas conversas com ele entre 2010 e 2013. 

9. Todas as entrevistas foram gravadas em áudio e contaram com a autorização por escrito de nossos 

colaboradores para a reprodução com fins acadêmicos e de denúncia. Foram transcritas respeitando 

o uso particular do espanhol destas pessoas que são bilíngües. [nota do tradutor: infelizmente não 

foi possível no processo de tradução ao português a elaboração de uma sintaxe que recriasse em 

nossa língua a tensão entre as línguas chinanteca e o espanhol que estava no original. Assim o tra-

dutor optou por uma tradução mais livre que buscasse manter o sentido das falas dos entrevistados]
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os mantinha atentos ao processo de reassentamento, o que se refletia na 
preocupação em primeiro lugar pela escolha do lugar de reassentamento e 
posteriormente pela transferência e transporte de seu patrimônio material. 
A senhora Luisa López Contreras, filha do comissário ejidal daquela época, 
Pedro López, conta:

Pois ele se encarregava de reunir as pessoas, de ir para a reunião que a gente 
do governo fazia, logo ele levou a mensagem para sua aldeia, foi quando pela 
primeira vez vieram conhecer essa terra, porque a gente do governo trouxe a 
gente do povoado para conhecer a terra onde iam entregar. Iam e deixavam 
passar a gente e foram ao Vale de Uxpanapa, não lhes gostou, foram a não 
sei que outro povoado e não, também não lhes gostou, então lhes gostou vir 
para cá (Luisa López Contreras, entrevistada em 13 de septiembre de 2011).

Nos pareceram especialmente valiosas as narrativas das pessoas que 
tiveram cargos de comissário ejidal nos anos do reassentamento por que con-
tribuíram com importantes informações sobre quem foram os protagonistas 
das primeiras negociações do processo. Essas negociações se iniciaram com os 
primeiros rumores da construção de uma barragem que afetaria suas comu-
nidades, posteriormente passaram pelas primeiras reuniões informativas com 
autoridades da Comissão do Papaloapan, até chegar aos trabalhos de conven-
cimento e negociação com suas próprias comunidades. O senhor Juan Esteban 
Ramos, ex-comissário ejidal relembra:

Começamos o movimento dos reassentamentos por 1972 quando Luis 
Echeverría estava como presidente da república. Então faziam as reu-
niões em Ojitlán, depois em Tuxtepec, não sei exatamente a data em que 
Echeverria esteve conosco aí em Tuxtepec e no Club Campestre, onde 
nos disse que havia oficialmente a construção da barragem Cerro de Oro. 
Então mais tarde forma uma comissão (...) com o do comitê regional (...) 
imediatamente entra Don Cristóbal Juarez para reclamar que ele não que-
ria a barragem cerro de Ouro, bom, chegaram, chegamos melhor dizendo 
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à Cidade do México, no Palácio de los Pinos, então nos disseram que de 
todas as maneiras seria feita a barragem e quando, naquele tempo em 28 de 
agosto de 1972, quando assina o decreto presidencial para assim concordar 
já detalhadamente no Diário Oficial da Federação, onde nós íamos reas-
sentar aqui, com uma superfície de cada ejidatário de 10 hectares, tínhamos 
que ter escola, centro de saúde, agência municipal, estradas pavimentadas, 
coisa que não foi possível ( Juan Esteban Ramos, entrevistado em 14 de 
setembro de 2011).

Nessas reuniões eram apresentadas as possibilidades de negociação e se 
buscava chegar a acordos com as autoridades de cada ejido. Essas mesmas 
eram encarregadas de informar aos membros de sua comunidade. Tal pro-
cesso desencadeou desacordos e descontentamento. Javier Francisco Pablo 
relata a respeito:

Eu tinha 8 ou 9 anos quando começou a movimentação; meu papai era uma 
das pessoas que tinha cargo àquela época e às vezes - como moleques – gos-
távamos de acompanhá-lo à reunião das 8 da noite até as 9... 10 da noite; 
se discutia muito, entre os ejidatários que não queriam sair de sua terra, 
meu papai dizia que não queria, houve uma movimentação, houve mortos, 
problemas... mataram-se entre eles mesmos porque era o líder quem colo-
cava dinheiro, recebia o dinheiro e muitos, houve problemas com a mesma 
gente daí mesmo, acusavam-se um ao outro, que haviam recebido dinheiro 
e a metade da gente ficou com muitos conflitos ( Javier Francisco Pablo, 
entrevista 25 de setembro de 2011).

As negociações se prolongaram por muito tempo, devido aos muitos desa-
cordos existentes e entre esses esteve a escolha das novas terras. Isso implicava 
buscar um bom terreno que garantisse o sustento econômico dos ejidatários 
e de suas famílias e também a necessidade de encontrar uma zona que lhes 
permitisse seguir em contato com o povoado de origem. Por esse motivo os 
habitantes de diferentes ejidos escolheram a zona de Los Naranjos, por estar 
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mais próximo que Uxpanapa de suas comunidades históricas e com terras mais 
férteis que esse último. O senhor Isidro López Palacios nos narrou o seguinte:

Pois é, porque fizeram varias vezes as reuniões as autoridades, porque 
havia apenas um ou dois anos que eu tinha ingressado no ejido, eu tinha 
só 20 anos quando começou sobre a barragem e havia autoridades e o 
tempo todo faziam reuniões; e vão a (a Cidade do) México e se vão a (a 
cidade de) Oaxaca e por isso nos recomendam que avisem quem foi, o 
que eles viram, que é que se vai fazer, se fizeram mudanças, que vai fazer 
reassentamento para lá na zona de Los Naranjos e parte em Uxpanapa, 
outra parte por aqui por Joachín e assim em muitas partes se dividiram. 
Em Uxpanapa a maioria creio dos que saíram foram para lá e nós não 
quisemos ir pra lá, ou seja minha gente mais velha que eu pois não qui-
seram, diz que está muito afastado pra lá e é longe e feio. (Isidro López, 
entrevista 14 de setembro de 2011).

Algumas das pessoas que viveram o processo de reassentamento recor-
dam um momento caótico, localizado posteriormente ao censo realizado pela 
Comissão do Papaloapan, entre 1972 e 1973, de onde saiu o processo de distri-
buição por ruas10 e no qual se exigiu respeitar a organização da família extensa, 
o que implicava dotar de terrenos contíguos a pais, filhos e netos maiores de 
idade. Porém isso não aconteceu em todos os casos e, assim, atualmente se 
encontram famílias dispersas no ejido e inclusive separadas por povoados ou 
até por zona de reassentamento. Isso trouxe tristes conseqüências, expressas 
em situações que afetaram emocionalmente aos chinantecos, provocaram a 
fragmentação de muitas famílias e comunidades e colocaram em risco a conti-
nuidade de práticas culturais que iam desde a forma de vincular-se com a terra 
para o sustento até a socialização das novas gerações em sua língua original

10. Na verdade, mostraram aos ejidatários planos dos povoados que incluíam urbanização moderna, 

mas na sua chegada eles descobriram que se tratava de terrenos sem cuidados, muitos deles com-

prados ou expropriados de seus antigos donos, pelo que os chinantecos que iam chegando tinham 

que limpar as ervas daninhas do que seriam depois seus terrenos de moradia.
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Adicionalmente e sob a incerteza do que aconteceria pelos incessantes 
cortes orçamentários as autoridades da Comissão do Papaloapan, mediante 
assembléias informativas com representantes ejidais, afirmaram que entrega-
riam aos novos povoados de reassentamento espaços de habitação com todos 
os serviços básicos, quer dizer: água potável, eletricidade e drenagem. Também 
se comprometeram a construir comunidades dotadas de infraestrutura como 
ruas pavimentadas, calçadas e estradas. Porém, ao chegar na zona que lhes havia 
sido designada, os chinantecos encontraram um panorama diferente, em que 
a constante foi o não cumprimento de promessas, pois ao entrar nos novos 
povoados enfrentaram enormes carências. A senhora Luisa Contreras comenta:

Segundo o que meu papai conta, disseram que aqui iam entregar tudo; 
rua pavimentada, casas prontas e tudo e pois não se cumpriu porque como 
ficou a rua, disseram que iam entregar tudo, ou seja a casa completa e não, 
não se cumpriu porque, quem sabe, a gente começou a sair muito antes 
do que estava programado, de acordo até com o cumprimento do Decreto 
Presidencial e a gente começou a vir e vir (Luisa Contreras, entrevista em 
13 de setembro de 2011).

Esse tipo de comentários se repete nas diversas narrativas que pudemos 
recolher nos cinco povoados de Los Naranjos. Em diversos testemunhos são 
recordadas as insuficiências de sua nova comunidade, nas quais também não 
encontrariam infra-estrutura destinada a atender os serviços de saúde, educa-
ção e religião. Juan Esteban López comenta a respeito:

Daí, estando a gente de acordo começaram as dificuldades, porque não vía-
mos as igrejas que foram compromissos do governo do Estado de Oaxaca 
e do governo de Veracruz, porque iam trabalhar em acordo com o governo 
federal e tanto iam ser beneficiados os reassentados quantos os que por si 
estavam por essa zona, coisa que nunca aconteceu. ( Juan Esteban López, 
entrevista em 18 de setembro de 2011).
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Essa situação gerou nos chinantecos reassentados uma narrativa comum 
que, somada à perda de seu território histórico implicou a sensação de abandono 
e traição das autoridades e grande incerteza sobre o seu futuro. Alfonso Manuel 
Segura, chefe de quarteirão [manzana no original n.do t.] e ejidatário, comentou:

 (…) o governo se comprometeu por exemplo; rua pavimentada, calçada, 
casas, habitação, pois, e isso nunca vimos porque somos jovens novos e nos 
fala a gente, os ejidatários velhos que são compromissos que fizeram com o 
governo e o governo nos fez um compromisso de mudar nosso estado, que 
a casa nos iam entregar com as chaves, apenas chega um por aqui, sua chave 
abre sua porta, com luz, com tudo completo [...] isso nunca vimos, nunca se 
cumpriu; por exemplo, a calçada nunca vimos, estrada, não temos estrada 
pavimentada, tudo isso ficou pendente para nós e até hoje não se cum-
priu, há problemas das casas, veja como temos isso, esses são o que eles nos 
fizeram (Alfonso Manuel Segura, entrevista em 16 de setembro de 2011).

A falta de espaços para a reprodução de suas atividades rituais foi tal-
vez uma das carências mais sensíveis. Inclusive gerou ressentimento contra 
os poucos chinantecos que puderam permanecer na cabeceira municipal de 
Ojitlan, pois esses os impediram de viajar com algumas das imagens religiosas 
que tinham na igreja local e lhes proibiram utilizar a imagem de Santa Rosa, 
patrona da região. Duas décadas depois da chegada dos primeiros ejidatários 
aos povoados se conseguiu a construção de igrejas católicas nas cinco comuni-
dades. Cada uma escolheu um novo santo patrono. Gabino Galisosa Campos, 
um dos ejidatários e que também é um personagem muito comprometido 
como evangelizador católico assinala:

 (…) eu comecei com a construção da capela, me elegeram em uma assem-
bléia geral do ejido e aí começou a construção, em 1997 (...), de cimento, 
(...) antes era de palma, era uma casa rústica (...) estava virgem Maria de 
Guadalupe, essa era a patrona. (Gabino Galisosa Campos, entrevista em 
25 desetembro de 2011).
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Posteriormente e graças à necessidade de posicionar uma capela no centro 
de cada povoado, foi construída a Capela das Três Quedas no Povoado Um, 
Don Miguel Francisco Cabrera, encarregado dos trabalhos de limpeza e de 
tocar os sinos relembra:

(…) vamos para o centro porque aí no centro é onde está a capela da Terceira 
Queda. Perto assim do centro chegamos, aí chegamos (...) apenas fizemos 
primeiro de material ao redor e somente umas latas e estava aí feita, fazía-
mos a missa, uma palmeira ou assim como um quiosque de palma, assim a 
fizemos (Miguel Francisco Cabrera, entrevista em 23 de setembro de 2011).

É freqüente o sacerdote da paróquia que se localiza em Los Naranjos, 
perto da estrada Panamericana e a quinze minutos de Tierra Blanca, visitar os 
novos templos construídos pelos chinantecos, oficiar missa nas festas e realizar 
rituais associados ao ciclo da vida como casamentos e batizados. Contudo boa 
parte da vida ritual dos cinco povoados recai nos próprios chinantecos, que 
buscaram criar novas redes religiosas a partir do reassentamento. Algumas de 
suas festas se encontram já tão consolidadas que em datas recentes seus fami-
liares e amigos que não foram reassentados viajam desde Ojitlán e Usila e 
também de outras comunidades mazatecas em Oaxaca para celebrar com eles.
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Fotografia 2: Celebração do senhor das três quedas no povoado um na quaresma 
de 2011 (foto de Regina Martínez Casas).

Outro espaço de que se têm apropriado essas novas comunidades chi-
nantecas é o da escola. Pela metade da década de 1980 algumas promotoras 
bilíngües que se encontravam trabalhando em Oaxaca pediram sua transferên-
cia a Veracruz para viver perto de seus familiares reacomodados. A professora 
Rosa narrou a seguinte história:

Primeiro não queriam me deixar vir (ao Povoado Dois), porque a escola não 
existia e não sabiam como ia ser a escola. A gente queria uma escola bilíngüe, 
como as de Oaxaca. Depois de muito insistir me transferiram a uma escola 
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de mazatecos, dos primeiros reassentamentos em Nuevo Pescadito, conhece 
ali, perto da barragem? Mas meus pais estavam aqui. Me moveram depois 
de dois anos com a condição de que eu não pedisse terras como ejidatária 
e que supervisionasse a construção de umas salas de aula. Comecei dando 
aulas debaixo de uma trepadeira – como um quiosque de palha – a crianças 
de todas as idades por que muitos haviam parado de estudar pela mudança 
de suas famílias. Depois já vieram os do governo e nos fizeram uma escola 
com pátio e tudo. Nos custou muito, mas conseguimos que fosse bilíngüe 
(Rosa Francisco, entrevista em 12 de dezembro de 2011).

Pouco tempo depois os comissários ejidais conseguiram também em ges-
tões com Xalapa, capital de Veracruz, a construção de uma pré-escola bilíngüe 
e uma telesecundária em cada comunidade. Atualmente duas das comunidades 
contam também com telebacharelados11 e com um convênio com uma escola 
agropecuária técnica que funciona no Povoado Dois. A maior parte dos profes-
sores de pré-escola e primária são chinantecos e em 2012 vários pais de família 
se manifestaram frente aos edifícios da Secretaria de Educação e Cultura de 
Xalapa para denunciar a diretora da telesecundária do Povoado Um por cas-
tigar os meninos que falavam chinanteco na aula.

Atualmente os pais de família que não enviam seus filhos para as escolas 
das comunidades são multados. Os chinantecos apostam às novas gerações 
para cristalizar as promessas de progresso que eles não viram serem cumpridas 
no processo de reassentamento depois de perderem suas terras em Oaxaca.

Primeiras reflexões…
Não falei dos resultados dos questionários sociolingüísticos, mas algu-

mas de nossas análises mostram que nas cinco comunidades de Los Naranjos 
existe um alto grau de bilingüismo coordenado12 e que o chinanteco é a língua 

11. Educação de terceiro ciclo ou médio superior [nota do tradutor: A secundaria no México corres-

ponde ao fundamental 2 no Brasil e o bachilerato corresponde ao nosso ensino médio. Mantive o 

sistema mexicano na tradução]

12. O bilinguísmo é definido como coordenado quando duas línguas em contato são usadas de 
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usada na maior parte dos espaços, tanto nas residências como nas atividades 
comunitárias. Inclusive nas escolas se dá a batalha pelo ensino da língua com 
fins formativos, contudo, só as professoras de pré-escolar usam o chinanteco 
como primeira língua. No resto dos níveis educativos a tendência é o uso do 
espanhol como língua de instrução, mas se realizam as atividades cívicas e cul-
turais de maneira bilíngüe. Por outro lado, encontramos que 12% dos lares não 
são chinantecos e que muitos deles estão formados por casais em que um dos 
cônjuges é mazateco. Existem várias famílias que ensinam ambas as línguas 
para seus filhos, mas a maioria opta por uma variedade de chinanteco que se 
tornou mais ou menos padrão nas cinco comunidades. Ao perguntar a eles por 
esses processos de reajuste lingüístico o representante de assuntos lingüísticos 
de Tierra Blanca responde: 

Temos que nos comunicar entre todos, ainda que sejamos de municípios 
diferentes. Eu falo todos os dias com meus companheiros de Tres Valles, de 
Cosamaloapan. Recentemente nomearam a uma companheira em Rodríguez 
Clara. É a primeira vez que temos representação nos quatro municípios e 
temos que nos defender. Se perdemos nosso idioma, nós ficamos sem nada... 
nos tiraram nossa terra, nossos animais e até nossos mortos, mas não nos 
podem tirar nossa maneira de falar. Eu queria que meus filhos aprendessem 
a defender seus direitos lingüísticos, por isso é melhor que estudem aqui no 
povoado ( Javier Francisco, entrevista em 3 de maio de 2012).

Por outro lado, as relações com as autoridades das usinas é cada vez mais 
conflituosa. Em 2013, ejidatários de vários dos povoados ameaçaram de dei-
xar de pagar suas dívidas e semear novamente milho, feijão e verduras. Depois 
de longas negociações os comissários os convenceram a continuar semeando 
cana de açúcar e colaborando com as equipes de trabalhadores para a safra13.

maneira cotidiana por uma comunidade lingüística determinada.

13. Esse é o nome [zafra] pelo qual se conhece a colheita da cana-de-açúcar que implica cortar a 

maior parte das plantas maduras mas deixando uma base que continuará crescendo para futuras 

colheitas. 
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Os resultados preliminares deste trabalho mostram que, embora o projeto 
de reassentar grandes contingentes de famílias indígenas pretendesse, entre 
outras coisas, conseguir uma rápida mudança cultural e integrar os indígenas 
ao desenvolvimento nacional, os chinantecos encontraram mecanismos para 
construir novas formas de comunidade sem perder sua identidade. Porém, o 
preço que estão pagando é muito alto. Encontram-se em má comunicação 
com lugares de comércio e serviços pois não contam com acesso a rodovias 
pavimentadas, nem transporte público confiável e já não produzem em suas 
terras nada que eles possam consumir, salvo alguns animais de quintal. Poucos 
migram porque é necessária muita mão de obra para o trabalho nos canaviais 
e as relações que mantêm com os jarochos são tensas e persistem situações de 
violência entre eles. Para complicar mais a vida, recentemente se converteram 
em região de passagem de migrantes centroamericanos porque seus ejidos se 
localizam perto das linhas do trem que vai do sudeste mexicano ao centro do 
país14. A violência nas sedes municipais é contínua e muitos chinantecos temem 
viajar a Tierra Blanca, a Cosamaloapan ou a Tres Valles. 

Em 2010 houve uma cheia extraordinária dos afluentes do Papaloapan, 
o rio voltou a transbordar e localidades como Tlacotalpan estiveram inun-
dadas por semanas. As represas não controlaram totalmente as inundações 
e a produção de eletricidade da hidroelétrica diminui a cada ano enquanto a 
demanda de energia barata aumenta. O sacrifício das terras e modos de vida 
dos indígenas de Oaxaca – mas também de muitas famílias que habitavam na 
bacia do Papaloapan – talvez não tenha valido a pena.
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