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Resumo: O objetivo desse artigo é trazer algumas reflexdes sobre os
deslocamentos da Venezuela para o Brasil através de um olhar voltado para
a diversidade sexual e de género em articulagdo com outros marcadores de
diferenca. A partir dos depoimentos de Manuel, jovem venezuelano gay de
25 anos, reflete-se sobre sua experiéncia de cruzamento de uma fronteira
internacional e os desafios que ele encontra para sobreviver e se estabelecer
na cidade de Boa Vista, no extremo norte do Brasil. Trata-se de um contexto
onde, além de ser migrante, ser percebido como “gay” ou “LGBTI” significa
deparar-se com dificuldades particulares na caminhada em busca de uma vida
supostamente digna e segura. A trajetéria aqui narrada recria um processo
de “integra¢do” a sociedade brasileira que envolve a aprendizagem de um
novo idioma, a adaptagdo a outros costumes e principalmente uma tentativa
de travessia de fronteiras morais, na qual a conquista de um trabalho de
carteira assinada e mais ou menos estdvel torna-se um divisor de dguas. O
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emprego, apesar de ser também marcado por situagdes de exploragio, nio sé
tornaria a vida possivel, como o resguardaria dos riscos, constrangimentos e
inferioridades que constituem o lugar ao qual ele ¢ relegado ao ser interpelado
como migrante e gay.

Palavras-chave: Migracio; Homossexualidade; Fronteiras; Venezuela.

Abstract: This article aims to bring some reflections on the displacements from
Venezuela to Brazil focusing on sexual and gender diversity in conjunction with
other categories of difference. Based on the testimonies of Manuel, a 25-year-
old gay Venezuelan young man, we reflect on his experience of crossing an
international border and the challenges he faces in order to survive and settle
in the city of Boa Vista, in the extreme north of Brazil. It is a context where, in
addition to being a migrant, being perceived as “gay” or “LGBTI” means facing
particular difficulties in the search for a supposedly dignified and safe life.
The trajectory narrated here recreates a process of “integration” into Brazilian
society that involves learning a new language, adapting to other customs and
especially an attempt to cross moral boundaries, in which the achievement of
a formal job becomes a game changer. Employment, despite being also marked
by situations of exploitation, would not only make life possible, but would
also protect him from the risks, constraints and inferiorities that constitute
the place to which he is relegated when he is perceived as migrant and gay.
Keywords: Migration; Homosexuality; Borders; Venezuela.

Introducao

“Tanto venezuelanos, quanto brasileiros, tém muito preconceito. A gente
fica com medo de pegar na mio, de ficar juntos, de ficar beijando, porque
a gente sente essa mirada, essa mirada profunda que ddo para gente” disse

1. Trecho transcrito da entrevista com Manuel, nome ficticio dado ao entrevistado conforme acor-
damos via Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE). Outros nomes aqui apresentados
sao ficticios. A entrevista se deu de forma aberta sem roteiro pré-estruturado e as perguntas foram
feitas com base em experiéncias prévias com outros interlocutores e observacées por parte do pes-
quisador. A conversa foi gravada por um dispositivo tecnoldgico e em seguida transcrita. Manuel
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Manuel, jovem venezuelano de 25 anos, sobre ter evitado demonstrar afetos
quando se deslocou de seu pais com seu namorado para territério brasileiro. Ele
se identifica como gay e mora na cidade de Boa Vista, capital de Roraima no
extremo norte do Brasil, desde 2018. A fala destacada indica nio s6 a sutileza
de situagoes de constrangimento em razdo da sexualidade, as vezes perpre-
tadas por um simples olhar, como também aponta para uma especificidade
encontrada por sujeitos reconhecidos como dissidentes sexuais e de género
em contexto de migragdo: ele/a pode esperar olhares ou agdes discriminatérias
vindo tanto de compatriotas, quanto de membros da sociedade que o/a recebe.

Os estudos sobre migragio e refigio tradicionais tendem a desprezar o
género e sexualidade como vias que singularizam os deslocamentos entre fron-
teiras nacionais (LUIBHEID, 2014; 2019). Nisso, perde-se de vista como esses
marcadores, associados 4 raga, idade, dentre outros, constituem e sio consti-
tuidos mutuamente nas experiéncias dos sujeitos (BRAH, 2006). No contexto
brasileiro, pesquisas socioantropolégicas recentes, que entrecruzam migragio e
refigio com diversidade sexual no Brasil, tem se esforgado para analisar processos
de (i)mobilidade a partir de uma perspectiva intersecional, afim de dar conta das
especificidades das experiéncias de migrantes e refugiados/as “LGBTT? em territ6-
rio brasileiro. Esses estudos identificam, por exemplo, a fragilidade nas redes de
apoio desse grupo, o que se intensifica por nio necessariamente poderem contar
com o apoio de compatriotas cisgénero e heterossexuais nas cidades de acolhida
(ANDRADE, 2017). Notam também as ambiguidades das estruturas que regulam
esses sujeitos, que alternam entre a protecdo e criminalizagio (FRANGA, 2017),
dentre outros achados que aos poucos tém constituido um campo de interesses
e preocupagdes em comum (BRAGA, 2019; WASSER, FRANGA, 2022).

foi entrevistado em setembro de 2020 de forma remota, por meio de uma plataforma digital, em
virtude da pandemia do coronavirus (COVID-19).

2. Asigla“LGBTI"busca representar “Iésbicas, gays, bissexuais, transsexuais e intersexuais”. Ha muitas
variagoes para essa sigla, como “LGBTQI", incluindo “queer”, ou “LGBTQIA+", incluindo “assexuais”e o
“+"simbolizando outras identidades, por exemplo. No presente artigo, utilizo a sigla “LGBTI’, tendo
em vista que no contexto humanitério € a sigla mais acionada, especialmente porque é como as
Nacdes Unidas nomeia essa populacdo em normativas.
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Com a chegada de milhares de venezuelanos/as em territério brasileiro
nos tltimos anos, alguns elementos entram em jogo nesse debate. Em primeiro
lugar trata-se de um contingente muito expressivo numericamente, que desafia
modelos narrativos e analiticos mais individualizados, que costumeiramente
posicionam a identidade de género e sexual como o fator que desencadeia
deslocamentos (FRANGA, FONTGALAND, 2020). A busca por emprego, a fome,
dentre outros fatores, sdo mais frequentemente entendidos como decisivos no
momento de decisdo de deixar o pais, ainda que se reconhega as infinidades de
possibilidades biograficas que podem compor esse momento de partida, sendo
impossivel uma generalizagdo. Além disso, nota-se a implementagio de pro-
jetos e agdes que tem como publico-alvo os “refugiados/as LGBTI”, como, por
exemplo, uma casa de acolhida em Manaus, no Estado do Amazonas (FRANGA,
FONTGALAND, 2020), ou o surgimento de projetos e a¢des voltadas para esse
publico, coordenados por agéncias humanitarias internacionais, organiza-
¢Oes ndo-governamentais (oNGs), as vezes em parceria com Exército Militar
Brasileiro (saNTos, 20198; FONsECa, 2020). E possivel verificar em diferentes
espagos, inclusive mididticos, o pronunciamento publico, ainda que timido, de
uma populagio migrante e refugiada “LGBTI” no Brasil. No que diz respeito aos
deslocamentos venezuelanos, essa evocagio tem sido feita sobretudo por oNGs,
que preocupam-se com a “integragio” dessa populagdo-alvo e com as demandas
especificas que a gestdo migratéria nem sempre leva em conta.

Como ser “gay” ou “LeBTI” complexifica e singulariza um processo migra-
tério no contexto das migragdes venezuelanas para o Brasil em um plano
cotidiano? Diante dessa indagagdo, no presente artigo tenho como objetivo
contribuir com algumas reflexdes sobre os deslocamentos entre Venezuela/
Brasil a partir de um olhar voltado para a diversidade sexual e de género e
outros eixos de diferenciagdo. Para isso, acompanho com mais proximidade
os relatos de Manuel, com quem travei interlocu¢bes durante minha pesquisa
de mestrado®. Ao revisitar suas falas busco analisar elementos que constituem

3. A pesquisa de mestrado resultou na dissertacdo “Dissidéncias em entrelace: narrativas de
homossexualidade na migracéo venezuelana em Boa Vista, Roraima” defendida no Programa de
Pés-Graduagdo em Sociedade e Fronteiras da Universidade Federal de Roraima em 2021.
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esse contexto fronteirico e como ele pode marcar e ser marcado pelo percurso
biografico de alguém. Por isso, opto por me ater aos detalhes e texturas de seus
relatos. E relevante como se trata de uma pessoa que, em sua trajetoria, tentou
se afastar dos espagos e servicos oferecidos pela gestio humanitdria, inclusive
nio sendo um solicitante de refigio e sim de residéncia. Como serd melhor
desenvolvido ao decorrer do artigo, Manuel e seu namorado tiveram como
estratégia, ndo usufruir de apoios assistenciais oferecidos pelas organizacées
internacionais e Exército Militar Brasileiro, como os abrigos da Operagio
Acolhida, por exemplo. Por isso, esse estudo busca, também, dar importan-
cia a processos migratérios que se desenham do “lado de fora” dos enquadres
humanitdrios, geralmente privilegiados pelos estudos socioantropolégicos
atuais sobre migracdes venezuelanas no Brasil.

Em muitos momentos hd a citagio direta de suas falas, em uma aposta
na valorizagio do que ¢é dito pelo interlocutor, trazendo para este trabalho as
expressoes que ele decide usar, o que ressalta e também o que oculta. Antes de
me voltar com mais atengio para suas narrativas, serd feita uma breve andlise
mais panordmica, no intuito de situar as reflexdes aqui pretendidas.

Sobre a migracao venezuelana

Dentre as muitas regiées marcadas pela intensificagdo de mobilidades
entre fronteiras nacionais, o norte do Brasil tem se destacado nos tltimos anos,
especialmente por conta do deslocamento de pessoas venezuelanas que chegam
ao pais, cruzando a fronteira terrestre entre a cidade venezuelana Santa Elena
de Uairén e a cidade brasileira Pacaraima. Os recentes deslocamentos das pes-
soas venezuelanas sio um movimento global complexo e intenso, comumente
classificado como uma migragio do tipo Sul-Sul*. As imagens dessas pessoas

4. As migragdes Sul-Sul sdo movimentos migratérios entre paises do chamado Sul Global. Atribui-se
como um fator importante para o recrudescimento de movimentos migratérios como este “as res-
tricdes impostas pelos paises do Norte para a entrada e permanéncia de migrantes internacionais”
(BAENINGER, 2018, p. 13). A migracao da populacéo venezuelana tem sido um dos principais exem-
plos atuais. De acordo com a ONU (2020) quase 5 milhdes de venezuelanos ja deixaram o pais.

In: ONU NEWS. “ONU quer “apoio urgente” para 5 milhdes de venezuelanos que deixaram o pais”.
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nos paises fronteiri¢os, como o Brasil, t¢m chamado a aten¢io, sobretudo em
veiculos mididticos, principalmente pela quantidade muito expressiva de pes-
soas e pelas precariedades acentuadas, que se associam as inimeras dificuldades
no acesso a alimentagdo, moradia, satide etc. Pontuo que como esses desloca-
mentos ganham forca a partir de 2015 e 2016, isto ¢, hd pelo menos cinco anos,
é possivel observar mais porosidades entre a fronteira imagindria que dividiria
brasileiros e venezuelanos. Cito como exemplo os casais formados por um/a
brasileiro/a e um/a venezuelano/a que nio sio raros. Menciono também as
muitas comunidades e ocupagdes espontineas que reinem em lagos comuni-
tarios pessoas das duas nacionalidades. E igualmente notério o nascimento
de criangas filhas de casais venezuelanos que ou nasceram em territério brasi-
leiro ou passam por uma escolarizagio “brasileira”. Essa mistura pode, ainda,
ser simbolizada pelo “portunhol”, que seria esse idioma hibrido que tem feito
parte do cotidiano da regido.

Em 18 de fevereiro de 2021, o Governo Federal contabilizou que mais
de 265 mil “migrantes e refugiados venezuelanos solicitaram regulariza¢io
migratéria” ao Estado brasileiro. Com a chegada dessas milhares de pessoas,
novos cendrios sido produzidos e paradoxos tém sido percebidos sobretudo
no ambito das praticas de gestdo migratéria empreendidas nesse contexto’.
E iniciada a emblematica Operagio Acolhida que a0 mesmo tempo que se
ampara fortemente em discursos humanitirios®, acentuando a condi¢io de

Disponivel em: <https://news.un.org/pt/story/2020/05/1713342>. Acesso em: 21 set. de 2020.

5. No dmbito da universidade, tem emergido também uma diversidade de estudos sobre a recente
“migracao venezuelana”no Brasil, marcada por uma pluralidade de publicagdes coletivas como, por
exemplo, o livro‘Migracées Venezuelanas' organizado por Baeninger et alii que retine textos de pes-
quisadoras/es e de agéncias e instituicdes envolvidas especialmente na assisténcia institucional de
migrantes (BAENINGER et alii, 2018). Ha alguns trabalhos de p6s-graduacéo no campo das ciéncias
sociais acerca do tema, como a dissertacdo sobre a“didspora” do povo Warao (SANTOS, 2019a), sobre
as relagdes da midia local e nacional com a construcao da“migragdo venezuelana” (MOTA, 2019), den-
tre outros estudos com énfases que se atém a variadas dimensdes desses processos de mobilidade.
6. Especificando as analises para as mobilidades administrada por aparatos humanitarios, Didier
Fassin (2011a; 2011b) oferece perspectivas tedricas relevantes para essa pesquisa. A partir de
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“vitima” dessas pessoas, refor¢a a ideia da imigragdo com um problema para
a seguranca nacional, uma vez que é uma operagio conduzida pelo Exército
Militar Brasileiro, ainda que conte com a parceria de agéncias humanitirias
internacionais (VASCONCELOS, SANTOS, 2020). Nesse sentido, a reprodugio da
légica contraditéria entre humanitarismo e securitizagio presente nas politicas
de governanga migratoria atuais é reiterada (FAssIN, 2011A; FELDMAN-BIANCO,
2015). A operagio ¢é organizada em trés diferentes eixos: “ordenamento da
fronteira”, “abrigamento” e “interioriza¢do”. Esse tltimo se trata da transfe-
réncia de pessoas venezuelanas para outros estados brasileiros, o que tem sido
uma estratégia de manejo cada vez mais priorizada.

Ha répidas transformagdes nesse contexto, que ¢ marcado por uma velo-
cidade muito particular, o que impossibilita que as produ¢des académicas,
como esse artigo, possam retratar paisagens duradouras. Atenho-me, portanto,
as diferentes tecnologias de regula¢do desses sujeitos em trinsito, mais ou
menos provisérias, que se tornaram um marco importante na histéria recente
da cidade. Essas diferentes tecnologias remontam as caracteristicas de uma
sociedade normalizadora, como a descrita por Michel Foucault (2014 [1976],
p. 156), entendendo-a como “o efeito histérico de uma tecnologia de poder

experiéncias etnograficas na Franca, Africa do Sul, Venezuela, Palestina e Iraque sugere como a com-
paixao e o que ele chama de “sentimos morais” tém sido uma forca politica potente. Fassin analisa
um cenario em que o sofrimento de pessoas “desavantajadas”- como pobres, imigrantes, sem-teto,
vitimas de desastres - se torna um espetaculo, e a“ajuda” se torna a suposta Unica resposta possivel.
Diante disso, o humanitarismo se estabeleceria como uma forma de governar as precariedades e
nublar as relagdes de desigualdade e violéncia (FASSIN, 2011a).

7. J4 a fronteira encontra-se fechada no momento da escrita deste artigo. Contudo, é sabido que
apesar do fechamento “legal” da fronteira, as pessoas continuam se movendo em rotas “clandes-
tinas”, apesar de estarem impossibilitadas de se “regularizarem”. As rotas sao facilmente vistas ao
percorrer as ruas de Pacaraima e o atravessamento diario de pessoas convive com a forte presenca
militar brasileira que ndo as impede diretamente de cruzar o marco entre os dois paises, como pude
observar recentemente na cidade. Este é um exemplo de como o Estado pode também conviver,
ou até mesmo produzir ilegalidades (FASSIN, 2011b). Neste caso, sabe-se que todas as pessoas que
entraram depois do “fechamento” irdo se deparar com uma situacao de indocumentacao.
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centrada na vida”. Interpeladas por essas tecnologias, observo que essas pessoas
em trinsito passam a ser geridas por distintas governamentalidades®, entre as
quais as relacionadas a género e a sexualidade.

Para esse artigo, destaco que, entre as diferentes praticas de gestdo migra-
téria realizadas no 4mbito da Operagdo Acolhida, estdo aquelas que tém como
alvo uma “populagio LGBTI” migrante, estabelecendo politicas que, a0 mesmo
tempo em que sio voltadas para essa “populagdo”, também a constituem como
objeto da gestdo migratéria’. Feita essas consideragoes em escalas mais amplas,
a seguir coloco em cena os detalhes do percurso migratério de Manuel.

“A gente tem que ir embora”

Conheci Manuel por meio de um amigo em comum. Este amigo casual-
mente o indicou para participar da pesquisa e me encaminhou o seu nimero
de telefone. Conversamos por alguns dias pelo aplicativo Whatsapp e marca-
mos uma entrevista. Manuel comegou falando seu nome completo e sobre sua
cidade de origem, Margarita. Falou um pouco sobre a calidad™ de sua cidade,
que, de acordo com ele, se assemelha com o calor de Boa Vista. Sem delongas,
abordou o momento em que decidiu partir para o Brasil em 2018. Disse ele:

8. Aqui entendida como um “conjunto formado por institui¢des, procedimentos, analises e reflexdes,
célculos e taticas que permitem o exercicio de um tipo muito especifico, porém complexo de poder,
que tem como alvo a populag¢do, tendo sua principal forma de conhecimento a economia politica,
e sua técnica essencial aparatos de seguranga” (FOUCAULT, 1991, p. 102).

9. A tendéncia a estabelecer esse recorte “populacional” tem intima relagdo com a emergéncia de
um novo sujeito juridico no cenario global: o0 “refugiado LGBTI", que como demonstrou Franga (2017),
surge no entrecruzamento entre direitos sexuais e direitos relacionados ao reftigio, nomeando
aquele que deixou seu pais por alegar perseguicao devido a sua orientagao sexual ou identidade
de género.

10. Manuel fala algumas palavras em espanhol, decido deixa-las, considerando que a mistura de
culturas se manifesta também na lingua e isso é muito rico. Além do mais o “portunhol’, ja men-
cionado, é um fenémeno linguistico muito particular, que merece ser considerado nas analises de

processos sociais nesta regiao de fronteira.
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Quando a gente pensou em ir embora da Venezuela foi porque a situagio
do pais tava toda ruim, tudo... antigamente a gente era feliz, era livre de
tudo, se tu queria sair e estudar, sair para outro pais, era possivel. Tinha
liberdade de tudo. Agora é diferente. Tudo trocou. Eu lembro que quando
eu era menor, era um mundo diferente, agora como as coisas estdo, eu nem
reconozco meu pais. Ai veio essa sifuacion, ai a gente trocou tudo, trocou su
manera de vivir, trocou tudo, tudo, tudo, tudo... Tudo camébié na vida. Ai a

gente fuve que sair. Vocé ta entendendo né? (MANUEL, 2020).

Quando Manuel fala “a gente” se refere a ele e seu namorado, também
venezuelano, que o acompanha desde antes de partirem para Boa Vista e se
conheceram em um momento de dificuldades socioeconémicas para ambos.
Durante as conversas que antecederam a entrevista, Manuel havia explicado
que durante o translado ele e seu companheiro se apresentavam como irmaos,
por medo de retaliagdes. Essa informagio aparece novamente na entrevista e
serd discutida mais a frente.

Ao elaborar o motivo que “disparou” seu processo migratério, o traba-
lho ganha uma certa centralidade. Manuel trabalhava em uma ética, e relata
que estava ascendendo financeiramente em um periodo em que a Venezuela
era “um pais livre”. De acordo com ele, nessa época: “Tu tinha tudo, tu podia
pegar tudo, tu tinha todas as possibilidades. Tudo tudo tudo tudo”. Mas isso
comegou a mudar. Como explica:

Ai quando comegou a situagdo do pais, a trocar tudo, a cambiar um estado
politico a outro, tudo acabou. De trés salrios eu passei a receber dois. De
dois saldrios eu passei a receber um. Chegou a um momento que nio dava
mais conta para pagar estudos, pagar aluguel, pagar energia e outras coi-
sas [...]. Ai quando comegou a faltar tudo isso, a gente comegou a pensar
“a gente tem que ir embora”, a situagio do pais ndo td boa. Sobre minha
alimentagio, eu sou uma pessoa assim. Eu ndo sou rico, mas minha ali-
mentagio era de rico, eu tinha todas as possibilidades de pegar qualquer

comida. Eu gosto de comer muito, entdo de 80 kilos, eu passei a pesar 60
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kilos, eu comecei a ndo comer bem, jd ndo era a mesma comida, a gente ia
pro supermercado e nio era mais pegar a comida que tu gosta, frango que
tu gosta, era pegar o que as pessoas falavam: “ndo... isso aqui é o que tem, e
¢ isso aqui que tu vai levar”, entdo a situagio do pais passou a piorar. Jd nio
dava. Foi nesse tempo que eu conheci meu namorado, eu falava para ele:
“menino, eu tenho que ir embora, eu tenho que ir embora, se eu fico aqui,

eu vou morrer” (MANUEL, 2020).

Nesse momento da entrevista me recordei de quando conversei com José,
outro rapaz a quem entrevistei, de 21 anos, gay, maquiador, também vene-
zuelano e residente em Boa Vista. Ele também havia mencionado o recente
ganho de peso, obtido na cidade, com muita alegria, o que lhe representava
uma conquista. Corroboro com a proposi¢io de Iana Vasconcelos (2018) que
estabelece a alimentagdo como uma categoria muito relevante para compreen-
der os processos migratérios venezuelanos no Brasil.

Manuel e seu namorado ficaram em duvida entre Colémbia e Brasil, no
entanto, decidiram vir ao Brasil por conta da proximidade geografica, ja que
viviam em Margarita. Manuel conta que geralmente as pessoas venezuelanas
preferem Colémbia por conta do idioma, uma vez que 14 também se fala espa-
nhol, e “aprender portugués ¢ dificil”. Desde que partiram, ele disse que sentiu
muito medo, e que o “translado foi horrivel”.

A verdade é que quando a gente chegou a Pacaraima, a gente nio fuve
conhecimento de nada, eu acho que também foi por temor, porque a gente
ficou com medo. Eu nio sei, se a gente ficar sem falar nada, ninguém da
visualizagio que a gente é gay, td entendendo? Af a gente ficava sério porque
a gente ficava com medo de preconceito das pessoas (MANUEL, 2020).

Manuel relata ter observado muitas pessoas transexuais serem violentadas
no percurso, e que sentia muito medo de ser acometido pelas mesmas violén-
cias. Portanto, decide apostar na performance de uma “seriedade” para nio ser
identificado como homossexual ou “LGBTI”.
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Santa Elena: “uma cidade sem identidade”

Ao contar sobre a odisseia até Boa Vista, Manuel fala sobre Santa Elena
de Uairén, a cidade venezuelana que, como jia mencionado, faz fronteira com
Pacaraima:

Santa Elena, eu ndo quero falar mal, mas é uma cidade assim, sem identi-
dade, as pessoas de 14 ndo sabem se sio brasileiras, ou se sdo venezuelanas,
¢ uma cidade sem personalidade. Ai ¢ uma cidade que todo mundo con-
funde, a maioria dos brasileiros pensam que em Santa Elena as pessoas sdo
ruins. Eu jd ouvi que falam: “nossa, as pessoas sio ruins, sio mal educadas”.
Mas assim, nio sdo, nio sei explicar, acho que tem problema de identidade,
como sabem se eles sdo brasileiros ou se sdo venezuelanos? Mas eu falo para
eles [brasileiros], se tu vai mais a dentro da Venezuela, tu gosta. A calidad
da gente. A harmonia da gente. Eu acho que Santa Elena s6 é um meio de
negécio, tu vai, sé compra, é um meio de produgio, nio tem essa calidad de
familia (NARRATIVA 03: MANUEL, 2020).

Em acordo com a leitura de Manuel, a cidade até meados de 2015 era
realmente um espago muito demarcado por relagdes mercadoldgicas intensas.
Havia um movimento significativo de brasileiros e brasileiras que iam a cidade
na busca de mercadorias diferentes e mais baratas. Até entdo esse movimento
era o que gerava permeabilidades e circulagées na fronteira.

E comum que regides de fronteira despertem estranheza e incémodo,
principalmente por serem marcadas por excegdes, periculosidades e exclusdes.
Para Michel Agier (2016), as incertezas constituem as existéncias que habi-
tam essas regioes. Pelos eventos que nela acontecem, como as migragoes em
condi¢des precarias por exemplo, acabam transformando as fronteiras ndo em
margens, mas sim no centro da vida de muitas pessoas. De acordo com o autor,
algumas pessoas que vivem nas fronteiras carregam teorias pessoais sobre como
sobreviver entre diferentes mundos, exercendo um certo cosmopolitismo que
desestabiliza e complexifica identidades.

Sobre a questdo identitdria e suas complexidades, na perspectiva de
Manuel sua populagio “ndo sabe se é venezuelana ou brasileira”. Sua fala
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parece reforgar as representacoes negativas que identidades fronteirias tém.
Em certa medida, vejo a 16gica bindria prevalecer nessa construgio de signi-
ficados. Embora o binarismo seja mais frequentemente criticado no campo
de género e sexualidade, em outros campos sociais a intolerincia a ambiva-
léncia também tem sido apontado por trazer efeitos prejudiciais e redutivos
(ANZALDUA, 1987).

Para Karma Chavez (2010), o lugar de “estranho” que se delega inclusive
aos préprios migrantes e pessoas de sexualidades e género nio normativos,
emerge justamente por nio se adequar ao binarismo “amigo” ou “inimigo”.
Expressoes e identidades que do ponto de vista nacional desafiam a l6gica
bindria também despertam um incomodo e parecem construir um “nio-lu-
gar”. Creio que nesse caso, “ndo saber se é brasileiro ou venezuelano” pode ser
também entendido como uma dentncia de lacunas que a 16gica da soberania
nacional produz. Mas neste caso, ndo ¢ apenas a “indistingdo nacional” que
incomoda Manuel, inquieta-o ao perceber que as pessoas brasileiras constroem
um ajuizar sobre seu pais a partir de experiéncias com pessoas venezuelanas na
cidade fronteiriga. Isso o perturba porque Manuel parece estar especialmente
implicado em construir e defender que pessoas brasileiras tenham represen-
tagdes positivas sobre pessoas venezuelanas.

Em outros momentos da entrevista a fronteira entre Brasil e Venezuela
surge como algo fragil, mas por outra razdo. Manuel revela que durante os pri-
meiros dias em territdrio brasileiro ele ndo percebeu diferengas significativas:

Sabe, 14 na Venezuela, todo mundo tem uma... uma visio diferente de Brasil,
todo mundo pensa que Brasil é colorido, todo de viado, que as mulheres
estdo ficando todas sem roupa... Eu ndo sei porque tem essa concepgio, ai
quando eu tava entrando no Brasil, eu imaginei: “Nio, vai ser algo colo-
rido, vai ser samba, bumbum, musica”. Eu nio sei porque todo mundo
pensa isso, ai quando a gente chegou, vou falar como foi quando a gente
chegou. A gente achou igual. Qual a diferenca? “Ah nio, a gente errou”. Ai
eu perguntava pro meu namorado, tem certeza que jd estamos no Brasil?

(MANUEL, 2020).
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Esse imagindrio de Brasil associado a festividade e de certa forma a este-
redtipos se desfaz em um processo de desilusio, ao perceber mais continuidades
do que rupturas nos cendrios sociais entre ambos os paises. Nesse sentido, ¢
possivel observar elementos constitutivos da imigragio que Abdemalak Sayad
(1998) postula, sobretudo considerando a ilusio como um afeto estruturante
desse processo'!. Entretanto, aos poucos Manuel foi se sentindo “atrapado”
pelo pais, na medida que passou a compreender melhor o portugués e a gas-
tronomia, como ele narra:

Para ser sincero, eu odiava o Brasil, eu falava que ia embora daqui. S6 que
o que acontece, é que o Brasil enamora a gente. O Brasil atrapa a gente.
S6 um més. A gente s6 durou um més para entender portugués. S6 um
més. A gente comecou a trabalhar na distribuidora, na distribuidora de
bebida, a gente comecou a trabalhar, a gente nio entendia nada, nada, nada,
nada. Nem a musica, nada. Af nessa trajetoria a gente conheceu pessoas de
Manaus, de Sdo Paulo, Brasilia, Rio de Janeiro, conhecemos muitas pessoas,
e o sotaque de cada um ¢ diferente. Af cada um fala diferente, cada um tem
uma maneira de falar. Ai com essa trajetéria eu comecei a amar o Brasil.
Ai, a comida de vocés, é tio diferente da comida da Venezuela, eu falava:
“Meu Deus, o que é isso?”. Respondiam: “Isso é farofa”. Ai eu falava: “Nio,
eu ndo gosto”. Ai tudo foi atrapando a gente (MANUEL, 2020).

0 medo de ser “serialado”

Retornando a um tema central da entrevista, conversamos sobre a via pela
qual Manuel decidiu se “regularizar” frente ao estado brasileiro. Ele optou por
ser solicitante de residéncia, assim como José. Sustenta sua decisdo também
considerando que se solicitasse refigio estaria impossibilitado de retornar ao
pais onde alguns de seus familiares, os mais velhos, ainda se encontram. Como
explica: “Se eu pego refugio, é praticamente a pessoa que td saindo, e néo vai

11. Sayad (1998) descreve uma série de ilusdes que edificam a figura do imigrante, e coloca como
exemplo a imigracao argelina na Franca, enfatizando o cardter colonial da relacao entre os paises.

0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 41 * JAN/ABR * 2022 61



SOUSA

poder entrar de novo, ti entendendo? Eu tenho esperanca de voltar ao meu
pais. Visitar, ir 1. Porque a verdade ¢ que néo estou querendo voltar mais”.

Associado a isso, um elemento crucial surge na fala de Manuel. Ele afirma
ter medo de ser sesialado ao receber algum beneficio das organizagdes huma-
nitdrias voltadas para pessoas identificadas como “LGBTT". Esta é uma palavra
muito representativa para simbolizar um risco considerado por Manuel e por
seu namorado durante o deslocamento. Em portugués pode significar “indi-
cado™?. Como ¢ possivel perceber no trecho a seguir:

A maneira de tratar eles [LGBTI], era muito diferente da maneira de tratar
pessoas hétero, ai a gente decidiu: “ndo, a gente tem que fingir”. S6 para
tu ter um exemplo, quando a gente chegou no Brasil, a gente recebia mais
colaboragio se falissemos que meu namorado e eu éramos irmios, as por-
tas se abriam mais. Mas se faldvamos que éramos pareja, namorados, era
dificil. Ai a gente olhou rapido, e adaptou rapido. Mas é um processo, é um
processo que a gente passa. A verdade ¢ que é um pouco dificil, sabia? E..
D4 muito medo. A gente falar: “ndo, eu quero um beneficio de organizagio
“LeBT”, dd medo, para mim dava medo, porque assim, se ndo sou bem rece-
bido, se tem preconceito, vou ser se7ialado’. Entdo fiquei com muito medo.

Af a gente ndo quis falar nada (MANUEL, 2020).

Este ¢, provavelmente, um desafio para a implementagio de politicas de
protegdo para essas pessoas ¢ também diz respeito a um dos motivos para a
nio-adesdo destas politicas. Resta ao publico-alvo de tais politicas questionar-
-se se os possiveis beneficios compensariam a diferenciagio que o uso desses
dispositivos produziria no contexto social que estdo inseridos/as. Por exemplo,
valeria a pena ficar em uma carpa (barraca) especifica para pessoas LGBTI em
um abrigo, sabendo que ocupar esse espago supostamente mais seguro signi-
ficaria também estar exposto, ou mais visiveis, para as outras pessoas abrigadas
cisgénero e heterossexuais?

m

12. Em uma conversa sobre a palavra “sefialado” e seus possiveis significados com uma amiga
venezuelana refletimos sobre como a palavra remete a uma certa exposicao publica. Acreditamos

que seria como “tirar alguém do armario”.
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Sobre se apresentar como irmios, Manuel relata que outros casais for-
mados por dois homens ou duas mulheres também dispdem da mesma tdtica
e como explica, ¢ uma forma de “abrir portas”. Afirma:

Af a gente nio falava, a gente s6 falava “somos irmios”, “a gente ¢é irmio”,
tanto que a gente tem amigos que também sdo gays, tanto mulheres como
homens, e eles se apresentam como “irmios” do mesmo jeito que a gente,
eles falam: “a gente é amigos, elas sdo irmis, elas sio amigas”. Nio fala, ndo
fala. A verdade é que ainda td um pouco, eu acho para mim que ainda td
atrasado, ndo avangado. Tem essa parte. E dificil (MaNUEL, 2020).

Para Manuel, Boa Vista estd “em crescimento”, percebe a cidade como
um lugar habitado por pessoas velhas. Relata, ainda, que como trabalha
com atendimento ao publico, no trabalho passa por certas situagdes com
homens heterossexuais:

Apesar de que a cidade estd em crescimento, entdo como tal, as pessoas
sd0, a maioria sdo 60 anos, 70 anos, 80 anos, 50 anos. Aqui tem jovens, tem
jovens sim, mas quando tu vé um menino gay, ai tem preconceito. J as
pessoas wviejas, enfon ainda tdo nesse processo de crescimento. Eu fico com
vergonha, de falar: oi, eu sou gay. Porque eu vou ser seialado rapidinho [...]
Tem pessoas aqui no Brasil, onde eu trabalho, eu trabalho em uma 6tica, né?
Fazendo 6culos. Tem alguns meninos que eu falo: “Ei, esse 6culos té bacana.
Ficou lindo em vocé”. Af fica: [expressdo de estranhamento]. Eu respondo:
“Estou falando do 6culos”. Porque jd tem um preconceito (MANUEL, 2020).

O Brasil como novo lar?

Apesar dos obstdculos que ele e seu namorado enfrentaram principal-
mente nos dias que ficaram nas ruas e dificuldades quanto ao portugués,
Manuel compara com a experiéncia de familiares em outros paises e acredita
que o Brasil € o pais que estd melhor recebendo as pessoas venezuelanas. De
acordo com ele:
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Eu me atrevo a falar que o melhor pais que td recebendo venezuelanos
¢ o Brasil, porque minha familia toda foi embora, eu tenho familia em
Colémbia, eu tenho familia no Peru, eu tenho familia no Equador, eu tenho
duas primas que tdo no Chile, tenho uma prima que td na Espanha. E
gente... eles nio sio ajudados como a gente foi ajudado, eles foram humilha-
dos. Hoje em dia eu tenho toda a minha documentagio, o Brasil td ajudando
muito o venezuelano, para conseguir a documentagio do estrangeiro, eu
tenho ji a minha residéncia permanente, tenho 10 anos aqui, para eu ficar.
Somos ajudados em tudo, se tu quer ir para o Rio de Janeiro eles pagam
avido para vocg, eles ddo comida para vocg, eles ajudam em todos os sentidos.

A gente td recebendo muita ajuda, muita ajuda do Brasil (maNUEL, 2020).

Apesar das vantagens assinaladas por ele, houve muitos episédios de
rechago contra ele e seu namorado. Por exemplo, enquanto Manuel traba-
lhava em um bar, ele foi cuspido por um brasileiro. Além de situagdes de abuso
advindas pelos clientes, recorda que recebiam apenas vinte reais, e que o patrio
deles era um policial. Portanto, sentiam-se imobilizados para contestar esta
relagdo de trabalho abusivas e situa¢bes de violéncia extrema:

Eu lembro que uma vez eu estava levando a cerveja para um cliente, colocar
a cerveja para ele, e ele cuspiu na minha cara. Ele cuspiu. Ele falou “vene-
zuelano...” eu lembro que o dnico que eu entendi foi “Venezuelano merda”.

Af eu fiquei “60 meu Deus” (MaNUEL, 2020).

Fala que o que o fez continuar neste trabalho e suportar as situagdes de
abusos foi a vontade de perseverar através do trabalho. Portanto, agarrava-se
na ideia de “um futuro melhor” e na possibilidade de um progresso socioeco-
némico para suportar as relacoes de violéncia, reproduzidas tanto pela parte
contratante quanto pela clientela.

Relata que, aos poucos, foram encontrando outras pessoas brasileiras e
fazendo amizades com pessoas que os respeitavam. A partir dessas experiéncias
de sociabilidades positivas com pessoas brasileiras conseguiu uma indicagio em
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uma empresa de 6tica. Depois de se deparar com relagdes de trabalho abusivas,
¢ contratado por outra empresa de 6tica que trabalhava durante a entrevista.
Apés esse vinculo empregaticio, pode comprar itens domésticos e “melhorar
a sua vida”. Como diz:

Eles [novos amigos] falam que a gente ¢ chamativo, ai a gente comegou
a falar, ai fomos aprendendo, a primeira coisa que aprendi de portugués,
foram as mds palavras, “porra”, ai comecou a aprender, a falar igual, ai eu
conheci uma pessoa que recomendou para mim, para eu trabalhar em uma
Gtica, ai eu comecei a trabalhar 14. Eu também fui explorado, eu lembro
que s6 pagavam, um més, pagavam pra mim 500 reais, ai eu “porra, ndo
importa, 500 reais é melhor que 20, ai foi melhorando, melhorando, ai eu
deixei de trabalhar nessa 6tica, comecei a trabalhar em uma outra, ai nio
pagavam pra mim, eu trabalhava um més, ji deviam dois meses de paga-
mento, ai foi que conheci outra pessoa que agora ¢ meu chefe de hoje em
dia, ai minha vida melhorou, essa pessoa pagou aluguel pra mim, comprou
geladeira, comprou cama, me ajudou. Ele comprou depois eu paguei para
ele. Hoje em dia eu tenho carteira assinada. J4 tenho dois anos de carteira
assinada (MANUEL, 2020).

Humanitarismo

Para que pudéssemos falar sobre o contexto humanitirio, perguntei a ele
se 0 mesmo havia ficado em algum abrigo assim que chegou. Ele respondeu
que nio, e que “Boa Vista td saturada, tem muita gente venezuelana”. Disse que:

Para tu entrar num refagio [abrigo], tu tem que passar cinco dias numa
praga, passando fome, passando chuva, passando muito trabalho, entdo para
mim ficar cinco dias parado, sé pra ter um refiigio, pra ter uma ajuda, nao
é possivel. Eu falei “ndo, a gente tem que andar, a gente tem que procurar,
tem que bater a porta, e perguntar: ei vocé precisa que eu limpe sua casa?”.

Sabe? A gente comegou assim. Nesses trés dias que a gente morou na rua.
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A gente limpou casa, limpou fogio, limpou quarto, como tudo de servi¢o

(MANUEL, 2020).

Ao refletir sobre o que alguém precisa passar para conseguir entrar em
um abrigo da jd mencionada Operagio Acolhida, ele compartilha um pouco
dos seus primeiros dias em Roraima e como insistiu na busca por trabalho
ao invés de recorrer a beneficios assistenciais. Em seguida afirma o seguinte:

Assim que a gente foi sobrevivendo. Porque assim, o que acontece, é que
todo beneficio, toda oportunidade de beneficio para pegar dinheiro, dd
muito facil, eu vou pra falar pra vocg, refigio, s6 pra vocé ter uma ideia. Se
eu te falo: “ai amigo, quantos anos vocé tem em um reftgio [abrigo]?” e vocé
fala pra mim “dois anos, um ano”. O que tu pensa? O que tu pensa disso?
Uma pessoa um ano no refigio [...] Sabe o que eu acho pra mim. Que é
corrup¢io. E uma pessoa que s6 té esperando viver de governo, porque
assim, abrigo para mim é um abrigo que vocé vai dar para uma pessoa um
més, dois meses, mientras essa pessoa se adapta ao pais, mientras essa pessoa
se adapta a sociedade, td entendendo? Af nesse processo tem que procurar
trabalho. Tem que procurar ir embora (MANUEL, 2020).

Como visto, ele se mostra desfavordvel as pessoas que permanecem por
mais tempo na condi¢do de abrigada. Isso pode se dar por muitos motivos.
Uma possivel interpretagio poderia demarcar que esta pode ser uma forma
de se diferenciar de um tipo de migrante “indesejavel”, que seria o migrante
que necessita de beneficios assistenciais. Ou seja, além da fronteira geopoli-
tica, Manuel aciona diversos artificios para cruzar uma fronteira moral, que
parte do lugar de “migrante indesejivel” para o posto de “migrante desejavel”,
sendo a vontade para trabalhar a for¢a que lhe impulsionaria nessa cruzada
rumo a dignidade.

Lembra-se de quando pagou seu primeiro aluguel fazendo um compara-
tivo com a experiéncia de pessoas que permanecem nos abrigos:
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Eu lembro que o primeiro aluguel foi 240 reais, a gente juntou dinheiro e
pagou o aluguel e ficou dormindo no chio. Entio, o refugiado, eles che-
garam refugiados, tem comida, tem café por la manha, tem almogo e tem
janta. Entdo tu ndo vai buscar por um trabalho melhor? Vai ter for¢a pra

sair na rua (MANUEL, 2020).

Rememora-se, ainda, dos esfor¢os que desprendeu com seu namorado
nos primeiros dias em Boa Vista:

Eu ficava preto [por conta do sol], eu fiquei preto, eu caminhei muito, a
gente caminhava de cinco horas da manhi e chegava dez horas da noite.
Sin conocer nada. Sin conocer as ruas. A gente ficava perdido. Procurando tra-
balho. Uma vez eu encontrei um venezuelano, e eu falei pra ele “e ai, como
td vocé?” e ele falou “ah, tudo bem”. E “vocé td onde?”. Estou em reftgio.
“Quanto tempo vocé tem em refuigio”. “Ah, eu tenho um ano”. A eu fiquei
olhando assim para ele: “porra, o qué tu td fazendo? Tu nio td fazendo
nada, porque um ano em refigio, vocé nio tem trabalho, nio tem nada, e
ai? (MANUEL, 2020).

Em certo momento da entrevista pergunto diretamente em qual ciclo
social Manuel se sente mais inserido, se é entre amigos/as brasileiros/as ou
venezuelanos/as. Ele responde:

Olha, eu acho que eu sou uma pessoa diferente. Porque assim, a maioria
dos venezuelanos, eles moram todos juntos, eles moram perto, é vizinho
de outro, vizinho de outro. Eu ndo. Eu sempre morei sozinho. A gente se
familiarizou mais com brasileiro (MANUEL, 2020).

Percebo um esfor¢o em defender que o migrante venezuelano pode sim
ser desejavel, e que pode contribuir para a sociedade brasileira através nio s6 do
trabalho, mas como pela busca por moradias menos coletivas e mais individuais.
“A gente ¢ gente trabalhadora, e a gente vai fazer a diferenca, a gente vai melho-
rar o Brasil”brada. Dentre muitos valores apontados como neoliberais, um dos
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principais ¢ o trabalho como algum tipo de ritual que tornaria a pessoa digna
e respeitavel. Esse esforco empreendido por Manuel corrobora a percepgio de
Sayad (1998, p. 54) quando afirma que “um imigrante é essencialmente uma
for¢a de trabalho, e uma forga de trabalho proviséria, tempordria, em transito”.

Consideracoes finais

A trajetoria de Manuel aqui apresentada em fragmentos recria um pro-
cesso de integrac¢do ao contexto brasileiro de um jovem adulto venezuelano gay,
que envolveu a tentativa de cruzamento de diferentes fronteiras morais. Como
visto, o trabalho de carteira assinada aparece como um gerador de estabilidade
que fez sua vida possivel e serviu como uma chave de acesso para tornar-se
“digno”. Em suma, seus depoimentos revelam os esforgos individuais para
distanciar-se de um lugar de inferioridade moral que ser “gay” e ser “venezue-
lano” pode representar. Além disso, mostram a tentativa de higienizac¢io de
si perante o olhar da “opinido brasileira”, confrontando cotidianamente o que
significa moralmente ser essas duas coisas.

Nisso, hd um empenho para proteger a si e seu companheiro de cons-
trangimentos no processo migratério que nio se encerram ao chegarem no
destino. Os processos raciais, apesar de nio terem sido o foco aqui, ndo dei-
xam de estar presentes nesse emaranhado. Quando fala sobre “estar preto” por
caminhar por muitas horas no sol boa-vistense, por exemplo, sinaliza como
¢ evidente na pele a dureza das peregrinages pelas ruas, sendo, nesse caso, a
escuriddo da pele uma marca corporal indesejavel.

Trata-se, também, de um exemplo de como acontecimentos de grande
escala (como a migrac¢io venezuelana) absorvem e sio absorvidos na vida
cotidiana de individuos (HAN, Das, 2015). Em razdo disso, nesse artigo foi
privilegiada a fala de Manuel, pois em seus depoimentos estdo impressos de
maneira singular esses eventos. Além disso, como percebido, sua fala revela
uma visdo que por vezes critica a racionalidade humanitaria, mas culpabiliza
pessoas que precisam de beneficio assistenciais, deslizando entre uma coisa e
outra. Nota-se uma visio de mundo por vezes paradoxal, que mistura opinides
politicas e valores normativos com a luta rotineira pela dignidade, apesar de sua
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identidade sexual e status migratério. Ao tentar analisar esse campo minado
através das narrativas de Manuel, evidencia-se como ¢é necessario apurar o olhar
analitico para os complexos enredos morais que envolvem pessoas dissidentes
nacionais e sexuais, sem perder de vista os, ndo menos importantes, agencia-
mentos dos sujeitos diante desses embaragos.
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