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Resumo: Este artigo atravessa algumas fronteiras entre artes, ciências, 
filosofias e vidas negras para uma práxis ético-política da alteridade radical. 
O artigo conceitua e descreve certas políticas coloniais de acusação não como 
ataques voluntaristas de determinados sujeitos sobre os outros, e, sim, como 
ações estruturalmente arquitetadas no racismo e reproduzidas pelos sujeitos 
presos à imaginação colonial. Nos rastros dessa imaginação e atento às escritas 
anticoloniais/de(s)coloniais/pós-coloniais, o artigo analisa o cinismo de 
controle como estratégia coletiva de mascaramento dessas políticas em que 
o cinismo deixa de corresponder a uma mera questão de caráter particular, 
evidenciando-o como sistema afetivo, simbólico e material. O texto aposta em 
uma crítica e uma prática para além da ontologia e seus ideais humanistas como 
maneira de atravessar violências ontoepistemológicas sem sermos capturados/
capturadas por elas.
Palavras-chave: Colonialidade. Controle. Ontologia. Política. Raça.

Abstract: This article crosses some boundaries between arts, sciences, 
philosophies, and black lives for an ethical-political praxis of radical alterity. 
The article conceptualizes and describes certain colonial politics of accusation 
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not as voluntaristic attacks by certain subjects on on others, but rather as 
actions structurally designed by racism and reproduced by subjects trapped in 
the colonial imagination. In the traces of the imaginative and attentive to anti-
colonial/(s)colonial/post-colonial writings, the article analyzes the cynicism 
of control as a collective strategy of masking these policies in which cynicism 
ceases to be merely a matter of private character, highlighting it as an affective, 
symbolic, and material system. The text bets on a critique and practice beyond 
ontology and its humanistic ideals as a way to cross onto-epistemological 
violence without being captured by it.
Keywords: Coloniality. Control. Ontology. Politics. Race.

Apresentação: Por uma ético-política da alteridade 
radical

Começo este artigo discutindo sobre quais as possibilidades para se falar 
do político e do social, no que tange às questões de poder/dominação, sem 
restringir tanto as vidas negras1, como aquelas não negras, a dimensões de 
localidade, espacialidade e formalidade, que são os princípios de toda carto-
grafia existencial. Acrescenta-se a isso minha definição de cinismo de controle 
referente a um programa moral que, a princípio, tende a agir pela oclusão de 
violências estruturais e desautorização de qualquer prática pessoal ou coletiva 
que revele o que ele obstrui. Porém, a agência desse programa moral é bem mais 
sofisticada, pois ela produz imagem, imaginário, espectro e valor em relações 
de afetabilidade, intencionalidade e reflexividade. Essa agência tem como um 
dos seus principais agentes a própria denúncia sobre a violência que exerce, 
refazendo em ordem não só discursiva2 as gramáticas coloniais em seu poder 

1. As palavras negro(s), negra(s) e negritude(s) estão em itálico para salientar a não verticalidade 

dessas categorias e sua constante modificação de sentidos e práticas em/entre diferentes contextos 

sócio-históricos. Além disso, a palavra negritude(s) aqui não se resume a coletivos de pessoas e seus 

processos de subjetivação, como podemos ver a partir da noção de pretitude(s) também presente 

neste artigo. Compreendo por negritude uma força paraontológica que abrange as pretitudes e 

demais forças tornadas negras na matéria mais que humana.

2. Retomo a lição foucaultiana do discurso como praxiologia que produz as materialidades das coisas 
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de produzir, via estímulo-controle, os novos dispositivos de poder-saber agora. 
Porém, entendo esses dispositivos fora do fetichismo micropolítico que reduz 
a afetabilidade e as práticas de saber à ontologia do desejo – a conhecida rein-
venção de Spinosa por Deleuze (2002) em sua crítica à psicanálise, em especial 
a freudiana e a lacaniana. Isso também impede de me associar à teoria farma-
copornográfica3 de Paul Preciado, que refaz os roteiros de Foucault sobre o 
discurso agenciando-os com as máquinas desejantes da filosofia de Deleuze e 
Guattari (2010) para entender como as sociedades capitalistas atuais se fun-
damentam em estratégias que são tanto da ordem dos enunciados como das 
produções moleculares que embaralham divisões de humano e não-humano. 
Isso tudo não significa negar a importância dessas teorias para certas ques-
tões, como aquela da relação do próprio desejo com o capital em suas versões 
além das representáveis ou abaixo da representação – as chamadas camadas 
micropolíticas da existência –, que expandiram visões como a do fetichismo 
da mercadoria de Marx, por muito tempo lidas em solo extremamente repre-
sentável. Ocorre que trato aqui de alcançar as implicâncias profundas que 
tornaram possíveis desejo, intenção e reflexão que comandam os jogos, agora 
sem partir deles como uma coisa em si, para entender os emaranhados dos 
poderes supremacistas que cruzam nossas vidas e as maneiras como deles nos 
desenlaçamos ou podemos nos desenlaçar em processos além da subjetivação, 
que já não podem ser lidos pelos pensamentos ontológicos da resistência. 

A implicância profunda não é uma nova camada micropolítica e sim 
o não zoneado, sobretudo, o não mapeável. Ela não pode ser apreendida 
por tempo, espaço e forma embora aja intensamente no que formulamos, 
temporalizamos e localizamos. A implicância profunda diz de como tudo o 
que conhecemos está implicado em relações não humanamente ordenadas. 
Trata-se de um princípio da física quântica, mas que podemos encontrá-lo 
nos modos de espiritualidade de vários povos indígenas e africanos cujas 

em relações transversais. Ver Foucault (2007).

3. Paul (Beatriz) Preciado desenvolveu a tese da farmacoponografia a partir de suas experimenta-

ções mais íntimas durante o seu início do uso de hormônios masculinos, quando ele ainda assinava 

suas obras como Beatriz Preciado. Ver Preciato (2008).
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cosmovisões dizem que, no mundo tal como conhecemos, tudo é vivo e se 
encontra ligado ao que não conhecemos pelos olhos desse mundo, ligado 
aos mundos sutis. Essa ligação, por sua vez, permite que o todo esteja em 
tudo, de maneira que as coisas e os seres, por mais singulares, estão todos/
todas conectados/conectadas. Na física quântica, tudo é energia e a matéria 
consiste em energia condensada. Nas cosmovisões que mencionei, é como 
se o espírito fosse energia e sua manifestação seria matéria, ou seja, a mate-
rialidade que os campos sutis colapsam em nossa realidade. A implicância 
profunda diz, então, de como as coisas podem se manifestar umas nas outras 
e umas pelas outras, resguardando as singularidades das forças envolvidas. 
Ela só se torna vista pelo invisível que, como energia ou, se preferir, espi-
ritualidade, não tem localidade ao passo que está em todo lugar. Em suma, 
trago a visão de implicância profunda apenas para entender como, no plano 
humanamente ordenado, as coisas, por mais distinguidas que elas estejam 
e por mais singulares que sejam, encontram-se em relações constantes que, 
para entendê-las, devemos ir além da imaginação na qual as coisas do mundo 
são apreendidas e formuladas via dimensões de espaço e tempo, que sempre 
retornam às formas historicamente reconhecíveis, ainda que estas últimas se 
apresentem como novas e/ou fluidas.

Não é de hoje que a física atua em grandes teorias modernas das ciên-
cias humanas e filosofias. Basta lembrarmos do próprio Foucault (1979), em 
sua microfísica para pensar o poder, ou de Deleuze e seus intercessores, que se 
valeram da física de partículas para outras visões sobre os conceitos de molar 
e molecular4. E, aqui, tomo a implicância profunda para entender as arquite-
turas coloniais naquilo que escapam delas não simplesmente por se situarem 
em algum território não representável, mas por abolirem mesmo a lógica do 
território e a sua possível cartografia. 

4. Na teoria dos agenciamentos, Deleuze e seus intercessores compreendem o molar como forças 

representáveis, codificadoras/codificadas, identitárias ou que de alguma maneira produzem formas 

historicamente reconhecíveis pelo mundo. Ao passo que o molecular seriam processos de descodi-

ficação dessas forças por meio de outras nunca identitárias, tampouco representáveis. Ver Deleuze 

(2003, 2013), Deleuze; Guattari (1996, 2014), e Deleuze; Parnet (1998).
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As vidas negras, para além da ontologia, como proponho no penúl-
timo tópico deste artigo, saem dos territórios coloniais dos racismos que se 
reinventaram com maior velocidade nos séculos XIX e XX de tantas manei-
ras como continuam se reinventando agora. Territórios que sempre colocam 
outras humanidades abaixo de certa humanidade, revelando que o próprio 
humano consiste em uma fantasia moral, jurídica, econômica e socialmente 
construída em um jogo de anulação da existência do outro, de várias vidas 
tornadas outras em/entre fronteiras políticas de alteridade violentas. Essa cons-
trução tem reproduzido e ajudado a arquitetar mudanças históricas variadas 
do que denomino de pânico racial. 

O pânico racial não se trata somente da negrofobia, já tão avidamente des-
crita e analisada pelos estudos de Fanon (1968, 2008, 2020) sobre gentes pretas 
em situações de racismo, mas também das fobias raciais dos conflitos típicos 
desses dois últimos séculos, como o aumento do zoneamento das fronteiras 
da Europa em relação a países de continentes vizinhos, a empresa colonial do 
Estado de Israel contra povos palestinos, o genocídio negro nas comunidades 
periféricas do Brasil, as políticas racistas dos EUA contra imigrantes, a caça de 
mexicanos em suas fronteiras, a negação e a retirada de direitos da chamada 
população chicana desse país... O pânico racial compõe a partir do medo, do 
ódio e mesmo do fascínio em consumir o outro, toda uma genealogia do poder 
que mascara a si por meio de uma série de técnicas. O cinismo de controle 
aciona toda uma tecnologia que tende a mascarar esses problemas de origens 
raciais como problemáticas em que os espaços social e político voltam a serem 
vistos como não racializados e, não raramente, até separados, como se o racismo 
não fosse um problema social e a política estivesse isenta de ser estruturada 
por ele. Neste último caso, estamos, por exemplo, diante dos discursos euro-
peus e estadunidenses de defesa do nacionalismo amplamente marcados pelo 
ódio racial, mas tratados como discursos de proteção da população e defesa do 
Estado. Alinha-se a isso, também, os discursos de cunho econômico nos quais 
supostas crises financeiras, de habitação, de saúde e de educação seriam pro-
blemas sociais causados e/ou agravados pelos/pelas imigrantes, como se essas 
questões também não estivessem recheadas pelo ódio racial. Por mais nítida 
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que seja a problemática racial de todas essas questões, o cinismo frente a elas, 
no intuído de negá-las, triunfa. 

É no cinismo de controle que outras práticas de violência extrema também 
são isentas da questão racial-colonial, como costumam ser certas leituras sobre 
a violência do fascismo, esquecendo que esta última sempre foi um problema 
colado na ficção racial e, como tal, se tornou possível na Europa porque países 
colonizadores de lá exerceram durante séculos laboratórios de tortura contra 
outros povos, em especial negros e indígenas, durante a colonização moderna. 
Sem fazer recurso a um pensamento da flecha do tempo, em que o fascismo 
seria o desenvolvimento da própria escravidão, apagando singularidades histó-
ricas, ocorre que o poder do Estado nunca esteve dissociado das fantasias sobre 
a raça, da produção de um outro como inimigo, que em situações de terror 
movem uma série de práticas de brutalismo, como têm mostrado os estudos 
de Mbembe (2017, 2018a, 2018b). A raça, porém, não consiste em uma espé-
cie de denominador comum desses casos de violência, mas o que permite o 
encadeamento das forças em cada caso envolvidas, forças que são políticas, 
econômicas, culturais, psicológicas... Ela diz de uma série de tecnologias que 
se atravessam, se excluem e se mutualizam, se complementam e se desfazem 
para se refazerem de outras maneiras. 

É no refazer das tecnologias racializadas que o pânico racial abre cone-
xões para outras modalidades de controle moral, servindo como algoritmo 
para reprodutibilidade de novas diferenças zoneadas e imaginações de exclu-
são, desejos de consumo e extermínio em encruzilhadas com várias outras 
violências, tais como as do pânico cisgênero, responsável por uma série de 
aparatos, técnicas e categorização/especificação/especulação sobre as vidas que 
não se acomodam às normatividades que alinham sexo e gênero em um projeto 
cisheterofuturista. As duas modalidades de pânico carregam o medo de que 
seus outros saiam da linha da subalternidade onde a todo custo de cinismo de 
controle se tenta prender mesmo quando se parece que existem alianças entre 
todas as partes envolvidas. Isso também tem sido um dos aspectos dos des-
dobramentos das estratégias do que a seguir apresento como Texto Brasileiro 
Racista da Miscigenação.
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O texto brasileiro racista da miscigenação
O Texto Brasileiro Racista da Miscigenação corresponde não somente 

a narrativas, mas a uma gama de criações materiais, simbólicas e afetivas de 
ordenamento das sociedades do Brasil em modelos locais e globais de reprodu-
tibilidade colonial e sustentação do racismo como princípios de ordenamento 
entre as pessoas, as instituições e as coisas se valendo de suas singularidades 
e ambiguidades para conjurar uma ideia de miscigenação cujos objetivos é 
desautorizar e até punir qualquer pensamento e qualquer prática que eviden-
ciem não somente o racismo presente nas misturas, mas aquelas ações que 
mostram como a violência racial é instrumentalizada pelo próprio texto em 
atitudes supostamente antirracistas. Não se trata de uma ideia de miscigenação 
realmente crítica à colonialidade e inventiva de novas maneiras de descoloni-
zação, tal como é a poética mestiza de Anzaldúa (1987). A mestiçagem não é 
uma experiência universal vertical. 

O Texto Brasileiro Racista da Miscigenação insiste em nos interpelar sob 
a ambiguidade de raças com o fim de ocluir o racismo, utilizando-se de catego-
rizações coloniais (pardo, mestiço, mulato etc.) que, mesmo numa oposição ao 
sujeito5 da brancura colonial que aqui se expandiu, supostamente impediriam 
a detecção de sujeitos racialmente privilegiados e a continuidade do projeto 
da escravidão que muitos deles reproduzem estética, filosófica, psicológica, 
política, cultural e economicamente, dentre outras maneiras. Ocorre que esse 
texto trata o sujeito da brancura colonial como um sujeito que, por também 
possivelmente ser atravessado pela mistura de raças e imaginários étnico-ra-
ciais desde a dos países de origem dos seus antepassados até as que por aqui 
ocorreram pela violência colonial, não poderia ser responsabilizado como um 

5. Uso a palavra sujeito(s) em itálico para salientar não uma limitação genderificada da categoria, que 

poderia ser pensada no feminino ou mesmo numa versão não binária de gênero. Destaco por meio 

do itálico a raiz profunda que diz do sujeito aquele ser com direito à existência, por mais precarizada 

que esta seja. Contrapõe-se a isso todos aqueles não-sujeitos, as vidas que, ainda que chamadas de 

sujeitos, não detêm esse direito. Trata-se de uma provocação aos marcadores ontoepistemológicos 

modernos-coloniais para que possamos propor uma nova práxis sobre direito e sujeição além dos 

limites da justiça.
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privilegiado pela colonialidade e, assim, ser tomado como supremacista racial 
dentro da estrutura social do país, de maneira que as desigualdade brasileiras 
entre raças deveriam ser buscadas em outras causas, tais como o capitalismo 
apartado da colonialidade e o local que o Brasil ocupa no mapa político-eco-
nômico mundial, mas nunca na raça. 

Incluem-se nessa narrativa também as famosas fantasias coloniais de 
democracia racial abaixo dos trópicos e de que todas as raças por aqui teriam 
as mesmas chances de se manterem vivas mesmo com toda adversidade e dife-
renças entre elas porque os problemas que enfrentam não seriam de ordem 
racial, sendo o racismo uma problemática estritamente comportamental ou 
mesmo uma falha pessoal de caráter que não condiz com a nossa história, uma 
história obviamente contada pelo sujeito colonizador e seus herdeiros e suas 
herdeiras. Essas, porém, são as versões mais duras do texto. O Texto Brasileiro 
Racista da Miscigenação também se reinventa ininterruptamente sofisticando 
seu racismo ao sabor das novas demandas da sociedade, chegando mesmo nos 
últimos anos, em razão do crescimento dos ativismos negros e indígenas, a 
“reconhecer” que a sociedade brasileira é estruturalmente racista. 

Não se trata de atender estas demandas e, sim, de consumi-las para um 
roteiro cujo repertório comumente apresentado como alianças, coexistências e 
partilhas na verdade são modos de isenção da culpa branca-colonial, medo da 
perda de posições em certos espaços, armadilhas para desautorizar a existência 
do outro num jogo pretensamente de trocas justas, desejo de reexistir às custas 
de vidas racializadas utilizando-as como usinas de intensidade para narcisismos 
micropolíticos, em suma, a gama de exemplos é terrivelmente extensa. No caso 
específico das vidas negras, todas essas violências atualizam o local dessas vidas 
como mercadorias, herança maldita da plantation.

Em gestação desde a segunda metade do século XV, a plantation em parti-
cular e, mais tarde, a colônia constituíram, nessa perspectiva, engrenagens 
essenciais de um novo tipo de cálculo e consciência planetária. Esse novo 
tipo de cálculo concebia a mercadoria como a forma elementar da riqueza, 
sendo o modo de produção capitalista, nessas condições, uma imensa 
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acumulação de mercadorias. As mercadorias só têm valor porque contri-
buem para formação de riqueza. É, aliás, nesse sentido que são utilizadas ou 
trocadas. Na perspectiva da razão mercantilista, o escravo negro é simulta-
neamente um objeto, um corpo e uma mercadoria. Enquanto corpo-objeto 
ou objeto-corpo, possui uma forma. É também uma substância potencial. 
Essa substância, que gera seu valor, deriva de sua energia física. É a subs-
tância trabalho. O negro é, desse ponto de vista, uma matéria energética. 
Essa é a sua primeira porta de entrada no processo de troca (MBEMBE, 
2018a, p. 145).

Os processos de troca nas sociedades agora são outros e continuam repro-
duzindo o racismo em que pessoas negras passam a servir aos interesses políticos, 
institucionais, científicos, artísticos e outros nos quais elas, de alguma maneira, 
continuam sendo objetos de especulação e lucro não mais somente na materia-
lidade direta da carne e de sua força braçal de trabalho, mas às custas de suas 
virtudes, dons e afetos desde os mais imaginativos. Essa característica difere dos 
antigos modos de pilhagem de elementos culturais que marcaram os antigos 
extrativismos cognitivos da empresa colonial, uma vez que agora esse roubo vem 
acompanhado não de uma lógica direta do saque e do aniquilamento, mas sim 
de investimentos econômicos e culturais nas vidas do outro para que se possa 
novamente roubar, consumir e, por fim, matar em vida esse outro. 

No plano da imaginação e dos imaginários, o Texto Brasileiro Racista da 
Miscigenação elabora sonhos para viver e para morrer, constrói narrativas de 
esperança e resistência. Não nos esqueçamos que a esperança também pode 
servir de ferramenta de controle-dominação, como podemos ver nos estudos 
de Berlant (2011) sobre o “otimismo cruel” e na crítica de Halberstam (2020) 
a respeito da “positividade tóxica”. O Texto Brasileiro Racista da Miscigenação 
produz afetos entre todas as partes envolvidas, o que dificulta a percepção de 
sua logística de adoecimento e morte. Mesmo quando esta é percebida, difi-
culta o desprendimento entre as partes da relação no que tange à textualidade 
cadavérica dessa narrativa, uma vez que uma parcela significativa da parte 
subjugada criou laços afetivos com a parte subjugadora e esta última, mesmo 
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ciente de seus desejos coloniais, também costuma ter afeto pelos seus outros, 
no entanto, um afeto extremamente negativo. 

Há também um dispositivo de mistificação no qual o outro consumido 
fica completamente cego de como sua existência está sendo desmanchada e, 
não raramente, busca negar as evidências da expropriação, inclusive quando se 
é alertado sobre elas via outras pessoas racializadas, tornando-se, muitas vezes, 
inimigo daquelas que sofrem a mesma violência que ele. O que é bastante 
comum em redes sociais como Facebook, Instagram, Twitter, dentre outras.

O Texto Brasileiro Racista da Miscigenação é típico das reticências que 
adiam/interrompem nossos futuros de vida. Este texto refaz a miscigenação 
para além de misturas étnico-raciais, convocando muitas vezes a estética, a 
escrita e a invenção do novo como conteúdos para políticas coloniais de acu-
sação e seus cinismos de controle. Para além desse texto, no entanto, esses tipos 
de políticas e cinismos constroem outros territórios perigosos. Mais perigo-
sos porque tendem a parecer questões presas a relações interpessoais diretas e 
indiretas quando, na verdade, sua teia de violências diz sobre como estrutura-
mos não somente a nós mesmos/mesmas, mas a toda sociedade da qual somos 
constituintes. O que a seguir veremos por meio de alguns efeitos dos estudos 
críticos à colonialidade em certos territórios que eles atravessam e pelos quais 
são atravessados.

Um campo minado de negociações
Os estudos contra a colonialidade, em especial as autobiografias de pes-

soas historicamente expropriadas (indígenas, negras, não cisgêneras etc.), têm 
sido, na academia, um campo minado de negociações totalmente aberto, mas 
também uma emboscada a separações entre individualismo e coletivismo, abs-
trato e empírico, pessoal e social, público e privado, entre outras divisões. No 
caso dos estudos auto etnográficos, por exemplo, estes tomam como centro de 
expansão histórias particulares para analíticas sociais e culturais mais amplas, 
desmanchando essas fronteiras. 

No entanto, à luz de exigências hegemônicas de realismo, esquema e 
reflexão, os campos dos estudos autobiográficos em geral têm seu espaço para 
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imaginação radical cada vez mais constrangido. Sem falar da ainda insistente 
crítica intransigente de que estudos autobiográficos, para além daqueles feitos 
pelos grupos aqui mencionados, estariam presos demais a particularidades e 
esqueceriam do caráter mediado entre vida particular e problemáticas estru-
turais. No entanto, trata-se de uma crítica que se torna mais comum quando 
quem está tomando sua história para análise é uma pessoa de grupos desau-
torizados de ontologia humana, que expõe e critica essa desautorização, tais 
como autores racializados e autoras racializadas em seus estudos pós-coloniais, 
de(s)coloniais e anticoloniais. Ataques normativos disfarçados de rigor meto-
dológico e de crítica epistêmica tendem a expor o racismo dessas investidas 
acadêmicas intransigentes. 

Durante a minha experiência discente e docente em universidades públi-
cas brasileiras, vi, corriqueiramente, professores/professoras que se diziam 
pós-estruturalistas, desconstrutivistas e outros/outras pós-modernos/pós-
-modernas fazerem acusações típicas do positivismo a favor da razão e da 
objetividade científicas em pura fobia com os estudos de pessoas negras e 
indígenas que tomavam suas respectivas histórias como campo de estudo. 
Acusações de pseudociência a trabalhos que falavam sobre ancestralidade e 
espiritualidade dos pesquisadores e pesquisadoras que estudavam o ancestral 
e o espiritual como modos de conhecimento para outros jeitos de pesquisar 
era mais um dos ataques comuns que presenciei e que sempre questionei. Isso 
sem falar das acusações de que estes estudos negros e indígenas eram indivi-
dualistas burgueses porque muitos decidiram dar adeus completamente aos 
modos supremacistas de pesquisa da academia e criar suas próprias linhas 
imaginativas e de elaboração de novas ontoepistemologias, deixando nítidas 
as suas recusas a tal ciência que os acusadores usam como bem precioso que 
nós supostamente quiséssemos ou deveríamos querer.

Hierarquizar conhecimentos com o fim de aniquilar o outro é uma atitude 
colonial e nada mais racista do que chamar uma pessoa racializada em sistemas 
hierárquicos de opressões de individualista burguês. A história desse indivi-
dualismo foi fabricada pela brancura colonial que expropriou nossas terras e 
nos escravizou, sendo o extrativismo mais o tráfico negreiro e toda logística 
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da escravidão o que fundamentou e coroou as sociedades burguesas, em espe-
cial o seu individualismo. Recuso visões que se valem de revoluções europeias 
para tentar, mais uma vez, ocluir que o surgimento da burguesia como classe, 
marca por excelência dos novos ideais de indivíduo e sociedade que ganharam 
força nos séculos XVIII, XIX e XX, não estaria relacionado à colonialidade, fato 
que acaba por obliterar também como a Europa (moderna) se fez Europa às 
custas de sangue negro e indígena, como se os ideais emancipatórios dos paí-
ses colonizadores estivessem isentos dos brutalismos dessas sociedades sobre 
suas colônias. Lembro que, por exemplo, igualdade/liberdade/fraternidade só 
pode ser gritado em França graças aos frutos de toda pilhagem e massacre 
do ocidente europeu contra povos colonizados, frutos estes que permitiram 
uma burguesia farta em recursos materiais nos territórios de todo o Ocidente 
Branco Europeu. 

Para além do caso francês, os exemplos de como a Europa se tornou por 
muitos séculos o eixo socioeconômico do mundo às custas de seus colonialis-
mos são vários e descrevê-los está fora dos propósitos deste artigo. Bastava aos 
acusadores de que nós de ancestralidade afro e/ou indígena seríamos indivi-
dualistas burgueses um trabalho de pesquisa fora da “biblioteca colonial”6 para 
compreender como o capitalismo só foi possível graças ao racismo e a empresa 
colonial moderna. É no mínimo bizarro nós de matrizes afro e/ou indígenas, 
que somos povos oriundos de ancestralidades do “em comum”, ouvir de quem 
criou e continua se sustentando pela diferença por separabilidade7 – o sujeito 

6. Mudimbe (2019) concebe como “biblioteca colonial” os arquivos tanto escritos e documentados 

como os imaginários de conhecimento que só compreendem a diversalidade do mundo a sufo-

cando com modos coloniais de perceber, sentir e criar as coisas. Essa biblioteca, mais do que um 

arquivo, consiste em uma práxis de conceitos e métodos do sujeito colonizador como ferramenta 

para o entendimento da alteridade sem deixá-la existir em seus próprios termos.

7. Uso o conceito de separabilidade cunhado por Ferreira da Silva (2019), o qual não se resume a 

modos de operação/separação entre sujeito e objeto. Ele diz da herança moderna de como as coisas 

do mundo costumam ser apreendidas pela intuição e apresentadas em formas e dimensões que 

permitem a construção de categorias de entendimento que excluem outras maneiras de sentir e 

perceber as coisas. A separabilidade sustenta tanto o racismo como a colonialidade das quais ela (a 
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herdeiro dos privilégios da brancura colonial – que gentes negras e indígenas 
não pensariam coletivamente. 

Advirto também que, quando acessamos posições privilegiadas socioe-
conomicamente, não estamos situados/situadas na mesma posição dos sujeitos 
da supremacia racial branca, porque o racismo em nossas vidas não finda com 
a chegada de alguns e algumas de nós ao topo da pirâmide social. E mais: os 
territórios de qualquer sociedade construída à base do extrativismo de terras 
indígenas e da escravização desta gente e do tráfico negreiro que escravizou/
comercializou povos africanos pretos são nossos. Todos os lugares dessas socie-
dades são nossos! Se vamos reivindicá-los ou não é outra questão.

Se, por um lado, a escrita acadêmica (se for possível pensar por essa forma-
lidade) pode nos afastar de outras de nós, gentes racializadas e não acadêmicas, 
por outro, estamos atentas a como o sujeito da supremacia racial branca e aque-
les outros por ele mistificados se valem de uma pretensa pedagogia da inclusão 
para banalizar a complexidade de nossas ideias. A acusação agora seria a de 
que os estudos contra a colonialidade devem ter uma linguagem acessível, 
mais simples, livre de problematizações conceituais e metodologias sofistica-
das. Subestimam as capacidades cognitivas de nossos leitores e nossas leitoras 
racializados/racializadas! Isso quando não chegam ao pânico de que teríamos 
saído de descrições (nativas) para visões por demais abstratas, sendo que essa 
separação entre abstrato conceitual e o concreto vivido não existe em nossas 
cosmovisões e corresponde a mais uma herança maldita dos modos cogniti-
vos da plantation. 

A imaginação radical negra, por exemplo, consiste exatamente em como 
nossas vidas produzem abstrações profundas cujos conceitos e métodos só 
podem se manifestar porque, a partir de nossa carne e do nosso sangue, impro-
visamos as gramáticas da transparência partindo para outras maneiras de 
imaginar. A nossa imaginação parte de toda uma imanência radical. Cheguei 
a ser interpelado várias vezes por essas críticas vindas de sujeitos brancos tanto 
da academia de ciências como das artes. No caso particular da primeira crí-
tica, a da banalização de nossas complexidades de pensamento, mais uma vez 

separabilidade) se encontra emaranhada e expandida.
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o racismo se mostra atuante, uma vez que o exotismo faz parte dessa crítica a 
nós direcionada sob os auspícios de um progressismo de ideias que fantasia a 
simplicidade como um lugar originário das ideias negras e indígenas, que deve-
riam ter seu “primitivismo” preservado. Acessibilidade não é sinônimo de perda 
de complexidade teórica e metodológica. Os estudos contra a colonialidade e 
que buscam descolonizações são multiplicidades de visões-vidas, de maneira 
que seus autores e suas autoras não podem ser esvaziados e esvaziadas de suas 
respectivas singularidades e outramente objetificados e objetificadas.

Há também a fantasia colonial, mediante a leitura de certos estudos radi-
cais contra-hegemônicos, que romantiza que toda escrita anticolonial/de(s)
colonial/pós-colonial deva ser um combo de desconstrução estilística mais 
subversão analítica mais uma boa dose de certa violência. Os sujeitos dessa 
fantasia banalizam as condições de inexistência social a que somos arremes-
sados/arremessadas pelos modos de governança, construídos e reproduzidos 
pelas arquiteturas coloniais. Eles banalizam as nossas questões críticas a essas 
condições muitas vezes nos pondo nesse local de uma suposta reatividade sem 
coerência estrutural ou simplesmente fantasiosa e a serviço das “políticas de 
inimizade” – para acionar uma expressão de Mbembe (2017). 

Este último discurso nos fabula como delinquentes ontoepistemológicos 
e poéticos, esquecendo que a violência que alguns dos nossos estudos ativam 
contra as violências das hegemonias, bem como a desconstrução de modelos 
normativos e a subversão das leis e regras que nos constrangem/matam, são 
questões de justiça (mais que) social. Essas questões e nossa autocrítica a elas 
têm levado hoje muitos e muitas de nós a entender os limites da justiça, o que 
também nos permite consolidar que, se há um “crime” nas visões anticoloniais/
de(s)coloniais/pós-coloniais ou em outros estudos críticos aos modos de colo-
nialidade, isso seria um ato além do político contra os modos de governança 
os quais, por sua vez, ditam tantos os parâmetros de acomodação como os de 
resistência, os de presente e os de futuro. Na fuga desses parâmetros, Ferreira 
da Silva, por exemplo, chega a propor uma praxiologia do pensar os limites 
da justiça:
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Pensar os limites da justiça exige, portanto, um plano, um procedimento, 
mas um que não esteja comprometido com a resolução das condições que 
expõe numa medida mais efetiva, numa tabela, ou numa narrativa capaz 
de informar ações preemptivas ou mecanismos preventivos. Conhecer nos 
limites da justiça é simultaneamente um conhecer e um fazer; é uma prá-
xis que desestabiliza o que veio a ser, mas que não fornece um guia para o 
que ainda virá-a-ser. Conhecer nos limites da justiça, ainda assim, é uma 
práxis ético-política, a qual reconhece todos os efeitos e implicações assim 
como as presunções que informam nossas narrativas sobre existir com/em 
outros. Conhecer nos limites da justiça por ser uma práxis ético-política, 
requer análises ontoepistemológicas que partam da e retornem à relaciona-
lidade (afetabilidade) – que façam não mais do que antecipar o que ainda 
está para ser anunciado, talvez, um horizonte da exterioridade radical em 
que conhecer exige afetability, intencionalidade e atentividade (FERREIRA 
DA SILVA, 2019, p. 53-54).

A partir da proposta de Ferreira da Silva, podemos des-pensar8 o mundo 
por algumas questões que já não consistem nas já postas pela autora em seu 
estudo sobre os limites da justiça. A relacionalidade estaria livre dos discursos 
sitiados em identidades e questões ontológicas como as que definem e hierar-
quizam humanidades e predizem futuros para aquelas vidas que sonham com 
a mudança das suas condições de existência ou inexistência social? Seria pos-
sível pensar e construir afetabilidades cuja intencionalidade primordial seria 
buscar o em comum sem cair numa gramática da transparência para o que estar 
por vir ou que ainda não é? Que atenção poderíamos ter para experimentar 
uma ético-política que não somente nos retire das localidades ordenadas pelo 
mundo tal como conhecemos sem esquecer que, no plano dos ordenamentos, 
o não-local existe como zona de todo território, como a sua parte ocluída que 
toma agência em representações, sensações, enunciados e visibilidades sem 
se resumir aos modos como elas se expressam por sistemas simbólicos e que 

8. Ferreira da Silva (2019) traz a tese de des-pensar o mundo tal como conhecemos para podermos 

existir outramente.
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são forças não-locais agindo lá mesmo em todas essas expressões? Quais as 
implicâncias profundas de certas maneiras de abordar as políticas de conquista, 
zoneamento e produção de futuros para vidas negras que tornam limitadas nos-
sas compreensões por não ultrapassarem o espaço, o tempo e a forma?

A experiência plural negra e a colonialidade não-local
A colonialidade não é uma experiência territorial no sentido de que ela 

existiria como modus operandi de determinadas regiões do planeta em expansão 
para outras localidades, típica das teorias do Imperialismo presas a ideias de 
sequencialidade e determinabilidade9. Embora a colonização tenha sido ima-
ginada dessa maneira, ou seja, atuante na lógica da expansão e da conquista 
de novos territórios, os processos de colonialidade por ela gerados e que se 
atualizam constantemente por todo planeta agem profundamente de manei-
ras não-locais, ainda que esses territórios sejam subjetivos. A colonialidade é 
um espírito de predação animado pelo racismo e movido pelo capital. Ela age 
como sistema de expropriação total que ultrapassa as espoliações materiais 
da vida, de maneira que a conquista também se (re)faz no mais profundo dos 
corpos e subjetividades, impedindo as cartografias de alcançá-la. Perceba que 
estou navegando por duas modalidades de território que não se excluem: um 
da matéria geofísicocultural e outro do desejo. 

Quando Mbembe (2018a) cunhou seu conceito de devir-negro do mundo, 
ele acionou exatamente a impossibilidade de reificar processos coloniais a ter-
ritórios particulares e isso sem negar os processos específicos de balcanização 
do mundo típicos das necropolíticas, tais como no caso das conquistas de ter-
ritórios palestinos pelo Estado de Israel. O que o autor mostra por meio do 
devir-negro do mundo são forças de expropriação atuantes que são animadas 

9. Ferreira da Silva (2019) define a determinabilidade tal qual os efeitos de como, pela separabilidade, 

damos formas às coisas do mundo em processos de apreensão e categorização espaço-temporais 

de modo que estas coisas só se tornam conhecíveis e reconhecíveis a nós uma vez que passam por 

este primeiro processo, que acaba por dizer de uma separação nossa do mundo sempre como pré-

-requisito para a determinabilidade se efetivar, ou seja, para que a verdade dessas coisas tenha sua 

materialidade concebida. 
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pelo racismo em todas as relações das sociedades capitalizadas sem fechar 
sua crítica aos modelos de compreensão da economia política que centrali-
zam processos de exclusão e extermínio no poder do Estado e nas relações 
financeiras. As políticas de deixar morrer e matar – necropolíticas – são desin-
vestidas de compreensão que ainda insiste nas teorias do poder que tomam as 
tecnologias raciais apenas como efeitos das estruturas de dominação, sejam as 
macrológicas ou as microfísicas. O racismo é estrutural porque ele estrutura 
as sociedades e suas políticas, suas economias, suas psicologias, suas culturas 
etc., e não porque as estruturas o produziriam como um fruto da dominação 
que elas estariam efetivando por outros meios e que agora estariam gerando 
zoneamentos sociais/raciais. 

A raça constitui a peça fundamental para produzir fronteiras de todos os 
tipos e seus entres. A dominação colonial é em si mesma racista. A colonização 
moderna de territórios americanos e africanos por parte de países europeus 
ocorreu principalmente por ela mesma ser racista e os processos variados de 
racismo que gerou não têm suas causas como a posteriori da lógica colonial ou 
apenas como seus efeitos durante a extração e a escravização e tráfico de povos 
colonizados. O racismo nunca deixou de animar as políticas de extermínio de 
um povo sobre outro tornado negro. 

Mbembe (2017, 2018b) concorda com a visão foucaultiana de que o poder 
não pode ser centralizado como uma propriedade absoluta em alguma zona 
ontológica distinta – distinção esta que marca a velha ideia do poder Soberano 
–, mas dá adeus à ideia de efeitos discursivos do poder como zonas para com-
preensão do devir-negro do mundo. O racismo não corresponde a um efeito 
das tecnologias modernas, mas sim à força terrível que as ajudou a se tor-
narem possíveis. Embora essas tecnologias produzam constantemente tipos 
raciais diferenciados, como foi o caso do personagem O Negro, entendê-las 
exclusivamente pela materialidade das coisas que os discursos efetivam apaga 
a implicância profunda de processos de materialização e desmaterialização 
da vida que embaralham e ultrapassam a ordem das palavras e as coisas10. E 

10. Ver como Mbembe (2018a) opera com o pequeno segredo e as relações entre feitiçarias africa-

nas e a produção do Negro como espectro da modernidade.
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mais: a brancura colonial é, sim, a zona ontológica constantemente privile-
giada no devir-negro do mundo, mas, como devir, esta força escapa de fazer da 
expropriação um jogo binário em que sujeitos opressores e oprimidos estariam 
definidos de uma vez por todas. 

No devir-negro do mundo, o sujeito da brancura colonial estará sempre 
sendo privilegiado porque as relações sociais estão constantemente refundando 
a ficção racial dessa supremacia, mas isso não o isenta de sofrer processos de 
expropriação onde ele é subjugado por outros deles mesmos. Óbvio que essa 
visão não irá trazer nenhum conforto para quem ainda se encontra preso/presa 
à imaginação colonial sobre o poder Soberano em suas mais variadas versões, 
que não quer ver nem saber que o racismo sempre habitou e impulsionou os 
desejos de conquista, expansão e consumo de vidas e territórios. Não se trata 
de uma redução à ficção racial, mas de entender que os ovos dessa ficção são 
crias do racismo, ainda que ele se manifeste por meios de outras categorias e 
suas agências, tais como as noções de gênero, sexo e sexualidade, que nunca 
deixaram de ser assombradas pela raça.

É por essa experiência não-local da colonialidade que podemos enten-
der como certos movimentos de questionamento dos modelos eurocêntricos 
podem ser extremamente coloniais, como o caso da Semana de Arte Moderna 
de 1922, na cidade de São Paulo. Em busca de um nacionalismo brasileiro e 
em refutação às escolas e estilos artísticos/estéticos dominantes da Europa 
Ocidental Branca, o que se mostrou mais comum nesse evento foram artistas 
brancos/brancas brasileiros/brasileiras ou com nacionalidade brasileira adqui-
rida cometerem toda espécie de objetificação, esvaziamento e banalização de 
ancestralidades negras e indígenas em uma espécie de milkshake extrativista 
e, sobretudo, racista. E se várias de suas obras até hoje consideradas baluartes 
das artes brasilis não deixam de provocar repúdio e mal-estar em nós, pessoas 
de origens afro e indígenas, por outro lado, quando olhamos nossas vidas vili-
pendiadas e fantasiadas/exotificadas, deixamos de nos ver no objeto pilhado. 

Por essa perspectiva, a Semana de 1922 foi um desastre histórico que 
dificulta qualquer possibilidade de pensá-la como movimento anticolonial 
ou de improviso radical na lógica da colonialidade, embora tivesse intuitos 
de dessacralizar a arte europeia até então dominante. Todas as tentativas 
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de salvacionismo em relação a esse evento parecem só demonstrar o desejo 
colonial por parte de quem as efetua. De volta a Mbembe, precisamos ter cui-
dado com ideias vanguardistas “anticoloniais” que apenas refazem o jogo da 
colonialidade: 

A crítica de caráter estético, vanguardista e anarquista recupera grande 
parte desses mitos e estereótipos coloniais que ela se esforça em subverter. 
Não questiona a existência canibal, de um mundo negro fundamentalmente 
irracional e selvagem. Procura abarcar todos os sintomas da degenerescên-
cia – na realidade, gotas de fogo –, convencida de que é precisamente aí que 
reside a força do ardente negro, seu furioso amor pelas formas, pelos ritmos 
e pelas cores (MBEMBE, 2018a, p. 87).

Embora o exemplo de Mbembe seja voltado à visão que relaciona antro-
pofagia e vidas negras africanas efetuada por artistas europeus, tenhamos em 
mente que a antropofagia comumente evocada nas artes brasileiras parte do 
pressuposto de que, por aqui, sempre devoramos o estrangeiro (estilos, mode-
los, ideias de fora) e o regurgitamos criativamente de muitas maneiras. Essa 
ideia aproxima-se do exemplo de Mbembe pelo velho desejo (inconsciente) 
de consumir e aniquilar o outro. No caso brasileiro, essa prerrogativa costuma 
se embasar na objetificação de antropofagias ancestrais de certos povos indí-
genas, tais como as antigas gentes tupinambás, esvaziando o fato de que, para 
estas, a antropofagia consistia em tática de guerra, comunhão e sobrevivência 
de cunho ritual. 

Outra coisa com a qual não percamos tempo é a transfiguração do conhe-
cimento ancestral antropofágico feita pelos pontos de vista hegemônicos que 
digerem/dissolvem seus outros em mais uma faceta do projeto colonial-ra-
cista. Trata-se de fantasias artísticas brasileiras das ingestões culturais e seus 
hibridismos, os quais supostamente criam o novo e acabam por apagar o teor 
de violência com que as coisas foram impostas pela colonialidade em proces-
sos variados de criatividade estética racista, que cinicamente isentam aqueles 
sujeitos que até hoje vivem de devorar, desmanchar e regurgitar outras vidas 
por meio de desejos cruéis de afetabilidade e outramento.
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Embora a Semana de 22 não tenha resumido as suas violências à ques-
tão antropofágica – e não cabe aqui esmiuçá-las –, esse evento continua como 
centro para referência da grande vanguarda brasileira das artes sem o questio-
namento profundo dos problemas e contradições que ela causou. Ela nunca 
deixou de ser o grande divisor do moderno e não moderno nas artes do país. 
No Ceará, é comum artistas se orgulharem de terem fabricado um modernismo 
à brasileira antes de São Paulo. Falo do movimento da Padaria Espiritual11, no 
qual poetas/literatas/inventores forjaram outras linguagens poéticas até então 
desconhecidas do público e que antecede a Semana de 22. Trata-se de um 
movimento extremamente masculinista – e não estou interessado em cavar 
outros recheios hegemônicos dos padeiros, uma vez que um trabalho histo-
riográfico não colonial possivelmente torne isso visto. 

Saliento a crítica a questões de pioneirismo cego. O fato é que uma crítica 
à Semana de 22 por meio de certo pioneirismo da Padaria Espiritual também 
oclui os problemas e contradições do evento paulista por meio de uma política 
de inimizade nordeste versus sudeste, Ceará versus São Paulo, e só a estupidez 
da imaginação colonial para comprar essa narrativa dualista. A Semana de 22 
segue em seu império de sujeira como um evento glorioso das artes brasilis.

De todo jeito, é inegável que a Ficção Brasil se reinventa todos os dias, 
seja pelas invenções que mantêm o projeto da escravidão e outras heranças 
coloniais, seja pelas invenções de resistências e fugas em relação a tais proje-
tos e heranças malditas. A ontologia negra brasileira, se for possível, parece 
existir numa lacuna entre mundos, aqueles aos quais nos é impossível retornar 
– as antigas sociedades africanas – e aquele para nós impossível pertencer – 
o mundo branco-colonial. Existe a sensação de que orbitamos na escuridão.

A lacuna ontológica ou sobre orbitar na escuridão
As histórias que orbitam na lacuna da ontologia poderiam ser biografadas 

para além de sua perda e impossibilidades das mais diversas? E quando a lacuna 
é mais profunda, quando esse buraco diz de violências que não nos permitem 
rastrear essas vidas pelas convencionalidades do arquivo? Falo de vidas como 

11. Ver Mota (1938).
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aquelas assentadas no fundo do oceano durante naufrágios de navios negreiros 
ou de descarte de corpos negros ao fundo dos mares ou de cada pessoa indígena 
que morreu na luta, na fuga, na captura durante a colonização e das quais nos 
é impossível contar uma história específica de cada uma delas. Uma vez que o 
arquivo colonial quase sempre não nos permite acessar nenhuma dessas his-
tórias em suas respectivas singularidades.

 A maior parte dessas biografias permanece invisível aos olhos do mundo 
uma vez que a matéria dessas vidas não deixou marcas em uma forma his-
toriograficamente reconhecível, uma vez que o arquivo colonial não se 
interessou por esse registro, uma vez que o projeto colonial corresponde a 
um programa exatamente de consumo e extermínio dessas vidas, uma vez 
que pelo arquivo colonial somos tratados e tratadas por cifras, relatórios de 
contabilidade, jornais de procura a fugitivos/fugitivas e por outros reducio-
nismos e esvaziamentos coletivos. 

Isso não ficou no passado, pois se atualiza hoje na constante falta de 
interesse em compreender vidas tornadas outras em seus próprios termos e 
produção de conhecimento. Isso se atualiza pela velha correlacionalidade das 
ideias supremacistas para com aquelas que as primeiras objetificam sob os 
apanágios do dialogismo, da troca de narrativas e da polifonia, que mascaram 
o extrativismo cognitivo e suas iconofobias12, mas não desafazem o velho jogo 
de assentar novamente seus outros nos subterrâneos da diferença por zonea-
mento e silenciamento mortais. De que estratégias temos sido capazes para 
fugir de tudo isso? Faço aqui a mesma indagação de Spillers (2003, p. 406, 
tradução minha),

12. Chow (2007) definiu iconofobia como um modo em que os ícones de outras culturas são con-

sumidos pelas maneiras de conceber o ícone postas por visões supremacistas, muitas vezes por 

meio de aproximações e/ou supostas cocriações com essas outras culturas, em plena manutenção 

do projeto fóbico do colonialismo de imagens, símbolos, narrativas etc. A iconofobia diz de uma 

aversão à imagem do outro típica do racismo e, assim, não raramente movida por um misto de fas-

cínio, exotismo e desejo (inconsciente) de aniquilamento do outro, tal como no cinema de Quentin 

Tarantino, que a autora desmascara sem a menor condescendência.
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[...] como reivindicar um local de investigação abandonado no discurso crí-
tico quando a própria questão que ele articula é levada adiante como parte 
da estrutura metodológica como uma característica do próprio paradigma 
sob suspeita, enquanto a questão em si mesma é um primeiro plano temá-
tico que não pode ser abordado de nenhuma outra forma. 

As tentativas para essa resolução têm sido várias, tais com as fábulas críti-
cas de Hartman (2008, 2019), as afrofabulações de Nyong’o (2018), os estudos 
fantasmagóricos de Gordon (2008, 2018) e as escrevivências de Evaristo (2006, 
2018). Todas essas tentativas retiram o poder criativo/inventivo dos tentáculos 
da imaginação do Mundo do Mesmo, reivindicando locais abandonados pelo 
discurso crítico, seja o das ciências, o das filosofias, das artes e/ou das litera-
turas. No entanto, o que legaliza esse abandono ou permite que seja encarado 
como algo sem importância de ser questionado? O que me interessa agora 
corresponde ao “direito colonial” da escrita e da fala (compreendida aqui para 
além dos enunciados orais) que insiste em marcar as abordagens críticas aos 
processos de silenciamento voltados para certos grupos e fundamenta que não 
abordemos de nenhuma outra forma nossas vidas matizadas e subalternizadas 
pela raça que não seja ainda pelas velhas maneiras da colonialidade reexistir 
às nossas custas.

Quando Azoulay (2014, 2015) cunhou e desenvolveu seus estudos sobre 
o que ela veio a chamar de “direito colonial”, a autora estava preocupada com 
as práticas extrativistas das imagens sem resumir isso a velha atitude de fazer 
fotografias do outro sem a permissão desse outro. A autora navega pelas leis 
coloniais que se reinventam e aperfeiçoam suas respectivas violências cotidia-
namente com os aparatos das novas tecnologias, em especial as tecnologias 
visuais. O outro muitas vezes não impede ou não recusa a captura à medida 
que, por ter passado por longos processos históricos de constrangimento, não 
a compreende como tal, o que serve de recurso para que o direito colonial 
exercido seja mascarado como partilha ou mesmo cocriação. O direito colonial 
fabrica seu próprio cinismo de controle. 

Ocorre que a análise de Azoulay, embora busque modos de colaboração 
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no uso das imagens, não se fecha na intencionalidade particular dos sujeitos, 
tanto aqueles que fotografam ou filmam outros como as atitudes destes outros 
na relação aí desempenhada em que eles mesmos produzem suas imagens. 
Azoulay se interessa principalmente por práticas artísticas que embaralham 
as fronteiras de quem captura imagens e quem é capturado ou capturada, 
evidenciando outros roteiros de colaboração no uso e fabricação de fotogra-
fias. Trata-se de navegar pelo que permitiu o jogo de expropriação visual ser 
exercido, saber conscientemente de onde ele veio, quais efeitos violentos essa 
expropriação gera e como poderíamos quebrá-los. E tal jogo nunca vem de 
um sujeito em si, mas de toda uma estrutura de dominação. A questão pela 
qual caminho agora vem como o direito colonial também se (re)faz presente 
em outras maneiras de produzir materialidades. 

Por exemplo, o direito colonial de falar pelo outro muitas vezes é subs-
tituído pelo direito colonial de fazer o outro falar e prendê-lo na moldura de 
inteligibilidade de um mesmo diagrama de poder-conhecimento conveniente 
com a exclusão que, a princípio, impedia esse outro de ter voz. Eis porque 
diversos autores que postulam sobre silêncio e silenciamento de vozes subalter-
nizadas não são defensores de certas teorias de locais de fala. Eis porque uma 
teórica profunda como Spivak, constantemente interpelada por essas teorias, 
foge delas. A questão da fala, para Spivak (1999, 2010), esteve sempre atrelada 
à impossibilidade dela se manifestar dentro da estrutura que a subjuga e como 
o chamado sujeito subalterno fala por outros meios, mas sem transformar seus 
modos de enunciação em localidades reconhecíveis pela linguagem colonial. 

Assim, o caso das mulheres indianas analisadas por Spivak não significa 
uma intencionalidade em transformar seus respectivos corpos em locais de fala 
compreensíveis em um jogo de resistência à subalternidade e/ou à coloniali-
dade, nem no caso em que alguma delas acata a estrutura da subalternidade 
e contesta as leis coloniais. Spivak releva a ficcionalidade dessas estruturas, 
tanto a colonial como a das castas, que subalternizam duas vezes as mulhe-
res, como os únicos espaços possíveis de enunciação permitida sem fazer uma 
contrapartida a eles por algo que os mesmos ainda compreendam dentro de 
suas respectivas inteligibilidades. 
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Spivak atravessa tanto a transparência do discurso subalterno como aquela 
do discurso colonial. Há um segredo nas maneiras de falar dessas mulheres 
cujas linguagens não são acessíveis a quem não faz parte de sua profecia. Não 
à toa que o clássico ensaio de Spivak (2010) vem sempre na impossibilidade 
de tornar a voz do sujeito subalterno apreensível pela formalidade ontológica 
e espaço-temporal da colonialidade, além de embaralhar os próprios roteiros 
da subalternidade indiana. Na interrogação das tentativas coloniais de conferir 
voz ao sujeito subalterno só se afirma que essa voz está sempre perdida. Mais 
uma vez: “Pode o subalterno falar?”. 

Embora locais de fala não digam respeito somente a questões de poder-
-dominação, uma vez que eles também são campos de sonhos, amores, 
espiritualidades etc., onde quero chegar agora é que afirmar as localidades nas 
quais somos situados/situadas pelas estruturas de dominação ou que, a par-
tir do que nos é mais particular, costumamos apontar em referência a essas 
estruturas é fundamental para entender os processos que nos excluem e como 
podemos lidar com eles, modificá-los ou mesmo aboli-los. O que não significa 
que nenhuma vida esteja refém da posicionalidade que ocupa estruturalmente, 
ainda que cada posição seja marcada por contingências. 

Entendo que os locais de fala também são campos de possibilidades, e 
não locais duros de ser/estar no mundo. O problema consiste no fato da con-
tingência vir sempre mais do que situada, pois ela vem sitiada pelas mesmas 
logísticas de possibilidade já reconhecíveis pelo mundo tal como o conhecemos, 
uma vez que as ideias de localidade estão simultaneamente presas ao espaço, 
ao tempo e às formas histórica e ontologicamente reconhecíveis. Não é à toa 
que ideologias de ascensão dificilmente produzem imaginações radicais que 
nos retirem dos locais formais do mundo.

Concluir a saída da transparência
O fato de fincar vidas em/entre fronteiras (o campo de passagem para o 

que não seria humano ou humano inferior, no exemplo do racismo) ou vê-las 
como as próprias fronteiras (a manifestação dos sistemas de classificação entre 
humanidades)13, as vidas negras mostram-se paradoxalmente identidades capa-

13. Ver entrevista de Angela Mitropoulos a O’Brien (2017).
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zes de infinitas desconstruções e universalizações. De um lado, as pretitudes 
desconstroem a não possibilidade da passagem se permitindo compreender 
também como socialmente construída em relação a outras identidades, exi-
bindo, assim, a ficcionalidade de todas elas e expondo a ontologia como produto 
de processos políticos situados em encruzilhadas éticas e morais. Por outro, 
as pretitudes atuam em tecnologias da modernidade nas quais são apreendi-
das como produto da exclusão do narcisismo ontológico da brancura colonial 
que apregoa um número reduzido de seus sujeitos como aqueles detentores 
do status plenamente humano do mundo, em um jogo no qual as pretitudes 
servem como exemplo de diferença para a transparência da ontologia da bran-
cura colonial. Para aqui com o despertar para abandonar a ontologia – e isso 
inclui a reinvindicação das pretitudes de que sua ontologia é sempre negada 
e/ou roubada em um mundo antinegro –, porque não estou interessado em 
uma ontologia pura negra antes da própria ontologia, como poderíamos que-
rer ao sacarmos que esta última já nasce marcada racial e estruturalmente em 
processos de violência. Ao vermos as questões morais, econômicas, jurídicas 
e políticas que marcam e definem a ontologia, podemos facilmente advogar 
histórias das pretitudes anteriores a essas marcações e seguir com elas no modo 
como estas mesmas histórias estariam posteriormente marcadas. Não sairíamos 
do binômio racial. Ultrapassemos!
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