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Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele 
perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles 
experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, 
aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando 
a pena nas trevas do presente (AGAMBEN, 2009, p. 62-63).

Em ensaio publicado em 2009, pela editora catarinense Argos, o filó-
sofo italiano Giorgio Agamben apresenta algumas reflexões sobre o tempo e 
suas fraturas, na tentativa de compreender o que é o contemporâneo. Para o 
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autor, a contemporaneidade é como o céu da noite em sua imensa escuridão; 
alguns, apenas verão o escuro, outros entenderão que por trás dessa escuridão 
há milhares de galáxias remotas em expansão. Por isso, para Agamben (2009), 
contemporâneos são raros, pois conseguem ver além daquilo que está posto 
diante dos seus olhos. Ser contemporâneo é antes de tudo ter coragem para 
manter os olhos fixos no escuro da época em que se vive e perceber nessa escu-
ridão uma luz que se dirige até nós, ao mesmo tempo que parece se distanciar 
de nós mesmos (AGAMBEN, 2009).

Nesse sentido, “Guerra Cultural e retórica do ódio: crônicas de um Brasil 
pós-político” é um livro de coragem. Seu autor, João Cezar de Castro Rocha, 
é um desses contemporâneos, raros, que com os olhos muito atentos às tre-
vas da cena política contemporânea no Brasil, busca mais do que respostas 
e entendimentos; busca soluções. Assim como para Carlos Drummond de 
Andrade (2005), o tempo para Rocha (2021) é sua matéria, “o tempo presente, 
os homens presentes, a vida presente”, logo em “Guerra Cultural e Retórica do 
ódio”, o autor busca entender o atual fenômeno de ascensão do bolsonarismo, 
enquanto expressão da extrema-direita no Brasil. Seus objetivos são duplos: 
arrumar as peças do tabuleiro bolsonarista, de modo a passar da caricatura à 
caracterização da sua lógica interna; e, propor conceitos que ajudem a escla-
recer o verdadeiro desafio que é superar esse fenômeno. 

Apresentado ao leitor como um ensaio, “ensaio modesto - muito modesto” 
(p. 8), “Guerra Cultural e Retórica do Ódio” não tem nada de despretensioso. 
Rocha (2021) constrói um texto de intervenção, ao afirmar que seu intuito é 
“convencer o público leitor da grave ameaça representada pelo bolsonarismo 
à democracia em seu sentido mais primário, isto é, o direito à diferença” (p. 5). 
No mesmo parágrafo, o autor se diz movido por uma convicção ética profunda 
“que vê no outro não um adversário, um inimigo a ser hostilizado e, no limite, 
eliminado, mas um outro eu, com quem posso aprender e, sobretudo, preciso 
dialogar” (p. 5). Acredita que a partir do momento em que conversamos com a 
sociedade sobre o bolsonarismo, há a possibilidade de substituirmos a retórica 
do ódio pela ética do diálogo.

O diálogo é, pois, um recurso muito utilizado pelo autor na estrutura-
ção textual da sua obra. À medida que percorremos as páginas do livro nos 
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deparamos com o diálogo tecido pelo autor com suas próprias argumentações; 
são comentários, advertências, conclusões, algumas vezes parece que somos 
espectadores de colóquios entre o autor e sua consciência. O mesmo recurso é 
utilizado para inserir a voz de bolsonaristas no texto. Eles também estão pre-
sentes, questionam, duvidam dos argumentos do autor e defendem arduamente 
o que seu mestre falou.

Outro elemento de destaque na produção textual de Rocha (2021) é 
o desenvolvimento de uma linguagem acadêmico-literária própria. O autor 
inova ao encontrar na intertextualidade poética, literária, teatral e musical uma 
forma de deixar um trabalho com uma temática que envolve tanta animosidade 
social, um pouco mais leve. Rocha (2021) utiliza-se de todo seu conhecimento 
acumulado por anos dedicados a estudos sobre literatura brasileira e literatura 
comparada, dos quais obteve um mestrado, dois doutorados e dois pós-dou-
torados, para nos mostrar como a literatura e a música traduzem o social1. Ao 
longo do livro nos deparamos com uma infinidade de escritores brasileiros, 
como Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto, Euclides 
da Cunha, Machado de Assis e tantos outros; além dos britânicos William 
Shakespeare e Joseph Conrad; o americano Edgar Allan Poe; os portugue-
ses Fernando Pessoa e du Bocage; o colombiano Gabriel Garcia Marques; o 
romeno Eugène Ionesco; e o irlandês William Buttler Yeats. Em termos musi-
cais, o gosto de Rocha (2021) parece bastante eclético, pois é possível encontrar 
no livro referências que transitam de Zeca Pagodinho ao rap do Racionais MC, 
passando pelo samba de Ary Barroso, o rock de Raul Seixas, a bossa de Jobim 

1. João Cezar de Castro Rocha é professor titular de literatura comparada da Universidade Estadual 

do Rio de Janeiro. Possui graduação em História, mestrado e doutorado em Letras pela mesma 

instituição. Em 2002 concluiu um segundo doutorado, em Literatura Comparada, pela Stanford 

University. Em 2005-2006 realizou pós-doutorado na Freie Universität, Berlim. Em 2014, realizou 

novo pós-doutorado na Princeton University. Tem experiência na área de Letras, com ênfase em 

Literatura Brasileira e Literatura Comparada, atuando principalmente nos seguintes temas: literatura 

brasileira, literatura comparada, cultura brasileira, crítica literária, teoria literária, dependência cul-

tural e estratégias de apropriação cultural (antropofagia e transculturación). Conforme informações 

extraídas do lattes do autor. Disponível em: http://lattes.cnpq.br/2996791931732673. 
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e a MPB de Milton, Chico e Ney. 
Suas “crônicas de um Brasil pós-político” extrapolam o âmbito do gênero 

literário que busca unir a literatura ao jornalismo. O autor realiza um trabalho 
metodológico de grande fôlego com a análise de um amplo material cultu-
ral e intelectual produzido pela direita e pela extrema-direita no Brasil, tais 
como: discursos, postagens em redes sociais, palestras, documentários, vídeos 
reproduzidos no YouTube, cursos, livros e artigos escritos por bolsonaristas e 
simpatizantes. Dentre esses materiais, o autor analisa a obra “ORVIL”, produ-
zida durante o período de redemocratização pelo Exército Brasileiro; a trilogia 
olavista composta por “A nova era e a revolução cultural” (1994), “O jardim 
das aflições” (1995) e “O imbecil coletivo” (1996); documentários produzidos 
pela produtora de audiovisuais Brasil Paralelo; dois ensaios memorialísticos 
de Pedro Sette-Câmara, um depoimento de Martim Vasques da Cunha para 
a Revista Piauí e o relato de Joel Pinheiro da Fonseca para a Revista Café 
Colombo; além do RAP de Luiz, o Visitante, a música gospel de Talita Caldas; 
o heavy metal do grupo REAC e a marchinha de carnaval de Luiz Trevisani e 
Eder Borges.

Diante do amplo material coletado, o autor delimita um espaço para a 
produção acadêmica sobre o assunto - as notas - enquanto o corpo do texto 
fica para seu trabalho de análise desses materiais. Para dar conta dessa análise, 
Rocha (2021) desenvolveu um método próprio, denominado “etnografia tex-
tual”, o qual busca “descrever, de forma a mais acurada que conseguir, a lógica 
interna da mentalidade bolsonarista” (p. 18). Através da sua “etnografia textual”, 
Rocha (2021) busca “situar-se” (Geertz, 1989) na produção cultural e inte-
lectual bolsonarista, de modo a identificar elementos que lhes são em comum, 
que linguagem utilizam, de onde ela vem e qual o sentido da sua reprodução. 
É assim que a afirmativa “passar da caricatura à caracterização” vai se repetindo 
ao longo dos capítulos, quase como um mantra, a lembrar autor e leitores dos 
objetivos do livro, ou seja, trazer à tona os elementos que caracterizam o bol-
sonarismo, afinal, “colocar as ideias em ordem é uma forma de reação” (p. 321).

Publicado em 27 de fevereiro de 2021, primeiramente no formato e-book 
com 441 páginas e, posteriormente, no formato brochura com 464 páginas, pela 
editora goiana Caminhos, “Guerra Cultural e Retórica do Ódio” está composto 
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por nove seções, sendo: Apresentação; Introdução; Capítulo 1 – A ascensão 
da direita e o sistema de crenças Olavo de Carvalho; Capítulo 2 – A Guerra 
Cultural bolsonaristas; Capítulo 3 – Doutrina de Segurança Nacional / ORVIL; 
Capítulo 4 – Rumo à Estação Brasília; Conclusão – Dissonância cognitiva e 
verdade factual; Post-Scriptum 2021 – O que será o amanhã?; e, por fim, um 
Posfácio de autoria de Claudio Ribeiro2. 

Uma característica em comum entre os quatro capítulos do livro é que 
todos possuem um último subcapítulo intitulado por “Coda”, termo utilizado 
entre musicistas para indicar a seção final de uma composição, servindo de 
conclusão. Na obra, Rocha (2021) utiliza-se dos subcapítulos “Coda” com a 
mesma intenção dos musicistas, arrematar o capítulo, mas também introduzir 
as discussões que se encontram nos capítulos posteriores.

O livro se inicia com o autor apresentando a premissa que orientará toda 
a sua produção teórica: “Respeitar o resultado das urnas é um dever tão impor-
tante quanto é inalienável o direito de disputar eleições e de expressar suas 
convicções” (p. 5). Com isso, o autor nos mostra que não pretende questio-
nar a vitória de Jair Messias Bolsonaro no pleito de 2018 para a Presidência 
da República, pois aceita que sua vitória principiou de forma legítima e isso 
é incontestável, mesmo que não concorde com uma agenda política baseada 
na usurpação dos direitos trabalhistas, na distorção dos direitos humanos, na 
negação de uma pandemia e de problemas ambientais e no flerte com posi-
ções autoritárias. Aceitar sua vitória é, segundo o autor, uma condição sine 
qua non do processo democrático, mas não significa dizer que não se busque 
respostas para entender como Bolsonaro conseguiu chegar à Presidência da 
República com uma agenda de “propósitos em geral inconfessáveis” (p. 5)? 
Como Bolsonaro superou a caricatura de político reacionário para se tornar o 
“mito”, o “messias”, um outsider diante da imagem tradicional do político bra-
sileiro vestido em corrupção? 

Sobre isso, o autor defende uma ideia diferente dos estudos acerca do 

2. Doutorando em História pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal 

de Goiás (PPGH/UFG). Escreve ensaios para o blog “Estado da Arte”, do jornal O estado de São Paulo. 

Sócio da Editora Caminhos. 
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tema. Acredita que o bolsonarismo não possibilitou o triunfo eleitoral da 
direita, mas o contrário, foi a ascensão paulatina da direita que preparou a 
vitória eleitoral de Jair Messias Bolsonaro nas eleições de 2018. Assim, o autor 
acredita que a compreensão da reorganização da direita na Nova República é 
chave para o entendimento da ascensão do bolsonarismo e da guerra cultu-
ral que este fenômeno promove. Desse modo, Rocha (2021), fazendo uso do 
seu ofício original de historiador, nos apresenta uma cronologia da reorgani-
zação da direita conservadora no país, mostrando a construção de uma rede 
imbricada de elementos que culminaram para a vitória de um representante 
da direita conservadora. 

Seu minucioso trabalho de resgate histórico de mecanismos ditatoriais, 
como a Doutrina de Segurança Nacional; as Leis de Segurança Nacional de 
1967, 1969 e 1978; o livro “ORVIL” e o desenho de uma cronologia da reor-
ganização da direita no país nos mostra mais uma vez que estamos diante de 
um autor que se faz contemporâneo à luz da concepção agambiana, pois, para 
o filósofo italiano, ser contemporâneo é também ter a capacidade de dividir e 
interpolar o tempo, estar “à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação 
com outros tempos, de ler nele de modo inédito a história, de ‘citá-la’ segundo 
uma necessidade que não provém de maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de 
uma exigência à qual ele não pode responder” (p. 72). Em “Guerra Cultural e 
Retórica do Ódio”, Rocha (2021) nos mostra como o passado se faz presente 
e como, através dessa interpolação temporal, podemos pensar o futuro.

Em seu trabalho de construção de uma cronologia da reorganização da 
direita no Brasil, Rocha (2021) acredita que o ponto originário está em meados 
dos anos 1980, durante o período de redemocratização, a partir de um movi-
mento subterrâneo iniciado na caserna, através da produção do “ORVIL”, um 
livro-vingança, escrito durante três anos, entre 1985 e 1988, por agentes do 
Centro de Informações do Exército (CIE), para fazer um contraponto à obra 
“Brasil: Nunca Mais”, a qual comprovava que as Forças Armadas brasileiras 
fizeram uso da tortura como política de Estado. 

O ORVIL apresenta uma narrativa que casa perfeitamente com a Doutrina 
de Segurança Nacional (DSN) e a sua concretização em terras brasileiras por 
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meio da Lei de Segurança Nacional de 1969, ao defender a existência de uma 
tomada de poder, em 1974, por parte dos comunistas que se infiltraram nas 
instituições vinculadas à cultura, educação, entretenimento e imprensa. Logo, a 
tarefa de governar é secundária, pois a necessidade imediata é destruir institui-
ções “aparelhadas” por grupos comunistas. É assim que o ORVIL, utilizando-se 
da ideia de “inimigo externo” da DSN e sua torção hermenêutica promovida pela 
ditadura militar como “inimigo interno” define o comunismo como o inimigo 
a ser combatido e eliminado no Brasil. 

O autor consegue decifrar, por meio de uma análise da trajetória mili-
tar de Jair Messias Bolsonaro como cadete da Academia Militar das Agulhas 
Negras (AMAN), que durante seu período de formação o Estado brasileiro ainda 
se encontrava sob tutela da Lei de Segurança Nacional de 1969, a qual teve 
forte impacto na sua formação militar. É assim que Rocha (2021) conclui que 
“a mentalidade bolsonarista é a tradução insensata para tempos democráticos 
da DSN em sua expressão mais violenta, a LSN de 1969” (p. 252), a qual, para o 
autor, “mais do que um Decreto-Lei, é sobretudo um culto à morte” (p. 252). 

O autor ainda nos apresenta como a produtora de audiovisuais Brasil 
Paralelo, criada em 2016, traduz para o universo do audiovisual a narrativa 
conspiratória contida no ORVIL, aprimorando a visão revisionista da história 
e contribuindo para que um analfabetismo ideológico e uma idiotia erudita 
dominem o cenário cultural e intelectual brasileiro. Assim, o autor conclui 
que o ORVIL, livro de cabeceira da família Bolsonaro, é o documento-chave 
para entendermos a narrativa de permanente “ameaça comunista” que forta-
lece o discurso da extrema-direita, alimenta fantasias autoritárias e justifica 
toda forma de violência. 

Com a chegada dos anos 1990, a reorganização da direita se adensa com 
a presença do autoproclamado filósofo Olavo de Carvalho. Segundo Rocha 
(2021), essa presença pode ser vista como “positiva”, pois o dito filósofo “contri-
buiu decisivamente para o fortalecimento da musculatura intelectual da direita” 
(p. 48), desenvolvendo uma linguagem (a retórica do ódio) e uma visão de 
mundo (baseada em teorias conspiratórias) que lhes são próprias e dão coesão 
e resistência atualmente à direita. Rocha (2021) acredita que Olavo sofisticou 
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o conteúdo conspiratório presente no ORVIL dando-lhe ares filosóficos, porém, 
para o autor, o dito “filósofo” não produziu nenhuma filosofia, pois sua produ-
ção teórica não possui densidade para isso, mas conseguiu produzir um sistema 
de crenças, do qual, quando internalizado, torna-se imune a contestações. 

É inegável o esforço de Rocha (2021) para caracterizar o que ele deno-
mina por “sistema de crenças Olavo de Carvalho”, a fim de que possamos 
superar a caricatura virulenta e agressiva que Olavo de Carvalho imprime nas 
redes sociais, pois “se não entendermos o [seu] propósito, como [poderemos] 
desarmá-lo?” (p. 293). Com isso, ao longo dos quatro capítulos de “Guerra 
Cultural e Retórica do Ódio”, Rocha (2021) vai apresentando ao leitor os 
diversos elementos que caracterizam a prosa olavista, tais como: autoritarismo 
gráfico, expresso pelo uso de letras maiúsculas na composição das palavras 
escritas; anticomunismo genérico cuja solução é a intervenção militar, a qual, 
segundo o autor, “é a forma bolsonarista de ‘proteger’ a democracia” (p. 39); 
falácias argumentativas; e palavra-puxa-palavrão. Além disso, o autor consegue 
identificar algumas palavras-chave do discurso olavista, a saber: “esquerdismo, 
globalismo, analfabetismo funcional, Nova Ordem Mundial, maçonaria, deso-
nestidade intelectual, gramscismo, ideologia de gênero, PT e PSDB como duplos 
miméticos que cooperam para a vitória comunista no Brasil” (p. 40 e 41).

Rocha (2021) também percebe que o núcleo da discussão olavista gira 
em torno da elaboração de teorias conspiratórias e de um anti-intelectualismo. 
Olavo defende a existência de um projeto de dominação política, da qual Fritjof 
Capra e Antonio Gramsci fazem parte de uma rede cujo objetivo é realizar uma 
metamorfose completa da humanidade. Olavo acredita que Capra e Gramsci 
dominam hoje o Foro de São Paulo e lança a ideia de militantes-delatores do 
PT em diversas instituições da administração pública, formando uma pequena 
KGB. Seu anti-intelectualismo parte da ideia de uma elite intelectual alienada, 
mas para Rocha (2021) trata-se, na verdade, de um ressentimento que Olavo de 
Carvalho nutre de uma intelectualidade que nunca o levou a sério, afinal como 
afirma Maria Rita Kehl: “ao [se] deparar com sua infelicidade (ou, no mínimo, 
com a mediocridade de sua vida), o ressentido há de tentar culpar alguém”3. 

3. KEHL, Maria Rita. O ressentimento chegou ao poder? Disponível em: https://www.revistaser-

rote.com.br/2020/01/o-ressentimento-chegou-ao-poder-por-maria-rita-kehl/. Acesso: 30/06/2021. 
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Assim, é que, segundo Rocha (2021), Olavo “inventa, a fórceps, e se neces-
sário com letras garrafais, um círculo intelectual para chamar de seu” (p. 70). 

O autor, então conclui, que a prosa olavista é na verdade baseada em uma 
técnica de retórica, da qual nomeia por “retórica do ódio”, pois o objetivo de 
todo e qualquer diálogo é reduzir o outro ao papel de um inimigo a ser elimi-
nado. Rocha (2021) identifica dois procedimentos que caracterizam a retórica 
do ódio: a desqualificação nulificadora e a hipérbole descaracterizadora. A pri-
meira pretende reduzir o adversário ideológico a um nada, procedendo assim 
uma completa desumanização daquele que não lhe é espelho. Nesse procedi-
mento, pode-se utilizar da desqualificação do adversário, através de joguetes 
paródicos com seu nome4; da estigmatização do outro na caricatura de um 
comunista bolorento e, finalmente, na sua eliminação simbólica. O segundo 
procedimento é a hipérbole descaracterizadora, em que se faz uso de alguns 
termos generalistas e redundantes, como “completo”, “inteiro”, “em massa”, 
para imprimir um caráter autoritário ao discurso, não deixando espaço para 
argumentações, pois quando se fala em “sociedade inteira” não se deixa mar-
gem para a existência de um outro.

Segundo Rocha (2021), o resultado da retórica do ódio olavista é um caos 
cognitivo, composto pela disseminação de um analfabetismo ideológico e de 
uma idiotia erudita. Segundo o autor, o analfabeto ideológico não é o analfa-
beto funcional, pois seu problema não é de ordem cognitiva, mas ideológica. O 
analfabeto ideológico projeta no outro suas próprias convicções sobre o mundo. 
“Tudo se transforma em pretexto para a reiteração de suas crenças” (p. 188). Já a 
idiotia erudita é resultado da multiplicação de dados e informações no universo 
digital e, especialmente, nas redes sociais, sem nenhum tipo de processamento 
ou reflexão. Trata-se de uma mescla mal assimilada de dados que contribuem 
para a formulação de narrativas revisionistas da história, a dispersão de teorias 
conspiratórias e a indiferenciação entre fato e rumor.

O ano de 2002 foi, conforme o autor, responsável por um recrudescimento 
da direita, devido à vitória eleitoral do Partido dos Trabalhadores (PT). Nesse 
ponto, o autor defende que as quatro eleições presidenciais vencidas pelo PT, 

4. O autor cita como exemplo o nome do filósofo Mario Sérgio Cortela que nesse joguete paródico 

se transforma em Mario Sérgio Costela.
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abriram a possibilidade para que a juventude entendesse que ser de oposição 
significava ser da direita, fazendo surgir, assim, a imagem do “conservador 
revolucionário”. O autor também nos mostra que a emergência da juventude 
de direita foi acompanhada pelo advento do universo digital, sabendo apro-
veitar-se desse universo tanto para o seu aprendizado, especialmente com a 
miríade de vídeos disponibilizados por Olavo de Carvalho na internet, como 
para engajamento via redes sociais. Segundo o autor, sem o ativismo digital 
as manifestações de junho de 2013 não teriam ocorrido ou, talvez, sua reper-
cussão teria sido menor.

Por fim, segundo o autor, a vitória de Dilma Rousseff, em 2011, e no 
ano seguinte a instauração da Comissão da Verdade dão o combustível que 
faltava para que a direita, finalmente, saísse do armário, como nos termos 
utilizados por Messenberg (2017) em seu estudo sobre a cosmovisão bolsona-
rista. É nessa atmosfera que Jair Messias Bolsonaro vai ganhando o apoio do 
Exército Brasileiro ao se mostrar um forte opositor das atividades realizadas 
pela Comissão da Verdade. No entanto, para Rocha (2021), somente o apoio 
do Exército Brasileiro não seria suficiente para eleger Bolsonaro Presidente 
da República. Foi sua adesão a agenda conservadora, sobretudo evangélica, 
contrária a uma imaginária “ideologia de gênero” e a um “marxismo cultural” 
que aparelha as instituições estatais que deu o passo decisivo para sua vitória.

É nesse sentido que Rocha (2021) nos mostra como as Jornadas de Junho 
de 2013, iniciadas com manifestações preocupadas com questões sociais e aos 
poucos pulverizadas “numa constelação de protestos, ódios e ressentimentos” (p. 
322), fortemente alimentados pelo ativismo judicial promovido pela Operação 
Lava Jato, encontram no sentimento antissistêmico o centro de uma pólis pós-
-política, em que se “recusa da mediação institucional na organização da pólis, 
ao mesmo tempo em que a política se torna a paixão do dia-a-dia” (p. 337).

Rocha (2021) conclui suas análises afirmando que o bolsonarismo existe e 
está articulado a uma visão de mundo bélica, expressa em uma linguagem pró-
pria, a retórica do ódio olavista. Essa visão de mundo bélica é, essencialmente, 
orviliana, composta por teorias conspiratórias que advogam na eliminação de 
tudo aquilo que não lhe é espelho. Para o autor, o bolsonarismo, enquanto política 
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de governo, contribui para a difusão de uma guerra cultural, pois o Estado está 
mais preocupado em combater aqueles que são ideologicamente contrários as 
suas crenças e inventar inimigos em série do que em promover uma agenda 
construtiva de políticas públicas que consigam dar conta das problemáticas ine-
rentes a nossa sociedade. É assim que o autor defende a sua hipótese de que essa 
mesma guerra cultural que contribuiu para a eleição de Jair Messias Bolsonaro 
à Presidência da República, contribuirá para o fim do seu governo.

Finalmente, o autor acredita que a guerra cultural bolsonarista não tem 
nada de metafórica, ela é a ponta de lança de um projeto autoritário que legi-
tima uma violência simbólica, mas é o prelúdio de uma violência física. Por 
isso, volta a defender que no plano individual possamos substituir a retórica do 
ódio pela ética do diálogo e, assim, ver o outro não como um inimigo, mas um 
outro “cuja diferença enriquece minha vida, ao ampliar meu horizonte” (p. 380). 
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