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Teresa Cristina: a “rainha das lives” e  
o mistério do samba 2.0
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Resumo: Esse artigo busca refletir sobre as transmissões diárias ao vivo, as lives, 
da cantora e compositora carioca Teresa Cristina. Negra, com mais de 50 anos 
de idade, ligada ao universo do samba, ela foi eleita a “Rainha das lives” durante 
a quarentena, nos colocando em contato com os novos aspectos relacionados à 
criação cultural no espaço público que emergiu com as redes sociais e deixando 
delineadas características sobre consagração. A live é também uma estratégia 
de escoamento da produção artística nesse momento histórico da pandemia 
causada pelo coronavírus. 
Palavras-chave: Cultura; Novo espaço público; Live; Pandemia.

Abstract: The present article is about the daily live transmissions by the singer 
and brazilian composer Teresa Cristina, from Rio de Janeiro. A black woman, 
over her 50’s years old and connected to the universe of samba as a genre, 
she was elected as the “live queen” during the quarentine period, putting us 
in touch with the new aspects related to the creation of the public space 
that emerged with the social media and leaving outlined characteristics about 
consecration. The live is also a strategy for the flow of artistic production in 
this historic moment of the pandemic caused by the coronavirus.
Keywords: Culture; New public space; Live; Pandemic.
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Introdução: “a distopia entrou na sala1”
Teresa Cristina é uma cantora e compositora brasileira que ganhou da 

crítica musical e das mais diversas mídias o título de “Rainha das Lives”2 no ano 
de 2020, marcado pela pandemia do coronavírus, que colocou a maior parte do 
território global não apenas em alerta, mas em isolamento social. 

As lives3 são transmissões ao vivo feitas via internet através de um celular 
ou computador, utilizando-se aplicativos como Instagram, Facebook, Twitch, 
Zoom, dentre outros. Cada um desses aplicativos possui uma especificidade 
própria para a transmissão. O Youtube e o Instagram, como são redes que já 
eram bastante populares antes da pandemia4, continuaram sendo muito utili-
zados para apresentação das produções. O primeiro é a rede que tem o maior 
número de usuários; o segundo tem o maior potencial de engajamento, mas o 
quarto lugar em número de usuários no país.

A adoção do formato das lives passou a ser tão difundida que, não raro, 
nos deparamos com algum usuário da nossa rede reclamando do excesso de 
notificações sobre alguém estar “ao vivo”. Os posts sobre o assunto podem servir 
de termômetro e revelar algumas coisas. Como muitos (ou todos) os artistas 
tiveram seus shows cancelados5, foi preciso encontrar uma forma de continuar 

1. Verso de autoria do artista Volatille Ferreira presente no disco Exposed, do projeto Adeus à 

Linguagem (2020).

2. Após inúmeras matérias em jornais e sites, como Folha S. Paulo, O Globo e Uol, ela foi capa da 

revista Vogue em julho/agosto de 2019.

3. Usarei o termo em inglês “live” por ser o de uso corrente na comunicação cotidiana, mas em alguns 

momentos trarei também seu correspondente em português que seria “ao vivo”. 

4. Os dados são do relatório “Digital in 2019”, realizado pela plataforma We are social. Disponível 

em: https://wearesocial.com/global-digital-report-2019. Acesso: 30 de set. 2020. 

5. Uma recente pesquisa sobre o impacto da Covid-19 nos setores cultural e criativos no Brasil, reali-

zada em parceria pelo SESC, UNESCO e USP e publicada em dezembro de 2020, constatou que nos dois 

primeiros meses de pandemia no Brasil, ou seja, março e abril, 41% dos trabalhadores da cultura que 

responderam à pesquisa perderam toda sua renda. E nos meses seguintes, de maio a julho, essa propor-

ção aumentou para 48,88% - ou seja, praticamente metade. Disponível em: https://unesdoc.unesco.

org/ark:/48223/pf0000375069?posInSet=13&queryId=341e9048-f941-45cf-8445-efdb43251ed0. 
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ativo e manter sua persona artística viva, ou seja, sendo vista, e através dessa 
visibilidade conseguir se sustentar financeiramente. Daí o espaço virtual passar 
a ser altamente disputado, coincidindo de mais de um artista estar “ao vivo” 
ao mesmo tempo. As lives despontaram como uma das saídas possíveis para 
escoar a produção artística ou para chamar atenção de um público específico 
para determinado assunto (já que as redes sociais funcionam por nichos). 

À medida que as lives foram se tornando cada dia mais abundantes, as 
grandes mídias também adotaram o formato. Por outro lado, as marcas que 
patrocinam artistas e eventos precisaram apostar nessa saída para se promo-
verem. E os artistas, com a impossibilidade de ganhar com shows, também 
buscaram tais parcerias. Dentre as inúmeras e incontáveis estratégias cria-
das por músicos e produtores culturais brasileiros para dar seguimento a seus 
projetos, escolhi analisar neste artigo a live diária de Teresa Cristina, que não 
contava com patrocínios6, nem com o suporte de nenhuma mídia tradicional. 
Listo aqui como características fundamentais de sua live: a periodicidade diá-
ria, compromisso que a cantora assumiu ininterruptamente entre os dia 26/05 
e 15/10 de 20207; a promoção de encontros virtuais entre ela e convidados ou 
espectadores que ela decide chamar na hora para participar; a expansão do 
limite musical em sua abordagem – ou seja, apesar de a música ser o assunto 
principal, a escolha do repertório e os convidados estão sob influência de fato-
res como as pautas políticas e sociais correntes. 

Sendo Teresa uma cantora negra de 52 anos ligada ao samba, o caso de 
sucesso de sua live serve para pensarmos tanto os novos arranjos no meio artís-
tico face à pandemia, como também questões sobre a configuração atual da 
cultura brasileira e do espaço ocupado pela música nela – estando ambos os 
fatores pautados pela expansão do espaço digital como meio de comunicação. 

Acesso: 18 de dez. 2020.

6. Teresa Cristina relata que durante a pandemia, já com o sucesso de suas lives, recebeu seu pri-

meiro patrocínio na carreira, que foram duas lives pagas pela cerveja Original, do grupo Ambev. 

7. Para este artigo, levo em consideração o conteúdo apresentado pela cantora até o final do mês de 

setembro. Na data citada em outubro, Teresa Cristina deu um tempo de suas apresentações devido 

a ataques de “haters” e problemas com o Instagram. 
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A pandemia do coronavírus nos atingiu em um período em que nossas 
vidas já estavam extremamente afetadas pela Internet 2.0, que há muito vem 
reformulando nossas formas de sociabilidade e subjetividade. As redes sociais 
ganharam força nas últimas décadas, intensificando esse processo, e passaram 
a pautar o surgimento de um novo espaço público8. 

Bruno Latour, quando propôs que é preciso repensar o que se entende por 
“social”, escreveu justo no momento em que a SARS-CoV1 se disseminava na 
China, em 2003, e entendia que o nosso “senso de integração” havia entrado 
em colapso, que o social vivia um movimento peculiar de reagregação: 

Quem está de quarentena por causa do vírus da SARS teve de aprender, a 
duras penas, que não pode mais, como antes, “associar-se” a parentes e ami-
gos por causa da mutação desse bichinho cuja existência a vasta instituição 
da epidemiologia e da virologia revelou ao mundo. (LATOUR, 2012, p. 25)

E olha que tal observação ainda dizia respeito à SARS-CoV1, que não 
atingiu todo o globo como acontece com o SARS-CoV2 agora, o que tornou 
tudo mais grave. Outros artigos, escritos nesse calor da hora que já dura quase 
um ano, corroboram a ideia de que à medida em que o vírus se movimenta 
pelo mapa global, ele

[…] gera uma série de conflitos políticos, sociais e altera, ao menos provi-
soriamente, a forma de gestão pública, a relação entre Estado e Mercado, 

8. Espaço esse que sofre muitas transformações com as mudanças da organização da internet e, 

hoje, vem sendo considerado até mesmo não mais acessível ou comum a todos. Principalmente 

com a eleição de figuras como Bolsonaro, estudos como o da antropóloga Letícia Cesarino consi-

deram que: “By reducing democracy to popular sovereignty and majority rule, and ignoring or 

outright attacking institutionalist-liberal principles such as the balance of powers and mino-

rity rights, both leaders [Jair Bolsonaro and Narendra Modi] are reshaping the very meaning of 

democracy, truth, and the public sphere in their countries”. Para a autora, as bolhas criadas nas 

redes sociais, uma vez que nos separam, não nos reintegra novamente. E todas as tentativas de 

regulação da internet passaram a ser apontadas como censura pelos neoliberais e pela extrema 

direita (CESARINO, 2020, p. 409). 
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a sociedade civil, os movimentos sociais, as formas de socialização, a esfera 
afetiva, a dimensão existencial da vida humana, como se fosse uma espécie 
de tempestade global que vai levando corpos, desestruturando sistemas de 
saúde, reestruturando cadeias produtivas[...]. (LACERDA, 2020, p. 70)

Assim como na vida cotidiana, mas talvez de forma mais intensa, a inter-
net nos impele a performar todo o tempo, além de nos colocar num jogo 
pautado por mecanismos de recompensa. Com cada uma das redes com as 
quais lidamos, através de um avatar, buscamos um tipo de virtude a ser contem-
plada. A importância do nosso eu offline vem sendo, cada dia mais, suplantado 
pelo eu virtual – pensamos maneiras e ações pessoais que sejam “curtíveis” 
no espaço público da internet, que gere comentários que nos torne visíveis 
para aquela comunidade. Quanto mais bem sucedida for uma persona vir-
tual, mais bem sucedida profissional e economicamente também vai ser sua 
correspondente física. Entramos numa espiral de ações e compartilhamento 
de quem somos, do que fazemos, o que gostamos, repassando nossos dados e 
gostos gratuitamente para serem usados pelas companhias de marketing que 
servem aos mais diferentes ramos de negócio – inclusive a sistemas de vigi-
lância governamental9. A internet trabalha incessantemente a monetização 
do eu, em que “o indivíduo se tornou o último recurso natural do capitalismo” 
(TOLENTINO, 2020, p. 17). 

No ensaio “Eu na internet”, Jia Tolentino retoma a ideia de “representa-
ção” de Erving Goffman para o mundo contemporâneo, observando como na 
internet somos instados a performar o tempo todo, mas numa dinâmica com-
plexa, pois não necessariamente encontramos um bastidor no qual podemos 
repousar da vida online. O que fazemos quando não estamos nos mostrando 
nas redes sociais? Podemos até ficar fora, por um tempo, mas os espectadores 
desse meio estão sempre em contínuo fluxo.

A situação em que nos encontramos agora, de isolamento, privados de ati-
vidades cotidianas “não essenciais”, faz com que nos defrontemos diariamente 

9. O assunto foi abordado pelo conjunto de textos publicados na coletânea “Sopa de Wuhan”, escri-

tos por diversos pensadores europeus no começo de 2020.
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com a questão de como reinventar formas de criar laços, recriar o cotidiano e, 
muitas vezes, a própria carreira. Para os trabalhadores do meio cultural e artis-
tas, tal adaptação se tornou imperativa para sobrevivência material e pública. 
A atual crise sanitária tem dado mostras de que, para que certos setores da 
sociedade se mantenham, como o da produção cultural, é necessário um Estado 
que promova políticas públicas abrangentes para o setor. O que, no caso do 
Brasil, tem sido um ponto delicado de discussão, visto o desmonte sistemático 
da cultura vindo do próprio poder executivo federal10. 

Segundo Francisco Bosco, o Brasil vem experimentando, pelo menos 
desde 2013, um processo de “desculturalização” (BOSCO, 2017, p. 25). A asso-
ciação da cultura popular com a construção da identidade nacional ganhou 
força entre 1920 e 1930, com a busca pela elaboração de uma ideia de bra-
silidade ou de cultura brasileira que fosse original e servisse para representar 
o país de forma unificada – desde os primórdios do movimento modernista 
até a consolidação do projeto nacionalista do Estado Novo. No centro desta 
busca estava, sobretudo, a ideia de miscigenação e a participação do negro na 
construção da identidade brasileira. Dentro do processo de apropriação das 
culturas populares durante a formação de um estado nacional está, por exemplo, 
o samba, que passa de perseguido a exemplo de brasilidade, servindo, inclusive, 
como produto para uma nascente indústria cultural – além de se encaixar nos 
propósitos da política varguista (VIANNA, 2010; VICENTE, 2009). 

O momento de “desculturalização”, segundo Bosco (2017), se dá à medida 
em que, ao nos olharmos no espelho, não é mais a cultura que diz quem somos, 
mas sim a política, que começa a pautar essa “autoimagem” da sociedade11: 
“mesmo movimentos culturais são hoje ao mesmo tempo movimentos sociais, 
ligados a lutas urbanas, indígenas, econômicas e de minorias”12.

10. Em seu segundo dia de governo, o presidente Jair Bolsonaro extinguiu o Ministério da Cultura 

e colocou o setor como uma secretaria do novo Ministério da Cidadania. Houveram ainda diversas 

outras medidas que afetaram o setor e seus órgãos. 

11. O autor frisa como que, enquanto sociedade, não chegamos nem perto de realizar o que pude-

mos realizar no campo da cultura. O autor esteve na presidência da Funarte ao longo dos meses de 

vigência do segundo mandato da presidente Dilma Rousseff. 

12. E relembra um dado importante que é a mudança da estrutura do Ministério da Cultura a partir 
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Apesar de as lutas identitárias ganharem uma força enorme com esse 
“novo espaço público”, propiciado pelas redes sociais e pela transformação da 
internet, é preciso ter em mente, ao abordar esse assunto, que, como assinala 
Guimarães ao tratar da trajetória da ideia de “democracia racial” de ideal a 
mito, entre 1930 e 1964 houve um “pacto populista”. Isto significa que houve 
uma integração racial simbólica no país “por meio da adoção de uma cultura 
nacional mestiça ou sincrética” (GUIMARÃES, 2001), que tentava passar a ima-
gem de que revertia, ao menos em partes, a exclusão material da 1ª República. 
Havia aqui a busca pelo ideal de democracia racial. O golpe de 1964 quebra 
esse “pacto” e acirra a discussão que tem, por um lado, Gilberto Freyre, então 
apoiador do colonialismo português em solo africano, defendendo a demo-
cracia racial como realidade cultural, por um lado (GUIMARÃES, 2019); e tal 
ideia como ideal político, pelo movimento negro, que também passava a enxer-
gar a questão de uma forma diversa das décadas anteriores. Já no processo de 
recrudescimento da ditadura é que passa a ter um, nas palavras de Guimarães, 
“renascimento da cultura”, concomitante à dominância de um pensamento 
multiculturalista que divergia do nacionalismo pós-guerra. Até porque depois 
de mais de uma década de repressão, tortura e exílios, era na cultura que encon-
tros e articulações eram possíveis.

Tendo em vista tais mudanças fundamentais que foram ocorrendo ao 
longo das décadas com os movimentos sociais e o lugar da cultura nos discursos 
sociais e políticos, é possível voltar ao momento em que Bosco (2017) aponta 
tal virada. Além da ampliação das redes sociais digitais, o autor considera que, 
no Brasil, a mudança é consequência ainda das revoltas de junho de 2013, que 
representa um momento de mudança para uma nova cultura política no país, 
e do colapso do lulismo. 

Num primeiro momento, me interessei mais em tentar entender como a 
forma e o conteúdo das lives têm afetado o mercado da música e da arte, como 
e por que Teresa se tornou o símbolo da live artística na pandemia. E também 

de 2003, no começo do governo do então presidente Lula, que reformula e amplia o conceito de 

Cultura adotado pelo órgão - ação que tem um impacto não apenas teórico, mas também prático 

na forma de organização das pastas e secretarias do ministério. Com o tempo, a principal política 

de fomento à cultura implementada se tornou lei, a Lei Cultura Viva, de 2011. 
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quais são os números em torno de seu perfil e quais os elementos chaves para 
que ela fosse a escolhida como o grande caso de “sucesso”. Com a imprevisi-
bilidade do momento, fui entendendo que, mais do que ficar coletando dados, 
talvez fosse importante também tentar entender as transformações em torno 
de uma ideia de social e de sociedade brasileira que podem ser apreendidas 
dos encontros, discursos e mediações presentes no exemplo a ser analisado. 

Quem é Teresa Cristina, a tal rainha das lives?
Teresa Cristina Macedo Gomes nasceu em Bonsucesso e foi criada no 

bairro de Vila da Penha, Zona Norte do Rio de Janeiro, onde reside atualmente. 
Um texto de Tárik de Souza de 2002, originalmente publicado no Jornal do 
Brasil e, posteriormente, republicado no seu livro “Tem mais samba” (2003), 
anuncia em seu título: “Teresa Cristina: uma estreia sólida”. Ele a caracteriza 
como a “nova (anti)estrela do samba”, ilustrado com uma foto em que Teresa 
aparece junto aos músicos Paulão Sete Cordas e Argemiro Patrocínio na frente 
de uma casa. O texto fala da revelação de uma artista, então, com 34 anos.

Antes de iniciar a carreira de cantora, Teresa Cristina, cujo pai era fei-
rante, foi auxiliar de escritório, vistoriadora do Detran, fez bico como manicure, 
dentre outras atividades. Na década de 1990, cursou letras na Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro. Durante esse período, se envolveu com o Diretório 
dos Estudantes e participou da rádio universitária. À época, morava com seu 
companheiro em um apartamento no Leblon, Zona Sul. 

Foi apenas no final da década de 1990 que Teresa Cristina começou a 
cantar profissionalmente, apresentando-se no bar Semente, na Lapa. Junto a 
uma turma de novos sambistas, participou de um movimento de revitalização 
daquela região do centro do Rio de Janeiro. Vários músicos e grupos estão asso-
ciados a este período, como os instrumentistas que viriam a acompanhar Teresa 
mais tarde com o nome de Grupo Semente, Yamandu Costa, Casuarina e o 
Sururu na roda, que contava, dentre outros, com a bandolinista Nilze Carvalho 
e a violonista Camila Costa13. 

13. Sobre quem já escrevi no meu blog pessoal sobre música. Texto disponível em: https://medium.

com/@poroaberto/poroabertoindica-acd479488dc7. 
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No ano de 2002, Teresa Cristina gravou três discos, dentre eles “O samba 
é minha nobreza”, idealizado e produzido por Hermínio Bello de Carvalho, 
parceiro de composição de Teresa na faixa que dá título ao disco e que é uma 
homenagem ao samba. E também o disco duplo em que homenageia Paulinho 
da Viola, lançado pela gravadora independente Deck Discos e produzido por 
Paulão Sete Cordas. Já em 2004, ela lançou o disco “A vida me fez assim”, ao 
lado do Grupo Semente, aqui fichado14 como sendo composto por Bernardo 
Dantas, João Callado e Pedro Miranda. Ela assina como compositora (junto 
a parceiros) 7 das 15 faixas do disco. 

Desde então, a carreira de Teresa Cristina seguiu uma trajetória ascen-
dente. Já em 2016, com 18 anos de carreira, estreou a turnê internacional 
“Caetano apresenta Teresa”, ao lado de Caetano Veloso. Nesse mesmo ano, 
lançou o disco “Teresa canta Cartola”, que foi sucedido pelo “Teresa canta Noel 
(2018)”. Quando a pandemia começou, planejava gravar o disco que forma-
ria uma trilogia de homenagem a sambistas cariocas em sua discografia, desta 
vez cantando Zé Keti. Além disso, estava em turnê com o show “Um sorriso 
negro”, com repertório de músicas de compositores negros, acompanhada do 
grupo “Samba que elas querem”, formado por oito musicistas mulheres e pro-
dução da agência Uns, que pertence a Paula Lavigne, esposa de Caetano Veloso.

Toda a trajetória profissional de Teresa, portanto, está ligada ao samba 
carioca, tendo origem na sua ligação pessoal com a obra de Candeia (1935-
1978). Ela declara, no entanto, que em sua juventude esteve mais ligada à 
música pop e ao rock estrangeiros, ainda que seu repertório nas lives diárias 
demonstre que ela consegue transitar por canções de diferentes décadas e 
meios sociais – como as canções de novela, as canções recorrentes nas rádios 
etc. Assim, demonstra um conhecimento pessoal enciclopédico sobre música, 
e, além das letras e melodias, ela conhece também os compositores por trás 
das canções e suas histórias de bastidor.

14. No dicionário de música Cravo Albim, o grupo é descrito como sendo formado por Teresa Cristina 

(voz), João Callado (cavaco), Bernardo Dantas (violão), Pedro Miranda (pandeiro e voz) e Ricardo 

Cotrim (surdo). Já a plataforma Wikipédia aponta que seus integrantes são João Callado (cavaqui-

nho), Bernardo Dantas (violão), Mestre Trambique (percussão), Bruno Barreto (pandeiro e vocal) e 

Marcos Esguleba (percussão).
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Os posts de Teresa dos primeiros dias de quarentena, no mês de março 
de 2020, mostram ela em vídeos próprios cantando a capela, participando de 
projetos, já à distância, e fotos suas no carnaval desse ano, saudando “aglomera-
ções” na rua e na casa dos amigos15. Segundo ela mesma conta, a ideia de fazer 
uma live se deu, principalmente, por dois motivos muito pessoais: distrair sua 
mãe, Dona Hilda, de 80 anos, com quem ela mora, do noticiário, que a cada dia 
ficava e fica mais alarmante com o número de vítimas mortas pela Covid-19 e 
com o caos institucional do país; e para que ela própria não se deixasse tomar 
pelo pessimismo do momento e parasse de trabalhar – já que, dali em diante, 
com os shows cancelados, não saberia como geraria sua renda.

O formato das transmissões é sempre o mesmo em seu perfil do Instagram 
– com exceção do domingo, em que transmite pelo YouTube. Com o celular 
diante de si dentro do quarto de seu afilhado, é possível ver ao fundo uma cama 
de casal, um armário, uma janela com cortinas e um aparelho de ar condicio-
nado em cima e, na decoração da parede, uma placa em homenagem a Marielle 
Franco (1979-2018). Esse é o cenário que aparece enquanto Teresa canta e 
conversa com o público durante no mínimo duas horas em frente à câmera, 
tomando cerveja ou vinho, comendo petiscos, retocando o batom, pedindo para 
algum convidado entreter o público enquanto ela vai ao banheiro etc. 

À medida em que as lives foram ganhando vida como projeto a ser tocado 
de forma periódica ao longo do isolamento social, Teresa Cristina foi adap-
tando a agenda, fixando temas por dias da semana, elegendo homenagens de 
acordo com datas comemorativas (como os aniversários de outros cantores e 
compositores) e convidados fixos. Em geral, as segundas-feiras são dedica-
das ao tema “Live autoral”, em que ela apresenta suas próprias composições e 
seus convidados as suas. Às quintas-feiras, o encontro é sempre com a cantora 
Mônica Salmaso16, apelidado de “batalha de cantoras”, na qual elas definem 

15. Sobretudo amigos que, como ela, são figuras públicas, como a atriz global Camila Pitanga, a 

cineasta Marina Person e o humorista Gregório Duvivier. 

16. Mônica Salmaso é uma cantora paulista que despontou como uma das grandes vozes da nova 

geração da MPB. Em 2004, ela e Teresa Cristina já haviam gravado juntas para seu disco “Iaiá”. A can-

tora também criou uma série de encontros virtuais para o Instagram durante a pandemia, chamada 
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previamente um tema para listarem músicas que versam sobre o assunto para 
duelarem. Dois jovens instrumentistas são convidados fixos de dias interca-
lados, o pianista Jonathan Ferr e a flautista Ana Paula Cruz, ambos negros. 
Outros temas que estão sempre aparecendo ao longo da semana são trilhas 
de novela e samba enredo. E, por fim, é preciso assinalar a participação diária 
da cantora recifense, radicada em Londrina, Silvia Borba17. A música popular 
e suas raízes negras de matriz africana são destacadas na maioria das noites 
– como nas noites de homenagem ao samba de roda da Bahia, por exemplo. 
Lembrando que esta configuração seguiu, assim como descrita, até o período 
de pausa da cantora em outubro em 2020.

Esse arranjo complexo de apresentação tem lugar na internet, caracteriza 
um período em que a cultura digital é preponderante em nossos cotidianos 
e molda nossas atividades, nossas personalidades, nossa ação, nossa forma de 
nos comunicar e, agora, mais do que nunca, de nos associar. A teoria da repre-
sentação em Goffman é bastante útil para se pensar os fatos sociais que se 
desenrolam. A representação, para o autor, significa “toda atividade de um 
indivíduo que se passa num período caracterizado por sua presença contí-
nua diante de um grupo particular de observadores e que tem sobre estes 
alguma influência”, dado que ele considera o mundo um palco (GOFFMAN, 
2002). A cada interação de um indivíduo com outro, ele precisa representar 
um papel, escolher uma fachada disponível para a atuação, executar uma per-
formance, causar uma impressão conscientemente (ou não) desejada. Raros 
são os momentos em que não estamos representando, segundo Goffman, mas 
eles existem. Não à toa, uma das perguntas mais feitas a Teresa por jornalistas 
tem sido como ela se prepara de um dia pro outro, visto que é pouco tempo 
para estudar um repertório tão grande.

Uma das características da internet 2.0 é que ela é centrada nas identida-
des individuais e no “eu”. As versões virtuais de nós mesmos se tornaram tão 

“Ô de casa”.

17. Silvia Borba e Teresa não se conhecem pessoalmente. A cantora recifense fazia parte do público 

da live e foi recomendada a Teresa pela também cantora Simone Mazzer, que é natural de Londrina. 

Depois de sua primeira “entrada”, acabou se tornando convidada fixa. 
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ou mais importantes do que a da vida corrente. Se antes tentávamos inventar 
artifícios para criar uma persona para as redes sociais, com o tempo elas toma-
ram uma proporção tão grande que, primeiro, pensamos em qual vai ser nossa 
versão online ou o que ela pode mostrar – se antes mostrávamos no Instagram 
trechos bem-sucedidos do nosso dia a dia, hoje se dá o contrário: planejamos 
estes momentos para poder mostrá-los no aplicativo. Como as redes sociais 
nos recompensam sempre que apresentamos uma versão melhor ou mais polê-
mica de nós mesmos, a inversão se dá no momento em que o eu virtual acaba 
sendo preponderante. E todos os incentivos de interação social no ambiente 
virtual se tornaram, também, incentivo econômico. Como notou o jornalista 
Miguel Lago, 

O surgimento da web 2.0 transformou o consumidor passivo de conteúdo 
em produtor ativo de informação. A esfera pública se expandiu, incluindo 
novas vozes, novas perspectivas e novas visões. Os jornais, as emissoras de 
televisão e rádio perderam o monopólio do acesso à opinião pública. A 
lógica do broadcast (de um para muitos) foi suplantada pela lógica do mul-
ticast (de muitos para muitos). (LAGO, 2020, p. 28)

Assim, para existir na internet, não basta ter um perfil. É preciso manter-
-se ativo, se comunicar e expandir sua rede constantemente. Como apontou 
Renan Marcondes (2020), “ser visível e ter autonomia sobre sua própria visi-
bilidade tornou-se imperativo para artistas e agentes do campo cultural”. Os 
usuários são impelidos a colocar-se enquanto autoridades em relação a uma 
determinada experiência pessoal ou até mesmo performar o reconhecimento 
na experiência do outro – aliás, é sobre isso que versam os posts de Facebook 
e Twitter, em que declaramos nossas posições sobre os mais diversos fatos 
tentando causar um impacto na nossa comunidade próxima (ou “viralizar”18). 

Seja a live de Teresa Cristina ou qualquer outra, quando a câmera é ligada 
para o público, é imprescindível que quem está na frente dela selecione uma 

18. O filósofo Slavoj Zizek comparou o uso do termo para a internet e para a pandemia na citada 

coletânea “Sopa de Wuhan”.
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das fachadas disponíveis19. As fachadas são os aparatos expressivos utilizados 
na representação, seja ele fixo, como o cenário; ou variável, como as maneiras, 
as expressões, os trajes; ou ainda relacionais, como as caraterísticas sociais. O 
cenário de Teresa, um dos quartos da casa que divide com a família na Zona 
Norte do Rio de Janeiro, é já um índice da classe social de que vem e à qual 
pertence. Giselle Beiguelman, ao propor uma “pequena etnografia da ima-
gem da intimidade no Brasil de hoje observando o que se passa nas telas, nas 
bordas da ‘coronavida’”, observou que “todos os ideais de um segmento da 
classe média, o dos profissionais liberais, aparecem nesses cenários domésti-
cos, organizados em torno de peças que remetem a certo status educacional 
e cultural” (BEIGUELMAN, 2020, p. 48). O próprio fato de espaços privados e 
íntimos passarem a ser os cenários da produção atual – e não apenas na arte –, 
demonstra, como apontou ainda Marcondes (2020, online), que algo não vai 
bem. Primeiro porque eles não precisam estar revestidos de uma espécie de 
neutralidade – “não precisam se revestir da pura positividade do mindfulness e 
do trabalho eficaz, mas podem também se deixar habitar por fantasmas, por 
ausências, por espaços vazios”, isso no caso dos escritórios, mas podemos levar 
a ideia também para a casa como substituição do palco ou da rua, onde se rea-
lizam encontros musicais, como as rodas de samba (que, fundamentalmente, 
estão muito além da música). 

Soma-se a esse cenário características da fachada pessoal do perfil em 
questão. Teresa Cristina, além da cantora popular, guardiã das tradições cul-
turais que são – ou outrora foram – símbolo maior da identidade nacional, 
é também uma persona artística de posição não neutra diante de aconte-
cimentos políticos. Começando pelo fato de ela, hoje, se reconhecer negra, 
assumir a identidade negra, sua ligação com religiões afrodescendentes e 
ser porta voz da cultura negra através da música, representando o samba 
enquanto gênero musical. 

É interessante notar que nem sempre foi assim, visto que no texto citado 
de Tárik de Souza ela declarou: “sou contra essa história de 100% negra... me 

19. O debate sobre a atuação ou a “verdade” da situação diante de uma câmera foi muito explorado 

com o surgimento do cinema documentário.
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interesso por tantas outras coisas que não sei que caminhos vou seguir”. Porém, 
a trajetória de Teresa reflete as sucessivas mudanças de entendimento de per-
cepções, conceitos e seus contextos. Ela frisa muitas vezes em seu discurso nas 
lives, por exemplo, sobre como é importante adaptar falas, letras de música e 
pensamentos dos compositores a suas épocas. Um exemplo foi em uma dis-
cussão que a cantora teve com o compositor e instrumentista Henrique Cazes 
na “live autoral” do dia 01/09 sobre Noel Rosa e suas abordagens machistas 
e paródias de cunho depreciativos com minorias. Quando Cazes diz que era 
preciso que nosso tempo entendesse o humor e a ironia presente nas letras 
de Noel, Teresa chama atenção para o fato de que foi muito difícil se chegar 
ao momento em que estamos hoje: o de tentar tornar consenso de que não 
é engraçado fazer piada com uma pessoa pelo que ela é, seja negro, gordo, 
homossexual etc., pois isso reforça a dominância de uma raça ou de um este-
reótipo normativo. 

Teresa fala abertamente sobre o racismo estrutural e de como deve-se 
combater tal estrutura. Ela declara às entrevistas que teve sua trajetória afe-
tada pelo racismo, que demorou a se conectar com suas raízes, seja no samba, 
seja numa ancestralidade maior, e que se sentia insegura de subir no palco. E 
também expõe episódios como os assassinatos de negros por policiais tanto 
nos Estados Unidos, como no Brasil, que desencadearam novas manifestações 
do movimento ativista internacional Black Lives Matter. Em suas lives, Teresa 
faz questão de debater assuntos ligados à cultura negra nas homenagens ao 
samba de roda da Bahia, ao afropop, a entidades como Exu e convida pen-
sadores como o jurista Silvio Almeida, autor do livro “Racismo Estrutural” 
(2019), recentemente lançado na coleção “Feminismos Plurais”. Tudo isso faz 
parte da persona artística de Teresa Cristina, mas também da cidadã Teresa 
Cristina, que foi acompanhando o desenvolvimento dos debates públicos no 
Brasil e faz parte dele. Inclusive, marcando em suas apresentações seu perten-
cimento a um dos espaços que permitiu a criação de novos “lugares de fala”, 
que é a universidade (pública). 

Todas as histórias que Teresa conta sobre sua própria vida ao longo das 
noites de cantoria e encontros virtuais com o público e convidados deixam claro 
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como toda sua trajetória é uma construção pautada por acasos, contradições e 
mobilidade social. Talvez jamais saberíamos tanto, com tantos detalhes, sobre 
a vida da cantora se não fosse a pandemia – e as lives. 

Até o último dia do mês de julho de 2020, Teresa Cristina havia reali-
zado 160 lives e cantado 400 horas ao vivo. Desde o começo das suas aparições 
noturnas até ali, ela ganhou, em média, 1.000 seguidores por dia, chegou a ter 
quase 15.000 espectadores simultâneos, 80.000 espectadores flutuantes e 2,3 
milhões de cliques em seu perfil20. Se pensarmos em termos de números, Teresa 
Cristina não é exatamente o que se poderia chamar de uma artista “popular”21 
– tampouco suas posições pessoais sobre política, por exemplo, o são22. 

Mesmo que volumoso, os números em questão são pequenos se compa-
rados àqueles desempenhados por jovens artistas ligados a ritmos populares 
contemporâneos, como o funk, o sertanejo, o bregafunk, o pagodão etc. Temos 
como contraponto, por exemplo, a live de Marília Mendonça, representante 
feminina do sertanejo; ou de Ivete Sangalo, ícone da Axé Music – a primeira, 
transmitida em abril, alcançou mais de 3 milhões de espectadores simultâneos e 
50 milhões de visualizações no YouTube; a de Ivete, transmitida na Rede Globo 
após a novela das 21h, teve mais de 6 milhões de espectadores só na cidade 
de São Paulo. A audiência do canal de música KondZilla, que soma mais de 

20. Os dados foram apresentados pela jornalista Fernanda Mena na série de lives intitulada “Ao Vivo 

em casa”, do jornal Folha de São Paulo. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=mkgY_

obSG2s&feature=emb_title. Acesso: 30 de ago. 2020.

21. Aqui é preciso esclarecer que no Brasil o termo popular está associado ao que é originário do 

povo, sendo também sinônimo de autêntico. Mas o termo também pode se referir, como no caso, 

ao alcance de público que um artista consegue ter, quanto mais audiência, mais popular ele é. Há, 

portanto, ambas as diferenças no uso do termo “popular”. 

22. Ainda que se crie o que chamamos de bolha – quando um conteúdo na internet é guiado para 

pessoas que pensam parecido, que se interessam pelas mesmas coisas, ou seja, o nicho -, o fato 

de a mídia tradicional ter adotado a ideia de ela ser essa “rainha” expande os limites do alcance. 

No entanto, Teresa sempre repete um bordão ao vivo (bordão utilizado nas linguagens de meme): 

“minha live, minhas regras” e pessoas que quebrem a harmonia do funcionamento da transmissão 

são bloqueadas por ela, que anuncia que irá bloquear quem está destoando no tom dos comentários. 
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60 milhões de inscritos, contrastam com os pouco mais de 100 mil de Teresa. 
Então, o que faz com que Teresa Cristina leve o título de “rainha das lives”? 

Sem dúvida, um grande diferencial é o fato de sua transmissão ter sido 
diária ao longo de quase 7 meses, de segunda a segunda. Ainda que ela mude 
o horário, apareça em outras lives, dê entrevistas, apresente outros programas 
(tudo sempre online), seu “show” aconteceu todos os dias, por pelo menos 2 
horas. Outra diferença fundamental é a estrutura e a proposta de formato, em 
que seu cenário e os arranjos de sua fachada – sua casa, sua família, suas roupas 
e acessórios, sua maquiagem que é constantemente retocada por ela mesma 
olhando-se na câmera do próprio celular, os petiscos que come enquanto recebe 
um convidado ou lê os comentários dos espectadores – a fazem parecer mais 
autêntica que os demais artistas que estão performando para o celular. Ou seja, 
é como se ela não estivesse atuando naquele momento, por estar fora do palco 
e dentro de um ambiente seguro e íntimo. E mais uma diferença é o gênero 
musical que se sobressai e que é o cerne de sua carreira, o samba. O samba, 
bem como as canções do repertório da MPB, não carece de validação do gosto 
social, pois ambos já passaram por esse processo de consagração. Diferente dos 
outros ritmos citados, como o sertanejo e o axé, que além de terem sido, em 
algum momento, classificados como regionais, estão associados a uma refor-
mulação da indústria de massa. 

 E este último fator me leva a acreditar que a live de Teresa Cristina é 
um espaço em que se equilibram os dois momentos fundamentais apontados 
por Francisco Bosco na formação da nossa identidade: aquela que outrora teve 
como fundamento a cultura popular, quebrada de forma irreparável com o 
golpe militar de 1964, e a da cultura política que tende a ser hegemônica hoje, 
direcionada – não só, mas sobretudo – pelas lutas identitárias, que ganham 
espaço na “Nova República”. 

As noites de isolamento social com Teresa Cristina
A metodologia adotada para desenvolver brevemente os argumentos desse 

artigo é aquela sugerida por Latour em seu trabalho citado acima: é preciso 
seguir os atores, que formam o que entendemos por social e que podem nos 
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revelar o que a existência coletiva se tornou em suas mãos, quais associações 
que se viram forçados a estabelecer. Inclusive porque, segundo Latour, a teoria 
do ator-rede – ou ANT – surge no contexto em que há a necessidade em “vin-
cular a teoria social a estudos de tecnologia”. Supor a existência de redes nos 
faz trabalhar com a ideia de que há vários fios que se conectam num processo 
contínuo de associações – e não uma unidade. Essas associações são múltiplas 
e heterogêneas, e são feitas por esses atores os quais nos propomos a observar. 

Em consonância com a proposta de Latour de repensar o social está a 
forma como Tim Ingold (2015) entende a Cultura, como uma troca criativa 
e não como uma reflexão. A troca implica correspondência entre criadores, 
que vão e vêm, que envolvem colaboração e cujos processos não precisam 
ser ocultados. Perceber esses meandros da cultura em consonância com uma 
nova ideia do social e de como pesquisar seus atores representa, para Eduardo 
De La Fuente, uma perspectiva “textural” para a sociologia contemporânea. 
Dentro dessa perspectiva, as influências mútuas entre atores e contexto devem 
ser valorizadas para que percebamos o aspecto de entrelaçamento da realidade 
empírica: “Para o texturalista, o mundo consiste em fios entrelaçados; e cada 
fio é tão vital para a estrutura geral que, ao puxar um para fora, como se faria 
quando há um fio solto em uma roupa, corre-se o risco de desfazer todo o 
tecido” (DE LA FUENTE, 2019, p. 480).

O reinado de Teresa Cristina na quarentena se deve, portanto, a inúmeros 
motivos. Seja pela sua insistência no projeto, pelo seu carisma ou pela auten-
ticidade de sua figura – características estas que, listadas repetidamente pela 
crítica e pelos frequentadores de sua transmissão diária, se traduzem em ima-
gens nos encontros diários. Vou citar alguns desses encontros, mas não haverá 
espaço nesse breve artigo para desenvolver uma análise detalhada sobre cada 
um, nem sobre todas as questões sociais e sociológicas que eles permeiam.

Os momentos que mais “viralizaram” foram aqueles em que personali-
dades famosas da música e da política brasileira entraram na live sem que o 
encontro estivesse previamente combinado. Como quando Caetano Veloso 
entrou pela primeira vez, no dia 09/05/2020, numa noite de homenagem à can-
tora mineira de samba Clara Nunes. Caetano é ativo no aplicativo Instagram 
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devido às atualizações feitas com os vídeos gravados por sua esposa e empresá-
ria, Paula Lavigne. Ela passou meses tentando convencê-lo a fazer sua própria 
live, “engajando” seus seguidores e fãs na campanha. Antes de Caetano anunciar 
sua apresentação – pelo aplicativo Globoplay e não pelo Instagram, no dia de 
seu aniversário (07/08) –, ele entrou na live de Teresa como público. Quando 
alguém entra em uma transmissão, é possível ter a participação solicitada. 
Quando o chamado é aceito, a pessoa passa a dividir a tela com o “anfitrião”, 
deixando abertos câmera e microfone.

Caetano Veloso estava vestido de pijama, deitado em sua cama ao lado 
da esposa. Conversou com Teresa, dizendo que já estava assistindo a live, e ela 
pediu que ele a olhasse enquanto ela cantava “Alvorada”, canção de Cartola. 

Depois que uma live acaba, é possível ver seu registro em vídeo, porém 
não é possível mais ler os comentários feitos pelos espectadores na hora. Mas 
quando um convidado de prestígio entra, o fluxo de comentários aumenta 
muito e, no dia seguinte, o evento é noticiado pela imprensa. Em alguma 
medida, aconteceu o mesmo quando artistas de renome na MPB foram home-
nageados e suas participações eram certas: como aconteceu com Djavan, 
Marisa Monte e Marina Lima, por exemplo. Tais eventos ganham essa pro-
porção de divulgação porque a música popular brasileira, especificamente a 
que ficou conhecida como MPB na década de 1960, consolidou uma geração 
de artistas como “intelectuais da cultura” (NAVES, 2010); e porque, segundo 
Antônio Cândido, houve um “triunfo avassalador da música popular no nos 
anos 1960” (1989 apud VIANNA, 2010). O desdobramento dessa força adquirida 
pela música popular e seus desdobramentos no cenário contemporâneo é que 
esses mesmos nomes, como Caetano Veloso e Gilberto Gil, por exemplo, con-
tinuam a ter uma influência não apenas sobre a interpretação do Brasil atual, 
mas também na consagração dos artistas da nova geração, como já argumentou 
Gatti (2018). Ou seja, eles têm ainda o poder de legitimar o que é autêntico e 
popular, sempre com um selo do bom gosto. O rapper cearense Don L cunhou 
a expressão irônica para caracterizar tais relações na canção “Eu não te amo”, 
que é a “sauna hype do Caetano”. 

No dia da homenagem prestada por Teresa Cristina a Marina Lima, can-
tora que se tornou ícone da geração da música popular na década de 1980 ao 
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gravar suas parcerias com seu irmão poeta e filósofo, membro da Academia 
Brasileira de Letras, Antônio Cícero, aconteceu como descreverei aqui. Marina 
estava preparada em seu cenário, munida de seu violão e também de um micro-
fone, dentro de uma sala isolada. Mas não foi sua participação especificamente 
que me chamou atenção nesse dia, mas sim a de outra figura pública que par-
ticipa inúmeras vezes das lives de Teresa, a cantora Preta Gil. Preta é filha de 
Gilberto Gil e Sandra Gadelha (prima da primeira esposa de Caetano Veloso, 
Dedé Gadelha), sua música está mais ligada ao universo pop e a ritmos ditos 
periféricos e sua trajetória passa também pela produção cultural. Neste dia, ela 
contou de sua relação com empresa Dueto23, responsável por inúmeros shows e 
festivais internacionais desde a década de 1980, como o Free Jazz Festival e o 
Carlton Arts, além de já ter gerenciado as carreiras tanto de Marina Lima, como 
de Djavan. Preta contou também como tem parentesco com Marina Lima em 
sua árvore genealógica através de sua mãe. Assim como, obviamente, é prima 
primeira do filho mais velho de Caetano, Moreno Veloso. Nesse momento, 
além de Teresa fazer piada com o fato de Preta ser “prima de todo mundo”, os 
comentários dos espectadores também seguiam o humor e diziam: “também 
sou primo da Preta”. Vanessa Gatti, em seu trabalho citado acima, demonstra 
que essa nova geração musical é também formada por filiações sanguíneas e 
de compadrios – e não foi apenas a de Preta Gil que apareceu na live de Teresa 
Cristina, mas também, por exemplo, Maria Luiza Jobim.

Teresa Cristina não é parte das linhagens hereditárias da música popular 
brasileira, sua origem familiar e social, como demonstrado, é outra. No entanto, 
ela vivencia de muito perto, ora participando, ora não (talvez o episódio dos 
patrocínios seja um índice do limite dessa participação), do mecanismo de 
consagração via a “certificação” – da carreira, do status, da qualidade – por um 
medalhão. Além de ter participado de um projeto junto a Moreno Veloso ainda 
no início da carreira e, mais recentemente, quando já era um nome consoli-
dado no cenário nacional, saiu em turnê com Caetano Veloso dentro e fora do 
país, e frequenta sua casa. Com a repercussão que suas lives alcançaram, agora 
também ela, ao chamar um artista menos conhecido para suas transmissões, 

23. Fundada pela baiana Monique Gardenberg, que é também economista, cineasta e diretora 

teatral. 
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chancela a nova produção musical24. 
A live de Teresa pode ser vista também como espaço de generosidade ou 

de recepção. Por exemplo, quando ela convidou Bebel Gilberto para mediar 
a homenagem ao dia em que João Gilberto faria 90 anos, e ouviu suas his-
tórias de família – que são, também, a história da música popular brasileira, 
pois Bebel é filha de Miúcha, cantora e irmã de Chico Buarque. Ou no dia 
em que Ava Rocha pediu e conseguiu que Teresa dedicasse uma noite ao 
cinema nacional, no qual Ava não apenas relembrou a trajetória de seu pai, 
o cineasta Glauber Rocha, mas abriu espaço para novos diretores de cinema, 
como Affonso Uchôa25, que entrou para ler o manifesto de diretores repu-
diando a atual política nacional para o cinema brasileiro. 

Um outro episódio digno de nota e que exemplifica como as redes sociais 
têm desenhado o espaço público foi a noite dedicada às “parcerias”, no dia 
29/08, em que Teresa Cristina “recebeu” representantes de três partidos polí-
ticos para cantar com ela, Eduardo Paes, do DEM, Tarcísio Mota, do PSOL, e 
Benedita da Silva, do PT. Tanto Paes, quanto Benedita, eram candidatos à 
prefeitura da cidade do Rio de Janeiro nas eleições de 2020. E Paes, que foi 
prefeito da cidade por dois mandatos consecutivos (2009-2017) e situa-se num 
espectro político da direita, destoa tanto das crenças políticas e sociais declara-
das por Teresa, quanto de seu círculo de amizade. E também diverge de outros 
convidados políticos que já apareceram em sua live, como o ex-candidato à 
presidência pelo PT Fernando Haddad e o símbolo máximo da influência que 
as transmissões da artista adquiriram, o ex-presidente Lula. 

Eduardo Paes pode ser considerado representante do que se chama hoje 
de “velha política”: flerta com o estereótipo do “malandro carioca”, se apresenta 

24. O tema foi assunto de um vídeo publicado pela revista TPM com a compositora Marina Melo. 

No post de divulgação, a revista escreveu: “Dar uma palinha on-line olho no olho com a musa das 

lives foi o sonho pandêmico de muita gente. Em agosto, o sonho virou realidade para a cantora e 

compositora paulistana Marina Melo (@marinamelomelo), que foi parar no web-rolê mais dispu-

tado da internet depois de uma mobilização virtual”. Disponível em: https://www.instagram.com/p/

CF-cPoNjlby/. Acesso: 20 de dez. 2020.

25. Cineasta mineiro que dirigiu, dentre outros filmes, os premiados “Vizinhança do Tigre” e “Arábia”, 

este em parceria com João Dumans. 
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como uma figura moderada, bom de conversa, que aprecia a cultura, a boemia, 
o discurso falado e a cortesia. Ele entrou na live assim que começou, enviou 
vários comentários no bate-papo – que geraram muitas piadas e risadas da 
parte de Teresa, de seus opositores políticos, dos espectadores e dos outros con-
vidados. A maioria dos comentários mencionavam uma “frente ampla contra 
o fascismo”, já que, mesmo que pertencendo a espectros políticos diferentes, 
os candidatos ali presentes, todos, se posicionam contra o atual presidente. O 
tom político da live foi ainda acentuado pela abertura de Jonathan Ferr, que 
comentou de uma marcha que ocorreria em Washington, nos Estados Unidos, 
relembrando aquela convocada por Marthin Luter King em 1963, no qual ele 
fez seu histórico discurso. Ferr, inclusive, tocou o piano sobre o som do discurso. 

Eduardo Paes, quando entrou “ao vivo”, fez uma defesa sobre a importân-
cia de se (re)instituir o campo democrático no Brasil e cantou uma parceria 
do sambista Nelson Cavaquinho com Guilherme DeBrito (“Quando eu me 
chamar saudade”). Depois, ele relembrou um samba-enredo da Vila Isabel, 
exaltando o carnaval – inclusive enquanto atividade econômica importante 
para a cidade, já que no dia Teresa empreendia uma campanha de ajuda aos 
trabalhadores do carnaval –, o que demarca definitivamente sua diferença com 
os governantes naquele momento. Ao fim, ele chama Teresa de “princesa do 
Rio de Janeiro” e ainda pergunta se ela havia votado nele na última eleição 
(sabendo que a resposta era sim, para o segundo turno).

Em seguida a Paes, entrou Tarcísio Mota, da oposição. Incrédulo com a 
participação de Paes, Tarcísio entrou na live um tanto indignado de ver seu 
opositor político ganhando espaço justo junto a Teresa Cristina. Ao que a can-
tora se explica e retoma novamente o tema musical e o da crise do carnaval. 
Tarcísio explica a situação financeira do estado e do acesso ao auxílio emer-
gencial que seria pago pelo governo estadual, via Lei Aldir Blanc26, que é uma 
forma de ajuda a desempregados da cultura. Quanto a fazer oposição aos então 
governantes, municipal e federal, Tarcísio disponibiliza-se ao diálogo com Paes. 
No entanto, frisou que apenas se uniria a ele para combater o bolsonarismo, 

26. Lei nº 14.017, de 29 de junho de 2020, que dispõe sobre ações emergenciais destinadas ao 

setor cultural a serem adotadas durante o estado de calamidade pública, na qual o governo federal 

repassou o dinheiro a ser gerido pelos poderes executivos locais.
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na tal “frente ampla”, mas que cobraria que seu partido não faria aliança com 
o atual governo. E então Tarcísio canta uma canção de Gonzaguinha chamada 
“Recado”: “E se tentar me tolher é igual / Ao fulano de tal que taí / Se é pra 
ir vamos juntos / Se não é já não tô nem aqui”.

Por fim, entra Benedita da Silva, que já havia participado de uma live feita 
por Teresa Cristina em homenagem a seu marido, o ator Antônio Pitanga. 
Teresa diz a Benedita que tem muito orgulho dela, enquanto mulher, negra 
e política. O clima segue mais ameno com Benedita, que canta um samba de 
João Nogueira e Paulo César Pinheiro, “Poder da criação”.

São notáveis, portanto, os encontros virtuais promovidos entre música 
e política na live oferecida pela cantora. Em que pesem as disputas do “novo 
espaço público” nas redes sociais, as lives de Teresa parecem tanto fazer uma 
ligação com a tradição de encontros que caracterizaram a cultura brasileira até 
os fins do século XX, quanto organizar esse espaço de forma que ele continue a 
ter todas as características que lhe são próprias atualmente, como a centralidade 
de sua figura e o engajamento político que ela passa a amplificar. Teresa parece 
reviver, no formato da internet 2.0, os encontros descritos, por exemplo, por 
Hermano Vianna (2010) em “Mistério do samba”, quando o autor pesquisou 
o que aconteceu entre o momento em que o samba era alvo de repressões poli-
ciais e descaso pela elite e aquele em que ele passa a ser acolhido como símbolo 
da identidade nacional. O encontro entre os intelectuais Sérgio Buarque de 
Hollanda, Gilberto Freyre e os músicos populares Pixinguinha, Donga e João 
da Baiana é o descrito por Vianna como alegoria da consolidação do samba 
como gênero tipicamente brasileiro, que o faz cunhar a ideia de “mediadores 
transculturais”, por envolver ainda outras figuras. 

Mesmo em fins da década de 1970, ainda sob a ditadura militar, em que 
o Estado impedia a organização de lutas antirracistas, desmascarar a ideia 
de “democracia racial” foi uma das pautas da resistência negra, que se deu de 
forma mais prolífica no terreno cultural do que no político – sobretudo devido 
à repressão. Como nota Guimarães: 

Nesse jogo de repressão e incentivo, a “cultura negra” e as “origens africa-
nas” passarão a ser as bases para a construção de um discurso alternativo ao 
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marketing governamental. Em face do “sincrético” e “mestiço” procurar-se-á 
construir o “negro” e a “pureza cultural” [...] De fato, o patrocínio à “cul-
tura afro-brasileira” gerou, e não apenas na Bahia, mas também no Rio de 
Janeiro, uma espécie de renascimento cultural que em muito beneficiou a 
jovem militância negra em formação (GUIMARÃES, 2001, p. 157)

Tentei demonstrar até aqui que as lives de Teresa Cristina parecem ser um 
espaço na qual os dois momentos históricos, aqueles apontados por Francisco 
Bosco, ainda convivem e se misturam, apesar do atual cenário de ataque e des-
monte de toda política institucional federal de promoção da cultura. Mesmo 
antes de ser eleito e fechar o Ministério da Cultura, o atual presidente em 
exercício discursava e prometia acabar com políticas públicas afirmativas, que 
só foram criadas na “Nova República”, já no governo Fernando Henrique 
Cardoso, na década de 1990, como reparação histórica à escravidão. Não por 
coincidência, podemos apreender em estudos como o de Domingues (2019) 
que quem votou no atual presidente pode ser mapeado por raça e classe – e ele 
obteve melhores resultados nas cidades mais ricas e mais brancas. 

Considerações Finais
Teresa Cristina tem declarado em suas entrevistas que se adaptou ao for-

mato das lives, mas que, obviamente, sente falta do palco e da troca corporal 
com o público. Público esse que criou um fã clube, agitou hashtags e que, por 
carinho à sua figura, envia cerveja e petiscos para suas noites em frente ao celu-
lar cantando, já que ela só teve dois patrocínios até o momento em que analiso 
nesse artigo. A participação ativa do público replica no espaço virtual a busca 
por experiências, busca por um estilo, “comunidades de sentido, de vivências 
plurais e de cenas”27 que pode ser apreendido na busca por consumo musical 
nas cidades urbanas, agora impedidas pela pandemia. 

Nas lives de Teresa Cristina, o que vivenciamos é uma experiência em 

27. Cito aqui expressões utilizadas por Paula Guerra em seu estudo sobre “abordagem dos con-

sumos, das relações, das apropriações e das fruições em face da música e correlatas atividades 

culturais e lúdicas em contexto urbano”, pesquisando espaços de música e festivais em Portugal 

(GUERRA, 2018, p.375). 
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que vemos ainda reflexos desse momento em que a cultura foi o meio no 
qual a sociedade brasileira melhor desenvolveu ideais de uma nação moderna 
e independente (à sua maneira), mas atravessada por todas as característi-
cas que apontam para essa virada definitiva para a cultura política enquanto 
“farol”. Ali, exalta-se o samba, a canção popular, a “canção crítica”28, a canção 
contemporânea29, seus criadores, suas formas, conteúdos e as transformações 
por que passam, tendo o encontro entre a cantora e personalidades artísticas 
e políticas diversas como ponto fundamental, nos quais as pautas políticas são 
as verdadeiras guias do roteiro que se desenrola. 

Os meios e mediações inclusos nos episódios das “lives da TT” são fun-
damentais para compreensão de um contexto histórico específico, em que 
não apenas vivemos a consolidação e os impactos sociais de um novo espaço 
público que emergiu nas últimas décadas, mas também para analisar as novas 
“reagregações do social” face a uma pandemia que nos coloca em isolamento. 

A circulação de artistas e público da música popular na live de Teresa 
Cristina marca também um ano em que perdemos muitos dos artistas que 
fizeram parte do panteão da música, como Aldir Blanc, Riachão, Moraes 
Moreira e Sérgio Ricardo. Nenhum deles recebeu nenhum tipo de menção 
ou homenagem oficial do Estado brasileiro, apesar de suas imensas contri-
buições artísticas e estéticas para o país. Ao analisar a institucionalidade da 
Cultura na Nova República, ou seja, no período de redemocratização após 
a ditadura militar de 1964, é possível perceber como a área e suas sucessivas 

28. Conceito cunhado por Santuza Naves para referenciar um determinado repertório composto 

entre o final dos anos de 1950 e ao longo dos 1960, em que “a canção popular tornou-se o lócus por 

excelência dos debates estéticos e culturais [...] Os compositores populares [...] passaram a comentar 

todos os aspectos da vida, do político ao cultural, tornando-se ‘formadores de opinião’ (NAVES, 2010, 

p. 19). Para a autora, o compositor passou a atuar como crítico tanto no processo de composição, 

como em suas performances. 

29. Esta pode ser entendida tanto como a ideia de “canção expandida” (MATHIAS, 2018), quanto a 

canção que rompe com o formato e o conteúdo da “canção crítica”, que surge, sobretudo, com o rap 

e a emergência das vozes das periferias, que pode tanto priorizar a fala ou aprofundar os aspectos 

da “música de montagem” (termo de Sérgio Molina).
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tentativas de implementação e desmonte é marcada por excepcionalidades. A 
cultura enquanto política de estado no Brasil é tão jovem quanto a nossa his-
tória democrática (FERRON; ARRUDA, 2019; BOTELHO, 2001; CALABRE, 2014). 

Teresa Cristina certamente ganhou dimensão nacional com sua live devido 
a seu talento, mas também porque transformou seu perfil no Instagram em um 
local de encontros virtuais que atrai tanto outros artistas – famosos, indepen-
dentes, anônimos e, especialmente, artistas negros –, mas também políticos e 
intelectuais, retomando (ou reforçando) uma dinâmica que foi fundamental 
para a fundação da cultura moderna brasileira: a cultura do encontro. E ao 
cantar a história do samba e da MPB, reforça informação e formação sobre a 
história da cultura brasileira para seu público. Assim, apesar de não ser a artista 
com maior número de seguidores nas redes sociais ou nem aquela cuja atua-
ção musical abocanha as maiores fatias de vendas e lucros dentro da indústria 
fonográfica atual, foi a ela a quem foi atribuído o título de “Rainha das lives”. 

Teresa Cristina encontrou uma forma excepcional para lidar com os dias 
de agrura que a pandemia de coronavírus trouxe para o meio artístico. Mas fora 
do mundo das lives há uma série de trabalhadores, formais e informais, desam-
parados, sem perspectiva e precisando inventar novas formas de gerar renda. 
Não é difícil ver, por exemplo, vaquinhas virtuais para ajudar e visibilizar o 
trabalho dos técnicos de som, de luz, de palco, maquiadores, figurinistas, cenó-
grafos etc. – pois a lista de pessoas necessárias para a arte acontecer é enorme. 
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