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Resumen: Ni México ni Colombia son los primeros estados involucrados en
una guerra contra las drogas. Mis alld de la discusién sobre las consecuencias y
las posibilidades de derrotar a un supuesto enemigo tan peculiar y efimero, vale
la pena hacer un andlisis comparativo destinado a identificar hasta qué punto la
dindmica de construccién del Estado, la percepcién de seguridad y la aplicacion
de la ley fueron similares en cada caso. Este articulo explora y contrasta cémo
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se definié y redefinié la idea de Estado, tanto en Colombia como en México.
El enfoque toma un dngulo particular de aplicacién de la ley como base para
el andlisis, es decir, casos que involucran actos relacionados con esta guerra, en
los cuales la aplicacién de la ley fue simulada o simple pretension.

Palabras clave: Estado teatro; Conflicto; Justicia, México; Colombia.

Abstract: Neither Mexico nor Colombia are the first states involved in a drug
war. Beyond the discussion regarding the consequences and possibilities of
defeating such a peculiar and ephemeral alleged enemy, it is worth making a
comparative analysis aimed at identifying the extent to which State-building
dynamics, perception of security, and law enforcement, were similar in each
case. This article explores and contrasts how the idea of State was defined and
redefined, in both Colombia and in Mexico. The approach takes a particular
angle of law enforcement as a basis for analysis, i.e., cases involving acts related
to this war, in which law enforcement was simulated or mere pretense.
Keywords: Theatre state; Conflict; Justice; Mexico; Colombia.

Introduccion

Anunciar una guerra contra las drogas requiere, del gobierno que lo hace,
legitimidad para justificarla. Mds ain para mantenerla porque, irénicamente,
estas guerras, como politicas punitivas, son las que promueven pricticas de
violencia, crimen y corrupcién. La medicina se transforma en la enferme-
dad. Después de todo, cualquier democracia necesita acompanarse de una
justificacién sélida para sacar militares de los cuarteles y utilizarlos para rea-
lizar funciones de seguridad publica. Un camino para lograr esa legitimidad
es demostrar que esa politica efectivamente reduce crimen y violencia, y que
lo hace en el marco de una legalidad y respeto a los derechos humanos. Sin
embargo, otro camino mucho mds corto consiste en representar esas mismas
condiciones para aparentar que ocurren. Es decir, teatralizar la justicia.

En las altimas décadas, tanto los gobiernos tanto de Colombia como de
Meéxico se han enfrentado a este dilema. Este articulo analiza esta problemitica
en ambos casos. El andlisis se centra en la forma en que, en ambos paises y en
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contextos de guerra contra drogas, narcotraficantes o similares, la legalidad se
representd. Se argumenta que el ejercicio de legalidad fue realizado, en ambos
casos, a través de rituales, simbolos y en general pricticas de performatividad
por parte de autoridades formales encaminadas a hacer parecer la justicia.
También se reflexiona sobre el papel del Estado, el cual se vuelve relevante pues
actia como una plataforma que posibilita la simulacién de autoridad y justicia.

Existe literatura comparativa entre México y Colombia sobre la estrate-
gia de seguridad y la historia social de ambos paises relacionada con violencia
y drogas. Por ejemplo, a través del andlisis del papel de la transicién demo-
critica que ambos paises juegan en la historia regional reciente del trafico de
drogas (acuayo, 2014; BAGLEY, 2009), o analizando la construccién, funcién
y reproduccién de redes criminales internacionales (GARAY, SALCEDO, 2015).
También existen estudios enfocados hacia evaluar la estrategia y resultados de
ambos conflictos desde un enfoque de programas de seguridad publica y el rol
de las fuerzas de seguridad (ROSEN, ZEPEDA MARTINEZ, 2014). Sin embargo,
esta investigacién centra el andlisis la teatralizacién de justicia como elemento
constitutivo de ambos contextos. Asi, este andlisis comparativo se dirige a
entender la forma en que esto realizé, el contexto, asi como sus implicaciones
en términos de la representacién del Estado.

El articulo se divide en cuatro partes. En la primera se presentan y discuten
las herramientas conceptuales para el andlisis de los casos. Se trata de concep-
tos que ayudan a entender dindmicas del Estado y la justicia desde un dngulo
que se acerca al de la Antropologia del Estado, una linea de investigaciéon que
propone el estudio de lo estatal a partir de herramientas antropolégicas, entre
las que destacan las pricticas y las representaciones. En segundo y tercer lugar
se presenta el andlisis de los casos. Para cada contexto (tanto el mexicano
como el colombiano) se relatan eventos concretos seleccionados con un crite-
rio analitico especifico: que sea representativo de dindmicas generalizadas en
el marco de los respectivos conflictos. Aun y cuando cada evento es particu-
lar, se exponen caracteristicas transversales a cada uno. Finalmente, la cuarta
seccion presenta una reflexién que funciona como espacio para desarrollar las
ideas que funcionan como conclusién.
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Rumbo a un marco conceptual para los Estados teatro
en conflicto

Los casos que se analizan aqui refieren a contextos en donde las fronte-
ras entre legalidad e ilegalidad son difusas. Como consecuencia, las pricticas,
rituales y simbolos cobran relevancia, pues adquieren efectos pricticos que no
se traducen en justicia en estricto sentido, sino en formas de presentar y repre-
sentar al Estado. Siguiendo a Trouillot, “[....] el poder del Estado estéd en todas
partes y en ninguna parte, existiendo en précticas, procesos y los consiguientes
efectos” (apud BoUCHARD, 2011, p. 185). Esta idea aumenta en casos de Estado
en conflicto, y se maximiza cuando ese conflicto es contra un enemigo tan
difuso como “las drogas” (soNTAG, 2002). Para estudiar estos casos se requiere
un instrumental conceptual sensible a dindmicas de esta naturaleza, es decir,
que sean capaces de reconocer rasgos de simulacién en situaciones de conflicto.
Hablamos de casos de escenificacion del estado de derecho.

La teatralidad del Estado es una idea medular en este trabajo. De acuerdo
con Balandier (1994, p. 16), “La vida social, las traslaciones que los actores del
drama ejecutan y la teoria partieron juntas; en su conjunto, componen y expo-
nen un mismo orden de realidad”. La propuesta sugiere un didlogo las formas
de presentar y entender fenémenos sociales como el poder, la autoridad o la
dominacién y, por otro lado, las formas de representar esos mismos fenémenos.
Balandier (1994, p. 17) subraya que existe una mecdnica empleada en produ-
cir efectos. Esa mecdnica se refiere a acciones desarrolladas generalmente por
quien detenta el poder y que se utilizan como una plataforma de construccién
de realidades. Un ejemplo es la oratoria. La potencia del discurso politico en
la definicién de problemas y sus soluciones es trascendental.

Ahora bien, esos efectos a los que Balandier se refiere son cercanos a la
idea de efecto-Estado (MrTcHELL, 2006, p. 185). El argumento que rodea al
concepto sugiere que el Estado suele recurrir a procesos practicos de aparicion
e incluso representacién de si mismo como una forma de objetivacién. Por
ejemplo, un documento “oficial”, que no es mds que papel y tinta se oficializa
a partir del efecto que produce la validacién por el Estado a través de la auto-
ridad competente, y donde la tinta de un sello se convierte en oficial cuando
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sblo la representacion del Estado hace uso de ello. Esos efectos son relevantes
para este andlisis porque aparecen y operan en los casos de simulacién de justi-
cia. Otro concepto relevante para este andlisis el de las “dimensiones sublimes”
del Estado, es decir, aquellas formas de especticulos montados por el Estado
que tienen la funcién de conservar, soportar y fortalecer la imagen del Estado
justo y racional (HANSEN, 2001).

Las dimensiones sublimes son eventos contingentes, pero, por lo mismo,
simbdlicos y representativos. Como tal, configuran partes mds especificas de
la cotidianeidad del Estado, a saber, las que se esfuerzan en reforzar proyec-
ciones asociadas fundamentalmente a legalidad y justicia. Las dimensiones
sublimes tienen una funcién tan emblemitica como importante: la reafirma-
cién constante del poder el Estado. Es una misién que puede ser exitosa o no,
pero que esta relacionada con el hecho de que el poder y la legitimidad de su
uso no son perpetuos, aun y cuando su bisqueda si lo es y el Estado participa
constantemente de esa busqueda. Finalmente, aparece la idea de historizar el
estudio del Estado, lo que podria sintetizarse como el reconocimiento de que
ciertos Estados deben estudiarse a partir de sus propias condiciones y en su
propia dimensién histérica.

En un texto provocador, Clifford Geertz (2004) se pregunta qué es un
Estado si no es soberano. Para €1, la idea de estudiar un Estado “estandari-
zado”, cargado y recargado de conceptos constitutivos de una construccién
estatal le resulta problemadtico. Especialmente para casos como los que €l
llama “lugares complicados” (GEERTZ, 2004). Es una critica interesante para
un tipo de estudios sociales normativos que dicen mas del deber ser que del
ser de las dindmicas sociales especificas y localizadas. Geertz presta atencion
en aquellos Estados —muchos con pasado colonial, aunque no exclusiva-
mente— que han sido etiquetados antes que conceptualizados de un sinfin
de maneras. Las etiquetas van desde “Estados fallidos”, “Estados canallas”
(rogue), “Cuasi Estados” y hasta “comunidades imaginarias” o “tribus con
bandera” (GeErTZ, 2004, p. 579).

Tanto México como Colombia, ambos en el contexto de la violencia aso-
ciada a criminalidad, narcotréfico, corrupciéon e impunidad; pueden asumirse
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como “lugares complicados”en el sentido de Geertz. Se trata de una aproxima-
cién provocadora sobre la heterogeneidad con la que se construyen los Estados,
por un lado, y por el otro con la que suelen operar entre sus propias institu-
ciones y personas que las conforman. Los “lugares complicados” de Geertz
son una oportuna sugerencia conceptual para repensar el Estado, la autoridad
e incluso la gobernanza en contextos poscoloniales, Latinoamérica incluido
como es el caso de este trabajo. Hansen y Stepputat también reflexionan en
un sentido muy similar y afirman:

En lugar de ver la formacién del Estado en el mundo poscolonial como una
imitacién defectuosa de una forma occidental madura, debemos desglosar
e historizar cémo se universalizé la idea del Estado moderno y cémo las
formas modernas de gobierno han proliferado en todo el mundo. En lugar
de hablar del Estado como una entidad que siempre/ya consta de ciertas
caracteristicas, funciones y formas de gobierno, abordemos cada estado real
como una configuracién histéricamente especifica de una gama de lenguajes
de Estado, algunos précticos, otros simbdlicos y performativo, que ha sido
diseminado, traducido, interpretado y combinado en formas y secuencias
muy diferentes en todo el mundo (BLom Y sTEPPUTAT, 2001, p. 6-7).

En “The Signature of the State”, Das argumenta que prestar atencién
a las dindmicas a través de las cuales se invoca a la soberania y a la forma en
que la autoridad del Estado opera en la cotidianeidad, ayuda a ver el Estado
no sélo como una organizacién puramente racional y burocritica ni como
un simple fetiche, sino como una forma de regulacién que oscila entre una lo
racional y lo magico (pas, 2004, p. 225). Esa “magia”, afirma, es un elemento
que se distingue de la ficcién porque se expresa como una forma en la que el
Estado hace presencia con consecuencias reales —y que, de hecho, le dan ese
cardcter mégico capaz de generar realidades desde actos performativos, dra-
maticos y repletos de espectacularidad. El de Das es un ejercicio intelectual
para argumentar que, en la India, el Estado “[...] estd suspendido entre una
presencia racional y mégica” (pas, 2004, p. 226), 1o que termina por constituir
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las pricticas usuales que configuran el dia a dia del lenguaje del Estado, pero
también de dreas especificas de lo publico, o lo que se puede llamar la coti-
dianeidad estatal.

Los conceptos explicados construyen un marco que alimenta una expli-
cacién sobre la representacién de la justicia en México y Colombia. En ambos
casos, ha circulado una idea del crimen y la ilegalidad ambivalente entre la
realidad y la simulacién (EscaLANTE, 2012). En otras palabras, autoridades
de ambos paises protagonizaron la construccién de discursos en los que la
idea del crimen oscilaba entre los hechos reales que se originaban alrededor
y en torno a pricticas criminales y de impunidad, y entre imagenes, simbo-
los y en general formas de representar llamativamente el fenémeno. Nuijten
sugiere que, producto de la paradoja entre el desmantelamiento de aparatos
estatales y la nocion de que el Estado tiene un papel central en funciones
de ley, orden y gobernanza, surgen “dimensiones olvidadas” del ejercicio del
poder estatal (NUIJTEN, 2003). La representacién de la justicia es una de
ellas, y constituyen una parte central del funcionamiento del Estado en los
contextos estudiados aqui.

México y la simulacion de justicia después de la
transicion

La idea de justicia en México es histéricamente relevante, pero mds atin a
partir de 2006. En aquel afio se declar6 la guerra contra las drogas por el enton-
ces presidente, Felipe Calderén. La medida ha sido ya muy estudiada y produjo,
entre otras cosas, un aumento significativo en la violencia del pais (acuavo,
BENITEZ, 2016). En ese contexto se ha agravado la crisis de justicia. Por un
lado, aparece una mayor demanda de ella debido al incremento de victimas y
ciudadania victimizada que se combiné con incapacidades institucionales para
procesar y administrar los casos. Por el otro lado, se sumé la desconfianza hacia
autoridades encargadas de imparticién de justicia. Para muestra, un botén.
Segin la Encuesta Nacional de Victimizacién y Percepcién sobre Seguridad
Publica, entre 2011 y 2014 dejaron de denunciarse el 92.6 por ciento de los
delitos ocurridos en todo el pais. En otras palabras, aproximadamente siete de
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cada cien victimas acudieron ante una institucién en busca de procuracién de
justicia (INEGI, 2015).

Esta problematica generalizada se agudizé en casos relacionados explicita
o implicitamente con la guerra contra las drogas. De acuerdo con datos de la
periodista Lilia Sadl, durante los seis afios del gobierno de Felipe Calderén,
9,233 personas fueron detenidas por la entonces Procuraduria General de la
Republica, y acusadas de delitos relacionados con crimen organizado. De ellos,
unicamente 1,059 fueron consignados y 377 fueron liberados por inconsisten-
cias en el proceso (sAUL, 2013). En consecuencia, inicamente 682 purgaron
condena. En otras palabras, inicamente el 4% de esas personas conocié un
destino juridico. Se argumenta que, en el caso mexicano, esta singularidad en
realidad es mds bien un patrén de practicas llevadas a cabo por el gobierno
federal para darle sentido a la amenaza que necesitaba una guerra. Es decir,
justificar necesidad continuar con el mismo tipo de politicas de seguridad y
reafirmar la idea del Estado a través de estos actos.

¢Coémo hacerlo? A través de teatralizar la imparticion de justicia relacio-
nada con delitos asociados al crimen organizado. Estos casos responden a la
necesidad de darle sentido a dos partes fundamentales del conflicto: los ene-
migos y la victoria del Estado sobre ellos. En México, al igual que en el caso
colombiano analizado abajo, se observan las mismas dindmicas: un Estado que
legitima su guerra mediante la identificacién de un enemigo y simula efecti-
vidad en la lucha contra él en busqueda de legitimidad frente al electorado.
Este enemigo es una representacién simbélicamente poderosa y funcional
a la articulacién de un discurso de guerra, aunque metaférico en el sentido
de Sontag (2002). Después de todo, la potencia de representar a criminales,
narcotraficantes o guerrilleros (como en estos casos, aunque el andlisis puede
trasladarse, por ejemplo, a terroristas en otros contextos) adquiere una funcién
instrumental para proveer de sentido y justificar la teatralizacién del combate
al enemigo (al respecto, véanse zavara, 2014). En ese sentido, y antes de pasar
a la ejemplificacién de un caso de construccién de la escena de justicia, es
preciso decir que aun y cuando estas teatralizaciones de justicia pudieron no
tener efectos juridicos, si tuvieron consecuencias sociopoliticas. Por ejemplo,
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moldear el discurso, influir en la narrativa, y en la opinién publica, por lo que
adquirieron sentido en el contexto general de violencia.

Construyendo la escena de teatro. Las capturas como simulacion de justicia

E130 de agosto de 2010, a poco mas de tres afos de haber sido declarada
la mencionada guerra, Edgar Valdez Villarreal, apodado “La Barbie”, fue dete-
nido por la Policia Federal de México. Valdez era un presunto narcotraficante
nacido en Laredo, Texas y fue apodado asi por su aspecto rubio que recordaba
a la mufieca del mismo nombre. Después de la detencién, anunciada como
“un golpe de alto impacto”al crimen organizado (sTaFF, 2010). Répidamente
el gobierno federal anuncié una rueda de prensa en la que autoridades fede-
rales darfan cuenta de la captura de Valdez. Este apareci6 para las cimaras en
medio de una escenografia singular: flanqueado por policias encapuchados y
con armas largas, esposado, frente a él una larga mesa con objetos que le fue-
ron incautados y entre los que se veian radios, cartuchos y armas largas, de
fondo un helicéptero que daba contexto al hangar en el que se encontraban.
Era, efectivamente, una escenografia tristemente recurrente: el Estado habia
emprendido una campafia de presentacién de detenidos a quienes exhibia ante
las cdmaras y la sociedad de esa manera.

A veces era la Policia Federal quien escoltaba, otras veces el Ejército
Mexicano y, en otras mds, elementos de la Marina Armada. Todas instituciones
de seguridad del Estado y quienes se involucraron en las detenciones de pre-
suntos narcotraficantes. En el momento de la presentacién, algunos elementos
de la escenografia podrian variar: el helicéptero, un camién artillado, u otro
vehiculo de guerra. En la mesa, ademds de armas, podian aparecer celulares,
fajos de billetes en pesos mexicanos y/o délares, etcétera. La escenografia era
variable en los matices, pero construia las lineas de la teatralidad del Estado.
Sin embargo, lo que no fue muy variable fue el resultado de esta medida en
términos de una efectiva imparticién de justicia.

Por si eso fuera poco, en esas presentaciones ocurria una falta al debido
proceso particularmente importante: se violaba la presuncién de inocencia de
los detenidos, lo cual se traduce directamente en una violacién a sus derechos
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humanos. Al ser exhibidos sin una sentencia judicial que fuese consecuencia
de un juicio, y en el que podia caber la defensa del inculpado, los individuos
presentados corrian el riesgo de ser victimizados publicamente. La propia
Comisién Nacional de Derechos Humanos (cNpH) de México se pronunci6 en
ese sentido (RODRIGUEZ, 2014). Ademas, independientemente de que fuesen o
no culpables, la medida podria generar que el debido proceso de un hipotético
juicio sea inconsistente, afectando el resultado judicial y desvirtuando el resul-
tado. El caso de La Barbie presenté una disonancia particular: una misteriosa
sonrisa en su rostro aparecié mientras era exhibido frente a las cimaras, lo que
ha provocado infinidad de especulaciones sobre su caso.

Por lo demis, fue uno caso mas de muchos similares, una practica adop-
tada a cabalidad por las autoridades federales y que constituyeron parte de las
dimensiones sublimes del Estado mexicano en el sentido de Blom Hansen. La
teatralizacion de la justicia no era una préctica totalmente nueva en México. De
hecho, el caso que aqui se presenta invita a recordar los operativos antipirate-
ria que también realizara el gobierno federal mexicano, pero a principios de la
década del 2000. Como afirma Aguiar (2009, p. 421), se trataba de acciones en
las que se escenificaba el Estado de derecho,y en los que “se exhibe una ‘mano
dura’ contra la ilegalidad, y la defensa de la propiedad intelectual”. En aquel
caso, la guerra no era contra las drogas, sino contra la pirateria. La trama del
conflicto cambiaba, pero el telén de fondo era muy semejante en términos de
simulaci6n de justicia y “Estado teatro”.

Las semejanzas con la guerra contra las drogas ilustran similitudes.
Aquellas “victorias del Estado” se convertian en noticia, ya sea confiscando
mercancia ilegal o presentando presuntos narcotraficantes. Se trata de casos
de efecto-Estado en los que éste se materializa y personifica como uno en pie
de guerra, pero supuestamente justo y heroico. La representacién medidtica
del crimen oscila entre una dindmica de realidad y espectacularidad. El resul-
tado moldea el discurso publico sobre problemas que, en algunas sociedades,
son mayusculos (como lo es, por ejemplo, la violencia y la delincuencia). Es el
contorno de lo que Adler (2015, p. 237) llama “el especticulo del castigo”. Este
espectdculo tiene muchas aristas y participantes involucrados. Aparecen, por
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supuesto, el castigado y el castigador, pero también suele haber un narrador y
un mediador en el sentido de intermediario del acontecimiento.

En México y en Colombia, los medios de comunicacién solian ocupar
esa funcién en estos contextos. Ahi, el especticulo del castigo funciona como
vélvula de escape social, a través de la cual se libera presién de esferas de una
sociedad en la que no necesariamente funcionan otros canales de convivencia
y/o resolucién de conflictos en la vida publica cotidiana. Ahi se involucran
desde mecanismos de acceso a la justicia hasta la idea misma de legalidad.
Segtn Balandier (1994, p. 18-19), el poder se conserva a través de “[...] la
transposicién, por la produccién de imagenes, por la manipulacién de simbo-
los y su ordenamiento en un cuadro ceremonial. Estas operaciones se llevan
a cabo de acuerdo con modelos variables y combinados de presentacién de la
sociedad y de legitimacién de las posiciones gobernantes”. La imagen de esos
supuestos narcotraficantes detenidos era exitosamente difundida a través de
television, Internet, prensa grafica, y el relato a través de radio.

Fue un ceremonioso continuum que distinguié la proyeccién de un Estado
que, como forma de hacer justicia, primero presumia y compartia el éxito con la
sociedad y luego investigaba y sentenciaba. Desde el punto de vista de la simu-
lacién hay una accién tan clara como importante: la generacién de un publico
que recibia el mensaje de que el enemigo de la guerra es real y tiene rostro,
pero que ahora estaba neutralizado por un Estado fuerte y en pie de guerra.

Colombia y la simulacion de justicia: el caso de los falsos
positivos

En un conflicto armado como el que Colombia ha vivido por mas de 50
afos la complejidad sobre la idea de justicia queda en medio de dindmicas vio-
lentas que resultan de multiples actores armados ilegales y los enfrentamientos
producidos con las instituciones estatales de seguridad. A ello se afiaden las
dindmicas del narcotrifico que funcionan como la locomotora del crimen en
el pais, y de las cuales se nutre la mayoria de los grupos que operan al margen
de la ley. Aqui, los limites entre legal e ilegal también se vuelven confusos, lo
que provoca un nimero indefinido de victimas reales y potenciales. En esta
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seccion se analiza la teatralizacién de la justicia a partir de uno de los escinda-
los mds perniciosos que tomaron lugar en las Gltimas décadas del conflicto en
Colombia. Se trata de casos muy paticulares de asesinatos de civiles por parte
del Estado. La particularidad radicé en que, una vez asesinadas, las vicitimas
tueron hechas pasar por guerrilleros. Se trata de los cominmente denomina-
dos como los falsos positivos.

En 2008 sali6 a la luz el escindalo de los falsos positivos cuando en
Soacha, un municipio ubicado al norte de la capital de Bogotd, fueron halladas
veintidés personas asesinadas. Pronto fue revelado que soldados integrantes
de brigadas del Ejército de Colombia habian asesinado civiles inocentes, pero
ademds habian construido una escena de teatro donde los cadaveres fueron
vestidos para hacerlos pasar por miembros pertenecientes a la guerrilla, es decir,
a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARrc). Este es un caso
de simulacién de justicia en el que el propésito era provocar un incremento
de bajas de guerrilleros y asi rendir buenos resultados ante sus comandantes
y autoridades nacionales.

Al dar comienzo a la investigacién judicial, ripidamente fue descubierto
que los acontecimientos de Soacha, lejos de ser un caso aislado, habian sido una
préctica habitual durante los dos cuatrienios de la presidencia del expresidente
Alvaro Uribe Vélez. Al cabo del tiempo, se afirma que la Fiscalia General de
la Nacién ha procesado 5,626 individuos, de los cuales la gran mayoria han
sido uniformados, mientras que 133 personas han sido civiles. La mayoria de
estos casos han resultado en condenas o detenciones por mds de cinco afos
(ESPECTADOR, 2019). Una cifra exacta es dificil de obtener, ya que se siguen
encontrando fosas con cuerpos de personas no identificadas alrededor del pais.
Hay también una diferencia notable de la informacién accesible sobre las cifras
exactas de los falsos positivos.

Para entender mejor el caso de los falsos positivos es necesario hacer
un recorrido por el escenario politico que reinaba en Colombia durante el
comienzo de la década del 2000.

Al inicio de la campaiia electoral para las elecciones presidenciales que
tomaron lugar en 2001, Colombia se encontraba en una crisis en varios pla-

nos. Como bien lo sefiala Vargas Veldsquez (2004, p. 86), por un lado, en el
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pais hubo una crisis de confianza en los partidos politicos, a lo que sumaba
una posible crisis econémica, pobreza y marginacién, entre otros. Por otro
lado, se agudizé de manera alarmante el conflicto armado interno y decrecié
la expectativa de lograr una solucién negociada de paz. Este momentuum
ocurrié a la par del ataque terrorista del 11 de septiembre del 2001. Ambos
hechos contribuyeron a que se formara un discurso bélico en Colombia. El
clima de inseguridad y de crisis politica y econémica no pudo llegar en un
mejor momento para Uribe. La promesa de erradicar a las FARC mediante una
campafia militar y mejorar la situacién de seguridad le aseguraron votos de
millones de colombianos.

Uribe gané las elecciones y, una vez instalado en la Casa Narifio en agosto
de 2002, el presidente electo lanzé su Politica de Seguridad Democratica
(psD), que estuvo firmemente enfocada en optimizar la capacidad del aparato
de seguridad interno para desvertebrar a los principales grupos rebeldes y de
crimen organizado que operaban en el pais. Ademas, se orquesté la partici-
pacién de la poblacién civil mediante el establecimiento de redes ciudadanas
para brindarle apoyo e informacién a los organismos estatales de seguridad,
organizar entidades de soldados campesinos, e incitar desercién entre las filas
guerrilleras (RODRIGUEZ, 2014, p. 86). El proceso de militarizar al pais estaba
en marcha. Posteriormente, el Estatuto Antiterrorista del 2003 iba a facilitar
la gestién de esa militarizacién.

Después de todo, como lo sefiala Paredes Herndndez (2003, p. 23), amplié
las prerrogativas por parte de la fuerza publica; habilité la intercepcién de
comunicacién privada en casos de sospecha, restringié la libre circulacién de
personas, permitié detenciones y registros domiciliarios sin orden judicial
previa, entre otras. Las Naciones Unidas y organizaciones internacionales de
derechos humanos expresaron su preocupacién por el posible efecto. Durante
el primer cuatrienio de Uribe, la PsD goz6 de un fuerte apoyo del electorado.
Ademis, después del 9/11, el gobierno estadounidense agregé a los grupos
armados ilegales colombianos, entre ellos las FARC, en la lista negra de orga-
nizaciones internacionales terroristas.

En Colombia este hecho significé que la guerra contra la droga se fusioné
con la guerra contra el terrorismo internacional. EI Plan Colombia, surgido en
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1998, intensificé la cooperaciéon colombo-norteamericana y reforzé los obje-
tivos del psp. Ademds, mediante dudosos acuerdos legales, Uribe logré que
grupos paramilitares dejaran las armas, pese a que la mayoria de sus integrantes
terminaron reagrupandose en bandas criminales, los llamados Bacrim. Para
ello, Uribe eché mano de negociaciones que han provocado dudas juridicas
por haberlas hecho con paramilitares mientras se combatia frontalmente a la
guerrilla. Eventualmente, y siguiendo a Leal Buitrago (2006, p. 261), la des-
movilizacién de los paramilitares se volvié “[...] un problema permanente,
debido a sus conflictos, escindalos, crimenes y reciclaje de grupos delincuen-
ciales viejos y nuevos”.

En este marco, numerosos escindalos de abuso de autoridad y violaciones
a derechos salieron a la luz. Uno de ellos el de los falsos positivos de 2008. La
esfera politica que reinaba en Colombia durante los dos cuatrienios de Uribe en
el poder estaba caracterizada por el discurso bélico de la ideologia del uribismo,
que requeria de guerrilleros muertos. Un informe de Human Rights Watch de
2015 senala que la presion de obtener resultados en la lucha contra la insur-
gencia provocaba que los elementos recurrieran a realizar una forma pecular
de ejecuciones extrajudiciales para inflar el nimero de bajas de guerrilleros. Es
decir que eran asesinatos de civiles para presentarlos como guerrilleros. Los fal-
sos positivos son caracterizados como una préctica estructurada y generalizada
de los militares, cometidos “por soldados de casi la totalidad de las brigadas en
cada divisién en Colombia”, segun el informe (waTcH, 2015, p. 3). Incluso,
dicho informe manifiesta que apremiaron a los soldados que cometieron el
crimen con incentivos econémicos y dias de vacaciones.

El caricter estructural y generalizado de los falsos positivos, y la extensién
de esta practica dentro del Ejército, atestigua que hubo toda una planeacién
que iba desde fabricacién de documentos, ubicacién de victimas, ejecucion del
crimen, fabricacién de pruebas y manufacturacién del proceso legal posterior.
Eventualmente, se puede decir que el fenémeno adquirié un cardcter nacio-
nal. En otras palabras, hubo una construccién de la escena para realizar el acto
teatral para fingir la justicia. Muy similar a la teatralidad del Estado mexicano
explicada anteriormente. Como escendgrafos, los soldados implicados llevaron
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a cabo todo un proceso para hacer parecer que las victimas civiles habian sido
registradas como guerrilleros muertos en combate. En todos estos casos hay
ciertos aspectos que nos permiten hablar de una generalizacién de la practica.
Enseguida se explica detalladamente cémo, frecuentemente, tomaron lugar los
falsos positivos, es decir su modus operandi, en seis actos.

Acto 1: la planeacién. La presion para incrementar el nimero de bajas
en combate junto a recompensas en forma de dinero o de dias libres para los
elementos del Estado fueron incentivos muy atractivos. Ambos motivos esti-
mulaban que se planearan y se realizaran las ejecuciones.

Acto 2:la busqueda de victimas. Las victimas fueron buscadas sobre todo
en barrios populares, ubicados en las periferias de Bogotd como en Soachay en
Ciudad Bolivar. Las potenciales victimas eran a menudo desempleados, perso-
nas con antecedentes legales, drogadictos, o que sufrian de alguna discapacidad
mental. Luego de identificar a su futura victima, el perpetrador establecia con-
tacto con la persona para hacerle una oferta de trabajo.

Acto 3:1a ejecucion del crimen. Para mover soldados al lugar donde iban a
tomar lugar las ejecuciones, los comandantes de las unidades expedian érdenes
de operaciones para permitir a los soldados moverse del retén militar y simul-
tineamente autorizar una operacién militar. Una vez que las victimas llegaban
al lugar del retén militar les quitaban los documentos. También hubo casos
donde los militares cooperaron con paramilitares, pero después las victimas
eran ejecutadas en circunstancias de indefensién absoluta.

Acto 4: el montaje de la escena. Luego de la ejecucion, a las victimas se les
vestia como guerrilleros o paramilitares, en muchos casos armados con fusiles
Galil 556, arma que simulaba que estaban en combate de guerra y que ello
habia provocado su muerte. Posteriormente, se accionaba el arma colocando la
mano de la victima en el gatillo, y se les vestia con botas de combate. A conti-
nuacién, los soldados notificaban del “combate” que habia tomado lugar y las
bajas que se habian producido tanto a sus superiores, y a veces también a los
medios de comunicacion.

Acto 5: la falsificacion de documentos. Luego del hecho, fabricaban repor-
tes sobre como se dieron las bajas de combate, usando las pruebas que habian
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montado. En dichos reportes explicaban que los ejecutados pertenecian a ban-
das delincuenciales, o que eran integrantes de algin grupo paramilitar, o, mds
frecuente aun, que eran guerrilleros. Posteriormente los soldados perpetrado-
res recibian de sus mandos dias libres u otros beneficios como pago para el
encargo que habian llevado a cabo.

Acto final: audiencias judiciales y amenazas de muerte. Desde 2008, el
numero de casos de presuntos falsos positivos que se estd investigando va en
incremento. Varios ex soldados ya se encuentran privados de libertad cum-
pliendo largas condenas en instalaciones penitenciarias por cargos relacionados
a estos casos. Mientras tanto, contindan las investigaciones por parte de la
autoridad civil y siguen las audiencias judiciales. Por si fuera poco, familia-
res que buscan justicia por haber perdido sus queridos se han vuelto sujetos a
amenazas de muerte por denunciar y seguir demandando que estos casos no
queden impunes.

No es que no haya habido casos de ejecuciones extrajudiciales en el pasado
colombiano. Segun sefialan documentos relevados por el Archivo Nacional de
Estados Unidos por la National Security Archive de Washington D.C., esta
préctica es recurrente en Colombia desde, por lo menos, 1990. Sin embargo,
la extensién del nimero de casos y de planeacién estructurada de los falsos
positivos que tomaron lugar entre 2002 y 2010 no se puede comparar con los
casos anteriores, ya que durante ese periodo hubo un incremento de 154 por
ciento de falsos positivos (CARDENAS, viLLA, 2013, p. 65). Este fenémeno tiene
una estrecha relacion con la situacién de guerra, pues al igual que en el caso
de México, son entornos conflictivos y de violencia en donde se recurria a la
representacion teatralizada de justicia para reafirmar la efectividad del Estado
frente a la opinién publica.

Cirdenas y Villa (2013) refieren a un vacio institucional existente durante
la PSD — ya que la estrategia no proponia ningiin mecanismo para mejorar el
sistema judicial-, el cual provocé que no hubiera la manera de comprobar ni
vigilar el accionar de los militares. Ello hace hincapié a la representacién de
justicia; ya que ella no siempre suele tener efectos juridicos, sino mds bien
sociopoliticos que encuentran sentido en el contexto de violencia. A la vez,
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siguiendo nuevamente a Cdrdenas y Villa (2013, p. 65), “[...] es un elemento
importante a la hora de establecer la relacién entre la PsD y el aumento de
los falsos positivos porque implica un desconocimiento de los incentivos que
determinan el comportamiento final de los militares”. Ademads, no hay que
olvidar que en 2005 fue expedida la Directiva Ministerial de Defensa No 29.
Cuya directiva facilitaba, segun las palabras de Castro (2014, p. 93);

[...] el pago de recompensas a particulares por muerte de guerrilleros, entre
otros aspectos, y que pudo posibilitar, como lo ha admitido el propio Alvaro
Uribe, posibles alianzas entre servidores del Estado de la fuerza publica y las
mafias de delincuencia comin o del paramilitarismo con el fin de hacer el
cobro de las recompensas del cuenta del presupuesto denominado “Gastos
Reservados”, al cual sélo tiene acceso por razones de Seguridad Nacional,
las propias fuentes militares, para mds impunidad, que posibilitan las chu-
zadas en los dos gobiernos de Uribe.

Como bien lo muestra Lobo (2012, p. 355), el fuerte apoyo del electorado
que recibia Uribe muestra cémo el presidente logra convencer a la opinién publica
que la “Seguridad Democritica” era la inica estrategia viable para desvertebrar el
enemigo pese a los escindalos. La estrategia de tener un archienemigo legitimé
el actuar e hizo que se justificaran las anomalias como en el caso del escindalo de
las “chuzadas”un escindalo destapado por la revista Semana que demostraba que
los servicios de inteligencia colombianos habian, en 2009, interceptado llamadas
telefénicas ilegalmente a individuos en altas posiciones directivas en el pais, tales
como funcionarios publicos, magistrados, opositores politicos, y a periodistas.
Todo ello durante la presidencia de Uribe. Asi, el vinculo entre el caso de los
falsos positivos y el concepto “Estado teatro” es muy fuerte. Los falsos positivos
son una encarnacioén de su caracterizacién conceptual, pues militares intentaron
construir un Estado colombiano respondiendo eficazmente a la promesa electoral
de derrumbar a las FARC y los demds grupos que operan al margen de la ley. E1
“Estado” fuerte, en todo caso, era una representacién cuyo actor principal eran
civiles, victimas de autoridades estatales, vestidas del enemigo.
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Conclusiones

En Latinoamérica, es usual que una parte de la construccién del Estado en
contextos de conflicto se relacione con la justicia, ya sea con c6mo se imparte
0 no, aparece o no, existe o no. Este trabajo propuso una discusién que sirva
para pensar, a partir de los casos mexicano y colombiano, al Estado latinoame-
ricano en contextos de conflicto y violencia. Ello a partir de una explicacién
de la construccién de imaginarios de castigo y simulacién de la justicia y las
précticas que las proyectan. Das y Poole afirman que las “[...] las practicas
estatales en zonas de emergencia, o estados de excepcién, no pueden enten-
derse en términos de ley y transgresion, sino en términos de practicas que se
encuentran simultineamente fuera y dentro de la ley” (Das, pooLE, 2004, p.
15). Los casos resefiados confirman la hipétesis.

Que la justicia no sea formal sino representada no implica la desaparicién
del Estado, sino su reformulacién y reconstruccién a partir de otros canales. De
tal forma que, a pesar de hablar de la ineficacia, hay instituciones que siguen
operando con “normalidad”, lo que supone que cuenta con burocracias esta-
blecidas, edificios que cumplen con horarios, emiten papeleria y cuentan con
presupuestos anualizados para su “operacién”. Esa normalidad también estd
definida por el peso de ciertas practicas que definen su operatividad y que sue-
len ser tanto o mds importantes que legislaciones y reglamentos que les dan
derechos y obligaciones. Una diferencia entre los dos casos aqui analizados se
refleja en los esfuerzos por regular estas practicas, aun y cuando persisten los
problemas de raiz.

En el caso mexicano, por ejemplo, este fenémeno se ha intentado regular;
sin embargo, y a pesar de ello, persisten los casos en los medios de comuni-
cacién. Por otra parte, en Colombia no ha habido esfuerzos judiciales por
reglamentar el comportamiento de autoridades encaminado a evitar que estos
casos se repitan. En el caso mexicano, el articulo 113, fraccién primera, cator-
ceava y quinceava del Cédigo de Procedimientos Penales estin dedicados a
proteger la presuncién de inocencia, incluyendo la prohibicién de no presentar
detenidos sin juicio ante los medios de comunicacién, ni ser presentado ante
la comunidad como culpable. El reforzamiento de estas medidas legales es
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posterior al sexenio de Felipe Calderén, en donde se declaré y libré la guerra
contra las drogas. En otras palabras, buena parte del espiritu de esta parte del
c6digo es una herencia de la prictica aqui descrita, y que en esencia busca evi-
tar presentar ante la sociedad a individuos que no han recibido juicio y, mucho
menos, sancion.

Mientras tanto, en Colombia la mayor parte de la herencia de los casos
de falsos positivos se traducen en juicios por parte de familiares de victimas,
quienes buscan reparaciones del dafio y, por supuesto, la dignificacién de aquel-
las personas que fueron pasadas por criminales y victorias de un Estado en
guerra. No es posible decir que un caso haya tenido mejor destino que el otro,
esencialmente porque las practicas persisten con relativa frecuencia y diferen-
cia en ambos casos. M4s bien, se evidencian rutas distintas en las reacciones,
orientadas principalmente por actores sociales que presionaron a los gobier-
nos centrales y a las instituciones de seguridad para detener y reorientar estas
practicas.

Después de todo, en ambos contextos, la perspectiva del “Estado teatro”
y la representacién de la justicia, ilustra las consecuencias que conllevan poli-
ticas bélicas para la seguridad publica. La definicién de culpable o inocente se
difumina y, como consecuencia paradéjica, se incrementé tanto la violencia en
forma de injusticia. Sin embargo, este proceso lejos de anular contribuy6 a la
construccién del Estado. Concretamente lo perfilé con rostro bélico, incapaz
de garantizar la seguridad y el orden, pero capaz y habil en el manejo de téc-
nicas teatrales dedicadas a simular justicia, donde en realidad nunca la hubo.
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