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1. Las siguientes organizaciones contribuyeron con este articulo: La FEM (La Fundacién Entre Mujeres
es una organizacion feminista ubicada en el Centro Norte de la Republica de Nicaragua, conformada
por varias generaciones de mujeres jévenes y adultas campesinas que siguen trabajando, luchando
y resistiendo en multiples frentes para construir la vida, los territorios y comunidades que desean
vivir. Durante 25 afios desde su fundacion su trabajo se centra en la lucha y defensa de los derechos
econdmicos y sociales de las campesinas, incluido el de una vida sin violencias machistas, patriarcal,
y capitalista) y Las Diosas (Es una organizacion cooperativa de segundo grado que agrupa a ocho
cooperativas de base. Las socias estan ubicadas en diferentes comunidades y zonas productivas de los
departamentos de Esteli, Madriz, Matagalpa y Jinotega, al norte de Nicaragua. La Central Las Diosas es
una organizacion cooperativa certificada con el comercio justo y la produccion organica. Promueve el
fortalecimiento organizativo de las cooperativas de base asociadas a la Central).
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Resumen: El presente ensayo expone la experiencia de las mujeres adultas
y jovenes campesinas de la Fundacién Entre Mujeres (FEm) y la Central de
Cooperativas las Diosas que habitan en el departamento de Esteli, Nicaragua.
Es una investigacién por demanda, centrada en la memoria colectiva y la
cartografia social como métodos para historizar las formas de despojo y
lucha por la tierra que ellas han experimentado, permitiendo luego conversar
sobre sus propuestas, basadas en la defensa del cuerpo/tierra/territorio. El
texto es influenciado por pensamientos descolonizadores pero se basa,
fundamentalmente, en las narrativas de las integrantes de la FEM y las Diosas
y sus reflexiones sobre la construccién de un lugar propio como mujeres,
campesinas, feministas.

Palabras clave: memoria, tierra, territorio, campesinas, Esteli, Nicaragua.

Abstract: This essay describes the experiences of adult and young peasant
women from the Between Women Foundation (FEM BY ITS SPANISH
AcroNyMSs) and the Cooperative The Goddesses who live in the department
of Esteli, Nicaragua. It is a research by demand, centered on collective memory
work and social cartography as methods that allowed the historization of the
different forms of land dispossession and struggle they experienced, allowing
them to reflect upon their propositions, based on the defense of their body/
land/territory. The document is influenced by decolonial theories; however,
the core of this work is based on the narratives of the FEM’s and Las Diosas’
members and their reflections about the construction of their own place as
women, peasant, and feminists.

Keywords: Memory, Land, Territory, Peasants, Esteli, Nicaragua
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Introduccion

Este texto es el resultado del didlogo sostenido con mujeres jévenes y
adultas de la Fundacién entre Mujeres (en adelante rFEm) y la Central de
Cooperativas Las Diosas (en adelante Las Diosas). Fue motivado por la con-
viccién colectiva de compartir sus experiencias, pensamientos y apuestas en la
lucha por la tierra, comprendida por ellas como una reivindicacién de dere-
chos econémicos y una apuesta de vida que implica multiples dimensiones de
existencia y de relacién con la naturaleza.

A mediados del 2019, 1a FEm y Las Diosas nos invitaron a plasmar sus
sentires en este texto para, como expres6 una mujer adulta de la organizacién,
“...generar debate... aqui hay un pensamiento construido que se ha articulado en los
afios y vale la pena compartirlo”. Es por ello que, parafraseando a Rita Segato,
consideramos esta es una investigacién “por demanda”; nacida del deseo de la
FEM y Las Diosas de narrar su recorrido (2015). Usamos como métodos de
investigacion la cartografia social, donde a través del dibujo, el uso de plantas,
semillas y otros recursos, ellas narraron sus recuerdos, pensamientos, deseos y
problematizaciones ancladas a su mundo comunitario.

Nuestro acompafiamiento no ha estado lejos de problematizaciones en
tanto somos dos mujeres mestizas urbanas (aunque una de nosotras viene
de una familia campesina-proletaria), con estudios de posgrados. Si bien en
nuestro quehacer profesional, académico y/o activista hemos acompafando
procesos con mujeres comunitarias y campesinas, reconocemos las diferencias
que nos marcan producto de nuestras trayectorias y el lugar y posiciones de
poder que ocupamos. A nivel personal fue un reto hablar y acercarnos desde
cierta “horizontalidad” y desde una escucha que fue moviendo nuestras pro-
pias miradas.

Esperamos las reflexiones de las mujeres de la FEm y Las Diosas animen
debates sobre las implicaciones de sus luchas. Ellas ven como una oportuni-
dad valiosa que su historia sea compartida y que sus vivencias pueden alentar
a otras en sus procesos. Una de las jévenes campesinas expresé también el
deseo de aprender de otras experiencias: “Nos gustaria documentarnos sobre
otras experiencias que hay en otras partes del mundo: feministas, indigenas,
negras... y nos sentimos alegres que otras mujeres nos lean”.
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La historia de la FEM

La FEM es una organizacién feminista conformada inicialmente por muje-
res campesinas del departamento de Esteli, al norte del pais. Esta se fundé en
1995, aunque fue en 1997 que se constituy6 formalmente. Hoy la rFEm aglu-
tina a mujeres organizadas que proceden también de los departamentos de
Matagalpa y Nueva Segovia. Desde su diversidad de origenes, edades y trayec-
torias, llevan 23 afios trabajando e impulsando procesos de empoderamiento
econémico, politico e ideoldgico.

Mapa 1: Nicaragua.
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Fuente: Instituto Nicaragliense de Estudios Territoriales (INETER).
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Mapa 2: Esteli
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Fuente: Instituto Nicaragliense de Estudios Territoriales (INETER).

Producto del apoyo y acompafamiento de la FEM nacié la Central de
Cooperativas Las Diosas, integrada por ocho cooperativas que aglutinan a 362
mujeres agricultoras y apicultoras®. En red, ellas han construido reservorios de
semillas criollas y huertos bio-intensivos para producir y comercializar café,
rosa de jamaica, granos bdsicos y una diversidad de hortalizas cultivadas de

2. De las comunidades de El Colorado, Pueblo Nuevo/Esteli, Comunidad Yano 1/ Pueblo Nuevo.
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manera orgdnica y agroecoldgica en alrededor de 500 manzanas® de tierra, en
propiedades que oscilan entre % de manzana y las 4 manzanas de extensién. El
empoderamiento econémico les ha permitido articular su trabajo productivo a
otras esferas imbricadas de derechos, entre ellos la lucha por la tierra, la segu-
ridad y soberania alimentaria y la lucha por una vida sin violencia machista.
En ese camino, la FEM ha impulsado procesos que las fortalecen como mujeres
con historias, luchas, pricticas y territorios compartidos.

Metodolégicamente, el dialogo cartogrifico que realizamos, acompanado
por los recuerdos que ese ejercicio despertd, permitié palpar dos elementos
claves: 1) el vinculo entre la experiencia individual y la experiencia colectiva
que construyen cotidianamente y que les ha ayudado a crear colectividad en
el proceso de defender lo propio; y ii) la relacién entre las historias personales
y las historias comunales de expropiacion y resistencia, conectando la defensa
de su cuerpo y de su tierra. Es asi que, desde el lugar que habitan, tejen rela-
ciones con la vida en un sentido amplio, englobando el cuerpo, la tierra y el
territorio; reposicionando también su lugar en la historia (cABNAL, 2016). En
ese camino proponen acciones que no se desvincula de su pasado, en un acto
descolonial del feminismo campesino que construyen.

En las pdginas que siguen describimos la historia de lucha y defensa de la
tierra de las integrantes de la FEm y Las Diosas. Iniciamos delineando los hori-
zontes temporales que dan forma a las narrativas de las mujeres de la FEM y Las
Diosas. Luego describimos las memorias personales y colectivas de sus inte-
grantes para finalmente conversar sobre sus actuales reflexiones y propuestas.

Los varios tiempos

Como en otras regiones del continente, la vida en lo que hoy conoce-
mos como Centroamérica — compuesta hoy por 7 estados republicanos, entre
ellos Nicaragua — cambié dramdticamente con la invasion espafiola. En ese
momento se da un primer despojo de la tierra y se silencian las formas de ser
y entender el mundo de la poblacién autéctona®. Si bien la misién coloniza-

3. 1 manzana equivale a 0.7050 hectareas.
4. Para conocer mas sobre el desarrollo de ese proceso en Europa, ver Federici (2010). Para conocer
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dora encontré resistencia, es imposible negar el peso de estos procesos en el
entramado social, emergiendo con él nuevas formas de pensamiento e iden-
tidades. Este es el momento fundacional de una forma de ejercer el poder
que ha persistido hasta nuestros dias, aunque con matices, debido a la disimil
experiencia colonial.

En 1821 Centroamérica se independiza. En los nuevos Estados republi-
canos convivieron la razén colonial y aspiraciones modernizadoras®. Las elites
criollas propusieron modernizar las nuevas naciones expropiando a los pue-
blos indigenas que aun tenian tierra colectiva, creando propiedades privadas e
implementando leyes de trabajo forzado sobre pueblos racializados (indigenas
y negros) para producir rubros de exportaciéon®. En Nicaragua, la fragmenta-
cién y supresion de territorios, autoridades y simbolos indigenas facilité la
popularizaciéon del mito del mestizaje (couLp, 1993). Ya a inicios del siglo
x1x, muchos poblados y familias dejaron de articular su lucha alrededor de
la identidad indigena, aunque persisti6é la memoria colectiva del derecho a la
tierra, de manera que a mediados del siglo xx, muchos pobladores articulaban
sus luchas alrededor de la tierra, fortaleciendo la identidad local campesina.

A fines del siglo x1x e inicios del xx, la posibilidad de construir un canal
interocednico en el pais reavivé la aspiracién nacional de modernidad. Los Eua,
celosos ante un posible competidor al canal de Panamd invadieron Nicaragua
en 1911, permaneciendo en el pais hasta 1933 (con una breve pausa en 1925).
La intervencién norteamericana signé el devenir politico de Nicaragua, mar-
cado por las luchas anti-imperialistas iniciadas por Augusto C. Sandino a
finales de los afios 20. El repudio a la presencia norteamericana y el despojo que
vivian en el campo, llevé a muchos campesinos a unirse al ejército de Sandino
(couLp, 1995)”. En 1934, el asesinato de Sandino dirigido por Anastasio

mas sobre la resistencia a la expropiacion de la tierra que se daba en Europa, ver Linebaug (2013).
5. Panama se independiza de Colombia en 1903 y Belice del Reino Unido en 1981.

6. Para conocer mads sobre esta etapa de la historia en Nicaragua, ver Wolfe (2004), Charlip (1999)
y Dore (2008).

7. Sandino desafié arreglos clasistas rurales, no asi las concepciones liberales sobre la nacién, el
progreso y la raza (GOULD, 1995).
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Somoza Garcia, reestablecié el orden social dominante y dio inicio a 46 afios
de una dinastia familiar.

El Somocismo

En los afios 50, Nicaragua vivié un acelerado crecimiento econémico
producto del incremento de la agro-exportacién (algodén, cafia de azicar y
ganaderia). Torres Rivas llamé a este momento la llegada del “capitalismo
agricola”: el sector agrario “crecié”y se “modernizé” a costa de familias rura-
les que fueron expulsadas de sus tierras, llevando a la desestructuracién de las
economias campesinas (2006). La concentracién de la tierra en la zona Norte
del pais, donde se ubica el departamento de Esteli, fue tan fuerte que a inicios
de los afios ochenta el drea de tierras agricolas disponibles por habitante rural
estaba entre las més bajas del pais (c1ERA, 1989, p. 125).

A nivel nacional, el campo era profundamente heterogéneo (grandes
hacendados, campesinos con y sin tierra, tierras colectivas en ciertas zonas del
pacifico-centro y en el Caribe). Este fue el contexto que encontré la Revolucién
Sandinista en julio de 1979, después de un levantamiento popular-multiclasista
liderado por el Frente Sandinista de Liberacién Nacional (rsLN), que llevé al
derrocamiento de la dictadura Somocista.

La Revoluciéon Sandinista

La reforma agraria fue prioridad para el gobierno revolucionario® y se
enfrenté a varios desafios entre ellos la heterogeneidad rural y las diferen-
cias dentro del gobierno sobre el enfoque que la politica agraria debia seguir
(BAUMEISTER, ENTREVISTA, 2017). Al final, prim¢é una perspectiva desarrol-
lista-modernizadora centrada en impulsar grandes proyectos estatales para
aumentar la produccién en base a la industrializacién del agro y una suerte

8. El punto Il del Programa Histérico el FSLN planted: “la Revolucién popular sandinista trazard una
politica agraria autentica que de forma inmediata logre la distribucién masiva de la tierra, liqui-
dando la usurpacidn latifundista en el beneficio de los trabajadores (pequeiios productores) que
laboran la tierra” (FSLN, 1979).
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de revolucién verde®. E1 Ministerio de Desarrollo Agropecuario y Reforma
Agraria (MIDINRA) priorizé la conformacién de empresas estatales (conocidas
como Areas Propiedad del Pueblo-aPp), seguidas por cooperativas con propie-
dad colectiva y, en menor medida, el reconocimiento de titulos individuales
(ARENAS Y MORALES, 2005; BAUMEISTER, 1996). En esos afios hubo una escasa
titulacién a nombre de las mujeres campesinas, evidenciado la persistencia de
la ecuacién economia=tierra=hombre.

Las propuestas estatales chocaron con las aspiraciones campesinas (titulos
individuales) y llevé a que, a mediados de los ochentas, la contrarrevolucion,
financiada militarmente por los EUA, tuviera rostro campesino (BENDANA,
1991; soto, 2011; AGUDELO, 2018). A finales de los ochentas, el deterioro
econémico, la guerra, y otros errores del gobierno minaron el animo nacional.
E125 de febrero de 1990 la mayoria de los nicaragiienses voté por el fin de la
guerra, del gobierno del FsLN y de la Revolucién Sandinista.

A pesar de los errores de la politica agraria, se lograron cambios significa-
tivos — aunque no duraderos — en la estructura agraria del pais (cerca del 43%
de las familias campesinas fueron beneficiarias con tierra (BAUMEISTER, 1996).
Sin embargo, la tardia y atropellada legalizacion de los titulos de reforma
agraria, aunada a las tensiones y la fragilidad econémica de la posguerra
propiciaron la reconcentracion de la tierra en los afios noventa (SALDOMANDO
Y CUADRA, 1994; MARTI 1 PUIG, 2002).

En términos econémicos, el balance del Reforma Agraria no fue pos-
itivo. La enorme inversién Estatal en el agro no generé los cambios en los
niveles de produccién. La guerra incidié mucho en esto pero, para autores
como Baumeister, también incidi6 el desconocimiento que los sectores técnicos
tenian sobre la realidad agraria del pais (1996) y la subvaloracién de las prac-
ticas campesinas (FAUNE, ENTREVISTA, 2017). En términos sociales el balance
es mds complejo. Si bien existe una historia de organizacién campesina previa

9. Varios de los proyectos desarrollados por el gobierno revolucionario de los afios 80 dejaron dafios
severos en la naturaleza y su entorno (GONZALVEZ y ZAMORA, 2017).

10. Se conformaron tres tipos de cooperativas: Cooperativas Agrarias Sandinistas (CAS), de Crédito y
Servicio (CCS), y Cooperativas Agrarias de Defensa (CAD) ubicadas en zonas de guerra y fronterizas.
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a los afios 80, en esa década se gest6 una experiencia social que con sus luces
y sombras incidié en la organizacion social de un sector de la poblacién rural.
Muchas de las mujeres que hacen hoy parte de la FEM y de Las Diosas fueron
integrantes de cooperativas en los afios 80 y recuerdan parte de esa experien-
cia de forma positiva.

Los aiios post-revolucionarios

Durante los afios noventa, el Estado se replegé a las ciudades y la coope-
racién internacional asumié la implementacién de programas econémicos y
sociales en las zonas rurales'. Fueron tiempos neoliberales, con paz, democra-
cia, libre mercado, privatizaciones y reformas fiscales y de ajuste estructural'?.
La politica agraria en esos afios se basé en la reconcentracién de la tierra (en
detrimento fundamentalmente de las propiedades cooperativizadas), el incen-
tivo a actividades agro-exportadoras, la inversién extranjera, y la concentracién
de la comercializacién en manos de unos cuantos. Algunas propuestas coope-
rativistas se mantuvieron gracias al apoyo de la cooperacién y la solidaridad
internacional (el caso de la FEM), mientras se daba una paulatina desarticula-
cién de las organizaciones campesinas.

En el 2007, inici6 el segundo gobierno del FsLN. A pesar de definirse como
un gobierno Socialista, cristiano y solidario, su politica agraria dio continuidad al
modelo agro-extractivistas de los gobiernos neoliberales que le precedieron. En
este modelo, basado en la explotacién masiva y extensiva de la naturaleza®, ha
primado el monocultivo, el uso de quimicos, y la concentracién de la tierra. Se
ha priorizado el desarrollo capitalista combinado con un enfoque asistencialista
en sus politicas sociales (MARTI I PUIG Y BAUMEISTER, 2017). Aunado todo a la
centralizacién iniciativas organizativas en detrimento de procesos auténomos.

11. En los afios 90 Nicaragua fue uno de los paises con mayor ayuda externa en América Latina
(MARTI I PUIG y BAUMEISTER, 2017).

12. El Banco Mundial (BM), el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Interamericano de
Desarrollo (BID) jugaron un fuerte papel en ese proceso.

13. Eduardo Gudynas (2015) explica como ese modelo de desarrollo extractivista es impulsado por
proyectos de derecha e izquierda.
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Como veremos a seguir, el Somocismo, la Revolucién Sandinista y los
afios neoliberales, son horizontes de temporalidad importantes en la memoria
de despojos y luchas de las mujeres de la FEM y Las Diosas. Sus experiencias de
despojo y lucha en esos diferentes momentos de la historia se vinculan entre si
y con aquellas que vivieron sus antepasados, mostrando ser una historia espiral.

llustracion 1: La Historia Espiral

X N .

Stmocismo Neoliberalismo -
Afios 90 en adelanhte
Afios 90 en adelante,

-

Fuente: Elaboracién propia.

Esteli, “el diamante de las Segovias” y los horizontes
temporales

El departamento de Esteli es hoy uno de los mds présperos de la regién
de las Segovias y tiene una gran actividad comercial. El departamento repre-
senta el 1.7% del territorio nacional; el 3.9% de la poblacién del pais vive ahi
y de estos, el 41% es rural (INIDE-MAGFOR, 2013)™. Cuenta con una geogra-

14. Las miembras de la FEM y las Diosas que participaron la cartografia comunitaria son del
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fia y un clima privilegiados para las actividades productivas agroindustriales.
A finales del siglo x1x e inicios del xx hacendados cafetaleros intensificaron
el asalto a las tierras indigenas en ese departamento (SCHROEDER, 1996). En
los afios 60 entré con fuerza el tabaco y la produccién de puros que, junto a
monocultivos como el mani, la papa y el repollo, son actualmente una de las
principales fuentes de ingreso y empleo de la poblacién. Dicho modelo genera
fuertes impactos sociales y ambientales. La contaminacion con plaguicidas de
las fuentes de agua es una realidad, asi como la agudizacién de los efectos del
cambio climdtico. En el “corredor seco” de Esteli la degradacién de los suelos
junto a las sequias ha limitado el acceso al agua, poniendo en riesgo la sobe-
rania alimentaria de la poblacién y creando nuevas cargas a las mujeres®. Una
joven de la comunidad el Jocote describe cémo el modelo imperante afecta
diariamente a su comunidad.

... reflejamos aqui (se refiere al mapa comunitario) grandes parcelas de
cultivo de hortalizas...a diario vemos en los rios los motores extrayendo
el agua, contaminando los suelos, estamos pricticamente donde estdn tra-
bajando estos sefiores capitalistas, estamos rodeadas a ese sistema que nos

esta enfrentando...

Posibilidades y limites del proyecto revolucionario y la reforma agraria

El triunfo de la Revolucién en 1979 significé para las integrantes de la
FEM una luz de esperanza frente a la situacion de despojo que vivieron durante
la dictadura somocista. Sus familias y muchas de ellas mismas fueron nifias
y jévenes trabajadoras en las haciendas de Somoza o de otros latifundistas
locales, lo cual definié su consciencia de clase. Una de las fundadoras expresé:

municipio de Condega (comunidad de Jocote y San Ramén), Pueblo Nuevo (Llano 1, el Colorado,
Guasuyuca, El Rosario) y Esteli (Sontule ubicada en la reserva Miraflor Moropotente), todos muni-
cipios del Departamento de Esteli.

15. En la mayoria de los hogares rurales las mujeres y nifiez se ocupan de garantizar el agua para

la familia.
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“casi todos los obreros agricolas que trabajaban en la tierra aqui en el norte de
Nicaragua eran mozos de Somoza y eran explotados y brutalmente tratados
en el latifundio”. Recuerdan que la vida en las haciendas durante aquellos afios
tue la reproduccién del sistema de encomienda, donde las propiedades estaban
concentradas en mano de unos pocos hombres terratenientes que se sentian
duefios no sélo de la tierra sino de la gente que trabajaba en ella.

Para las integrantes de la FEM, la Revolucién les permitié salir del mundo
subalterno, de lo inhumano. Es por ello que algunos de los logros alcanzados
en esa década son rememorados como eventos significativos en sus vidas. Una
de las mujeres que en aquel entonces fue de la Asociacién de Trabajadores del
Campo (atc)' dijo: “Se dio la Revolucién y los obreros agricolas del ATc se
convirtieron en seres humanos, en personas, y hubo una gran gestién obrera”.
Recuerda que ellos eran vistos como “propietarios” de la empresa, en igualdad
con el gerente, por lo general un técnico urbano'.

Las empresas se basaron en “una gestion colectiva” donde se impulsaron
convenios colectivos y servicios, en la mayoria de los casos financiados por dona-
ciones de paises amigos de la Revolucién. Cuenta otra integrante de la FEM:

...habian educadoras y educadores del servicio infantil rural...entre la
empresa y los sindicatos habian acuerdos para respetar el horario; si una
mujer trabajadora tenia una enfermedad o por enfermedad del hijo, podia
irse a descansar a su casa; los trabajadores tenian seguro social... por pri-
mera vez los nifios y las nifias de los obreros podian tener una escuelita y
un lugar donde tenian cuidados.

16.La ATC fue fundada en marzo de 1978 y la Unién Nacional de Agricultores y Ganaderos (UNAG)
nace en 1981, para contrarrestrar a la Unién de Productores Agropecuarios de Nicaragua (UPANIC)
ligada al Consejo Superior de la Empresa Privada de Nicaragua (COSEP) fundada en 1972. Esta ultima
represento a productores medianos y a ganaderos (MARTI | PUIG, 1997).

17. Hubieron también criticas a las relaciones que se establecieron dentro de las APP. Marti i Puig
(1997, p. 81) sefald por ejemplo:“...también abundo la injerencia de agentes externos (técnicos,
profesionales, cuadros politicos...) que limitaron la democracia interna y la autonomia de dichas

organizaciones...".
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Mientras rememoraban lo positivo de aquellos afos, ellas también recor-
daban que la reforma agraria las excluy6 y el grueso de la tierra quedé en mano
de los hombres. Si bien en la ATc hubo esfuerzos de mujeres nacionales y
extranjeras, especialmente vascas, por mejorar las condiciones de las mujeres
en el campo, la reforma agraria sandinistas se caracterizé por sesgos androcén-
tricos y conceptos familistas que llevaron a ocultar el rol de las mujeres como
sujetas de ese proceso. Una miembra afirmé: “La Revolucién entregé tierra, es
verdad, y es cierto que fue bueno lo que se hizo, pero no se les dio a las muje-
res... Se prioriz6 al hombre como cabeza de familia”.

Aunque la Ley de Reforma Agraria de 1981 reconocié la igualdad de
derechos entre mujeres y hombres, este principio normativo no se cumplié:
“Como resultado, entre 1981 y 1990 nueve de cada diez beneficiarios de la
reforma agraria fueron hombres” (REcmURIc, 2015, p. 41). Se calcula que s6lo
el 8% de los beneficiarios individuales y el 11% de beneficiarios de cooperativas
fueron mujeres (cect, 2005). Si bien las mujeres hicieron parte de las coopera-
tivas y en muchas ocasiones tuvieron roles centrales en ellas—dada la ausencia
de sus compaieros debido a la guerra—muy pocas fueron socias formales, lo
que implicé no recibir beneficios una vez las propiedades fueron divididas.

Las guerras

Esteli jugé un papel fundamental en el derrocamiento de la dictadura
somocista cuando sus habitantes se levantaron en Septiembre de 1978, casi un
aflo previo a la insurreccién nacional en julio de 1979. En esos afos la ciudad
soport6 bombardeos y ataques indiscriminados y continué siendo escenario
de guerra en la década de los 80. El impacto de la guerra, previo y durante la
Revolucién, emergié en los mapas y las memorias. Una de las mujeres recordé
lo que vivié de nifia en 1979:

Ahi dibuje un monumento (sefialando el mapa comunitario). Ahi murie-
ron 29 (campesinos)'®. Yo en ese tiempo tenia nueve afios apenas, estaba

chiquita y ahi murié parte de mi familia: mi abuelito, mi tio. Iba mi papd

18. Entre ellos una mujer y un nifio
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en la lista que llevaban, pero escapé con mi hermano mayor...Ellos estaban
desayunando para ir a trabajar cuando la guardia los agarro a toditos; eran
inocentes. Murieron 29 y uno que escapé con 7 tiros...reflejo esta histo-

ria porque es una historia que conmemoramos afio con afio el 17 de Julio.

Las experiencias con la contrarrevolucién también fueron recordadas. Asi
lo conté otra participante:

Esta fue una zona conflictiva en la década de los 80. Como 3 o 4 veces la
contrarrevolucién atacé esta cooperativa. La hacienda original que existia
ahi era de Rene Molina. Fue quemada en el 1984 (...) cuando llegé por
primera vez la contrarrevolucion a la cooperativa y ahi hubo como 3 o 4
muertos la primera vez ... cada vez que llegaban (la contra) habian como 1

o 2 muertos de los cooperativistas.

La emergencia de la FEM en el contexto de transicion y la posguerra
Tras la derrota electoral del FsLN en 1990, el cambio de gobierno y de
orientacién politica, el trauma de la guerra, la situacién econémica y los desas-
tres naturales (como el huracin Juana), entre otros, dejaron una sociedad en
tension y profunda crisis. El gobierno, siguiendo su nueva agenda, propicié
la reconcentracion de la tierra, lidiando con una compleja situacién agraria®.
En este escenario, las mujeres, angustiadas, sintieron que regresaba “lo
peor”, que iban a estar desprotegidas, que los “derechos de la mujer eran
soterrados”; aunque algunas eran conscientes de que el fin del periodo revolu-
cionario se produjo por factores internos y externos. Una de las mujeres dijo:

Por podredumbres internas, porque hubieron unos talvez que no respeta-
ron las gestién obrera, porque fueron oportunista, por mil razones pudieron
haber ocurrido [el fin de la Revolucién] y también la guerra externa, los

19. Se devolvieron propiedades a sus antiguos propietarios, mientras emergian nuevos empresarios
del agro ligados a diversos partidos politicos.
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gringos, la contrarevolucién. El desgaste colapsé los 10 afios en el que hubo

esa oportunidad...en 1990 se le entregé el poder a dofia Violeta®...

En ese momento, las integrantes de cooperativas dejaron de ser obreras y
regresaron a sus casas cargando “una triple explotacién’. Observaban también
que la tierra se concentraba nuevamente y el neoliberalismo avanzaba. En ese
contexto decidieron organizarse y luchar por la tierra. Nace asi la FEM, con
una mirada puesta en la tierra como recurso y derecho “para ser y estar en el
mundo rural”y como mecanismo para resistir al despojo neoliberal.

Desde el inicio dejaron claro que su apuesta ponia en el centro las
demandas e intereses de las mujeres rurales. Asi lo plantearon tres de las fun-
dadoras (DIANA MARTINEZ, ALBA VALLECILLO Y DIGNA VANEGAS) en el estudio
“Sistematizacion de 10 afios de Experiencia. La Fundacién Entre Mujeres y
las Mujeres Rurales” elaborada por un grupo de investigadoras del Centro de
Investigacién de la Comunicacién:

Construir una organizacién auténoma de mujeres rurales que de alguna
manera contestara al modelo jerdrquico y tradicional de las organizaciones
rurales como la UNAG y la ATc; desde una lectura critica de lo que habia
sido el movimiento cooperativo y de la situacién de las mujeres en ese
movimiento, asi como ante la ausencia de espacios de participacién para

las mujeres rurales (Montenegro, 2004, p 79).

Su propuesta desde entonces ha sido moverse hacia un modelo amplio,
feminista, dentro de los marcos de lo que hoy conocemos como “feminismo
hegeménico”. A pesar de las criticas que existen a ese marco, este les permitié
impulsar acciones cuestionando el modelo machista patriarcal que dominaba
las organizaciénes rurales. Un modelo que las dejé al margen de la toma deci-
siones sobre la produccidn, sin ingresos propios, con todas las responsabilidades

20. En las elecciones de 1990, la Unidad Nacional Opositora (UNO) aglutiné a los partidos oposito-
res al FSLN. La candidata de la UNO fue Violeta Barrios de Chamorro, conocida popularmente como
Dona Violeta). Con la victoria de la UNO, ella es nombrada presidenta de Nicaragua de 1990 a 1997.
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de cuido encima y sin haber logrado en muchos casos escolarizarse ni acceder
a servicios de salud. Asi, las primeras actividades que emprendieron fueron
formativas en temas de género, cuerpo, salud y sexualidad, y alfabetizacién
en produccién organica, apostando por sembrar la tierra de manera colectiva.
Todo ello les permitié, como expresé una de las mujeres: “visibilizarnos ya con
un rostro lleno de saberes y oportunidades”.

Hoy en dia, las integrantes de la FEM enfatizan que su trabajo es por “los
derechos de las mujeres campesinas, sin estar adheridas a un Partido politico,
ni credo religioso”. Tienen también claro que su lucha va mis alld de confrontar
a las organizaciones rurales anteriormente sefialadas; se concentran mds bien
en hacer frente al “modelo capitalista, machista, patriarcal, heteronormativo,
colonialista, racista” que impera en la sociedad nicaragiiense.

El acceso a la tierra, los comités de solidaridad, la cooperacion, los
derechos

En los noventas, con el auge de la cooperacién internacional se creé una
nueva ingenieria de desarrollo. Las organizaciones de base en los afios de la
Revolucién pasaron a ser onGs y la sociedad civil gané relevancia en un mundo
donde se comenzé a hablar de politicas de incidencia. Si bien las integran-
tes de la FEM hoy son criticas a esa ingenieria, reconocen que ese ha sido un
espacio de posibilidad puesto que fue en ese contexto que encontraron apoyo
para comprar tierra como alternativa a una reforma agraria que no las alcanzé.

En 1995, 1a FEM inici6 su trabajo con algunos programas que les ayuda-
ron a acercarse a otras mujeres en los territorios, entre ellos la Clinica Mévil*!
y la educacién de adultas®:

21. Desde este programa se ofrecieron consultas ginecoldgicas, planificacién familiar, atencion
médica general, entrega de medicamentos. Contrario a programas de control de natalidad en otras
regiones de América Latina, el objetivo de la FEM no era “controlar”sino brindar informacion y her-
ramientas para que las mujeres tomaran decisiones sobre su propio cuerpo.

22. Defensa personal, planificacion de la siembra, defensa de sus derechos, como el acceso a la

tierra, a vivir sin violencia, a tener salud y educacion.
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...Fue un punto muy importante porque nos regalamos el derecho a estu-
diar las mujeres que no sabjamos leer y escribir... para no ser engafiadas,
para que no nos dieran vuelta con las cuentas que ibamos a realizar en el

trabajo... (miembra FEM).

En 1996, compraron las primeras parcelas de tierra con el apoyo de fondos
de varios comités de solidaridad® en Europa y eua. Cuenta una integrante:

Mientras se iba en la ruta otra vez de concentracién de la tierra impulsada por
el gobierno y sus politicas neoliberales nosotras ibamos comprando una finca
de 70 mz en el Jocote, una finca en Dipilto de 12 mz, la finca de San Ramén
que era 13.5 mz, la finca del Colorado de 47 mz, La Estrella de 12.5 mz ...

El huracan Mitch afect6 en 1998 sus comunidades, dejando a algunas
mujeres sin casa. La FEM gestioné un proyecto de viviendas para las damnifi-
cadas, construyendo 120 viviendas para mujeres. En este momento, el derecho
a la tierra se vio reforzado por el de tener vivienda a nombre de las mujeres,
“reafirmando entonces el impulso de que estando organizadas podiamos avan-
zar en cambios estructurales y de posicion de las mujeres” (miembra FEM).

En la medida que las mujeres se empoderaban fueron negociando dere-
chos con sus familias. Ademads de las tierras compradas, algunas heredaron
propiedades de sus padres, que habian sido beneficiados por la reforma agraria,
otras de sus madres y otras alquilaban tierra. Poco a poco adquirieron ganado y
sembraron granos basicos. Fueron colocando asi los primeros cimientos como
mujeres organizadas en la esfera productiva, como un sujeto agrario emergente
con tierras restituidas por un proceso revestido de derechos y por una agenda
por la igualdad de género propia de ese periodo.

En sus inicios la FEM estaba conformada por colectivos (Las Gaviotas,
Las Estrellas, Las Mariposas, las Nueva Alianza, Renacimiento, La Unién).

23. Las miembras de la FEM enfatizan hacer la diferencia entre Agencia de Cooperacion, ONGs inter-
nacionales y grupos de Solidaridad, estos Ultimos no institucionalizados y conformados por personas
que no viven de la cooperacién o del “desarrollo’, sino que dan su tiempo para procesos que apoyan.
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A inicios de los 2000, la experiencia de producir café orgdnico para exportarlo
las impulsa a organizarse para comercializarlo con el apoyo, en ese momento,
del Comité Nueva Nicaragua, grupo emblematico del Comercio Justo en
Alemania. Esa experiencia las llevé a buscar nuevas formas de modalidad
organizativa. Es asi que en 2004 pasan de ser un conjunto de colectivos a
convertirse en cooperativas, permitiendo integrar a mas mujeres (pasaron de
10 a 65 miembras) y cosechar mds café orgédnico exportable para la oferta en
el comercio justo.

Toda esta siembra organizativa fue dando sus frutos y en 2012 se arti-
culé la Central de Cooperativas Las Diosas, ente independiente que cuenta
con sus propias estructuras, aglutinando a 8 cooperativas de base en distintos
territorios y comunidades. Hoy ellas avanzan conjuntamente hacia una auto-
nomia econémica con enfoque agroecolégico, removiendo los tenticulos del
proyecto modernizador, monocultivista y de revolucién verde instalado en las
dindmicas del modelo productivo por afos.

Las generaciones mds jévenes en la FEM se han inspirado en las fundado-
ras y trabajan en el campo, generan ingresos, fortalecen sus capacidades y sobre
todo cuidan la tierra. Como dijo una joven: “Mi motivacién fue mi madre, verla
a ella produciendo café y organizada en la cooperativa y en la FEM y ver que
la tierra era necesaria para generar ingresos, autonomia, tomar decisiones en
el caso de las mujeres porque nos ha costado tanto”.

Mientras la FEM opt6 en los noventas por la compra de tierra con apoyo
de grupos solidarios, a nivel nacional agencias de cooperacién bilateral, como
NORAD, y multilateral, como la FA0, apoyaron la titulacién conjunta en la pareja
(titulacién mancomunada). En 1995 esta forma de titulacién fue incluida en la
legislacién como estrategia para beneficiar a las mujeres. Se estima que entre
1998 y el 2005, el porcentaje de mujeres con propiedades aumentd, pasando
del 16% al 19.9% (pEERE, 2012)**. En el 2010 se aprobé la Ley 717%, crea-
dora de un Fondo para compra de tierras a mujeres rurales, sin embargo, no
se asignaron recursos para el fondo lo cual ha implicado su estancamiento. Si

24. Se han sefalado también los limites de la titulacién conjunta, en muchas casos hecha entre
familiares y no la pareja (Agurto y Guido, 2003)
25. Ley Creadora del Fondo para Com- pra de Tierras con Equidad de Género para Mujeres Rurales
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bien desde el 2007 se han implementado programas que benefician a mujeres
campesinas (el programa productivo alimentario por ejemplo), estos no con-
sideraron un apoyo especifico o una promocién explicita de la titulacién de
tierra a mujeres® (FLORES Y LORIO, 2016).

La conciencia de clase, género, la racializacion y la
estrategia de empoderamiento

La historia oficial del feminismo nicaragiiense—cuyas miembras estuvie-
ron vinculadas al proceso insurreccional en los afios 70 y revolucionario de los
afios 80—afirma que mujeres rurales y urbanas se organizaron y participaron en
labores clandestinas, tomas de tierras, y organizaciones obreras y rurales previo
a1977. Sin embargo, se continua considerando que el inicio de la organizacién
teminista formal fue en 1977, con la conformacién de la Asociacién de Mujeres
ante la Problemitica Nacional (AMPRONAC) y su transformacion, en 1980, en
la Asociacién de Mujeres Nicaragiienses Luisa Amanda Espinoza (AMNLAE),
controlada por el FsLN. En el campo, desde la ATc algunas mujeres avanza-
ron en definir politicas de género o por la igualdad como parte de la agenda
del programa histérico del Sandinismo. También hubieron muchas mujeres
urbanas y extranjeras que lideraron y acompafiaron procesos con las mujeres y
hombres del campo desarrollando un trabajo desde una conciencia de género,
clase y feminista (MURGUIALDAY Y CRIQUILLON, 1989; crIQUILLON, 1989).

Esa misma historia oficial considera que el feminismo como movimiento
auténomo nacié a comienzo de los afios 90, cuando se separa de ANMLAE. En
él confluyeron mujeres de los sectores populares, obreras, rurales, oficinistas,
clase media y la propia burguesia reclamando su autonomia del partido, que
siempre las consideré una amenaza®. Brotaron en esa década una serie de
espacios desde donde muchas mujeres continuaron su lucha por cuestiones de
género y su agenda feminista. Estas apuestas de pensamientos, metodologias

26. Flores y Lorio (2017) también sefialan la ausencia de datos desagregados por sexo que permitan
conocer la situacion de la tenencia de la tierra en manos de mujeres.

27.Antes de la fundacion de organizaciones como la FEM, las mujeres campesinas ya participan de
tomas de tierra y en la organizacion clandestina de obrerxs agricolas (CRIQUILLON, 1989).

112 0 PUBLICO E O PRIVADO * N° 35 * JAN/ABR * 2020



LA LUCHA POR LA TIERRA

y pedagogias fueron inspiracién para la FEM, que las incorporé a su agenda de
trabajo anclandolas a la realidad de las mujeres campesinas®. Ellas trabajaron
la conciencia de género ligada a la tierra y también a las esferas del empode-
ramiento econémico, ideolégico y social, asumiendo la educacién como un
factor fundamental no solo para la escolarizacién de sus integrantes sino para
reafirmar sus saberes.

En el camino que recorrieron fueron identificando que su lucha por la
tierra las colocaba frente a otras violencias estructurales. Tener la tierra, traba-
jarla, producir y tomar decisiones también les permitié “desmontar el sistema
patriarcal” que vivian (y viven) en sus casas®. Las mujeres mayores recuerdan
que algunas se juntaron o casaron muy jévenes y tuvieron que aguantar vio-
lencia de los hombres como abuso o violencia sexual. Hubo separaciones, otras
se volvieron a casar, otras estin viudas o solteras. De la comunidad soporta-
ron el sefalamiento de que eran “vagas”, “lesbianas”, que “andaban buscando
hombres” cuando iban a las reuniones. Las cuestionaban diciendo: “;asaber-
30qué caminaran hablando?”y también las criticaban (y critican) por definirse
feministas.

En este recorrido la FEM y las Diosas han leido su experiencia desde la
interseccién de género y clase social:

Organizadas fuimos descubriendo el porqué de todo eso (...) y verlo desde
una mirada de clase y de género y entonces politizarnos. .. pudimos decir “yo

» o« . . , . »
no soy sola”, “yo no es que no tenga tierras porque Dios asi lo ha querido”...

28. Si bien es cierto la FEM comparte esa narrativa histérica del feminismo nicaragiiense, esta aun
pendiente tensionar la genealogia de lucha y resistencia de las mujeres que no estaban dentro del
proyecto emancipador de la Revolucién (GONZALEZ-RIVERA, 2002 y CUPPLES, 2004).

29. Debemos cuestionar la nacién de un patriarcado universal pues este no permite dar cuenta de
las experiencias situadas. Por ejemplo, la patriarcalizacién de nuestras sociedades viene dandose
desde la configuracion de una colonizacion patriarcal (CUMES, 2012), donde los hombres no blan-
cos y rurales reproducen violencias hacia las mujeres y a la vez son oprimidos y despojados por los
hombres blancos/mestizos temas que aun son pendientes de abordar y analizar en Centroamérica.
30. Expresion coloquial nicaragiiense que significa desconocer algo.
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“hoy yo no estoy en la obscuridad del analfabetismo porque Dios asi lo ha
querido”... lo que pasa es que hay una desigualdad que se ha construido,
gente que se ha quedado con la riqueza, una concentracién de clases de la

riqueza y de los hombres... (miembra FEm).

Para una de las mujeres de la comunidad de Sontule, analizar desde la
conciencia de género y clase implica atender las condiciones de la expropiacién
de la tierra del campesinado y las desigualdades:

...Cuando hablamos de la conciencia de clase entramos en el tema de la
tierra y toda la desigualdad que hay, todo el acaparamiento de tierra...
spor qué los campesinos son tan pobres? porque otros estdn acaparando
la tierra... buscamos entender todo eso y qué significa. La FEm ha venido
profundizando en esta conciencia, en poder comprender la teoria de todas
las desigualdades que hay y reconocer que la tierra es necesaria para el

arraigo campesino.

En los dltimos afios han dialogado también sobre la articulacién entre
clase y género (narrativa fundacional del feminismo forjado en el proceso
revolucionario) y cémo ese enfoque deja de lado la condicién colonial de su
historia, silenciando la racializacién de sus cuerpos y las experiencias de discri-
minacién cotidianas que viven. Es por ello que hoy conversan sobre su pasado
indigena, su condicién mestiza en el presente y sobre la compleja forma en que
clase, raza y género se constituyen mutuamente. Ellas se ubican en un mes-
tizaje desde abajo, con una agencia econémica que confronta al gran capital,
a la vez que reconocen su condicién de privilegio vis a vis otros colectivos en
Nicaragua. Al referirse a la relacién con su pasado indigena, una de las inte-
grantes de la FEM dijo:

No creemos que se puede hacer algo igual que con las semillas [rescatar
semillas nativas], pero quiz4 con nuestro planteamiento politico y acciones
podriamos quitar esos privilegios y hacer resistencia, esa busqueda de ver

hacia atrds es una manera de resistir.
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Desde la identidad de campesinas proletarias, abogan por la “recampe-
sinizacién” de su mundo en tanto identidad politica, al margen de los debates
de expertos sobre la recampesinizacién o no del campo. Asi mismo, desde la
“conciencia de género y clase”y de la estrategia de empoderamiento®, adqui-
rir tierra significé para las mujeres participar de otras tareas que no fueran las
domésticas y de cuido. Para las mujeres fundadoras este cambio fue una opor-
tunidad para realizar otras actividades que generaran ingresos, transitando del
ambito reproductivo-doméstico al productivo, reconociéndose como “agentes
econémicos y productivos’.

Feminismos descoloniales, feminismos campesinos

Los feminismos descoloniales han cuestionado las propuestas de un femi-
nismo que aspira a la igualdad y que habl6 de “necesidades pricticas y necesidades
estratégicas” de las mujeres del tercer mundo (MOLYNEUX, 1985; MOSSER, 1989).
Bajo ese esquema la tierra era considerada una necesidad estratégica, en tanto era
vista como un medio para convertir a las mujeres en agentes econémicos. Esta
categorias de anlisis de la conciencia feminista si bien denuncia la opresién de
las mujeres, ha contribuido a desvalorizar la politicidad que ellas tienen en el
ambito doméstico y comunitario. Desde 1a 16gica del mundo moderno/colonial,
se centraron en el espacio publico como lugar desde donde se debia alcanzar
el poder frente a los hombres y el Estado, es decir, se demandé “inclusién”y no
un cuestionamiento profundo del desigual binario publico/privado y de cémo
el espacio de las mujeres se vincul6 a lo privado y lo privado se “transformé en
margen y resto de la politica” (secaTo, 2016, p. 20).

El feminismo hegeménico, desde su lugar de observacién, no logré ver
cudn estratégicas son las actividades de reproduccién de la vida para las muje-
res no blancas. Dada su historia y contexto, las integrantes de la FEM han

31. El concepto de empoderamiento fue acufiado por mujeres y feministas de bases de los paises del
sur pero su potencia radical fue cooptado. El empoderamiento ha calzado dentro de las categorias
blancas hegemdnicas que ven al patriarcado como Unica fuente de opresién de las mujeres. En base
a esa concepcion, desde la Cooperacidn, el Estado, las ONG se tiene la pretension de empoderar a
las mujeres frente al patriarcado dejando otras luchas y opresiones de fuera.
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reclamado su rol como “agentes econémicos”. Ellas vivieron el estar reclui-
das a las tareas domésticas como una opresién; sin embargo, su andar no ha
sido unidireccional. El trabajar la parcela también implicé reestablecer una
conexién con la tierra y la naturaleza, retornando a un espacio de cuidado, de
reproduccidn, en un sentido mds amplio puesto que se trata de la reproduc-
cién de la vida.

Contrario a corrientes ecofeministas esencialistas o del feminismo de la
diferencia, la vuelta a la conexién con la tierra que las mujeres de la FEM viven
no estd vinculada a una forma de esencialismo identitario — “por ser mujeres ser
mds cercanas a la naturaleza” — sino a una problematizacién mds compleja de
su lugar y experiencia. Ellas no estdn volviendo a las formas comunales, sino a
una propiedad individual de gestién colectiva en una sociedad agraria patriar-
cal donde al comprender la conexién entre la tierra, el cuerpo, la naturaleza y
los alimentos, rompen — aunque no del todo — con la mirada fragmentada y
reduccionista individuo/colectivo; mundo humano/no humano; reciprocidad/
mercado. En ese proceso, reconocer la tierra propia ha implicado también reco-
nocer lo comun y ver que lo que estd en juego es asegurar los medios concretos
para reproducir la vida en un sentido mds amplio (TzUL, s/f).

Parcelas/Comunidades/Territorios

La rem y Las Diosas reconocen que las luchas por la tierra y el territorio
que han desarrollado dista de las lideradas por mujeres como Bertha Ciceras
y el pueblo Lenca de Honduras, para quienes la defensa de la tierra ha signifi-
cado luchas cuerpo a cuerpo con terratenientes y fuerzas de choque. Si bien las
mujeres de la FEM no han agarrado machete y en sus territorios “no ha corrido
sangre” por defender la tierra, eso no significa que no estén expuesta a otras
formas y mecanismo de las politicas de muerte del sistema moderno colonial.
Los monocultivos (como la papa y el tabaco), la contaminacién del agua, los
efectos del cambio climdtico, entre otros, son un riesgo para la reproduccién
de la vida. Para las mujeres de la FEM y las Diosas ese modelo agroindustrial
y exportador es una realidad que amenaza sus territorios®?, entendiendo por

32. Entendemos territorio basado en el significado, representaciones, las relaciones, usos que las

mujeres le dan ligadas a sus sentidos social, cultura y politico.
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este no son sélo sus parcelas sino la comunidad donde habitan y los elemen-
tos que las rodean.

Los dibujos que realizaron mostraron su concepcién sobre el espacio
parcela/comunidad/territorio. Vimos como, poco a poco, las hojas de papel se
llenaron de caminos, carreteras, animales, arboles, flores, rios, entre otros ele-
mentos. Una de ellas describe su territorio asi:

Aqui es donde siembro el maiz...y esta es la otra entrada que va para el
café que tenemos aqui. Aqui estd la parcela de Julia, aqui estd la de Irma, y
aqui esta lo mio y aqui esta lo de Isabel Zamora. Aqui tenemos la casa FEM,
arribita donde nos organizamos con las reuniones, los talleres y aqui estoy
yo...Aqui tenemos el reservorio de semillas, tenemos las semillas criollas,
este es el santuario y esta son todas las casas. Tenemos la casa bodega donde
tenemos todas las herramientas, las semillas criollas, los bio-intensivos...

(MUJER COMUNIDAD EL LLANO).

En los dibujos marcaron dreas de parcelas donde algunos productores
locales cultivan de manera convencional, usando agro-téxicos y envenenando
los ojos de agua y los rios. También plasmaron zona de despales y sus dreas de
cultivo. Una joven dijo:

...esta es la comunidad de Guasuyuca, esta es la quebrada, los puntos azules
son donde identifiqué los ojos de agua que hay, los puntos rojos como los
focos de contaminacién... Hay diferentes zonas verdes. .. aqui estd la mon-
tafia de donde viene el ojo de agua que beneficia casi toda la comunidad y
hay unos pozos. Aqui tenemos la zona de despale por el ganado y aqui es
una zona donde estdn las colmenas que tenemos con la FEM (comunidad

de Guasuyuca).

Trazaron el cuerpo de algunos hombres observando el bosque con la
intencién de acerrarlo:
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Aqui dibujamos a un hombre que tiene grandes extensiones de tierra y que
se pone siempre queriendo minar el bosque y sobre todo degradando el suelo,
despalando, la fauna, los pajaros van huyendo de ahi y eso pone en tensién a
nuestro modelo agroecolégico (MUJER JOVEN DE LA COMUNIDAD EL JOCOTE).

En algunos momentos sefialaron lugares con mucho significado para ellas
como las casas sede de la FEM de cada comunidad, convertidas hoy en un
espacio de encuentro para todas. Una mujer joven explicé: “Con las imagenes
estamos reflejando nuestras luchas, aqui tenemos una casa donde las mujeres
logramos tener un espacio propio, decidir sobre €l, sentirnos seguras...”. De
hecho, una de ellas, del municipio de Condega, recuerda como en su comuni-
dad estd aun el drbol bajo cuya sombra se dieron cita en la primera reunién las
mujeres fundadoras para hablar de la constitucién de la FEm (en 1995). Desde
ese entonces ella llama a ese arbol el “drbol de la vida” y aclara que este es el
verdadero drbol y no otros metélicos que no dan oxigeno.

...Pero también reflejé el 4rbol con la carita. Porqué siempre ese drbol a mi
me contamina, por eso hay lo camino en mi mente, en mi corazén... ahi
fue de donde sali y ahora estoy acd. Veo que hemos hecho un proceso que si
no hubiéramos dado los primeros pasos para organizarnos ya ni estuviéra-
mos, yo ya ni estuviera, entonces ha sido algo muy importante de haberlas
encontrado en esa época [a las mujeres con las que conformaron la FEM].
...Y este drbol que estd con una sonrisa es el drbol de la vida, es el drbol
donde empezamos a reunirnos, ahi fue donde nos conocimos. Le llamamos
drbol de la vida porque es un drbol frondoso. Este es el verdadero drbol de
la vida, es un drbol de Ceiba, el de la Chayo® es de luces. Este drbol todavia
estd, han pasado tormenta, huracanes...ahi fueron las primeras reuniones
que hicimos con la FEM. Aqui fue el inicio de nuestra vida, del suefio que

tenemos” (MUJER DE LA COMUNIDAD DE SAN RAMON).

33. Se refiere a Rosario Murillo, actual primera dama y vicepresidente de Nicaragua y los &rbo-
les metalicos, llamados arboles de la vida, que hizo construir en las ciudades como simbolo
Estatal-partidario.
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Fuente: Cortesia de Cristian Merlo/FEM.

Mientras dibujaban recordaron nuevamente el despojo del pasado, expre-
saron la satisfaccion de ahora poder dibujar una parcela que antes no tenian
y rememoraron las dificultades del proceso de adquisicién de la tierra en sus
comunidades. Cuando compraron la tierra, aunque tenian el dinero, quie-
nes vendian las miraban de forma despectiva, revisaban su aspecto, no crefan
que ellas podian tener dinero para adquirir propiedades. Asi lo recuerda una
tundadora:

en esos tiempos éramos una burusca®, éramos burla de las demis, nos
decian: “¢y esas qué se creen, que andan buscando tierras?”... empezdba-

mos en la compra de tierra y no creian que las mujeres iban a comprar las

34.Trozos delgados de madera que se usan para encender el fuego.
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tierras, no las volteaban ni a ver... les miraban las chinelas y les decian los

duefios de las fincas: “;Vos vas a comprar?”

Fueron vistas con desprecio y su capacidad para trabajar la tierra fue
cuestionada:

Los de las fincas decian que no podiamos trabajar y preguntaban: “;qué van
a hacer esas mujercitas que sélo pueden cocinar?” Pero hoy nos ven y dicen:
“lve esas mujeres como caminan! jy le hace el dnimo en las cooperativas a

trabajar, y ahora son famosas!”

Significados sobre la Tierra/Cuerpo/Territorio y su
apuesta agroecolodgica

Hablar de la tierra/cuerpo/territorio para las mujeres es fundamental. Estas
no son categorias separadas, son cuerpos de sentido articulados, vinculados ade-
mds con su apuesta feminista y agroecolégica®, ambas profundamente politicas.
La tierra es parte de su forma de vida y defenderla es dejar de usar quimicos,
reforestarlas y cultivar sano. Para una de las jévenes esto se explica porque:

...no solo es decir tengo la tierra si luego la voy a matar, la voy a dafiar, la
voy destruir, la voy a contaminar. Se trata de tener la tierra con la conciencia
de producir orgénico, de asegurar la soberania y seguridad alimentaria en
soberania con la naturaleza, con la madre tierra... porque si tenemos tierra

tenemos €speranzas, tenemos frutos, tenemos decisiones...

Ellas no sélo se refieren a cultivar de otra forma la tierra sino también sus
relaciones cotidianas, mostrando un vinculo con el entorno que difiere mucho
del que tienen las mujeres urbanas.

35. Sibien a finales de los 80 la UNAG inicié algunas experiencias agro-ecolégicas—en base a apren-
dizajes con pueblos indigenas en Guatemala—es la cooperacion durante los noventa la que le da
un fuerte empuje en el pais (Zamora, entrevista 2019).
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La agroecologia les ha animado a conocer mds sobre las practicas de sus
abuelas y abuelos y la biodiversidad que existia en los cultivos, mostrando cémo
en el cotidiano todas y todos van construyendo conocimiento. Una integrante
de la FEM narra:

Antes nadie miraba una bomba de mochila para andar fumigando, era con
machete que se limpiaba. También nadie decia voy a ir a buscar una pas-
tilla cura granos para curar los granos. El maiz lo hacian apifiado, solo la
mazorca en tuza y tampoco se les picaba. No le echaban nada, ningin tipo
de cosas quimicas. Y todo nosotras estamos recuperando, recuperamos esos

conocimientos porque sabemos que todo eso nos va a llevar al mds alld.

Hacer esto ha implicado retar la colonialidad del saber de los proyectos
modernizantes y de la universidad, que ensefia a las nuevas generaciones a
aplicar insecticidas y no a rescatar conocimientos, mostrando que el sistema
econémico dominante despoja de muchas formas. Finalmente, este proceso
ayuda ademads a analizar con cautela las propuestas que llegan. Si bien la
apuesta agroecolégica permite descolonizar la mirada sobre la tierra, la natu-
raleza y las relaciones entre humanos, a su vez coloniza en la medida que extrae
conocimientos de los pueblos para pasarlos por el método cientifico y luego
regresarlos, desde las manos de los “expertos”.

Los retornos

A lo largo de estas pdginas hemos descrito el recorrido andado por las
mujeres de la FEM y Las Diosas. Al historizarse ellas situaron su experien-
cia en dialogo con la experiencia y vida de otras mujeres y hombres y de sus
ancestras y ancestros. Vimos como en sus memorias los tiempos se tocaron:
las amenazas de despojo en el presente las acercaron al despojo del pasado; asi
como las précticas agroecoldgicas con las que hoy trabajan se encontraron con
las précticas de sus antepasados.

En ese camino replantearon su ser mujeres y, ante todo, su ser mujeres
rurales, pasando de verse como obreras agricolas a nombrarse campesinas. Ellas
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reconocen que el feminismo hegemoénico las ayudé a nombrar otras opresio-
nes, reconocerse como agentes econémicas, auténomas, y empoderarse. Sin
embargo, en su recorrido han conocido otras propuestas (el feminismo negro
e indigena de mujeres de otras zonas del pais y de Centroamérica) con las que
se sienten mds préximas, por la particularidad de su experiencia como mujeres
campesinas. En su camino, sus apuestas se han desmarcado de cierta visién
hegemonica del mundo urbano, sin con esto homogenizarlo pues reconocen
que muchos sectores urbanos populares contindan vinculados al mundo rural.

A la vez, su experiencia organizativa les ha mostrado que no basta sélo
con tener la tierra si no tienen capacidad de decisién sobre ella. En ese camino,
han cambiado su relacién con ella, como lo describe una integrante:

Para mi la tierra es un bien comin que todas/os deberiamos de cuidar y yo
lo relaciono con el cuerpo porque en este espacio que es la tierra ahi habi-
tan estos seres humanos, esta ser humana que interactia con todo ello y
tenemos que buscar una coherencia, una interaccién de hermandad con la
tierra y todos los seres que en ella la habitan. Si nosotras nos aproximamos
y encontramos esa coherencia vamos a tener tierra sana y vamos a cultivar
y vamos a convivir en ese suelo y tener un cuerpo sano viviendo en inter-
dependencia, viviendo libre de violencias y en condiciones dignas... donde
tengamos ese arraigo campesino, identidad campesina que nos haga valori-

zar la tierra, el campo, los animales que un dia existieron y ahora no estdn”.

Si el feminismo ayudé a regresar a su cuerpo y “sentirse”, las practicas
agroecolégicas las ha llevado a extender las frontera corporales, en un vinculo
mucho mas complejo con lo que las rodea. Pero ellas no ven la agroecologia
s6lo como una técnica o un método a aplicar, sino como una apuesta politica
que entrelazan a su feminismo.

Para las nuevas generaciones de la FEM, su agencia va mds alld del ser suje-
tos productivos, volcindose a la reproduccién de la vida. Ellas luchan con el
patriarcado en la comunidad, en la familia, y también con el modelo capitalista,
patriarcal, racista que despoja a los pueblos y pone en riesgo la seguridad de la
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vida. En ese contexto, las miembras de la FEM confrontan el desafio de definir
cémo continuar tomando decisiones en consenso para seguir auto-gestionando
sus formas de vida y cémo profundizar su apuesta por lo comin y comunal en
un mercado que, por muy alternativo que sea, refuerza el mundo individual y
el sujeto reducido a lo econémico.

Hoy reconocen que la autonomia que el feminismo subrayd es parte fun-
damental en sus apuestas y desde ahi dialogan consigo mismas para nombrarse
desde un lugar y voz propia, descolonizando sus miradas y acuerpindose entre
mujeres campesinas. Su apuesta es por un feminismo campesino en clave des-
colonial. Ese feminismo da cuenta de sus deseos y de sus necesidades, dentro de
tramas comunitarias que para ellas ya no pasan por el Estado nada mas. Esto
ha implicado volver a la comunidad, fortaleciendo su autonomia desde muchas
otras aristas, haciendo teoria desde su préctica cotidiana. Ellas lo expresaron asi:

El feminismo de la FEM es un feminismo de reciente emergencia como
voz subalterna de las campesinas. Es una voz marginalizada, desprovista de
legitimidad epistémica, conformada por mujeres con profundas diferencias
raciales y de clase. Dado que el feminismo descolonial estd produciendo
genealogia de pensamientos producido en los margenes hemos pensado que
la FEM debe continuar la ardua tarea de generar un feminismo propio/cam-
pesino, que pueda alejarse del feminismo de las que nacieron con privilegio
epistémico, racial y clasista que configura el feminismo auténomo surgido
en los afios 90 en Nicaragua. Ese feminismo tiene todas las caracteristicas
de un feminismo cldsico que no representa las particularidades de explota-

cién y desigualdad de las campesinas.

La reM ha participado en los espacios del movimiento feminista nacional, pero
haempezado aincomodarseyasentirla necesidad imperiosa de autonombrarse.
El feminismo campesino emergente que planteamos, encuentra la necesi-
dad de vincular las multiples causas de las opresiones sexo-genéricas, raza
y clase, en las raices estructurales no explicadas desde el feminismo hege-

monico, es decir, el abordaje del colonialismo y el neocolonialismo en sus
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légicas y trasfondos. Otro aspecto relevante es que desde su naturaleza de
clase este feminismo necesita interpretar y desentrafiar las 16gicas del sis-
tema neoliberal en su conjunto, el cual tensiona la vida en que las mujeres
se encuentran insertas en profundo conflicto con el capital multinacional
y nacional, asi como, el modelo agroalimentario globalizado en su caricter
local e internacional (integrantes FEM).

Para quienes hemos colaborado con la FEM, el escucharlas ha sido tam-
bién un aprendizaje que nos platea cuestionamientos. A nivel académico sus
propuestas problematizan cualquier mirada homogenizante. Por ejemplo, el
feminismo descolonial cuestiona las corrientes feministas que en Latinoamérica
adoptaron los marcos de la cooperacién para el desarrollo—con sus institucio-
nes y tecnicismos. Sin embargo, a lo largo de estas paginas vimos que la FEM
se vincul6 inicialmente a ese feminismo del desarrollo, clave para su proceso
de empoderamiento, sin perder de vista que, a largo plazo, ellas apuntaban
a la formacién de un movimiento de mujeres campesinas y no de una oNG.
La experiencia de la FEM muestra que existen matices y que nuestros andlisis
no pueden ser homogenizantes, sino que deben tomar en cuenta los cuerpos
situados de las mujeres.

A su vez la propuesta agroecoldgica, que subraya la intervinculacién y
interdependencia entre seres vivos y la naturaleza, nos hace replantear nuestras
acciones como mujeres urbanas. Este modelo estd poniendo en riesgo la vida
en espacios alejados y aparentemente desconectados. Por ejemplo, el despale
en una de las reservas forestales mds grandes de Nicaragua, Bosawas, impac-
tard las condiciones climdticas y el acceso a agua de zonas aparentemente
distantes, como Esteli, donde cultivos como el tabaco y el café no podrin
mis realizarse debido al incremento de temperaturas. El campo dejard de ser
viable para cientos de mujeres y hombres atin cuando tengan tierra. Los sec-
tores urbanos también serdn afectados en términos ambientales, alimenticios
y econémicos (D1aRIO, 2015). Por tanto, las luchas que tiene la FEM en sus
territorios estin conectadas con las luchas que otras y otros tienen. Una lucha
que ademads no es responsabilidad sélo de mujeres y hombres campesinos. Se
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trata de responsabilidades colectivas, en particular de los sectores urbanos que
nos hemos desconectado de estos procesos.

Cerramos, reafirmando que el ejercicio cartogrifico y de la memoria que
describimos en estas paginas fue un esfuerzo de las mujeres de la FEm y Las
Diosas para dejar rastros de su historia. Sin embargo, somos conscientes que
esta memoria estd abierta, lo que implica que no sélo no estd acabada, sino
que puede ser confrontada puesto que no hay pretensiones de abarcar, ni de
construir historias unicas. Para algunas integrantes de la FEm y Las Diosas este
ejercicio planted la necesidad de seguir trabajando en sus memorias (en plural).
En todo caso cumple con alumbrar una narrativa mas de mujeres campesinas,
una narrativa situada en su devenir.
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