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Resumen: En este trabajo reflexiono sobre el consumo de la realidad amorosa 
en varones gays. Algunas líneas de investigación en la sociología del amor, 
como la de Eva Illouz, sostienen que gran parte del modo en que amamos 
está precodificado por los relatos amorosos que aparecen en los medios 
de comunicación de donde emerge una utopía amorosa. Intento poner en 
cuestionamiento el funcionamiento de dicha utopía romántica. Si bien es cierto 
que los medios contribuyeron a consolidar y legitimar historias de amor que 
lo idealizan, al momento de reapropiárselas, las personas ofrecen resistencias 
culturales ante dicha codificación. A partir de un abordaje cualitativo con 
entrevistas en profundidad a varones gays de entre 18 y 33 años, que viven 
en el Área Metropolitana de Buenos Aires, se reconstruyeron 44 historias de 
amor. El trabajo se estructura en tres ejes. El primero de ellos versa sobre el 
modo en que se apelan a diferentes distanciamientos (como la parodización 
y la ridiculización) para criticar la utopía romántica. El segundo eje recupera 
la historicidad de las relaciones que, cuando se plantea cómo debería ser un 
momento romántico, devenga necesario desplegar las trayectorias afectivas de 

1. Agradezco los valiosos comentarios de quienes evaluaron este artículo, que sirvieron para mejo-

rarlo sustancialmente.
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las personas. Finalmente, en el tercer eje el foco es puesto en las magnitudes de 
las cosas que hacen que el consumo del amor se relacione con bienes pequeños 
y simples y no con regalos lujosos y ostentosos. Como conclusión, se destaca 
la necesidad de conectar la dimensión amorosa con otras esferas de la vida, 
de las que se desprenden los sentidos románticos que los actores atribuyen a 
sus experiencias.
Palabras clave: amor, gay, emociones, trayectorias.

Abstract: The aim of this paper is to reflect about the consumption of gay love 
reality. Some scholars specialized in sociology of love, as Eva Illouz, consider 
that the way in which we love is pre-coded by loving narratives from the 
mass media, emerging a romantic utopia. I try to question the function of 
this utopia. Even it is true that media contribute to consolidate and legitimize 
love stories that idealize it, when people try to reappropriate them, they offer 
cultural resistance to this codification. From a qualitative approach based on 
in depth interviews with 18-33 years-old gay men who lived in Buenos Aires, 
I reconstruct 44 love stories. This paper is structured in three parts. In the first 
I analyze different ways of detachment, such as parodies or pointing them as 
ridiculous, to criticize that romantic utopia. In the second part, I try to go 
back to the story of relationships in order to understand the real meaning of 
romance in those affective trajectories. In the third part I focus on magnitude 
of things that make the consuming love related to small and simple goods 
and not to luxury gifts. In the conclusion section, I emphasise the necessity 
to connect love dimension with other spheres of live, from which emerge the 
romantic senses that people give to their experiences.
Keywords: love, gay, emotions, trajectories.

Introducción: haciendo justicia a las palabras de Diego
Ya había pasado la mitad del otoño de 2015 cuando entrevisté a Diego, 

un artista performático de veintisiete años. Tras más de dos horas de charla, le 
pregunté si recordaba alguna escena de libro o película que le pareciera román-
tica. Disculpándose por su mala memoria me dijo que no se le venía ninguna 
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a la mente. Le conté de un amigo que una vez me había dicho que soñaba una 
escena de película: él caminando por la calle cuando de atrás viene alguien 
corriendo a decirle Te amo. Entre risas, Diego comparó al que expresó su amor 
con un fan y de pasarle a él, inmediatamente llamaría a la policía. 

El mismo Diego que ironizó sobre lo que sería una escena romántica cons-
truida y codificada por los medios masivos de comunicación me explicó que el 
romance puede equivaler a 300 gramos de bife de chorizo, un corte de carne 
popular en Argentina. A mitad de una cena habitual con quien ese momento 
era su novio, se miraron de manera cómplice cuando ninguno pudo terminar el 
bife de chorizo. Al darse cuenta de que era demasiado, en ese mismo instante, 
los dos, con tan sólo un gesto de los ojos, se volvieron vegetarianos.

Lo que este joven gay estaba sugiriendo era que la codificación del 
romance y la cosificación del amor en las sociedades capitalistas actuales no 
agotan las experiencias de consumo y práctica de este sentimiento. Por el 
contrario, para entender la forma en la que viven el amor las personas, es 
necesario entenderlo en situación, a partir de su puesta en acto. El objetivo de 
este trabajo, entonces, es hacer justicia a la mirada de Diego: analizar el fenó-
meno amoroso en su puesta en acto a partir de experiencias concretas. Para 
ello, el trabajo se estructura en tres ejes problemáticos de esa puesta en acto: 
las distancias con discursos amorosos utópicos, la necesidad de historizar los 
vínculos y las magnitudes que se juegan en el amor. Antes es necesario preci-
sar algunas cuestiones.

Precisiones teórico-metodológicas
Allá por 2015, cuando inicié la investigación doctoral sobre amor en varo-

nes gays que sigo desarrollando, hice entrevistas para acercarme al campo. En 
ese momento no tenía tan en claro qué era eso del amor gay en lo que me que-
ría concentrar. Por esa fecha estaba leyendo El consumo de la utopía romántica 
de Eva Illouz (2009)2. Este libro resulta una lectura obligatoria para quienes 

2. Eva Illouz realizó estudios en sociología y comunicación en Francia, Israel y Estados Unidos. En 

este último país obtuvo su doctorado en Comunicaciones y Estudios Culturales en la Annenberg 

School for Communication de la Universidad de Pensilvania, en 1991. Desde entonces, se ha 
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investigamos empíricamente el amor desde una clave sociológica, pues es una 
de las primeras obras de la sociología del amor que, por un trabajo sistemático, 
aborda empíricamente el fenómeno amoroso. Muchas de las contribuciones al 
estudio del amor desde la sociología, en su constante pregunta por la imbrica-
ción entre modernidad e individuación (GARCÍA ANDRADE Y SABIDO RAMOS, 
2014; ILLOUZ, 2009, 2012; JÓNASDÓTTIR, 2014), consisten en reflexiones teó-
ricas o incluso ensayísticas de grandes teóricos sociales que ponen al servicio 
de sus perspectivas analíticas el fenómeno amoroso (BAUMAN, 2013; BECK Y 
BECK GERNSHEIM, 2001; GIDDENS, 2004; LUHMANN, 2008). La obra de Eva 
Illouz, en cambio, establece un salto cualitativo y un gran aporte a dicha línea 
de trabajos a partir de una investigación de corte empírica, de la que emer-
gen las reflexiones teóricas. Fascinado por ese trabajo, me inspiré en la guía 
de preguntas que utilizó la autora para armar mi propio cuestionario, claro 
que modificando muchos de los puntos puesto que el instrumento se aplica-
ría exclusivamente a varones gays, en Argentina, en 2015. Otros sujetos, otro 
país, otro tiempo. No logré explicitar, en ese momento, que las preguntas que 
Illouz hacía a quienes entrevistaban pretendían analizar cómo se consumía el 
amor, partiendo de la noción de que ese sentimiento había sido ya codificado 
y cosificado por las industrias culturales de masas.

Comencé haciendo entrevistas a varones gays jóvenes3. En ese acerca-
miento exploratorio entrevisté a nueve varones de entre dieciocho y treinta y 
tres años, que vivían en ese momento en Ciudad de Buenos Aires y alrededores, 
la mayoría de clase media. Las entrevistas duraban alrededor de dos horas y 

convertido en una referente mundial de los estudios sociales de las emociones y la cultura en el 

capitalismo tardío. En sus trabajos resuena la pregunta por la dominación cultural, desde una pers-

pectiva afín al marxismo y al feminismo. Actualmente se desempeña como docente e investigadora 

en The Department of Sociology and Anthropology de the Faculty of Social Sciences de The Hebrew 

University of Jerusalem y en L’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

3. El criterio de demarcación etaria se basa en que los varones jóvenes gays fueron socializados en 

un régimen de la gaycidad, marcado por la tolerancia y la aceptación, permitiendo vivir relaciones 

de pareja con una mayor libertad relativa, a diferencia de lo sucedido en el régimen de la homose-

xualidad (MECCIA, 2011).
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media, casi tres, y muchas veces las hicimos en dos encuentros, ya que cuando 
comenzaban a hablar de amor, se entusiasmaban demasiado. Entre mayo y 
agosto de 2015 hice este primer trabajo de campo. Por cuestiones referidas 
a mi trayectoria académica, primero suspendí el trabajo de campo y luego lo 
abandoné para retomarlo en 2017 pero con otra propuesta teórica metodo-
lógica. La sensación que me había quedado de estas entrevistas era que no 
hice las preguntas adecuadas. El descontento venía por preguntas tales como 
cómo debería ser una cena romántica. Me respondía con algunos elementos 
que había encontrado Illouz, pero insistían en que dependían de con quién 
sería esa cena, del cómo se podría dar y enseguida me lo ejemplificaban con 
situaciones como la de los 300 gramos de bife de chorizo, que al dejarlo por 
la mitad, Diego y su novio se los dieron a los gatos.

Mi tesis de maestría en sociología de la cultura fue una de las excusas que 
me llevó a interrumpir el trabajo de campo. En ella continué con la propuesta 
iniciada de Illouz (2009) que sostiene que el modo en que amamos se encuen-
tra precodificado por ciertas industrias culturales. Es decir, aprendemos cómo 
deberían ser los rituales románticos a partir de lo que vemos, por ejemplo, en las 
películas. Me propuse identificar y reconstruir los guiones amorosos que estruc-
turan de las historias de amor entre varones que aparecieron en los medios 
de comunicación argentinos posterior a la sanción de la ley de matrimonio 
igualitario4 (MARENTES, 2017). Pero cuando intenté hacerlo, me di cuenta de 
los supuestos teóricos y epistemológicos de la propuesta de Illouz. A saber, la 
fuerte influencia de la escuela de Frankfurt. A riesgo de simplificar, cuando esta 
tradición teórica piensa los medios de comunicación masivos, tiende a ver sólo 
la dominación ideológica a partir de los mensajes que estos emiten, suponiendo 

4. La ley 26.618, conocida popularmente como ley de matrimonio igualitario, se sancionó en 

Argentina en julio de 2010, en el medio de una fuerte movilización de distintos sectores que la 

promovían y de otros que se oponían a su aprobación. Esta ley estableció una serie de modificacio-

nes en el código civil, entre las más importantes, que dos personas, sin importar su sexo, pudieran 

casarse (CLÉRICO y ALDAO, 2010). En término de Illouz (2012), esta ley implicó un cambio funda-

mental en la ecología de la elección del sujeto amoroso de varones gays argentinos hacia la segunda 

década del 2000.
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que los consumidores son autómatas que reproducen acríticamente aquello que 
ven. Si bien es cierto que la propuesta de Illouz no puede ser reductible a todos 
los postulados de la escuela de Frankfurt, en su obra resuenan esas interpre-
taciones cuando observa que las mujeres y los varones de clase obrera y clase 
media de los Estados Unidos de fines de los años ochenta y principios de los 
años noventa que entrevistó proponen una comprensión del fenómeno amo-
roso más afín a la codificación del romance que proponen los medios masivos 
de comunicación. Por las diferencias con las personas que forman parte del 
objeto empírico de este artículo, esas interpretaciones deben ser matizadas. 
Al ser varones gays, no han sido socializados bajo un modelo que, de manera 
constante casi como un bombardeo mediático en distintos medios de comu-
nicación, historias de amor que representen sus deseos homoeróticos. Por el 
contrario, este tipo de historias han tendido a ser minoritarias. Por otro lado, 
el contexto de la investigación es completamente diferente: si bien el ámbito 
del Área Metropolitana de Buenos Aires hacia 2015 puede pensarse como un 
punto neurálgico de la modernidad tardía occidental, siguen operando diferen-
tes tradiciones culturales que hacen necesario matizar la impronta modernista 
de la propuesta de Illouz. En síntesis, no intento sostener que el análisis de la 
autora citada sea erróneo, sino que, por las características del fenómeno aquí 
estudiado, deba ser matizado. Por lo tanto, desde otro posicionamiento teórico, 
me propongo problematizar la relación entre codificación del amor y consumo 
acrítico, que permita entender que la forma en la que los varones a los que 
entrevisté viven el amor se acerque a una cena romántica a la luz de las velas 
en un restaurant exclusivo pero también a los 300 gramos de bife de chorizo.

Intento inscribir este trabajo en otra tradición de autores que esbozaron 
herramientas conceptuales que, distanciándose de los supuestos de la escuela 
de Frankfurt, proponen entender la forma de vida de las culturas populares 
a partir de sus propias experiencias. La primera de ellas viene de los estudios 
culturales británicos, entre cuyos referentes se encuentran Thompson (1995), 
Williams (1982, 2009) y Hall (2004). Desde diferentes ópticas y sobre dis-
tintos objetos de estudios, los estudios culturales británicos permitieron ver 
que la idea de reproducción acrítica del sistema (capitalista) debe ser puesta 



El consumo de la realidad amorosa gay

O Público e o Privado · nº 34 · jul/dez · 2019 195

en cuestionamiento, siendo necesario recuperar la experiencia que los sujetos 
dan a sus prácticas, viendo allí modos de agencia y de resistencia cultural. En 
una línea similar se sitúa de Certeau (1996), quien apela a la noción de táctica 
en contraposición a la de estrategia que caracteriza a la situación poderosa. De 
Certeau propone ver qué hacen realmente los sujetos con aquello que el poder, 
por medio de sus instituciones, demarca que tienen que hacer. Las tácticas, 
como microresistencias culturales, son menos planificadas y donde se des-
pliega la incertidumbre y la perspicacia de los sujetos. Esta propuesta coincide 
con la de Abu-Lughod (2006) quien inaugura una tradición de etnografías 
multisituadas, proponiéndose investigar qué hacen las mujeres de una aldea 
egipcia cuando ven una novela producida por la elite cultural de El Cairo; es 
decir, qué sentido dan a aquello que ven y cómo —críticamente— interpretan 
dichos mensajes.

Volviendo al análisis del amor propongo revisitar esas entrevistas que 
había abandonado, pero desde una perspectiva crítica. En otras palabras, 
hacerlo tratando de recuperar lo que estos varones me estaban diciendo: que 
es imprescindible ver al amor en acto, en situación. Retomo aquí la propuesta 
de Collins (2005) sobre clases sociales al ver la estratificación social en acto: 
cómo se dan las dinámicas que permiten ver los procesos de enclasamiento 
social a partir de interacciones situadas. Collins considera que los análisis esta-
dísticos siguen siendo necesarios para entender la estratificación social, pero 
no suficiente. Sostengo que lo mismo sucede con el amor: existe una utopía 
romántica codificada y cosificada, pero ésta no agota cómo las personas real-
mente viven, practican y consumen el amor. 

En estas páginas propongo pensar que si bien es necesario conocer los 
modos en que el romance es codificado en los medios de comunicación, eso 
no agota la experiencia del modo en que se consume el amor a partir de su 
puesta en acto. Hay una extensiva descripción de los varones a quienes entre-
visto y de las historias de amor que me cuentan. Es cierto que muchas veces 
nos enamoramos tanto de nuestros datos que nos cuesta distanciarnos de ellos, 
pero la propuesta no sólo se debe a ese enamoramiento. Como, haciéndome 
eco de los estudios culturales, intento recuperar la experiencia de los sujetos, 
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considero necesario esforzarse por hacer justicia a sus historias (al menos las 
que me contaron) y citarlas del modo más completo posible, con el fin de 
ilustrar la condensación de sentidos que poseen. Es cierto que, como en todo 
trabajo, quedan líneas sueltas que podrían seguir siendo exploradas; no obs-
tante, opto por incluirlas dejándolas sueltas con el fin ilustrar que el amor se 
emparenta con otras dimensiones de la vida de las personas que es necesario 
no olvidar. Siguiendo a Bazin (2017), trato de describir las historias que me 
han contado, con el fin de que esa descripción muestre el sentido que estos 
varones dan a sus prácticas, sus experiencias y sus ideas, sin que la lente inter-
pretativa que se ve en ciertos modelos de descripción empañan la vida de esas 
personas. A riesgo de parecer naïve, en este texto busco recuperar el carácter 
humano de las ciencias sociales, no olvidando que las personas con las que 
trabajamos, son justamente eso, personas, con visiones de mundo específicas, 
historias particulares y, sobre todo, sentimientos. Tras la digresión epistemoló-
gica sobre cómo me acerco a sus historias, comencemos por el distanciamiento 
de la utopía romántica.

El distanciamiento de la utopía
Uno de los primeros varones al que entrevisté, Elías, es un joven que por ese 

momento tenía veinticinco años. Se había mudado de Rosario a Buenos Aires 
por un novio, con quien vivió pero al tiempo se terminó todo. Logró conseguir un 
buen trabajo como secretario de la Embajadora de Cooperación y Coordinación 
Internacional de la Nación. Al charlar sobre cómo sería un momento romántico 
ideal para él, enseguida me dice que no es una salida al cine: pues necesita con-
versar y en el cine no puede hacerlo. Por eso prefiere ir a cenar, donde sentado 
frente a su cita, podría hablar. Es tajante con que no le gusta el cliché5 ese de las 
velas, le parece de hecho una huevada6, y no es tanto de esas cosas. Obviamente 
prefiere el catering de un buen restaurant y del confort, aun cuando es capaz de 
pedirse algo tan poco romántico y estilizado como milanesa con papas fritas. 

5. Introduzco las palabras textuales de los entrevistados con cursiva, pues las comillas detienen el 

flujo de la lectura.

6. Forma coloquial de referir a un sinsentido.
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Pensando con Illouz (2009), postulo que Elías reconoce que la codificación pre-
establecida de una cena romántica: a la luz de las velas. Pero enseguida desestima 
ese escenario, reniega de él y se distancia críticamente, caracterizándolo como 
una huevada. Claro que siguen resonando aspectos de la estilización romántica: 
habría jazz de fondo, la iluminación sería tenue y el restaurant no sería en el 
pleno centro porteño donde nos encontrábamos haciendo la entrevista. Elías 
asociaba el consumo del amor con bienes lujosos y un estilo de vida más de clase 
media-alta argentina que de sectores populares. Las cenas en espacios lujosos, 
según Illouz (2009, p. 175), tienen un poder simbólico más fuerte y resonante 
ya que facilitan la ritualización del romance.

El énfasis en la cena romántica, presente en Illouz y extensamente pre-
guntado por mí en las entrevistas, se debe a que se relaciona esta actividad 
con uno de los escenarios par excellence de la ritualización del romance. De 
hecho, Illouz (2009) cita una investigación que hicieron con una colega con 
jóvenes de entre ocho y dieciséis años, quienes aún no habían tenido nin-
guna cena romántica, pero que podían describir con lujo de detalles cómo 
debería ser. Al mismo tiempo, las cenas son vistas como uno de los actos de 
consumo que más definen al romance. De todos modos, que exista esa ideali-
zación de una cena romántica no implica que esa estandarización no permita 
micro resistencias culturales, como señala críticamente Costa a la propuesta 
de Illouz (2006) Volviendo al caso de Elías, él proponía un distanciamiento 
crítico de ese momento romántico súper idealizado, a partir de definir uno de 
los componentes, las velas, como una huevada. Lo que hacía por medio de esas 
definiciones era ironizar al respecto. Para Illouz (1999, 2009, 2012) es habitual 
que se utilice la ironía para mostrar un distanciamiento de una matriz román-
tica normativa. Aún más, esa estrategia se debe al desencanto producido por 
experiencias anteriores, que impide comprometerse y creer plenamente en la 
conciencia romántica (ILLOUZ, 2012, p. 255). No obstante, el distanciamiento 
crítico, que puede ser ironizar como hace Elías, nos lleva a pensar que la codi-
ficación del romance nunca llegó a ser tan totalizante ni homogeneizadora. 
Aún más, para varones gays como los que entrevisto, la ironía no es sino una 
marca tradicional de sus estrategias discursivas (SÍVORI, 2004), en la que tam-
bién se encuentran el camp y el kitsch. 
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Cuando le pregunto a Diego por cómo podría ser un momento romántico, 
enseguida introduce la comida al decirme que sería en la casa de él cocinán-
dole algo rico a quien fuese su cita (o siendo él el agasajado en casa de otro). 
Para Diego, cocinarle a otro es una mayor demostración de amor que salir a 
cenar. Pero puede darse el caso de que el otro no pueda cocinarle: por no saber 
o por desinterés. O como le pasa a él, que tiene épocas en que está ávido por 
cocinar y otras en las que no tiene tantas ganas de preparar comida. Diego es 
interpelado por las fluctuaciones en sus ganas por hacer cosas y también por 
su situación económica. Estaba viviendo una de las primeras veces que, como 
artista, tenía un trabajo y un salario fijo: un contrato por seis meses. Con cierto 
pragmatismo resuelve este joven los rituales amorosos, pragmatismo que se lo 
dio por un lado el haber tenido una presencia activa y constante en los últi-
mos años en el mercado de intercambios eróticos. Allí ha conocido una buena 
cantidad de chicos, algunos con los que sólo tuvo sexo y otros con los que le 
interesó trascender ese episodio y comenzar otro vínculo. Pero su pragma-
tismo viene además porque la imagen de una cena romántica, escindida de 
sus condiciones materiales de posibilidad, puede llevarnos a lecturas simplistas 
del amor. Ante mi pregunta de si una cena afuera de la casa puede llegar a ser 
una salida romántica, Diego es tajante: Sí, claro. Pero para él lo romántico no 
lo hace ni la cena ni el lugar, sino la trama en la que se inscribe. Ejemplifica 
diciendo que podría darse el caso de estar saliendo con alguien, pasan todo 
un día juntos y cuando se acerca la hora de la cena, ninguno tiene ganas de 
cocinar y prefieren quedarse en la cama besándose todo el día. Entonces, en 
ese hipotético caso — tan hipotético como una cena romántica — puede ser 
romántico ir al bodegón de la vuelta de la casa de Diego, que tiene una luz de 
tubo fluorescente poco afín a un escenario romántico ritualizado, comer algo 
rápido y volver juntos a la casa para seguir mimándose. Es decir, lo román-
tico no constituye una dimensión etérea de la posible relación que él estuviera 
tejiendo, sino que se debe enmarcar en condiciones concretas.

Al preguntarle a Bautista qué cosas haría de querer pasar una noche 
romántica con alguien, responde, tras un breve silencio, que será muy previsible: 
ir a comer a algún lugar donde se pueda charlar, cerca de las nueve de la noche, 
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donde haya poca gente y después salir a caminar por algún lugar solitario como 
Puerto Madero, barrio exclusivo de Buenos Aires. Ante mi insistencia por la 
cena romántica, Bautista, un licenciado en historia que en ese momento tenía 
veintisiete años, me va respondiendo cómo podría ser ese acto amoroso, exten-
samente ritualizado: en un restaurant de comida india en donde pasen jazz, con 
poca gente alrededor y con una iluminación tenue, pero, por una cuestión pre-
supuestaria, no sería por Puerto Madero. Tras pensar un poco lo que me viene 
diciendo, Bautista me comenta que, por lo general cuando sale con alguien 
y lo va a conocer, le pasa que una cena es algo muy formal, como con mucha 
carga. Prefiere juntarse en un bar, donde incluso puede que, de todos modos, 
surja algo súper romántico. Este joven que trabaja de editor de libros escola-
res propone, en sintonía con Elías y con Diego, un distanciamiento de aquella 
cena romántica sumamente precodificada, pero por otras razones. Debido a 
su hiperritualización, tal como sostiene Illouz (2009), la cena romántica se 
termina volviendo una carga, justamente por el peso simbólico de la codifi-
cación. La pesadez de la forma puede quitarle el verdadero disfrute de lo que 
sería algo romántico para Bautista: una buena charla. A lo largo de las más de 
cuatro horas que estuvimos haciendo la entrevista en esos dos encuentros, me 
dejó en claro que para que el amor resulte debe apoyarse en una muy buena 
fluidez comunicativa. Haciéndose eco de las palabras de Winston Churchill 
me dice que una buena charla debe agotar los temas y no a quienes conversan. Y 
parte de la dinámica que se pueda generar en la conversación, que para él le 
resulta romántica, puede alcanzarse a partir del distanciamiento con la sobre-
dimensionada ritualización de los actos amorosos. Una buena charla puede 
darse incluso en lugares poco propicios y, a priori, poco románticos: como un 
boliche, con música muy fuerte y con mucho olor a humo de cigarrillo.

Tanto para Elías como para Bautista, parte del romance descansa en la 
conexión comunicativa que se puede establecer con la otra persona. En ellos 
resuena la lógica comunicativa del modelo amoroso que tan bien ha desarro-
llado Illouz (2009, 2010): esquema de relaciones que descansa en la expresión y 
exterorización del yo profundo, y se logra por la verbalización de los sentimien-
tos. En esas charlas se va construyendo y consolidando una unión de pareja, y 
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como capas sedimentándose, el amor se vuelve real. Por eso es de esperar que 
lo que ambos consideran como romántico sea la conexión que se logra por una 
buena conversación más que el escenario en sí mismo donde tenga lugar la 
escena. Si bien ambos reconocen que ese escenario podrá ayudar a escenificar 
el amor, no es suficiente para lograr un momento romántico.

Claro que tanto Elías, Diego y Bautista piensan en momentos románti-
cos hipotéticos, porque deben también hipotetizar sobre con quién sería dicho 
momento. Al estar solteros en el momento en que los entrevisté, la pregunta 
los llevaba a plantear in abstracto una situación con alguien con característi-
cas similares a la de la situación (abstracto). Para Francisco esto era más fácil. 
Este joven que en ese momento tenía veintisiete, llevaba ya un año de novio 
con Lucas, un par de años menor que él. Al preguntarle por un cómo sería un 
momento romántico con su novio, Francisco me comenta una opción cotidiana, 
en la que él le cocina algo a Lucas. En esa cena sería infaltable el jazz, música 
que le encanta a ambos, tampoco podría faltar el vino Malbec, y, a diferencia 
de los otros jóvenes a los que entrevisté, le gusta poner velas aromáticas para 
ambientar la escena (es decir, el departamento de un ambiente donde vive 
solo Francisco, por sobre la casa en la que vive Lucas con su hermano y su 
hermana). Sí es negociable uno de los ingredientes preferidos de Lucas: los 
mariscos. Como a Francisco no le gustan, al punto de darle arcadas, prepara 
unas bruschettas, o una picada, o unos nachos con alguna salsita, es decir, cual-
quier cosa medio rebuscada que se pueda comer con la mano. Es cierto que 
Francisco, este joven que trabaja como analista de siniestros en una compañía 
de seguros, responde rápidamente las preguntas por los momentos románticos, 
no sólo por su intento constante, tal como él dijo, por hacer sentir a su novio 
sumamente especial, sino también porque ya teniendo un novio han tejido una 
historia. Sobre este punto versa el siguiente apartado.

Recuperando la historicidad del amor
El amor y el romance, si bien suelen estar codificados y cosificados en los 

medios de comunicación, aparecen enmarcados en historias concretas. De allí 
que sea necesario contextualizar las experiencias románticas a partir de cómo 
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son vividas por estos varones. Eso implica rastrear las especificidades que sirven 
a ellos para entenderlas de ese modo, especificidades que como investigador 
no puedo ignorar. 

Sentados en una de las, según Matías, mejores heladerías de Buenos Aires, 
hicimos la primera parte de la entrevista. Este joven, próximo a doctorarse en 
artes a sus treinta y tres años, me venía contando cómo había comenzado su 
historia amorosa con Mati, un contador y perenne estudiante de filosofía, de 
un par de años más que él. Compartían el nombre y también la pasión por 
la filosofía, cosa que enamoraba mucho a Matías. Ellos se conocieron en un 
centro cultural gay de la ciudad de Buenos Aires. Esa noche Matías comenzó 
a coquetear con un chico, que justo estaba interesado en Mati. Luego de la 
intervención de una artista performática trans que los arengó a que se besaran 
entre ellos (cobrándose como comisión algunos besos), terminaron los tres en la 
casa de Mati. A Matías, que había vivido una experiencia sexual muy marcada 
por discursos normativos de su educación católica y que le había llevado un 
tiempo ir deconstruyéndose y empezar a disfrutar de una sexualidad más libre, 
le encantaba la idea de hacer su primer trío. Entre tragos, caricias y música, 
los tres se calentaron. Carlos, el tercero en discordia, mucho más interesado 
en Mati que en Matías, se fue. Matías y Mati quedaron solos y se encamaron. 
Al día siguiente, Mati le propuso tomar mates, luego hacer un asado, después 
abrir una botella de vino, y finalmente volver a tener sexo; Matías contestó 
a cada una de esas invitaciones con un Bueno, dale. Tras dos días de un fin 
de semana muy intenso, Matías volvió a su casa. Volvieron a verse al fin de 
semana siguiente, fueron a cenar (Mati supo llevarlo al bodegón ideal 
para que Matías comiera la milanesa con papa fritas que hacía un 
tiempo anhelaba) y en esos días repitieron lo de la semana anterior: no se 
despegaron. Después de esos dos maratónicos primeros encuentros, Matías se 
daba cuenta de que Mati no encajaba en la categoría amante con la que solía 
pensar sus vínculos signados por el buen sexo y la buena predisposición para la 
charla. Cuando se dio cuenta, Matías y Mati ya estaban siendo novios. Y eran 
novios no sólo entre ellos, sino también para sus familias y amigos. Hacia los 
primeros días de julio de 2012 viajaron en auto a una ciudad litoraleña para 
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festejar el cumpleaños de Matías, de donde era oriundo y en la que vivían sus 
amigos. Por teléfono le había contado a su madre que iría con su novio. Era la 
primera vez en ocho años que le contaba a su mamá que estaba con alguien, la 
primera vez luego de que ella le hubiera dicho cuando él salió del closet que 
no quería, ni iba a querer nunca, saber nada de su vida. Ella aceptó el desafío 
y para sorpresa de Matías, comenzaron con Mati una excelente relación sue-
gra-yerno desde el momento en que se vieron, conversaron y lograron tener 
una muy buena afinidad.

Por esos días Mati le dijo a Matías, en sentido figurado, que se que-
ría matar, pues justo la noche antes de conocerlo había comprado un pasaje 
a Europa para agosto. Este joven enamorado compró un pasaje para viajar 
juntos. Al mes siguiente se fueron a recorrer, en un mes, el viejo continente. 
Después de contarme todo el recorrido que habían hecho, le pregunto si tiene 
algún recuerdo romántico del viaje. Con lágrimas en los ojos por una profunda 
emoción que lo arrebata, Matías me relata el atardecer que pasaron frente a 
la fuente de Cibeles, en Madrid. Esa fuente era especial para ellos. Apenas se 
conocieron Mati le hizo escuchar a Matías una de sus canciones preferidas, de 
Sabina, que narra la historia de un loco enamorado de la estatua de esa fuente, 
que una noche escapa del manicomio para llevarle un anillo. Matías, delante de 
la fuente, se largó a llorar de la emoción: por las Cibeles, por la canción, por su 
novio, porque todo estaba siendo maravilloso. Lo maravilloso era todo lo que 
se jugaba en ese momento, que de tan romántico seguía emocionando a Matías 
incluso después de tres años de haber ocurrido. Y para entender esa profunda 
emoción que este joven me comparte, es necesario enmarcar este acto en esa 
historia de amor, que lo llevó a Matías a ponerse por primera vez de novio con 
otro varón cuyo amor era correspondido, con quien compartían hasta el nom-
bre y a quién su madre también había aceptado, tras ocho años de desinterés 
sobre su vida amorosa (o, mejor dicho, interés en que la mantuviera oculta).

Siguiendo la propuesta de Illouz, veríamos en el caso de Matías que algo 
de ese componente romántico de la escena descansa en el consumo de ciertos 
bienes onerosos (como el viaje a Europa). Pero no todo el romance está garan-
tizado por los recursos económicos. Lisandro, un bailarín de unos veintitrés 
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años cuando lo entrevisté, hacía poco más de dos meses que había vuelto a 
vivir a la ciudad de Buenos Aires. Oriundo de un pequeño pueblo de la pro-
vincia de Buenos Aires, la primera vez que vivió en la Capital Federal lo hizo 
cuando escapó de la casa de su madre, que no tomó muy bien que el tercero 
de sus siete hijos fuera gay. A Lisandro más de una vez le tuve que pedir que 
me precisara los tiempos en que sucedían las cosas, pues entre que se escapa 
de la casa materna y vuelve, pasó por vivir en la calle, ponerse de novio, vivir 
en la casa de la familia de éste, vivir sólo con su novio en un departamento, 
perder temporalmente la memoria, ser engañado por su pareja, tener sexo con 
un desconocido y arrepentirse, comenzar a estudiar una carrera universitaria 
que era un mandato paterno para su novio, entre muchas cosas más. Renuente 
a nombrar a sus parejas, aceptó mi iniciativa de llamarlos por apodos. El pri-
mer novio fue El Héroe, apelación que condensaba la salvación que había sido 
para Lisandro conocer a este joven, un día en que ambos estaban haciendo un 
curso de verano en una escuela de danza clásica. Se conocieron por accidente, 
cuando Lisandro, atropellado7 como de costumbre, con los borcegos en la mano 
y un morral en el que guardaba sus cosas, corriendo para no llegar tarde a la 
clase, tropieza con un escalón y cae al piso. Quien luego se convertirá en héroe 
lo ayuda a levantarse y le pregunta si se encontraba bien. Acomodándose, 
Lisandro desestimó su caída y entró al salón. Se reencuentran, pero ya en medio 
de la clase, cuando en el espejo cruzan sus miradas. De verse en clase pasaron 
a tenerse en Facebook y luego a tener el número del otro. Claro que llevó un 
tiempo, no por la renuencia de ninguno de los dos a pasarle el número al otro, 
sino porque Lisandro tuvo que reparar un celular, que usaba con un palito de 
chupetín, hasta que recicló algunas piezas del celular de su prima, que tenía el 
mismo modelo de teléfono. Ya en una relación de un poco de mayor intimi-
dad, el contacto era cotidiano y fluido. Después de dos citas, la tercera fue la 
vencida. Era una noche de verano y fueron a comer algo. Caminaron un rato 
por el centro porteño hasta que frenaron y se quedaron en el banco de una 
plaza. Charla va, charla viene, ya se habían hecho las dos de la madrugada. Si 
bien ambos se daban cuenta de que eran otra cosa más que amigos, ninguno 

7. Torpe.
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se animaba a dar el primer paso. Hasta que en esa conversación se filtró la 
declaración de Lisandro: desde el momento en que el futuro héroe lo asistió 
para que se levantara del suelo, le había gustado. Lisandro fue correspondido 
y también había gustado desde ese momento. Movido por una fuerza irrefre-
nable, Lisandro avanza y ambos se entregan en ese que será su primer beso.

Tanto la historia de Matías como la de Lisandro recuperan uno de los 
componentes que ha caracterizado al amor romántico desde su surgimiento: 
su carácter heroico. En la medida en que las parejas se conformaban a partir de 
arreglos matrimoniales entre familias, comunidades, o grupos del que las per-
sonas formaban parte, terminar casándose por algo tan endeble y poco objetivo 
como el amor resultaba un absurdo (COONTZ, 2006; ILLOUZ, 2012). De allí que 
aquellos amantes quienes se entregaban a las pasiones y deseaban conformar 
una pareja por afinidad electiva eran resaltados en las narraciones literarias 
como locos. La promesa del amor romántico contiene, en su surgimiento, un 
germen revolucionario: elegir libremente con quien establecer un lazo afectivo. 
Una de las pistas que sigo en mi investigación en curso es si el amor gay es 
vivido, en los primeros amores, a partir de su carácter heroico en una sociedad 
signada por la heterosexualidad obligatoria (RICH, 1996). Dejando abierta esta 
arista, las historias de Matías y Lisandro contienen ese espíritu contestatario, 
pues en ambos casos, a pesar de sus grandes diferencias, establecen uniones 
con otros varones aun cuando sus madres no estuvieran muy (o para nada) de 
acuerdo. La rebelión por el sujeto amado revitaliza el romance que caracteriza 
las historias de ambos jóvenes. Ahora bien, no son sólo las madres quienes 
dificultan las uniones de parejas.

Facu, un joven de diecinueve años que estaba en los primeros años de la 
carrera de Ciencia Política y trabajaba como vendedor en un local de ropa, iden-
tificó un momento romántico con Gastón cuando hicieron la típica de escribir 
sus nombres en un arbolito. Pero para llegar a ese momento habían pasado 
muchas cosas. Facu y Gastón se conocieron en un colectivo en la madrugada 
de un domingo cuando volvían de bailar. Casualmente iban para la misma 
zona y, aún más casualmente, vivían en la misma calle, a unos metros de dis-
tancia. Claro que como no todo es casualidad en la vida; Facu al día siguiente 
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se enteró que no era todo tan así. Como habían tenido muy buena onda en ese 
viaje quedaron en encontrarse en la tarde del domingo en una plaza que queda 
cerca de la casa de Facu. Muy contento fue para encontrarse con Gastón, un 
joven unos años más grande, quien le gustaba mucho. Facu no sólo se termina 
encontrando con Gastón sino también con su novio, Facundo, con quien Facu 
compartía el interés en Gastón, el barrio donde vivían y el nombre. Resulta que 
Gastón había salido la noche anterior a un boliche gay para conocer chicos 
para agrandar su grupo de amigos. Facu acepta el desafío y, un poco a su pesar 
pero también movilizado por la situación, comienza a establecer una relación 
de amistad con Gastón. Salen juntos, van a bailar y a recitales, incluso atravie-
san toda la capital y el conurbano para ver a una banda a las tres de la mañana 
de un sábado. A medida que crecían las tensiones entre Facundo y Gastón, se 
consolidaba la imagen de Facu como el tercero de esa relación. Si bien al prin-
cipio no había más que una amistad, Gastón y Facu terminan, casualmente, 
yendo a dormir a un telo donde el sueño de Facu, de tener sexo con Gastón, 
se haría realidad. Facu rápidamente dejará de ser el tercero cuando Gastón y 
Facundo cortan, momento en que aprovecha y comienzan a vivir libremente 
su amor. Esa libertad se consuma en Tigre, un lugar cercano a la Ciudad de 
Buenos Aires, con paisajes naturales compuesto de ríos, islas y mucho verde. 
En un árbol de allí, y en medio de una gran excitación por haberse sobrepuesto 
al obstáculo del otro novio de Gastón, escriben sus nombres dentro de un 
corazón. A diferencia de Matías y Lisandro, en la historia de Facu el carácter 
heroico del romance viene de la mano de que Gastón ya tenía novio.

Habiendo recuperado el distanciamiento crítico que proponen estos varo-
nes con la ritualización del romance y viendo cómo lo romántico reactualiza 
la historia en particular en la que se inserta, queda ver por el tamaño del amor. 
Es decir, cuán grandes son las cosas que llevan a vivir un romance más intenso 
y a qué responde eso. Veamos cómo lo pequeño expresa una grandeza.

Las magnitudes del amor
De su relación con Arturo —un colorista profesional que trabaja en una 

peluquería y por quien Elías se fue a vivir a Buenos Aires— este joven atesora 
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muchos momentos, algunos más divertidos que otros. Entre las sorpresas 
ingratas se encuentra el festejo de uno de sus cumpleaños. Esa noche, en su 
departamento, Elías atendió el portero y una voz diferente de la de Arturo le 
indicó que bajara. Acatando la invitación, Elías bajó pensando que encontraría 
a otra persona llevando un regalo. Y algo parecido sucedió: Arturo esperaba a 
su novio, pero en una limusina. Para Elías, la sorpresa, ingrata, era grasa y nada 
cool. Rogaba que no lo hubiera visto ningún vecino, pues se habría sentido muy 
avergonzado. Al día siguiente, al contárselo a sus amigos, Elías se reía por la 
situación que había atravesado la noche anterior, cuando esa limusina lo tomó 
por sorpresa, pero para mal. Este tipo de gestos con Arturo, aunque poco agra-
dables, eran harto habituales. Al tener una posición económica muy buena, no 
escatimaba en gastos, como cuando le dijo a Elías, aun estando distanciados, 
que fuera al aeropuerto a buscar un pasaje que tenía a su nombre para que via-
jaran juntos a Uruguay. Elías se sentía agradecido y reconocía que había tenido 
suerte. Pero esa compulsión de Arturo por no tener un control de sus gastos 
los llevaba a veces, a fin de mes, a conformarse con menos. En ocasiones lle-
gaban a los últimos días del mes con un presupuesto ajustado que los obligaba 
a buscar salidas más creativas para mantener encendida la fuerza del romance. 
Así, en vez de almorzar afuera, agarraban una manta, unos sándwiches y se 
iban al parque, a estar tirados bajo el sol y en contacto con la naturaleza. Para 
Elías, entonces, el dinero puede a veces oficiar de facilitador para ciertas sali-
das amorosas, pero no es un limitante, o al menos no debería serlo. En última 
instancia, la creatividad como la de la salida al parque era jugar en la escala 
de los detalles, escala en la que se miden las relaciones amorosas. Detalles que 
podrían ser comprar el diario y unas medialunas, hacer un jugo de naranja y 
preparar un café con leche para ofrecerle al novio un desayuno especial, algo 
a lo que Arturo lo tenía más acostumbrado. O incluso acompañar a la pareja 
al trabajo, sea en auto o sea en subte, que aunque Elías nunca lo había hecho, 
podría ser un detalle romántico.

Lo que había caracterizado la relación de Elías con Arturo fue su carácter 
intenso y vertiginoso. De hecho para Elías el amor debe ser así. La metáfora 
que utiliza para explicarlo es Sentir que en el interior de uno hay un líder sindical 
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haciendo una manifestación o un piquete. Este esquema, netamente pasional de lo 
que debe ser el amor, contrasta con otro que supone la construcción diaria de 
esa relación (SWIDLER, 2001). Francisco, más cercano a esta alternativa, propone 
que hay que entender al amor como una planta, que necesita ser regada, abonada, 
cuidada, que se le cambie la tierra e incluso que se llegue a transplantar. Este 
esquema del amor lleva a que Francisco piense que, al igual que con la planta, 
para mantener viva la pasión y el afecto es necesario valerse de un trabajo 
diario, cotidiano. Y en esa línea, los detalles adquieren un lugar especial. En 
su rutina de pareja, Francisco constantemente piensa qué le gusta a su novio 
para agasajarlo y atenderlo, para que cada detalle lo haga sentir tan especial 
como él lo considera. Ante la pregunta de qué son esos detalles, Francisco enu-
mera algunos de los que abonan la tierra de su noviazgo: esperar a Lucas con 
una buena comida preparada por él y tener la cama impecablemente armada 
con sábanas limpias y perfumadas, que huelan bien. Así como hay lugares en 
que las plantas crecen mejor que en otros, el secreto del amor es que se pueda 
sentir cómodo, incluso estando en la casa del otro. Para Francisco, tener cho-
colates en la heladera, de esos que a Lucas tanto gustan, es un modo de regar 
la relación. Otro abono que recibe este noviazgo es el helado con que a veces, 
ya estando acostados, Francisco sorprende a Lucas, quien emocionado le dice 
Ay, me trajiste helado, antes de darle un beso. Para este joven de veintisiete años 
no hay nada más lindo que ver cómo su amado novio se duerme cuando él le 
está haciendo masajes. Ese es otro de esos detalles. Claro que las plantas no 
viven solamente de detalles, pero en esas pequeñas cosas y gestos diminutos el 
amor se pone en acto dejando ver la importancia por hacer sentir al otro tan 
especial que se convierte en merecedor de un sinfín de atenciones.

Manu hacía referencia a detalles pero pensándolos como gestos simples. 
Cuando a este joven profesor de danzas folklóricas, que hacía dos años se había 
mudado a Buenos, le pregunté si consideraba que el romance era importante 
para que durara el amor, no dudó en responder que sí, era una de las formas 
de retroalimentarlo. A sus treinta y tres años, y tras haber tenido tres novios y 
hasta una novia, sabía que había mucha gente que confundía el gesto román-
tico con cosas ostentosas. Y para él, esa no era la medida el amor, pues las cosas 
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que él quiere para sí las puede conseguir por sus medios, pero las cosas simples, 
pavadas que alimentan al amor, hacía que quienes se las hubieran dado no fue-
ran vistos como cualquier otro. Marcelo, su última relación, un empresario de 
treinta y siete años que vivía en Santa Fe pero que constantemente iba a Buenos 
Aires por trabajo, tenía varios de esos simples gestos que a Manu hacían sentir 
especial. Como una vez que Manu, que hacía poco se había mudado a su actual 
casa, encontró al llegar de su trabajo unas flores con una tarjetita que decían 
Las flores hacen un hogar. Es cierto que el mercado ha sabido capitalizar las flo-
res como un código específico del romance, pero no deja de ser menos cierto 
que ese gesto, simple, sirvió para que Manu sintiera más cerca a Marcelo. Él 
me explica que esas pequeñas atenciones debían ser recíprocas, pues en última 
instancia se corre el riesgo de desbalancear el romance. Recordó que cuando 
trabajaba en una heladería como encargado de salón tuvo un gesto muy román-
tico para con Marcelo. La relación que llevaron durante cinco meses fue casi 
a distancia, y solían verse sobre todo por Skype. Marcelo trabajaba en eventos, 
por lo que tenía que preparar para uno de esos eventos una buena cantidad de 
grullas de souvenir. Manu colaboró con él, haciendo algunas. Entre las tantas 
grullas que armó, había una que era especial: la hizo con un papelito naranja 
que tenía ahí en el trabajo, y que llenó con frases del estilo de Lindo, te quiero. 
Besos. Esa grulla, la grulla naranja, tuvo un lugar especial ya que no fue puesta 
dentro del paquete con todas las otras, que después hizo llegar a Marcelo por 
medio de su amiga que estaba en Buenos Aires y viajaría a Santa Fe. Y ese 
lugar, o para ser más preciso, ese envoltorio era un vaso térmico de esos en los 
que se sirve el café, que al igual que el papel naranja, sacó de su trabajo. Esa 
grulla que viajó de Buenos Aires a Santa Fe fue bien recibida por Marcelo, 
quien le dedicó un espacio en uno de los estantes que tenía al lado de su com-
putadora, en donde ponía recuerdos de lugares a los que había viajado. Desde 
su casa, y vía Skype, Manu fue testigo de cómo esa grulla naranja era asignada 
a ese lugar especial.

La valoración del amor a partir de la pequeña escala con la que se mide 
se relaciona con la noción de los afectos como un campo desprovisto del inte-
rés (HOCHSCHILD, 2003, 2008, 2012; ILLOUZ, 2009; ZELIZER, 2011). Es decir, 
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con una noción de que lo afectivo, de ser medido por la vara de la grandeza 
material contaminaría eso que debe diferenciar al amor: su carácter genuino. 
En términos de Boltanksi (2001), sería entender que el amor es regido por 
un régimen de grandeza específico de una ciudad, imposible de traducir en el 
que la escala de los bienes materiales, típico de otra ciudad. Rodri vivió una 
escena así entre nuestro primer y segundo encuentro. En la segunda parte de 
la entrevista le pregunté si había aparecido en su vida alguien nuevo. Lo que 
podría tomarse como nuevo, pero que para él no era tanto, fue un chico que 
conoció la noche del viernes en uno de los boliches en los que Rodri era habi-
tué. Él bajaba una escalera cuando se cruzó con un pibe. Yo te conozco fueron 
las palabras de Rodri, una mentira que cumpliría la función de iniciadora del 
diálogo. Y así fue, ya que el pibe se sorprendió por lo malo que era Rodri para 
chamuyar8. Entre risas se quedaron ahí al pie de la escalera charlando. Ese 
comentario, de una graciosa crítica al intento de chamuyo de Rodri, le había 
caído muy bien. Comenzaron la típica charla del ¿Vos qué hacés? con las que 
se intenta conocer a alguien y Rodri le comentó que tenía veintisiete años, 
que estaba terminando una licenciatura en relaciones públicas y que estaba 
trabajando como gestor de cobranzas en una empresa de seguros, actividades 
que para Rodri no eran gran cosa. El pibe se sintió avergonzado ante tamaño 
currículum porque se había topado con mucha gente muy prejuiciosa de lo que 
hacían los demás y por eso no quería contar de sí. Bastante desprejuiciado, un 
poco fiel a su estilo pero otro poco por el alcohol que había tomado, lo animó 
a que le contara. El chico había empezado a estudiar fotografía, pero había 
tenido que dejar porque no le alcanzaba el dinero. Un comprensivo Rodri le 
preguntó en una afirmación Pero estás trabajando. Y así era, el joven estaba tra-
bajando de algo que no quería decir, hasta que finalmente contó: era cajero en 
una empresa de cobro de impuestos. Este joven cajero, de diecinueve años, le 
contó a Rodri que le había dado cosa9 decirle a qué se dedicaba porque lo veía 
terminando una carrera y trabajando en una gran empresa de seguros. A Rodri 
eso le generó ternura y le pareció que el cajero había sido muy genuino. Para 

8. Intentar conquistar a alguien con exageraciones o mentiras.

9. Generado incomodidad, vergüenza.
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este cobrador de seguros era uno locura intentar compararse con otra persona 
a partir del trabajo, claro, esa comparación en el marco de un intento de acer-
camiento erótico en medio de un boliche, sumado a que Rodri veía a su trabajo 
solamente como un medio para su pasión, el teatro. En esa comparación de 
ciudades regidas por principios de equivalencias y magnitudes específicas, se 
genera un desajuste. Desajuste que termina generando ternura y reconecta con 
algo de lo más preciado en los regímenes del amor: su carácter desinteresado 
medido por gestos simples, detalles y actos genuinos.

Conclusiones: pensar el amor en acto
El objetivo de este trabajo fue resaltar la necesidad de proponer un 

esquema analítico sobre el amor que, desde las ciencias sociales, tome a este 
fenómeno a partir de su puesta en acto. Claro que ello no implica dejar de 
reconocer el papel de las representaciones que los sujetos tienen sobre el amor, 
pues gran parte del conocimiento que tenemos en los estudios sociales del 
amor se deben a esos trabajos. Pero sí el interés ha sido mostrar cómo esas 
representaciones no agotan la forma en que los varones gays, sujetos de esta 
investigación viven, experimentan y, por qué no, sienten el amor. Pensar al amor 
en situación me llevó a trazar un posible camino argumentativo, tal como he 
propuesto en estas páginas.

La primera parte versó sobre cómo estos varones gays a los que he entre-
vistado recuperan críticamente la ritualización del romance. Sin dejar de 
reconocer que existen modos precodificados de cómo deberían ser los momen-
tos románticos como una cena (eje de análisis del punto), al preguntar por 
cómo debería ser una cena romántica, estos varones me fueron respondiendo 
qué sentidos le daban a ésta. El distanciamiento de esa cena ideal que tanto 
se ve en las películas nos llevó a reconocer que parte de lo romántico también 
dependía de sus condiciones de posibilidad; es decir, dependía con quién fuera 
y en qué momento. Así, esas condiciones podrían bien adaptarse a la cena ya 
ritualizada o, por el contrario, proponer salidas en espacios a priori no román-
ticos, pero que en situaciones puntuales, se les imprima dicho carácter.

De ese modo, comenzó a emerger uno de los segundos puntos de este 
recorrido del amor puesto en acto: la necesidad de no perder la especificidad 
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de las historias de amor. Para eso propuse detenerme en algunos momentos 
románticos de estos varones. Hacer eso implicó que para llegar a entender lo 
romántico de dicho momento era necesario ir desplegando la trama narrativa 
que se había ido tejiendo para llegar a dicha escena. La dimensión heroica 
presente en estas historias reactualiza una de las particularidades de esta 
configuración emocional moderna. Es cierto que ese amor que se enfrenta a 
condicionamientos sociales repone su carácter disruptivo en tanto se espera 
que un varón se enamore de una mujer y no de otro varón, pero también esto 
aparecía cuando el amor se vivía como improbable visto que uno ya tenía novio. 
También es cierto que estos momentos fueron referidos más a los inicios de 
la relación que a cuando ya se había ido consolidando. Sin embargo, lo que ha 
permitido ver esta historicidad del romance fue cómo el amor se conjuga con 
otras dimensiones de la vida, volviéndose algo más mundano que el idealismo 
utópico que tanto caracteriza a este sentimiento.

Cuál es la medida de ese amor es el último de los puntos de este recorrido. 
Allí la propuesta ha sido, conectando con el punto anterior de la dimensión 
mundana del amor, entender sobre qué bases se materializa. De manera similar 
a lo que sucedía con la cena romántica — en la que el lujo favorecía su ritua-
lización — en este punto, a partir de historias puntuales, el intento es analizar 
las magnitudes del amor en un sentido que nos deje ver cómo ciertas medidas 
se inscriben en una lógica específica, muchas veces enmarcadas en analogías 
explicativas del amor. Es decir, cómo el amor se mide por los detalles, los ges-
tos simples y el carácter genuino. Si bien a veces resulta complicado medir el 
amor, es cierto que las escalas a partir de las cuales se miden son pequeñas. Y 
esto se deba, tal vez, al esfuerzo que debe hacerse porque eso tan insignificante 
y cotidiano como podría ser una grulla de papel naranja pueda ser vista como 
un pequeño y simple, pero al mismo tiempo grande, gesto de amor.

Finalmente, es necesario volver sobre algo aportado en la introducción, el 
hacer justicia a las palabras de Diego. Hacerlo implica no sólo tomar en serio 
lo que este joven, al igual que los demás, tenía para decirme sobre el amor, 
sino también tratar de reconstruir el sentido que éste adquiere en su vida. En 
ese movimiento propuse valerme de cierta sensibilidad humana a la hora de 
entrevistarlo como a la hora de contar lo que me dijo. Devolverle su carácter 
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de persona es lo que permite hacer justicia a Diego cuando me daba a entender 
que un análisis de ese estilo implica pensar que el amor en acto puede pesar 
300 gramos de carne.
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