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Resumo: Neste texto escrevo sobre pluralidades do sensível em ações policiais 
e de segurança universitária que estão implicadas em momentos de decisão 
locais e contextualizados. Para entender essas modalidades plurais do sensível 
deste tipo de ação, a análise etnográfica é uma das ferramentas que melhor 
nos pode ajudar. Nesse sentido, serão analisadas três cenas: a improvisação de 
uma detenção, um despejo e institucionalização de pessoas e, por fim, disputas 
na segurança universitária. Defendo que o trabalho coletivo das emoções em 
jogo no policiamento depende de ações que estão sempre, de algum modo, 
nos limites da vida sensível.
Palavras-chave: Trabalho policial; Segurança universitária; Sensível; 
Etnografia.

Abstract: In this article I dwell on the pluralities of the sensitive in police 
and university security actions that are implicated in local and contextualized 
decision moments. The ethnographic analysis is one of the tools that can best 
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help us to understand these plural modalities of the sensitive of this type of 
action. In this sense, three scenes will be analyzed: the improvisation of an 
arrest, an eviction and institutionalization of people and, at last, disputes in 
university security. I argue that the collective work of the emotions at play 
in policing depends on actions that are always somehow within the limits of 
sensitive life.
Keywords: Police work; University security; Sensitive; Ethnography.

Introdução
Quando falamos no trabalho policial como ação sensível, isso remete para 

várias interpretações. Do ponto de vista da experiência humana do policial, 
sensível pode ser visto como sinónimo de risco: a vida perigosa das ruas ou 
a probabilidade de ser alvo de vitimação ou morte que atinge os agentes da 
força armada no front (BARKER, 1999). Mas, de modo mais geral, o trabalho 
policial está entre os politicamente mais sensíveis (REINER, 1985). Escândalos 
aumentam a preocupação pública, quebram a confiança na polícia e inauguram 
permanentemente novas formas de controle dos controladores ou, em sentido 
inverso, disparam justificações midiáticas e em redes sociais para os seus exces-
sos (REINER, 1998). A quem serve a polícia, é também um tema sensível. Bayley 
(2006) defendeu que, em dependendo dos níveis de manifestações coletivas 
de violência, as corporações policiais podem ser mais orientadas como “polí-
cias de regime” do que em casos onde há níveis baixos de violência coletiva 
e o sistema policial tende a ser afirmativamente democrático. Com o avanço 
de formas globais combinadas de exercício do poder coercitivo e seletividade 
penal, a quem serve o policiamento tornou-se um dos problemas mais centrais 
e em disputa na atualidade.

O policiamento é também acusado de ser socialmente sensível por se 
apresentar como um dos mais poderosos atores nas técnicas classificatórias 
sociais. Policiar tem sido frequentemente considerada uma máquina de pro-
dução de estereotipizações, de perfis acusatórios resultantes da típica escolha 
seletiva dos sujeitos (jovens, negros, migrantes, estranhos em lugares onde 
seria suposto não estarem) a abordar e a penalizar pela força ou lei. Alguns 
autores têm sublinhado o aspecto crítico do uso frequente de estereótipos que 
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se tornam estigmas sociais e imprimem certas tendências de abuso na rela-
ção entre polícias e cidadãos, em especial junto dos mais desfavorecidos. Van 
Maanen foi um desses autores: “Se a polícia vê cada vez mais o seu público 
como inimigo – cujos pontos de vista são incompreensíveis, se não degenerados 
ou subversivos – é provável que esta amplie pistas que sustentem o estereótipo 
do cidadão-inimigo. Com isso ela aumenta a porcentagem de interações de 
rua que resultam em detenção imprópria e ataque verbal ou físico. Assim, a 
fantasia pode muito bem tornar-se a realidade; estereótipos são transformados 
em realidades” (VAN MAANEN, 1983, p. 263).

A ação é sensível também porque convoca sentimentos coletivos par-
ticulares nos grupos e sujeitos que acionam o policiamento. Reiner (1985) 
sublinhou que os aspectos mais sofisticados manifestados por qualquer poli-
cial são o cinismo e o humor. A vida mundana dos quotidianos dos agentes é 
frequentemente entediante, confusa, aborrecida, mesquinha, trivial (REINER, 
1985, p. 89; FASSIN, 2017). O “espírito de missão”, um outro traço atribuído aos 
policiais, confunde-se com a enormidade de tarefas complexas, muitas vezes 
desconexas, sem relação entre si, que estes enfrentam diariamente. Em alguns 
anos, rapidamente os jovens policiais incorporam uma visão cínica e pessimista 
da sociedade e dos sentidos do seu trabalho (DURÃO, 2008; NIEDERHOFFER, 
1967; VICK, 1981). Sei, por experiência de pesquisa, que a organização policial, 
sobretudo se estamos entre agentes, é também o local onde podemos rir da vida, 
rir de nós mesmos. “Há que saber lidar com o caricato desta profissão”; “rimos 
para não chorar”; “nós aqui se não brincamos damos em doidos” – são frases 
constantemente repetidas nas esquadras (delegacias) de polícia portuguesas 
(DURÃO, 2008, 2016). Estas frases surgem a exorcizar menos a periculosidade 
real de um trabalho, mas mais uma certa inconstância, imprevisibilidade e por 
vezes alguma dramaticidade presente nos universos sociais, que é não só tes-
temunhada pelos agentes como por eles regulada.

Na prática, e em situação, o que demonstram os estudos qualitativos é 
que estas várias modalidades do sensível no trabalho policial operam simulta-
neamente e sem uma distinção precisa entre elas. Se sociólogos determinam 
as fronteiras racionais do sensível, as análises etnográficas preferem destacar 
as variações múltiplas em jogo no trabalho policial cotidiano. Desse modo, 
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os agentes de segurança estão entre os profissionais mais difíceis de treinar 
devido à extrema complexidade da sua ação. Não é pouco frequente colocar 
nos treinos e capacitação destes agentes a mais ampla expectativa na trans-
formação de comportamentos e adequação a novas culturas policiais (CHAN, 
1997; LOFTUS, 2009). Todavia, também é comum reconhecer, com frustração 
e recurso ao passado longevo, os próprios limites das transformações entre 
diferentes gerações de agentes.

O meu argumento é que, em geral, embora descrita em vários momen-
tos, não se tem levado devidamente a sério e tentado interpretar esta 
pluralidade sensível do trabalho policial. Neste texto me proponho essa tarefa. 
Recentemente, a bibliografia sobre a pluralidade policial cresceu muito. Mas 
quando se pensa em pluralidade policial a reflexão é dirigida à modalidade 
mais formal do trabalho, as organizações e interfaces inter-institucionais. A 
literatura tem avançado na elaboração teórico-conceitual disso que tem sido 
chamado de “reestruturação”, “pluralização”, “multilateralização”, “regulação” 
e “governo nodal” do policiamento (REYNOLDS, 1996; LOPES, 2011, LOADER, 
2000; BAYLEY & SHEARING, 2001; BURBIDGE, 2005). Ainda mais recentemente, 
dada a insatisfação com noções abertas de pluralidade, foi detalhado um con-
ceito que apela, uma vez mais, às composições organizacionais, políticas e 
valorativas da segurança. As montagens da segurança têm sido perspectiva-
das como redes de governança ou governos multi-nivelados de segurança que 
estão longe de se centralizar no Estados e envolvem, em diversas instâncias, 
entidades e corporações lucrativas ou outros coletivos não estatais (WILLIAMS, 
2016). Na última década, antropólogos e criminólogos têm preferido trabalhar 
sobre a dimensão do policiamento e não circunscrever essa dinâmica à ação de 
agentes que trabalham ao serviço dos estados (GARRIOTT, 2013). Como afir-
mou o sociólogo Robert Reiner, podem existir sociedades sem organizações 
policiais, mas não se conhecem ordens sociais sem alguma forma de policia-
mento (REINER, 1996, p. 1005).

Como referi, embora reconhecendo toda uma amplitude de plurali-
dades, montagens, interfaces e formas de trabalho que conjugam formatos 
(público/privado, formal/informal, legal/ilegal), não se tem prestado a devida 
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atenção às pluralidades do sensível no trabalho e ação policiais e de segurança 
que estão implicados em momentos de decisão locais e contextualizados, 
ainda que influenciados por dinâmicas mais amplas. Para entender essas 
modalidades plurais do sensível da ação policial, a análise etnográfica de 
fenômenos é uma das ferramentas que melhor nos pode ajudar. Como diz 
Daniel Cefaï, um dos problemas para os pesquisadores urbanos que adotam 
perspectivas fenomenológicas é tornar sensíveis atividades e interações que 
costumam ser invisíveis e silenciosas. Nessa medida, o autor propõe revelar 
capacidades corporais de profissionais da assistência social junto a mora-
dores de rua em Paris (CEFAÏ, 2010, p. 72). No meu caso, me interessam 
particularmente os eixos relacionais e políticos presentes em encontros que 
envolveram ações de policiamento nas quais fui convidada a participar, em 
Lisboa (junto a policiais de segurança pública) e em Campinas (envolvendo 
vigilantes universitários). Nesse sentido, é importante pensar nas reverbera-
ções das dinâmicas impressas nos encontros sensíveis, quer no trabalho do 
policiamento quer nos policiais e vigilantes.

Permito-me, antes de avançar, oferecer ao leitor e leitora uma definição 
mínima do que entendo por sensível no trabalho policial. Trata-se daquilo 
que é inconcluso, inacabado, tão fluido quanto oferecendo entraves e limites. 
A antropologia do tornar-se (becoming), do ser, exige ir além de ensaios realis-
tas de descrição contextual e histórica; exige um sensorium, uma sensibilidade 
etnográfica que contemple mudanças, dinâmicas, inconstâncias, e não apenas 
quadros analíticos pessimistas e tendencialmente determinísticos (BIEHL & 
LOCKE, 2017). O sensível remete para o jogo de cintura, assim como para os 
abusos e hesitações presentes nas ações policiais que envolvem humanos e que 
podem ser premeditadas ou espontâneas, sem que uma distinção crítica seja 
dada à partida. Neste caso, a ideia é ir além da discussão sobre discricionarie-
dades ou arbítrios positivos ou negativos (DURÃO, 2017). É importante estudar 
o policiamento enquanto ele está se materializando, sendo, se realizando, se 
convertendo em algo, se contemplando, se questionando e sendo afirmado – 
esse sensível do agir policial com uma força cujos efeitos práticos vão sendo 
medidos enquanto acontecem. 
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 Não pretendo fazer uma associação direta entre sensível e afeto, como 
à primeira vista se poderia supor. Mas pretendo defender a dimensão emo-
cional coletiva neste trabalho que conjuga sempre intencionalidades privadas, 
responsabilidades públicas e observação externa vigilante. A pluralidade do 
sensível implica então dizer que os agentes de segurança convocam e mobi-
lizam emoções na ação, assim como outros também o fazem, o que não só 
frequentemente gera confusões de entendimento sobre essas mesmas ações 
como reverbera nos próprios agentes.

Neste conceber-se do policiamento entra a etnógrafa, como participante 
e até mesmo como executora de política pública. Isto permite deslocações da 
pluralidade na antropologia fabricada – refletida e escrita. Uma reflexão sobre 
o posicionamento da observadora. Mariza Peirano em Uma Antropologia no 
Plural (1991) nos fala brilhantemente da sua “fricção inter-étnica”, teórica e 
etnográfica, identificada no encontro de fazeres antropológicos, europeu e bra-
sileiro, com passagem pelo interesse em contextos indianos. Eu poderia falar 
de fricções idênticas, na passagem de Portugal para o Brasil, nessa experiência 
acadêmica multi-local, multi-regional em sentido teórico e prático que com 
certeza me ajudaram a produzir intimidades particulares na pesquisa etno-
gráfica (DURÃO, 2018). Mas neste texto me interessa mais particularmente 
a dimensão sobre-posicional e inter-ética entre a participante acadêmica e a 
participante/agente no fazer político da ação. Conjugar também essas visões, 
que se cruzam no movimento da prática, oferece ao policiamento não uma 
dimensão de análise pura e acabada (ontológica), mas a pluralidade sensível 
de diversas modalidades e mudanças em jogo.

Três casos sensíveis
Três cenas policiais, nas quais participei, fizeram-me pensar nos vários 

limites do sensível das práticas. Ou seja, vamos ler sobre diferentes limites em 
algumas cenas e contextos.

Cena 1: Despejar a mãe, institucionalizar a menor
Num dia muito quente de verão, em julho de 2004, três agentes do carro 

patrulha (dois homens e uma mulher) receberam uma diligência. Foram 
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chamados a acompanhar o despejo de alguém de uma casa num bairro muito 
pobre de Lisboa. Advogados, solicitadores, senhorios todos se juntaram na 
porta do casebre num espetáculo de força. Os agentes, sem perceber muito bem 
a sua função ali, foram convidados a retirar uma mãe e uma criança de 5 anos 
da casa, percebemos mais tarde. A documentação de identidade não existia, 
mas a mãe, aparentemente era de origem cabo-verdiana e teria por volta de 
40 anos. Devia ter acorrido a Portugal, como muitos dos migrantes da antiga 
colônia que, mesmo depois de declarada a independência nos anos 1970, e 
dependendo das crises econômicas do país de origem, constituem ainda hoje 
a maior comunidade migrante na antiga metrópole. Ela insistia ter uma outra 
língua e ter vivido no século XVII, pelo que rapidamente foi apelidada de “a 
louca”. A esta adulta não foram lidos os seus direitos, não pôde se defender ou 
ser representada; não foi informada sobre o que doravante lhe iria acontecer.

Depois de muitas atribulações, acabei fazendo o papel de uma inter-
mediária ou mesmo de assistente social. Faltava essa profissional, ausente no 
momento de separar a filha aos prantos da mãe nos corredores frios do hos-
pital psiquiátrico onde a polícia nos conduziu. A mãe seria detida, aos gritos, 
amordaçada por homens de bata branca. Não pensem que foi rápido; tudo 
demorou horas. As viagens no banco de trás da viatura policial, primeiro junto 
com mãe e filha, e depois da primeira ser institucionalizada, apenas com a 
filha, me pareceram infinitas e em vários momentos em câmara lenta, numa 
passagem quase-ficcional muito triste. A menina passaria do colo familiar 
para o meu. Senti o palpitar do seu coração e tentei acalmá-la enquanto me 
acalmava nesse banco de trás. Depois de entregar a mãe, deixamos a criança 
numa instituição de menores. 

Passadas muitas horas, na volta à esquadra de polícia, eu não conseguia 
parar de sentir uma profunda angústia e nem parava de falar no assunto. 
Recebi as seguintes frases que, tal como o evento, ecoaram em mim: “Temos 
de ser fortes para sobreviver a estas ocorrências”; “todos ganhamos frieza 
passado um tempo”; “por isso você vai encontrar os policiais no bar a beber 
até cair”; “é por estas e outras que alguns não aguentam e desistem desta 
profissão”; “vá para casa e durma, amanhã acordará e terá passado”. Durante 
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dias não consegui voltar à esquadra de polícia para entrar no turno do grupo 
Charlie que eu vinha acompanhando, no lugar onde fazia trabalho de campo 
direto há seis meses. Caí de cama. A etnógrafa adoeceu, impotente, por 
aquela filha, aquela mãe (muito por ela, classificada e detida como “louca”...) 
e pelos policiais; por todos.

Cena 2: A invenção de uma detenção, na droga
Também em Lisboa, em certo dia de maio, em 2004, cheguei na esqua-

dra de madrugada e dois agentes sem uniforme, à paisana, me avisaram que 
não iriam sair do turno sem fazer uma detenção. Estávamos claramente em 
situação de improviso. As estatísticas acusavam indicadores criminais baixos 
e sem uma única detenção no mês. Desse modo, o comandante temia que ele 
e sua esquadra ficariam mal vistos no dia da reunião mensal. Como perante 
o conjunto das unidades da divisão administrativa daquela área “mostrar ser-
viço” (dizem)? Percebi que havia um acordo tácito entre este par de agentes e o 
comandante para “produzir resultados” (como também dizem). Assim, naquele 
dia, participei de uma longa caça à detenção. 

Um dos agentes conseguiu que entrássemos num apartamento, e de uma 
janela conseguimos visualizar o movimento de um ponto de venda de maco-
nha que eles, ambos os agentes, já conheciam das rondas. Foi assim que os 
paisanos identificaram um pequeno vendedor, acionaram por rádio o carro 
patrulha e os seus agentes uniformizados para intervir e deter o jovem, ale-
gando flagrante delito. Estando paisanos não poderiam efetuar esse serviço. 
Realizar in loco a detenção seria formalmente impossível de justificar já que 
desde a criação da Divisão de Investigação, às esquadras de bairro foi nor-
mativamente proibido fazer esse tipo de trabalho não uniformizado. Quando 
os agentes uniformizados, chamados pelos paisanos, chegaram ao ponto já a 
droga tinha sumido do esconderijo avistado da janela. Ainda assim, o rapaz 
foi detido e conduzido no carro à esquadra. Ordem dos paisanos. Parentes e 
vizinhos do detido se juntaram à porta da esquadra para pedir que libertas-
sem o jovem; defendiam ser pai de família e trabalhador. O jovem chorava 
num banco, ainda atordoado pela situação.
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Alguns agentes não esconderam essa mesma posição que era unânime 
entre familiares. Rolaram discussões na esquadra sobre o que fazer neste caso. 
Mas a dupla de agentes paisanos estava determinada em levar o processo até 
ao fim, produzindo freneticamente o relatório escrito, a apreensão do dinheiro 
e conduzindo a detenção do alegado vendedor nas instalações do comando 
metropolitano de Lisboa. Sem prova material não ia dar em nada; o juiz iria 
soltar no dia seguinte, os mesmos paisanos admitiam. Mas o resultado para 
a esquadra estava dado: uma detenção registrada. A negociação era interna à 
própria instituição policial. Desta vez não escutei a famosa queixa que os juízes 
são benevolentes e soltam todos com facilidade. Todos sabiam estar em jogo 
a invenção de uma detenção.

Eu conhecia muito bem estes dois agentes, os quais acompanhei durante 
muito tempo nas ruas nos serviços paisanos que não poderiam ser oficialmente 
declarados. Foi mais fácil entrar por essa via nas patrulhas, para depois acom-
panhar os uniformizados. Gostavam da minha companhia, uma acadêmica, 
porque se achavam superiores aos demais agentes, que consideravam des-
preparados e desinteressados. Mais do que ódio ao tráfico de drogas, ou um 
conservadorismo penal latente, como em outras alturas e com outros agentes 
presenciei, neste caso percebi que a improvisação de uma detenção era uma 
peça central no desejo de ambição acalentado por ambos: eles queriam ser pro-
movidos para a divisão de investigação criminal. Mais do que produzir uma 
imagem de força para fora, com esta detenção eles sinalizavam para dentro 
da corporação quem eles eram e o que estavam dispostos a fazer para ir mais 
longe na carreira operacional de agente da polícia de segurança pública.

 Cena 3: Disputas pela força e pertenças na segurança universitária
Na última semana de março de 2019, devido à minha trajetória de pes-

quisa, fui convidada a assumir oficialmente a coordenação da Secretaria de 
Vivência da UNICAMP, uma instância criada para promover formas de con-
vivência e vigilância preventiva nos campi. Esta secretaria é o culminar de 
experiências na mudança e efetivação da segurança que começaram a ter lugar 
após a morte de um estudante à facada em 2013, Denis Casagrande, numa festa 
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noturna no campus e após a qual houve uma polêmica e contestada entrada 
repentina de policiais militares para patrulhar ostensivamente na Unicamp. 
Não seria o primeiro a ser assassinado nos espaços da universidade, mas fica-
ria para a memória.

Como sinalização pública repudiando o ocorrido, as duas últimas reito-
rias têm apostado num modelo de vigilância considerado mais plural e mais 
humanizado – combinando uma dezena de administrativos, 42 agentes de 
segurança orgânica (CLT), 240 vigilantes terceirizados e 120 porteiros tercei-
rizados num lugar onde transitam em média 40 mil veículos e 80 mil pessoas 
por dia. Com a mudança de reitor em 2017, o projeto “Campus Tranquilo” 
seria transformado em Secretaria de Vivência dos Campi da UNICAMP (SVC). 

Esta mudança de tom na segurança se pretende amparada em outras ini-
ciativas políticas da reitoria da universidade, de onde se destaca o Observatório 
dos Direitos Humanos e grupos contra o assédio sexual, assédio moral e direi-
tos LGBTT. Esta, por sua vez, está relacionada ao extenso trabalho de mudança 
nas normas de acesso à universidade com uma política de cotas sociais e 
étnico-raciais que visa a mudança de perfil do e da estudante universitários. 
Curiosamente, em um momento de desafio governamental da universidade 
pública e das ciências sociais, nunca antes tantos cargos de gestão na UNICAMP 
foram ocupados por docentes das humanidades. Definitivamente, e cumprindo 
com uma tradição humanitarista fundadora, e ao contrário do que ocorre na 
vizinha USP, a Polícia Militar não foi convidada a participar como protagonista 
no modelo de segurança desta universidade. 

Logo após assumir o cargo, o primeiro encontro que tive na secretaria foi 
a reunião habitual, de todas as segundas-feiras, com o grupo de supervisores de 
serviço. Foi relatado um caso quente: vigilantes interviram para conter Malu, 
uma jovem trans que alegadamente invadira, numa madrugada, um laborató-
rio de uma unidade da universidade. Imediatamente identifiquei dois aspectos 
centrais nos relatos dos agentes. Primeiro, uma tendência classificatória entre 
“os de dentro” e “os de fora”, sendo repetido inúmeras vezes que Malu não era 
aluna. Esta separação ocorre em outras instâncias e ocasiões da vida univer-
sitária, quando se deseja defender mais a ideia de comunidade do que a de 
espaço público – o que em si mesmo pode comprometer, ou pelo menos limitar, 
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a ideia original de vivência. Um segundo aspecto é a forma como facilmente 
os agentes de segurança manifestam ou escondem ironicamente um certo 
cinismo perante as políticas inclusivas, sobretudo quando dirigidas a novos 
atores de identidades de gênero, manifestações políticas e culturas juvenis das 
quais desconfiam. Foi relatado que Malu reclamou querer ser tratada como 
uma mulher. Mas agentes e policiais militares chamados ao local insistiram 
em a retratar pelo BI, como João Vitor, sem questionar o que faziam. A noção 
de nome social e tantas outras dimensões da gestão da diferença e plurali-
dade não são de fácil implementação prática na ação cotidiana da vigilância 
em geral e nem da vigilância universitária em particular, mesmo se o plano de 
treinamentos profissionais se estendeu enormemente durante os últimos anos. 

A ação dos vigilantes gerou muita repercussão nas mídias e redes sociais. 
Vigilantes foram acusados de agir com força e preconceito. Pelo que entendi 
do caso, que ainda nunca foi inteiramente apurado, a ação dos vigilantes passa 
por uma certa incapacidade de saber o tom, os padrões e os limites do seu 
mandato. Não é pouco frequente os vigilantes se identificarem mais com o 
policiamento da PM e menos com todas as ações de formação e sensibilização 
que receberam para incorporar as políticas da bem-intencionada e plural uni-
versidade. Mas como e quem responsabilizar? O que significa responsabilizar? 
Como trabalhar para diminuir improvisos e ambiguidades nesta atividade tão 
permeada a abusos quanto a outras lutas políticas laborais, e de imagem, que 
tanto a incluem quanto a transcendem? Pressentindo a fragilidade da segu-
rança e hesitações nos vigilantes, Mila continuaria todo ano de 2019 invadindo 
e danificando unidades da universidade, desafiando os limites materiais e as 
autoridades morais no campus.

Políticas do policiamento em Portugal
As cenas narradas estão inseridas em contextos institucionais e sócio-his-

tóricos específicos. Em Portugal, a Polícia de Segurança Pública (PSP), aquela 
na qual operam os agentes de autoridade (assim chamados) que entraram nas 
ações descritas, é uma polícia nacional, civil, urbana, de ciclo completo. Esta 
efetua patrulha e registro de ocorrências, bem como faz investigação criminal 
de delitos com até cinco anos de prescrição de pena no código penal português, 
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ficando os casos mais graves a cargo da Polícia Judiciária nacional. A Guarda 
Nacional Republicana é a segunda grande corporação policial portuguesa e 
tem as mesmas incumbências da PSP, com a diferença que suas chefias e esta-
tutos são militarizados e sua área de abrangência são as regiões rurais do país.

A maior parte do trabalho destas forças policiais é claramente pré-crimi-
nal. No país referido há pouca criminalidade registrada. Este é considerado um 
dos países mais seguros da Europa e do mundo. Em 2019 Portugal figurava 
como terceiro no ranking dos países mais pacíficos do mundo1, logo atrás da 
Islândia e da Austrália, partilhando com estes países uma espécie de insu-
laridade de bem-estar em termos de sensação de segurança. Observando a 
evolução da posição do país nos últimos anos deste ranking, verificamos uma 
rápida progressão positiva. Neste país, a maior parte da criminalidade que 
ocupa os policiais são casos de furto, burla simples (a qual inspira a tradicio-
nal literatura ficcional sobre pequena criminalidade), e os chamados “crimes 
passionais” (onde se incluem casos de violência doméstica). Desde a lei de 
descriminalização do consumo de todas as drogas (em 2008), considerado um 
caso de sucesso onde as polícias foram obrigadas a participar, o trabalho destas 
não pode escapar da sua tendência genérica principal de prevenção.

Durante os anos 2000, foram-se construindo os consensos do designado 
policiamento de proximidade – com apoios políticos, jurídicos, relativa auto-
nomia das instituições policiais, desejo e pressão social. Lentamente, depois 
da transição para a democracia em 1974 e sobretudo com a adesão à União 
Europeia, foi se produzindo um certo pacto de regime sobre o policiamento. 
Mas foi um pacto sem grandes reformas de fundo. Esse pacto se baseou na 
ideia de que modernizar a polícia significaria democratizar essa e outras ins-
tituições do Estado. 

Fiz várias pesquisas e projetos com policiais entre 2001 e 2012. Durante 
12 meses em 2004 e 2005 desenvolvi o trabalho de campo mais intensivo, 
convivendo diariamente nos turnos com os policiais de esquadra de polícia. 

1. Segundo o Índice Global da Paz, promovido pelo Instituto para Economia e Paz, que classifica 

163 Estados independentes. Disponível em: em: https://pt.countryeconomy.com/demografia/indi-

ce-global-paz e https://pt.countryeconomy.com/demografia/indice-global-paz/portugal. Acesso 

em: 14 dez. 2019.
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Durante esse período percebi algo fundamental. O trabalho de fiscalização 
externo às corporações, encabeçado pela Inspeção Geral da Administração 
Interna foi essencial. Em vários anos se celebrou em Portugal zero de letali-
dade policial. Para muitos a prevenção se confundiu com assistência. Mas é 
preciso lembrar que a vocação “assistencial” da Polícia não é uma novidade. Esta 
dimensão está alicerçada na história das polícias europeias (ver, por exemplo, 
REINER, 1985; EMSLEY & WEINBERGER, 1991; EMSLEY, 1996) e nunca deixou 
inteiramente de fazer parte do mandato profissional dos patrulheiros, pelo 
menos em Portugal.

Limites sensíveis nas cenas policiais 
Reconhecer esta tendência da política policial de proximidade mais 

ampla não significa dizer que as polícias portuguesas são isentas de proble-
mas, e alguns deles graves. O que poderá ser analisado no caso do despejo 
de uma migrante, com internação psiquiátrica compulsiva e separação com 
institucionalização da filha? Imediatamente se percebe a difícil articulação 
profissional entre instituições e serviços do Estado para garantia de defesa 
e contraditório – um tema sensível aos Direitos Humanos. Ou seja, mesmo 
que a política seja de proximidade policial, as agências de ação do Estado 
não estão claramente coordenadas. Num outro sentido, a cena da detenção 
improvisada, demonstra como apesar de ampla burocratização da ação poli-
cial – e sua aposta nos registros oficiais, autos, relatórios, e na atenção dada 
a alguns limites impostos por normas de conduta – é relativamente fácil 
escapar às responsabilidades da falha na execução das boas práticas. Onde 
começam e acabam os acordos coletivos para “apresentar serviço”, mesmo 
que atropelando as normativas e leis? Onde se estabelece o limite sensível 
de operar legalmente “por baixo dos panos”?

Onde, naquela primeira cena, estavam as assistentes sociais? Porque a ima-
gem das assistentes sociais em Portugal aparece associada a pobres modestos, 
pobres luso-históricos e aparentemente bem-comportados? Este caso ilus-
tra um dos aspectos piores do policiamento em Portugal: a não resolução 
do problema do colonialismo tardio de Portugal em África e o tratamento 
descuidado e desigual dado a pessoas identificadas como migrantes pobres 
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negras pelas polícias. Na última década não pararam de surgir na mídia várias 
matérias de intervenções policiais abusivas nos chamados bairros de migran-
tes. Observamos assim uma herança colonial no cotidiano da ação policial. É 
tendencialmente mais naturalizado na polícia o despejo e a institucionalização 
de pobres migrantes, sobretudo se indocumentados, negros e com dificuldade 
de comunicação em português. Estas são atribuições para as quais os policiais 
admitem não estar emocionalmente capacitados para resolver, como descrevi. 
Se iludem dizendo, “por isso nos encontramos no fim da noite para beber até 
cair”; “por isso não falamos de serviço com ninguém de fora”; “por isso – com 
o tempo – você também vai se acostumar”.

Na invenção da detenção que descrevi, salienta-se um outro tipo de impro-
viso. O exercício de uma ação no limite por pressão de aumento dos resultados 
policiais quantitativos e consequente ganho em visibilidade da esquadra, do 
comandante, ao mesmo tempo acalentando nos agentes o sonho de progressão 
para a área nobre da investigação criminal. Vemos aqui como a fachada de um 
policiamento de proximidade, orientado para os cidadãos, esconde processos 
de abuso e de disputas internas e interpessoais nas corporações. Vemos aqui 
ordens globais, como a pressão para a produção de dados, corrompendo o tra-
balho policial preventivo. 

Nesta detenção inventada, o trabalho é feito por dentro dos limites ofi-
ciais. São testados os excessos, mas há uma evidente preocupação em conter 
administrativamente o excesso. Trata-se de uma detenção que se dá não pela 
eficácia material. Todos na esquadra sabem que sem provas e fundamento, o 
juiz vai soltar. É uma detenção que se dá sim por uma eficácia simbólica. É uma 
sinalização no seio da corporação: uma detenção para mostrar aos superiores e 
evidenciar a singular posição desta dupla entre os demais colegas; se sobrepor. 
Lembro que já na esquadra, a certa altura, os agentes paisanos ficam furiosos 
quando alguns colegas se manifestam contra a detenção do sujeito. Lembro 
que um comentou comigo, à boca pequena: “Aqui não há profissionalismo 
nenhum; aqui não sabem trabalhar”. Suas referências estavam na investigação 
criminal, na chamada área de “inteligência”. 

Mas fundamental para a análise é perceber que criar uma detenção destas 
é uma forma encontrada pelos agentes para disputarem entre si uma progressão 
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horizontal na carreira de agente. Esta é uma intenção que tem muito mais 
intencionalidade do que busca de mérito na ação. Em carreiras onde não há 
projeto de progressão e onde a maioria dos agentes permanecerá toda a vida 
na mesma posição de agente, transitar entre unidades, serviços e áreas geográ-
ficas é um apelo profissional constante. As emoções dos agentes, ao partirem 
para a detenção – “hoje não terminamos o turno sem uma” – traduz ambições 
pessoais que estão frequentemente acima da ética profissional que abstrata-
mente se exige e, na prática cotidiana, se disputa. Se no Brasil os excessos são 
muito visíveis na luta por privilégios e ganhos extra; em Portugal são muitas 
vezes desejos de exibição de competências profissionais não éticas e que for-
çam limites sensíveis da ação.

Montagens da segurança no Brasil
Em solo brasileiro, meu percurso de pesquisa sobre temas de segurança 

tem menos tempo; começou em 2015. Considerei importante fazer um cami-
nho de reflexão diferente: caminhar da privatização dos mercados da segurança 
para os agentes do Estado e vice-versa. O meu objetivo era fazer a reflexão 
acompanhar o que é um transito empírico entre a ação pública e privada nas 
várias modalidades de segurança. Perspectivar a atividade de segurança brasi-
leira a partir de São Paulo (e hoje da maioria das grandes cidades do Brasil) 
significa não iludir a questão da privatização, formal e informal da força.

A região de atuação pela proteção de patrimônios e de vidas, com usos 
muitas vezes quase impossíveis de controlar legalmente, sempre foi um dado 
da vida social brasileira, onde agentes do Estado e cidadãos comuns partici-
pam ativamente. De certa forma, os policiamentos no Brasil nunca deixaram 
de ser plurais e os monopólios da ação da violência tanto são legítimos 
quanto ilegítimos. Por ter uma ampla circulação entre empresários, atores 
políticos, lobistas, gestores e também vigilantes2, fui convidada a encabeçar 
a Secretaria de Vivência da Unicamp (claramente por falta de pesquisadores 
desta área na instituição). 

2. Coordenei a equipe de pesquisa do projeto: “Policiamento e Imaginários Urbanos: Novos forma-

tos de segurança em cidades ao sul” (FAPESP: 2014/199895), cooperação FAPESP e Fundação para 

a Ciência e Tecnologia, de Portugal.
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O que podemos ler no exemplo concreto das acusações trocadas entre 
vigilantes e atores universitários? Além de todos os problemas que já conhece-
mos nas instituições policiais brasileiras – e que têm sido muito bem analisados 
por pesquisadores – temos uma segurança atuando num limite sensível: ela 
hoje vigia tanto quanto está sob intensa vigilância moral e política.

Muitos têm identificado os grandes entraves às reformas institucionais 
da segurança pública (ADORNO, 1993 e 1999; CALDEIRA, 2000; KANT DE LIMA, 
MISSE & MIRANDA, 2000; WILLIS, 2015; ZALUAR, 1999). Faltaria fazer um ajuste 
de contas com a ditadura militar; desarmar a crença sagrada nas fardas, hoje 
novamente reforçada no governo Bolsonaro (DURÃO, 2019). Seria necessário 
oferecer outra arquitetura a estes agentes estatais da força, estando em trami-
tação no congresso uma Proposta de Emenda à Constituição n° 51, de 20133. 
Os cientistas sociais brasileiros sistematicamente se questionam sobre como 
convencer os policiais, e com eles grandes parcelas da população, a mudar a 
equação “bandido bom é bandido morto”.

Mas é preciso lembrar que a confusão de um campo de atuação da força 
privada, que transcende e absorve (sem qualquer capacidade efetiva de regu-
lação) policiais, militares e agentes do Estado, foi sempre parte integrante do 
problema. Hoje o cenário se complexificou e é preciso analisar as montagens 
da segurança; e não apenas sonhar com um sistema de segurança público coe-
rente, racional, weberiano. Assistimos a um aparato mercantil (lobbies políticos, 
empresariais e corporativos militares e policiais) e também regulador e fiscal 
(PF) mais amplo. Todos entram na disputa por um mercado tanto legítimo 
quando contaminado por forças muito difíceis de contrapor. Exemplo disso é 
o trabalho policial fora do enquadramento corporativo. Este pode ser simul-
taneamente socialmente legitimado e legalmente indefensável. 

Este é um dos grandes nós do Brasil: a incapacidade estatal e social de 
regular e auto-regular a violência e a participação das forças públicas e privadas 
nessa violência. Assim, esse terceiro caso que narro a partir do incidente com 
vigilantes na UNICAMP traz o problema das disputas e da dificuldade de situar 

3. A PEC 51/2013 propõe alteração de vários artigos da Constituição Federal Brasileira no sentido 

de reestruturar o modelo de segurança pública a partir da desmilitarização do sistema policial.
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responsabilidades no policiamento plural – que, como a literatura demons-
tra, se já é tão difícil de regular entre agentes estatais, que dizer entre agentes 
múltiplos e privados.

O momento da segurança no Brasil é também um momento de disputas 
políticas, acusações múltiplas e anseios por representações sociais-identitárias. 
A potencialidade para a produção de desentendimentos mútuos é hoje muito 
ampla. No caso concreto, a quem atribuir responsabilidades: aos vigilantes 
subcontratados a uma empresa (terceirizados), aos supervisores contratados 
pela UNICAMP (orgânicos), ou aos administrativos da secretaria? E onde exa-
tamente situar as diferentes verdades, quando as formas plurais de segurança, 
contaminadas por legitimidades em disputa, são elas mesmas acusadas de não 
respeitar outras políticas sociais em curso?

O que pretendo aqui defender, e por isso este caso merece discussão, é 
que no Brasil o momento da relação entre vigilantes e a população universi-
tária é politicamente sensível. Como me alertaria no final da primeira reunião 
a antiga coordenadora da Secretaria, a quem fui substituir, o caso Mila é um 
“case”, na linguagem da gestão. Traduzindo para o vocabulário das ciências 
sociais, este é um bom caso para pensar e intervir. O case traduz muito do 
que significa a exposição midiática e a contestação pública de ações de poli-
ciamento plural concretas.

Escondendo e revelando as sensibilidades 
Em Portugal, as violências múltiplas são escondidas dos públicos. 

Procura-se, com muita frequência, esconder as violências em seus contextos. 
Há uma simulação generalizada de não existência da violência no ato policial. 
No Brasil, ações de segurança com força são, ao contrário, frequentemente 
expostas, midiatizadas, lançadas em debates coletivos que frequentemente as 
des-situam e re-situam politicamente. No seu seio estão as disputas por inter-
pretações diferentes acerca do que significa a violência do policiamento. Como 
vemos nos diferentes casos, há vários limites sensíveis quando olhamos para 
a pluralidade do trabalho policial – ordens de sentidos sociais e políticos que 
variam de acordo com os contextos dos policiamentos. 
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Em primeiro lugar, quis alertar para as várias escalas da sensibilidade do 
trabalho policial. Este é um trabalho que conjuga pressões sociais, escolhas 
macro e micro políticas, bem como ações subjetivas de coletivos e de indivíduos 
em momentos de atuação concreta. Mas neste momento gostaria também de 
reforçar, a partir dos exemplos, certas universalidades analíticas do trabalho 
policial como trabalho sensível – este é sensível porque se situa no limite da 
intervenção da força. O trabalho policial, mais do que ser definido pelo poder 
legítimo da força ou, como vimos, com várias disputas pela legitimidade, é 
caracterizado por se situar numa indefinição moral do que seria esse limite de 
atuação pela força. 

Segundo o clássico Egon Bittner (1978), estas agências usam uma força 
coercitiva não negociável em situações em que o seu uso é considerado neces-
sário. Mas quem considera necessário? Este é um ponto tanto mais difícil de 
resolver quanto mais as apropriações privadas do mercado da força têm lugar. 
Assim, delimitações legais e jurídicas sempre foram amplamente insuficientes 
perante a emergência, ansiedade, desconhecimento ou interesse (profissional 
e mercantil) dos agentes nas ações situadas.

Sensibilidades violentas reversas (e sobre como é 
necessário pensar nelas)

Na antropologia das emoções temos definido emoções como sentimentos 
morais socialmente partilhados (DUARTE & COELHO, 2012). Além de poder 
ser variavelmente violento, o trabalho policial é moral. Por sua vez, a antro-
pologia médica veio demonstrar que adoecer é um ato social. Mas será que 
socialmente há espaço para reconhecer que quem pratica profissões e ações 
violentas adoece? Precisamos reconhecer que trabalhar com violência adoece. 
Se acreditamos que prevenir é a principal tarefa a desenvolver pelos agentes 
de segurança; essa ferramenta também deve voltar-se para o interior das cor-
porações e empresas. O papel de quem pensa estrategicamente é ajudar os 
agentes a decidir, mas estando conscientes de que situacionalmente são eles 
que vão agir. O papel de quem ajuda a decidir não é tanto, creio, controlar e 
punir. Mas como perceber o que é do plano da responsabilidade individual ou 
da irresponsabilidade coletiva? Onde começam e acabam as relações que estão 
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na base do adoecimento? Como reconhecer adoecimento em agentes violen-
tos? Como responsabilizar, sem provocar adoecimento?

Pensamos em geral em estratégias e táticas como se a ação do policia-
mento fosse exercida por agentes individuais, agentes soberanos na sua razão 
e orientados por missões; agentes capazes de exercer um grande plano no qual 
em geral pouco ou nada participaram na sua fase de elaboração. Esquecemos 
frequentemente que estes agentes são atores sociais e sujeitos políticos, como 
todo e qualquer cidadão, e que ao responderem a comandos ou coordenado-
res de segurança (como eu, neste momento), só parcialmente se conformam. 
Para finalizar, temos assim não só a obrigação de reconhecer que trabalhar 
com violência adoece, como fazer o trabalho reverso: ajudar os profissionais 
da força a des-adoecer. Como desfazer este nó dos efeitos reversos da violên-
cia sobre quem a exerce?

Palavras finais
Neste texto, pretendi provocar limites reflexivos e integrar à discussão 

sobre policiamento a noção de pluralidade do sensível no trabalho e fazer poli-
ciais. Pensei na dimensão sensível integrada a práticas cotidianas de exercício 
da força e, portanto, multidimensionais, o que chamo de violências múltiplas e 
íntimas. Mostrei como as tendências da ação e suas repercussões em três cenas 
concretas dependem de contextos, debates públicos nacionais e entendimen-
tos sócio-históricos sobre o que significa policiar e o que é ou não o exercício 
de força neste fazer. Demonstrei várias das dimensões sensíveis do trabalho 
policial, envolvendo dinâmicas políticas complexas de difícil resolução. Policiar 
revela-se assim um trabalho impregnado de pressões, aliando a escolhas sub-
jetivas e organizacionais outras pressões sociais de ordem mais ampla. Quis 
salientar como essas múltiplas pressões são, ainda, tão fundamentais para a 
ação como quadros normativos e ordens superiores.

Interessou-me, por fim, não só detalhar e analisar o agenciamento de 
diversas modalidades sensíveis desafiadoras do trabalho policial – políticas, 
sociais, institucionais, administrativas e éticas – como pensar de que modo 
estas produzem reverberações internas nas comunidades profissionais e seus 
agentes. Com os exemplos escolhidos, quis defender que o trabalho coletivo 
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das emoções em jogo no policiamento depende de ações que estão sempre, 
de algum modo, nos limites do sensível. Além disso, o que é entendido por 
amplitude da ação policial, podendo chegar a formas de coerção considera-
das violentas, bem como as repercussões políticas e emotivas de tais ações 
e a reverberação desses processos nos policiais, depende de contextos e dos 
debates políticos em cena. 

Os limites do sensível nas cenas descritas para facetas do policiamento 
público em Portugal diferem necessariamente de facetas de policiamentos 
mistos, público-privados, no Brasil. As diferenças e continuidades do policia-
mento, e o modo como os atores lidam com violências (legítimas ou não) na 
ação e também podem ser alvo público dessas ações, são parte do que torna 
a atividade de vigiar e punir tão sui generis, incontrolável, abusiva; tão esti-
mulante quanto produtora de pathos e sofrimento para todos os envolvidos, 
incluindo a etnógrafa.
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