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En el periodo conocido como guerra sucia en México las formas
de represién contra la poblacién civil y los grupos guerrilleros fueron
diversas. Desde las masacres, los asesinatos extrajudiciales, la tortura y la
desaparicion forzada de personas. Para lograr su objetivo, el poder estatal
instituyé cdrceles clandestinas que se encontraban al interior de cuarteles
y campos militares, ademds de contar ya con cdarceles de caracter legal, en
estos campos de concentracion reclutaban a los presos politicos y después los
hacian desaparecer. Conocer coémo funcionaba la vida- muerte cotidiana en
estos campos de concentracién es el objetivo de esta presentaciéon. Dos ejes
de andlisis serén los articuladores: Terror de Estado y carceles clandestinas,
en las que se practicé la tortura y la desaparicion forzada, asi, estas carceles
operaron como el soporte de la estructura represiva impuesta por el Estado
mexicano contra los grupos guerrilleros y la sociedad civil en la que se situé
la guerrilla rural, como el caso de la Costa Grande y la Sierra de Guerrero.

Ese hombre (...) fue sometido a una experiencia extrema
de dolor fisico y psiquico con el objeto de quebrarlo.
Es mentira que lo primordial de la tortura sea sacar
informacién. Lo primero es la destruccién. En mi
profesion le llamamos “el colapso de las estructuras del
yo” Y este colapso se vive diferente cuando es causado
por la mano del hombre”

Marcela Serrano. Para que no me olvides.
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ntroduccién

En el periodo conocido como guerra sucia en México las formas de represion
contra la poblacién civil y los grupos guerrilleros fueron diversas. Desde las
masacres, los asesinatos extrajudiciales, la tortura y la desaparicién forzada
de personas.

Para lograr su objetivo, el poder estatal instituy6 cdrceles clandestinas que se
encontraban al interior de cuarteles y campos militares, ademds de contar ya
con cdrceles de caricter legal, en estos campos de concentracién reclutaban
a los presos politicos y después los hacian desaparecer.

Estos tltimos centros carcelarios eran conocidos por la poblacién, mientras
que los primeros fueron de corte clandestino. Uno de ellos fue el que se
ubicé en el cuartel de la 27 zona militar, ubicado en Atoyac y otro en pie de
la cuesta en Acapulco, Guerrero.

Estéds cérceles clandestinas funcionaban como campos de concentracion y
exterminio. En estos centros se practicaron formas de tortura inimaginables, tanto
de cardcter psicolégico como fisico. La vida dentro de estos campos fue inhumana.
El transito por estos lugares suponia una pérdida de identidad y la certeza que
los prisioneros perderian la vida pasando a formar parte de los desaparecidos.

Precisamente el plantear la categoria de clandestinas, las coloca como un
espacio fuera de los margenes legales que posibilitaba la desaparicion de
los prisioneros sin que sus familiares y amigos conocieran su paradero.

Conocer como funcionaba la vida- muerte cotidiana en estos campos de
concentracion es el objetivo de esta presentacion. Dos ejes de anélisis serdn
los articuladores: Terror de Estado y cdrceles clandestinas, en las que se
practicé la tortura y la desaparicién forzada, asi, estas cdrceles operaron
como el soporte de la estructura represiva impuesta por el Estado mexicano
contra los grupos guerrilleros y la sociedad civil en la que se situé la guerrilla
rural, como el caso de la Costa grande y la sierra de Guerrero.

Las cdrceles clandestinas: expresién del terrorismo
de Estado

En este primer apartado se problematizara acerca de la nocién guerra sucia
como una estrategia para invisibilizar la responsabilidad del Estado mexicano
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con respecto a la represion que ejerci6 contra guerrilleros y sus bases de
apoyo durante la década de los setenta.

A partir de la narracion de los sobrevivientes de las cérceles, se reconstruird
la historia colectiva que se vivié en la Sierra y Costa de Atoyac, poniendo
especial atencién en las précticas represivas ejercidas por el Estado, lo que
permitira repensar la pertinencia de llamarla guerra sucia, o renombrarla
como violencia o Terrorismo de Estado.

La experiencia de la detencién desaparicion forzada marcé un parangén en
las formas utilizadas por el Estado, al mismo tiempo este delito, considerado
como de lesa humanidad, constituye una forma de violencia extrema que
atenta contra la integridad y dignidad de las personas. Por un lado, con la
desaparicién se intenta una pérdida de la identidad, si su cuerpo fisico no
estd, entonces nunca existio.

Este terror no necesariamente fue dirigido a quien pudiera ser considerado
como transgresor de la ley, buscaba amedrentar a la poblacién, las detenciones
se hacian a plena luz del dia, en retenes militares frente a testigos, familiares
y vecinos'.La vida cotidiana se redujo a definir estrategias para enfrentar el
estado de violencia ejercida por el Estado mexicano.

Las secuelas que dejé la detencion- desaparicién forzada son numerosas:
enfermedades, desolacién, imposibilidad para construir los proyectos que
tenian planteados, recrudecimiento de la pobreza, incertidumbre cotidiana,
abandono y miedo.

En México, el argumento del Estado para reprimir a la disidencia politica, se
ha centrado en la idea de que la inconformidad genera inestabilidad social
e incluso riesgos contra la seguridad nacional del pais.

A contracorriente, autores como Montemayor (2010) apuntan que la
emergencia de inconformidad social no inicia la violencia, por el contrario,
surge para que esta violencia cese.

Se trata pues, de la existencia de formas de violencia: estructural e
institucional, generadas por el dominio de los cacicazgos, su impunidad, asi
como la militarizacién y paramilitarizacién de sociedades rurales y urbanas
por parte del Estado.

La violencia estructural acontece en el marco socioeconémico de una
sociedad, en la que la existencia de una diferencial distribucién de los

recursos se expresa en condiciones de vida desiguales para la poblacién.
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1 En los testimonios
de los familiares y so-
brevivientes se narra
cémo, en algunos ca-
sos, se detenia a per-
sonas  por tener el
apelativo de Cabanas
o Barrientos, también
el hecho de que algu-
nos de ellos no fueron
simpatizantes de la
guerrilla ni tuvieron
algtn vinculo con estos
grupos.
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En Guerrero, la violencia institucional se refiere al control, coercién y
represion ejercidos por parte del Estado y los grupos locales de poder,
contra la poblacién, se hace uso del poder piblico para resguardar intereses
personales. Es por ello que la violencia estructural y la institucional se
articulan cuando, mediante el ejercicio del poder politico, se incide en la

desigual distribucién de los recursos. (RANGEL, 2006).

Aunamos a ello, procesos de violencia cultural o simbdlica, referidos a la
inferiorizacion y discriminacién de grupos sociales, como los campesinos e
indigenas, quienes son devaluados por las élites en el poder.

Otras formas de violencia que el Estado autoritario ha ejercido contra la
poblacion, son en el plano politico electoral, las elecciones en México y en el
Guerrero de mediados del siglo pasado, fueron una engasiifa. La posibilidad
de que un candidato de algin partido opositor llegara al poder fue combatida
con diversos recursos ilegales y violentos, simplemente se le aniquilaba o
encarcelaba para garantizar que el partido oficial continuara en el poder.

En nuestro pais, la construccién del Estado posterior a la Revolucién
mexicana de 1910, adquirié caracteristicas singulares. Al asumirse como
heredero de la revolucién, intento legitimar su presencia como autoridad
moral del pais que goberné durante mds de 70 anos, bajo un régimen
autoritario y unipartidista, que se caracteriz6 por una concentracion del
poder en el ejecutivo, mientras que los otros poderes estuvieron supeditados
al presidente.

Durante los sexenios de Gustavo Diaz Ordaz (1964- 1970), Luis Echeverria
Alvarez (1970- 1976) e incluso, José Lépez Portillo (1976- 1982) su
estrategia para enfrentar la irrupcion de guerrillas, urbanas y rurales, en todo
el pafs, consisti6 en presentar una doble cara. Por una parte, representaba
a un Estado de bienestar y populista, que parecia preocuparse por las
necesidades sociales y, al exterior, mantenia un discurso progresista y cercano
a la izquierda latinoamericana. Por el otro, ejercié una violencia sin parangén
contra los grupos que se levantaron en armas y sus bases de apoyo.

Ya en 1973, la revista épor qué? en opinién de Mario Menéndez, se introducia
a las profundidades del poder en México:

En discursos y articulos, en anuncios desplegados y en
intervenciones de cualquier indole, los hombres de uso
de los monopolios de Estados Unidos amenazan con
los fusilamientos de los trabajadores en las calles de
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México; en convertir los estadios de fatbol en campos
de concentracién para flagelar, violar, mutilar y ejecutar
a quienes aspiran a una sociedad con justicia, libertad y

bienestar (MENENDEZ, 1973, p.2-3).

Esta dicotomia, y la apariencia de sustentarse como un Estado democrético,
contrasta con la existencia de regimenes totalitarios y dictaduras a lo largo
y ancho de América Latina quienes ejercieron una politica de terror y
exterminio contra la disidencia.

Una pregunta que surge de esta paradoja es saber por qué, un Estado en
apariencia democratico como el mexicano, sustent6 una politica represiva
similar a la de los Estados de América Latina.

En los paises del cono sur, los golpes de Estado por parte de los militares,
respondieron, entre muchas otras razones, a las amenazas que percibieron de
los grupos disidentes como parte del avance del comunismo en sus paises.
Se privilegié un discurso contra los denominados agentes extranjeros y por
la defensa de la patria y de una sociedad cristiana que se veia asediada por
la conjura comunista.

En México no fue necesario un golpe de Estado, los argumentos fueron casi
los mismos, a reserva de la defensa de la sociedad cristiana, que hace tiempo
habia sido conjurada del espectro nacional con la separacion del Estado y
la Iglesia, no se defendia al cristianismo, pero si a la nacién de la amenaza
comunista. Se asumié pues, como un asunto de seguridad nacional.

Asi es como dos instancias del Estado se dedicaron a hacer el trabajo sucio
contra la poblacién: La Direccién Federal de Seguridad y el ejército mexicano.
Este dltimo actto particularmente contra las guerrillas rurales:

En la actualidad, los jefes de las zonas militares y la
Direccién Federal de Seguridad® (DFS) deciden el cuéndo,
el como y el lugar especifico donde debe acentuarse la
represion indiscriminada, sin tener que rendirle cuentas
a nadie. Por eso son elementos del ejército y de la DFS
los encargados de incendiar villorrios en las sierras, de
secuestrar, torturar, asesinar o mantener recluidos por
periodos indefinidos en el Campo Militar No. 1 o en
otras cérceles del pais o ciudadanos mexicanos de su
mayoria culpables de un delito: luchar contra la pobreza.

(MENENDEZ, 1972, p. 1-7).

O publico e o privado - N° 18 - Julho/Dezembro - 2011

79

2 La Direccién Fe-
deral de Seguridad
operé como una ins-
tancia policiaca y de
inteligencia contra los
disidentes politicos al

Estado.
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3 Se conoce como al-
dea vietnamita a la
operacién militar que
consiste en desplazar
a la poblacién de su
lugar de origen y con-
centrarla en otra po-
blacién, con el fin de
mantener el control.

Claudia E.G. Rangel Lozano

Asi pues, una de las estrategias represivas medulares instituidas por parte
del Estado fue la creacién de cérceles clandestinas, en las que fueron
recluidos los presos politicos, en estos espacios los detenidos fueron
sometidos a préacticas de tortura para después ser exterminados en diferentes
modalidades, algunos murieron como consecuencia de las sesiones de tortura.
Varios fueron asesinados en estos centros carcelarios, y otros mds fueron
trasladados en helicépteros durante la madrugada para llevarlos al mar y
ahi aventarlos vivos dentro de sacos llenos de piedras, esta practica es la
que después se conocié como vuelos de la muerte.

Asi, durante la década de los setenta, la estructura represiva se concentr6 en
la desaparicion forzada y en los centros clandestinos carcelarios, estrategia
ejecutada por instituciones militares, de seguridad y policiales. Al mismo
tiempo esta practica se complementé con la tortura y la reaparicién con
vida de los sobrevivientes, con la finalidad que ellos fueran ejemplo de
escarmiento hacia la sociedad y los grupos disidentes. Si bien, parece
paradéjico que el Estado dejara vivos a algunos de los detenidos, quienes
eran testigos de los maltratos padecidos dentro de las cérceles, el regreso
de ellos a su comunidad era un recordatorio de lo que podian sufrir si se
sublevaban o apoyaban a los grupos guerrilleros.

13

En efecto, dice Calveiro, “... es preciso mostrar una fracciéon de lo que

permanece oculto para diseminar el terror, cuyo efecto inmediato es el silencio

y la inmovilidad” (2008)

Aunado a diversas formas de represién, como la formaciéon de aldeas
vietnamitas®, el cerco militar, el toque de queda, la masacre, los
salvoconductos para trasladarse en la sierra, la detencién desaparicion,
teniendo como punto intermedio la reclusién en carceles clandestinas y en
carceles legales, permite situar la categoria terror de Estado como pertinente
para comprender lo acontecido en aquella década aciaga.

Ahora bien, es importante poner atencién en la eventual diferencia entre
violencia y terror. Mientras la violencia puede estar referida a la agresién
fisica contra la sociedad civil, el terror es también de carécter psicolégico.

Se da una alteracion en el estado de normalidad en el 4mbito de la vida
cotidiana comunitaria y familiar. “... es cierto tipo de estado psicolégico
inducido antes y después del ejercicio de la actividad fisica violenta como
tal lo que caracteriza la naturaleza del terrorismo” (BORDES, 2000, p.29).

El terrorismo de Estado que padeci6 la poblacién de Guerrero, nos coloca en un
tiempo y espacio catastréfico, en el que la nocién de ruptura del orden parece
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adecuada en el marco de un estado de excepcion, debido a que se rompi6 con
los referentes de normalidad reconocidos y experimentados por la poblacién.

Ahora bien, atn cuando estos periodos puedan ser reconocidos como
excepcionales, son parte de las formas de ejercicio de poder del Estado, por lo
que permanecen en las estructuras represivas utilizadas en ciertas coyunturas
politicas, como el caso de la lucha contra el narcotrafico, es decir, no desaparecen
por completo y son parte constitutiva del ejercicio negado del poder.

No existen en la historia de los hombres, paréntesis
inexplicables. Y es precisamente en los periodos de
excepcion, en esos momentos molestos y desagradables
que las sociedades pretenden olvidar, colocar entre
paréntesis, donde aparecen sin mediaciones ni atenuantes,
los secretos y las vergiienzas del poder cotidiano.

(CALVEIRO, 2008, p.28).

En este mismo marco de reflexién, se sitta la practica de la tortura como
una de las formas vergonzosas que adopté el terrorismo de Estado en nuestro
pais, es la voz de los sobrevivientes la que nos permite hacer una radiografia
de lo acontecido al interior de estos espacios oprobiosos.

La tortura ha sido justificada, aunque sea considerada como un delito de
lesa humanidad, como una accién que permite conocer informacién clave
acerca de las guerrillas, sus movimientos, logistica e integrantes.

Es necesario entonces ubicar los escenarios y las tramas en los que se sitda
esta practica represiva.

Para Pilar Calveiro, en el contexto del terror de Estado
durante la dictadura en Argentina, la tortura buscé la
obtencion de informacién con la finalidad de desarticular
las redes de resistencia politica y exterminar a los grupos

considerados subversivos. (CALVEIRO, 2006, p.22- 23).

Mientras, otras posturas plantean que la informacién que pueda dar un
detenido desaparecido sélo es titil en los momentos inmediatos a la detencién,
ya que muchos de los documentos y armas incriminatorias son destruidos

por los opositores al régimen. (CASTRESANA, 2006, p.83).

Con la explicacion adicional de que la informacién que se obtiene de la tortura no
es confiable si no se extrae de manera sistematica y se aplica al mayor ntiimero de
personas sospechosas para que se obtenga una pequena cantidad de informacién.

O publico e o privado - N° 18 - Julho/Dezembro - 2011



82

Claudia E.G. Rangel Lozano

Por su parte, Victoria Salgado, para el caso mexicano, explica que la tortura
tiene objetivos claros: Obtener toda la informacién posible que pueda ser ttil al
torturador, silenciar cualquier queja, denuncia, protesta o reivindicacién politica
del torturado, detener cualquier movimiento social o politico y procurar (...)
el control de la situacién por parte de la oficialidad. (SALGADO, 2008,p.13).

Aqui seria pertinente incorporar otro asunto al debate, durante el terror
desatado por el Estado en México, muchos de los detenidos desaparecidos
fueron simpatizantes de las guerrillas o incluso, personas que no participaron
en ella, por lo tanto, la informacién que se podia obtener de esos interrogatorios
era irrelevante para la persecucién y aniquilacién de los grupos armados:
¢Qué impulsos, ademés de la obtencién de informacién, de amedrentar a la
poblacién, estdn en la mente del torturador?

¢Cuéles eran las razones del Estado mexicano para instituir cdrceles
clandestinas en el marco de un sistema que se presentaba como democrético?

Al mismo tiempo, encontramos también la correlacion cércel clandestina-
carcel legal, en tanto, algunos de los detenidos que corrieron con suerte,
fueron trasladados después a una cdrcel legal, en la que los malos tratos
desaparecieron y se ejercia un poder en el marco de lo instituido legalmente.

Esta correlacion entre ambos sistemas, permite analizar las razones para
constituir cdrceles clandestinas, en las que los torturadores ejercian un
poder absoluto contra los presos. Un poder que debia ser escondido y
actuaba en la sombra e ilegalidad. Si los objetivos que perseguia el Estado
eran superiores, en razén de la persecucién de mujeres y hombres que
consideraban delincuentes y una amenaza para la sociedad: éPor qué razones
lo hacian en la clandestinidad?

En su libro El alma de los verdugos (2008) Baltasar Garzén y Vicente Romero
en un didlogo problematizador, apuntan como la generacién de torturadores
es un proceso que se gesta en contextos particulares que asi lo permiten:

“Sobre todo para convertirla en alguien susceptible de actuar como un
asesino en un momento dado y después dejar de serlo. Porque estamos
hablando de una delincuencia politica, amparada en un aparato del terror,
que es el poder en si mismo. Pero ese poder tiene muchas aristas politicas,
sociales, econémicas, y se desarrolla ante situaciones concretas. Hay toda
una cultura del terror que produce o adquiere los instrumentos precisos”

(GARZON Y ROMERO, 2008, p.47).
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El poder ejercido contra la poblacién guerrerense, en particular la de Atoyac,
se presentd, no s6lo como el uso de la violencia legitima, sino también expres6
la parte oculta y que se niega, la que es ilegitima e ilegal.

Todo el proceso, que comenzaba con la detencién de un presunto culpable, no
tenia sustento alguno en procedimientos de cardcter juridico, no habia orden
de aprehension, se le llevaba a un lugar clandestino con la finalidad aparente
de extraer informacién, no se hacia un juicio para conocer la culpabilidad
o no del detenido y finalmente se le desaparecia. Se trataba de un aparato
represor vergonzante: “Siempre el poder muestra y esconde, y se revela a si

mismo tanto en lo que exhibe como en lo que oculta”. (CALVEIRO, 1995, p.25).

Este aparato del terror en el caso de México, operé de manera selectiva, no se
generaliz6 hacia toda la sociedad y se aplicé a los grupos guerrilleros, rurales
y urbanos, ademads de concentrarse en contra de ciudadanos de poblaciones
rurales, como el caso de la Costa grande y la Sierra guerrerense.

Todos los presos son campesinos o estudiantes, detenidos en su mayoria
durante el presente afio, a raiz de la proclama que desde algin lugar de la
sierra de Atoyac lanzara el comando guerrillero Lucio Cabaiias®. (...) Los
presos nos senalaron rejas por donde se asomaban rostros macilentos de
campesinos incomunicados. También ellos, por entre las rejas nos mostraban

las huellas de las torturas que sufrieron o sufrian. (MENDOZA, 1972, p.16-23).
De los relatos de los sobrevivientes.

...esa noche nos sacaron en la carroza pues, grande,
cuéntos irfamos ahi ya, pero asi pues, vendados y
amarrados de manos y pies. Ya pues, cuando salimos a
la calle grande, note yo pues el lugar y alld les dije a los
demads: Ora si muchachos despidanse de Atoyac porque
quién sabe si volvamos...(A, 2006).

Durante la década de los setenta en Atoyac, Guerrero, el ejército instalé
retenes a lo largo de las carreteras y caminos de la region Costa grande y de
la sierra, ahi algunas madrinas® sefialaban a las personas como presuntas
implicadas en la guerrilla del Partido de los pobres , y eran detenidos sin
ninguna orden de aprehension, se les acusaba de apoyar a la guerrilla,
de componer corridos, de ser campesinos, el argumento podia o no estar
sustentado, entonces los encarcelaban en el cuartel militar 27 en Atoyac,
sin que sus familiares tuvieran conocimiento de su paradero.
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4 Lucio Cabafias fue el
lider del Partido de los
pobres, que tenia a la
Brigada Campesina de
Ajusticiamiento como
su comando armado y
guerrillero que operaba
en la Sierra de Atoyac y
Costa grande de Guer-
rero.

5 Se conoce como
madrinas a aquellas
personas de las comu-
nidades que fungieron
como delatores de los
presuntos  implicados
y simpatizantes de las
guerrillas.
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En otras ocasiones el ejército se trasladaba a las poblaciones de la sierra y
entraba a los hogares de los campesinos, se llevaba al padre de familia, al hijo,
al abuelo, se le golpeaba con sana y los trasladaban a la cancha del pueblo, de
ahi los maniataban de pies y manos, los vendaban y aventaban cual animales
dentro de las camionetas para llevarlos y recluirlos en las carceles clandestinas.

Ya la revista ¢por qué? lo consignaba en sus paginas:

Esta es la situacién de Guerrero una verdadera situacién
de insurgencia popular mientras el ejército patrulla
carreteras y calles de las principales ciudades y otros
ejército de agentes policiacos a la poblacién civil y una ola
de soplones, madrinas y matones preguntan e intervienen
hasta en la vida privada de los ciudadanos guerrerenses.
Se habla de cientos de detenidos en las poblaciones de la
sierra de Atoyac. El grupo paramilitar “sangre” asesinan
impunemente a los sospechosos de participar o simpatizar
con el partido de los pobres y con otras organizaciones
guerrilleras ya que actdan en las montanas de la sierra

del sur. (ROJAS, 1974, p.5-7).

Una vez en el cuartel militar, se les llevaba a un espacio en el que se
encontraban hacinados, algunos de los sobrevivientes recuerdan caminar
hacia un sétano, otros eran expuestos a pleno sol sin proteccién, algunos
relatan que les daban de comer dos veces al dia, otros recuerdan que
nunca se les dio de comer y cudndo aparentemente les llevaban la sopa, les
arrojaban un caldo hirviendo en la cara y les daban de beber agua extraida

de los retretes. (M, S, A, 2010)

Todo el tiempo estaban amarrados y vendados, en las noches se practicaban
sesiones de tortura, se les golpeaba, los zambullian en el retrete lleno de
excrementos, les aplicaban choques eléctricos en los genitales, eran violados,
todo ello con el objetivo de que hablaran y dieran a conocer los lugares donde
estaba Lucio Cabanas y su gente, con el objetivo de que proporcionaran
informacién acerca de la guerrilla.

Se presume que en algunas comunidades de la sierra se establecieron casas
o lugares de detencion de carécter clandestino, como el caso de Tres pasos.
También, de acuerdo al testimonio de un sobreviviente, sefiala la existencia
de varios regimientos federales en las comunidades del Cacao y en Valle
donde habia un cuartel.



La voz de los sobrevivientes: las carceles clandestinas en Guerrero, México:
una radiografia. 1969-1979.

A Don Ernesto y a su compadre los detuvieron en El cacao, de ahi los
trasladaron a Tres pasos, lugar en el que los sometieron a interrogatorios y
tortura, ahi a su compadre “lo perdieron” (E, 2006).

Llegaron los federales, le pidieron permiso al guardia de
entrar y preparan 5 reatas gruesas.- {QQué cosa hicieron
hijos de la tanto..?.- Nada jefe. -Levantese uno, se levanté
mi compadre y lo agarraron de la mano y lo empiezan
azotar y lo manean de pies y manos y pues, no lo vendaron,
ahi nomds lo manearon y lo votan a mis compadre en
aquel tierrero y yo viendo pues y ahi estaba yo acostado,
dijera que criminales son estos desgraciados.(E, 2006).

Al dia siguiente los trasladaron a la comunidad de Valles, en el cuartel: “...
de ahi nos levantan, nos llevaron para aca pues, en un punto que le dicen
el Mariposal de San Andrés, adelantito estd un arroyo, habia mangos, ahi
estaban como 5 o 6 carros llenos de guachos, entonces ahi llegamos y me
agarran de pies y manos y me votan, como tirar un animal a la cajuela, en
unos carritos chiquitos que només le entran como 2 o 3 gentes (...) Me venia
muriendo yo ah{ asfixiado, todo vomitado, toda la cosa. Serfan como las 3
de la tarde cuando llegamos aqui, alli me vendaron me vuelven a manear y
toda la cosa. Una cosa triste pues, ahi me tuvieron como largo de 2 meses y
medio y torturdndome pues. (E, 2006).

La mayor parte de los sobrevivientes a los que se entrevistd, cuentan que
permanecieron en las cdrceles clandestinas entre 11 a 15 dias, salvo el caso
de uno de ellos que habla de 2 meses e incluso el St. Manuel que recuerda

haber estado algunos afios.(E, A, M, S, 2006, 2010).

Sefialan que no podian comunicarse entre ellos, salvo en algunas ocasiones en las
que averiguaban quienes mds entraban a la cdrcel, los tenian en una situacién de
aislamiento que mostraba el poder de los represores sobre su vida y su muerte.

Durante las noches, los represores llevaban listas con nombres de personas
que serian llevadas a los helicépteros que salian a diario del cuartel con
rumbo al mar. Don Armando cuenta que a él se lo llevaron en varias ocasiones,
bajo la amenaza de perderlo, pero luego lo regresaban al cuartel.

La zozobra e incertidumbre con respecto a su vida era permanente, la tortura
psicolégica que provoca la angustia de saber que estaban en manos de sus
represores, los colocaba en una situacién de vulnerabilidad en la que aquellos
se presentaban como duefios de su destino.
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El trinomio desaparicién, muerte y tortura completaban el circulo del poder
en las cdrceles clandestinas, una maquinaria detonadora del terror.

Un terror que se ejercia contra toda la sociedad, un
terror que se habia aduefiado de los hombres desde antes
de su captura y que se habia inscrito en sus cuerpos por
medio de la tortura y el arrasamiento de su individualidad

(CALVEIRO, 2008, p.53).
Los sobrevivientes de El Quemado, Atoyac, Guerrero.

Un caso paradigmatico ubicado en la Sierra de Atoyac, es el de la comunidad
de El Quemado, ahi, el ejército se llevé a 95 hombres para después liberarlos
o reaparecerlos. Este es un ejemplo de escarmiento por parte del poder de
Estado, para sembrar terror en la poblacién.

El Quemado, asi como muchas otras comunidades de la region serrana, fueron
bases de apoyo de las guerrillas, tanto de la Asociacién Civica Guerrerense,
comandada por Genaro Vazquez, como de la Brigada de Ajusticiamiento,
con Lucio Cabaiias a la cabeza.

En Agosto de 1972, la Brigada Campesina de Ajusticiamiento arremetié
contra un Convoy militar en Arroyo de las Pifias, como represalia, el ejército
se presento en la poblacién y comenz6 a llevarse a los hombres con la misma
estrategia empleada, una madrina senalaba a los presuntos implicados en
las guerrillas, los concentraban en la cancha de la escuela y se llevaban a
quienes resultaban sefialados.

Después, a partir del 5 de septiembre, las visitas se
hicieron periédicas, 3 o0 4 veces por semana llegaban los
militares a El Quemado, el rito de detencién de la gente
consistia en llegar a la cancha central, reunir a toda la
poblacién, cerciorarse, a través de un pase de lista y
registros casa por casa, que todos: hombres, mujeres,
ancianos y nifios estaban presentes. Se colocaba una
mesita en la orilla norte, junto al corredor de casas, cada
persona que pretendia retirarse tenia que pasar por ésta,
alli, determinaban quien podia retirarse y quien tenia que
irse con ellos. Los que fueron detenidos, los encerraban
en una casa grande de teja, abandonada desde hace un
tiempo por la familia Mercado, permanecian en éste lugar hasta

que se conjuntaban 8 o 10 personas (VICTORIA, 2008, p.20).
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Posteriormente fueron maniatados y los echaban “como animales” dentro de
helicopteros que se trasladaban hacia Atoyac, segiin los testimonios, algunos
fueron recluidos en el cuartel militar de Atoyac, otros en el de Acapulco y
otros més los llevaron al campo Militar no 1 en la Ciudad de México®.

Asi narra su experiencia uno de los sobrevivientes:

Me agarraron el dia cinco de septiembre. (...) Recuerdo
que el comandante era Chagoya. Con el helicéptero
llegamos en Atoyac, donde nos quedamos un dia y una
noche. Después nos trajeron en una camioneta del ejército
para Acapulco en la zona militar, llamada Comedor, por

uno/ dos meses (A, 2007).

Una de las mujeres que presencié la detencién de los hombres, explica como,
ademds de no contar con 6rdenes de aprehensién contra las personas, se
robaban los documentos de ellos con la finalidad de desaparecer su identidad
y que no pudieran reclamar después su paradero, esto es, tenian muy bien
planificado el proceso:

El ejército se llevo todos los documentos de los hombres para que no se
pudiera reclamar. Los militares entraban en las casas, hacian cateos, sacaban
las fotos, se llevaban los documentos. Los presos tenian los ojos vendados, por
esto nadie nunca vio Angel. Si alguien se quitaba las vendas y los militares
se enteraban de eso, ponian algodén en los ojos y los golpeaban més para

que no vieran. (F, 2007).

A propésito de esta planeacion del exterminio, es sugerente la concepcién
de Calveiro acerca de este proceso durante el terror en Argentina y que
encuentra cierto paralelismo con el caso que nos ocupa:

... fueron parte de una maquinaria, construida por ellos
mismos, cuyo mecanismo los llevé a una dindmica de
burocratizacién, rutinizacién y naturalizacién de la

muerte, que aparecia como un dato dentro de una planilla

de oficina... (CALVEIRO, 2008, p.34).

Gran parte de los detenidos, ahora sobrevivientes, seguian esta trayectoria:
Primero los trasladaron al cuartel de Atoyac, después al cuartel o a la base
militar en Acapulco y su dltimo destino fue la carcel ptblica en el mismo puerto.
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Ser transferidos a la cdrcel publica les permitié dejar atrds la clandestinidad,
reaparecer y tener contacto con sus familiares.

Cuenta el mismo Sr. Avelino:

Después nos trajeron en la cércel pablica de Acapulco
donde me quedé por cuatro afios y medio. Algunos
salieron antes, después de una sentencia, como mi
hermano, pero no se sabia porque los soltaban y retenian
a otros. Tenfamos abogados, pero solo de oficio: no hacian
lo que tenian que hacer. En la cdrcel estuvimos desde
nueve hasta veinte personas en un cuarto muy pequeno.
Yo hacia el ayudante, aprendiendo cosas. Ahi preguntaron
datos y sacaron fotos. Solo ahi me pude comunicar con
mi familia por teléfono o por correo; antes no sabian
dénde estaba: fui desaparecido, hasta cuando llegue en

Acapulco (A, 2007).
También coincide con él, el Sr. Carmelo cuando dice:

Después nos trasladaron a la cdrcel piblica de Acapulco
y ahi ya estaba bien: habia higiene, limpieza, comida,

también si, mala, y en el cuarto éramos solo cinco. (C, 2007).

La experiencia de vivir en las carceles clandestinas y conocer el destino de
los otros compaiieros, que eran asesinados por los golpes o eran llevados
en helicopteros sin conocer el paradero final, les permitié saber que ellos
también podian tener el mismo desenlace.

En las sesiones de tortura estuvieron implicados tanto integrantes del ejército
y de la policia judicial, como el comandante Wilfrido Castro Contreras.

El Sr. Carmelo senala que el dia 23 de septiembre, él fue presentado al
gobernador Ismael Noguera Otero, al general Joaquin Solano Chagoya y
al general de la Defensa Nacional Hermenegildo Cuenca Diaz que me
preguntaron si yo perteneciera a la guerrilla. (C, 2007).

Asi, las victimas que fueron trasladadas a estas cdrceles, en su mayoria
campesinos y maestros, pertenecientes a la sociedad serrana, posteriormente

fueron reaparecidos y regresaron a su comunidad:
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... desempeiiaban un papel importante en la diseminacion
del terror dentro del campo como fuera de él. Eran la
prueba irrefutable de la arbitrariedad del sistema y de

su verdadera omnipotencia (CALVEIRO, 2008, p.45).

Las condiciones en los que eran mantenidos los presos en estas cérceles
tenian como objetivo la deshumanizacién de las personas, vendados,
maniatados, torturados, incomunicados, aislados, sin alimentacién o comida
echada a perder, a expensas de sus carceleros, los colocé en una coyuntura
de ruptura en sus vidas y en la historia de la sociedad serrana de Guerrero
y de nuestro pais.

Se marcé un antes y un después, al momento de ser encarcelados, su vida
se trastoc6, su destino se torné incierto, para ellos, para sus familiares y su
comunidad, quienes desconocian su paradero.

Ademds, estas carceles clandestinas permitieron el uso desmedido e
inagotable de la tortura, no habia quien los viera, quien los pudiera acusar
o denunciar, y aunque fuera asi: ¢Cudl era la instancia hacia quien podian
dirigir sus reclamos? Si el estado fungia como juez y parte, como violador
de los derechos humanos y protector discursivo, como verdugo y ejemplo de
apertura hacia el exterior.

En el Quemado la vida no volvié a ser la misma, la experiencia de los 95
campesinos que fueron torturados y reaparecidos para intentar integrarse a
su comunidad, sell6 irremediablemente su existencia.

No obstante eso, los sobrevivientes siguen resistiendo v buscando alternativas
2
para obtener justicia.

La estadia del ejército en El Quemado duré6 hasta principios de 1975, fueron
casi 3 afios hasta que se retiran parcialmente, ya que las operaciones del
rescate de Rubén Figueroa y la muerte de Lucio Cabanas (8 de septiembre
y 2 de diciembre de 1974 respectivamente) estaban cumplidas. No
obstante, ya no dejarian de visitar a los pobladores y al comisario en busca
de informacién sobre brotes de levantamientos populares armados que

pudieran resurgir. (VICTORIA, 2008, p.22).
Reflexiones finales

La existencia de cdrceles clandestinas que se escondian tras las fachadas
de cuarteles, bases aéreas o campos militares, como espacios oprobiosos e
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ilegales, constituidas por el poder estatal en la década de los setenta, habla
de una concepcién particular de como ejercer la violencia contra los grupos
disidentes en nuestro pafs.

Este aparato del terror, encontraba en la tortura, un lugar privilegiado, no sélo
para extraer la informacién necesaria, sino particularmente, para disminuir
a las personas, intentar arrebatarles su dignidad, exterminar su voluntad y
resistencia e imponer el poder de estado como una razén absoluta.

Desafortunadamente, estas formas ilegales de ejercicio del poder no han
quedado atrds, existen algunas lineas de continuidad en el tiempo con aquel
poder autoritario centrado en el ejecutivo federal, proveniente del PRI. La
importancia de recuperar la memoria del pasado, es una exigencia que nos
debe alertar con respecto a la repeticion de los actos atroces, cometidos
ahora, en nombre de la lucha contra el narcotréfico.

El desdén con respecto al derecho a la vida y la existencia de un discurso
que intenta justificar las muertes de las victimas, asesinadas por esta guerra
inatil, en aras de conseguir un bien considerado superior, muestra el rostro
més obscuro del poder.

Estamos en un momento histérico en el que se ha reposicionado la categoria
victimas en la historia de la humanidad. Si con antelacién la guerra y las
muertes eran concebidas como sufrimientos que debian vivirse en aras de
la construccién del progreso, ahora ya no es asi:

La gran novedad histérica es que eso se ha acabado. El asesinato no puede
tomarse como una fatalidad del destino o como un pago l6gico del progreso.
Las victimas se han hecho visibles. Han dejado de ser el proceso silencioso
de la politica y de la historia. La visibilidad consiste en haber logrado que
su sufrimiento deje de ser insignificante, es decir, que signifique injusticia.

(MATE, 2008, p. 21).

In the period known in Mexico as dirty war, the forms of repression
against civilians and the guerrilla were diverse, like massacres, extrajudicial
murders, torture and forced disappearance of people.ln order to obtain
its objective, the local estate power, raised clandestine jails in the interior
of military quarters and camps, besides to count already on jails of legal
character; in these concentration camps they kept the political prisoners and
later they made them disappear. To know how it worked the life daily death
in these concentration camps is the objective of this presentation. Two axes
of analysis will be the articulators: Terror of State and clandestine jails, in
which it practiced the torture and the forced disappearance, thus, these jails
operated like the support of the repressive structure imposed by the Mexican
State against the guerrilla detachments and the civil society in which the rural
guerrilla located itself, as the case of the Costa Grande and the Guerrero Sierra.
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Entrevistas a sobrevivientes”:

Sr. Eduardo Castro, en Atoyac, Guerrero, octubre de 2010.
Sr. Avelino Diaz, en Atoyac, Guerrero, julio de 2007.

Sr. Manuel Martinez, en Atoyac, Guerrero, octubre de 2010.
Sr. Sadl Jiménez, en Atoyac, Guerrero, octubre de 2010.

Sra. Flor Maria Guerrero, en Atoyac, Guerrero, julio de 2007.



