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RESUMO:  O artigo busca analisar os eventos de reparação pública aos 
perseguidos pela ditadura militar (1964-1985), atentando para os discursos 
produzidos pelos diferentes atores envolvidos nesse processo. Como estratégia 
metodológica, além da observação dos eventos, faz uso da análise de sites 
oficiais, de notícias, e específicos sobre a temática. Esses momentos produzem 
conteúdos morais e simbólicos, além de visões sobre o passado recente da 
história brasileira. 

 

     ntrodução

Desde meados dos anos 90, o estado brasileiro vem vivenciando um processo 
de “prestação de contas” com o seu passado recente. Esses atos se iniciaram a 
partir da constituição de leis e consequente instituição de comissões criadas, 
em âmbito estadual e federal, para julgar processos de reparação simbólica 
e econômica aos perseguidos políticos pela ditadura militar (1964-1985).

Ao longo das últimas décadas, esse processo vem se ampliando e ganhando 
projeção. Assim, além das comissões criadas, são renomeados prédios 
públicos e praças que carregam agora o nome de perseguidos políticos; são 
realizados eventos públicos, nos quais são julgados processos de reparação 
simbólica e financeira, e entregue, por representantes do Estado brasileiro, 
a declaração de “anistiado político” a aqueles que sofreram perseguição 
política, principalmente durante o período da ditadura militar. 

I (*) As discussões 
aqui apresentadas 
são, em parte, fru-
to da pesquisa que 
culminou na Tese O 
preço do passado: 
anistia e reparação 
de perseguidos polí-
ticos no Brasil, de-
fendida em outubro 
de 2006 e transfor-
mada em livro pela 
editora Expressão 
Popular. A pesquisa 
sobre a Caravana da 
Anistia foi realizada 
posteriormente. Em-
bora as leis tenham 
uma abrangência 
maior do que so-
mente o período da 
ditadura militar, op-
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Ademais, são realizadas diversas homenagens públicas, consideradas 
como momentos de reconhecimento do papel que algumas pessoas 
desempenharam quando da ditadura e na luta pela anistia política. Esses 
atos contam com a participação não apenas dos homenageados, mas 
também com a presença de governadores, parlamentares, representantes 
de ministérios e de diferentes instituições, como universidades e órgãos 
classistas que buscam prestar tributos a aqueles que, nas décadas de 60 
a 80, tiveram algum tipo de perda por motivações políticas.

Os discursos, nesses eventos, frequentemente se iniciam com análises do 
período governado por João Goulart, sobre as conquistas que as classes 
trabalhadoras vinham obtendo no Brasil e que foram interrompidas pelo 
golpe de 64. São relembradas as cassações, prisões, torturas, mortes e o terror 
instalado. Por fim, ressalta-se a mobilização criada em torno da anistia como 
forma de resolver algumas questões postas pelo arbítrio.

Ainda que em menor medida, os discursos tecem algumas críticas ao processo 
de anistia por ter sido aprovado dentro dos limites da ditadura e, por isso, 
ser cheio de limites e contradições; há, na maioria das falas, comentários 
positivos sobre o alcance da lei, lembrando que a anistia possibilitou a 
retomada da vida, a saída das prisões, da clandestinidade e a volta do exílio. 

Em todos esses acontecimentos, a ditadura militar volta à cena, sendo 
julgada e condenada, ao mesmo tempo em que seus opositores e suas 
lutas são enaltecidos. Caracterizam-se pela emoção, sobretudo porque 
envolvem familiares que presenciam o ato de reconhecimento público das 
arbitrariedades cometidas contra um de seus membros. Ademais, o fato de ser 
oficial (sendo feito muitas vezes pelo governador do Estado ou por membros 
do parlamento) os torna ainda mais significativos.

Para fins de análise, discorrerei sobre os eventos realizados em torno dos 
julgamentos dos pedidos de anistia política, realizados pela Comissão de Anistia 
do Ministério da Justiça, e da entrega das declarações oficiais de anistiado 
político e indenização financeira, concedidas pelo Governo do Estado do 
Ceará, através de sua comissão de Anistia local, denominada Wanda Sidou1.

Além da observação dos eventos relatados, analisei sites oficiais, de notícias, 
e específicos sobre a temática.

A Caravana da Anistia

A Comissão de Anistia foi uma instância criada para julgar os processos na 
instância federal, a partir da Lei 10.5592. 

tei por eleger os per-
seguidos nesse período 
como o foco de análise.

1 Essa Comissão é res-
ponsável por receber 
e julgar os pedidos de 
indenização às pessoas 
que foram detidas nos 
órgãos de segurança 
do Estado do Ceará 
no período de 1961 a 
1979. Recebeu o nome 
da advogada cearense 
Wanda Sidou, conhe-
cida no período militar 
como a defensora dos 
ex-presos políticos.

2 De acordo com a 
regulamentação da 
Constituição, pela Lei 
10.559, de 2002, são 
declarados anistiados 
políticos aqueles que, 
no período de 18 de 
setembro de 1946  até 
5 de outubro de 1988, 
por motivação exclusi-
vamente política, foram 
atingidos por atos insti-
tucionais; punidos com 
transferência de local 
de trabalho; punidos 
com perda de comis-
sões; compelidos ao 
afastamento da ativi-
dade profissional para 
acompanhar o cônjuge; 
aqueles que sofreram 
punição disciplinar, 
sendo estudantes,  pelo 
decreto 477; aqueles 
que foram demitidos 
de seus empregos 
(sendo funcionários de 
empresas públicas ou 
privadas); aqueles que 
tiveram cassação de 
aposentadoria ou foram 
punidos com a transfe-
rência para a reserva 
remunerada; aqueles 
compelidos a exercer 
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Em fevereiro de 2008, o Ministério da Justiça, através da Comissão da 
Anistia, implantou a Caravana da Anistia como atividade integradora do 
Projeto Educativo “Anistia Política: Educação para a Democracia, Cidadania 
e os Direitos Humanos”. O objetivo era colaborar para o conhecimento, a 
reflexão e o debate sobre o período histórico de repressão do Estado, além 
de difundir os trabalhos desenvolvidos pela Comissão. 

Até então os julgamentos ocorriam no prédio do Ministério da Justiça, em 
Brasília, mas a proposta era descentralizar as atividades, percorrendo todos 
os Estados da federação brasileira a fim de fazer os julgamentos públicos 
e coletivos daqueles que entraram com o pedido de “anistia política”. Até 
dezembro de 2011, já haviam sido realizadas 53 caravanas, tendo sido 
percorridos 18 estados e o Distrito Federal. Nessas caravanas foram julgados 
publicamente os processos de cerca de mil perseguidos políticos. 

A justificativa apresentada pelo presidente da Comissão de Anistia, Paulo 
Abrão Pires, para “sair das quatro paredes do Ministério e ir para as cidades, 
junto às suas comunidades”, se dava justamente pelo fato de que era lá “que os 
ex-presos e ex-perseguidos, foram execrados e tiveram suas dignidades feridas”.

A fim de dar um caráter mais pedagógico e cultural e assim afastar de vez 
a ideia de que a Comissão de Anistia somente “distribuía” indenizações 
financeiras, além das sessões especiais de julgamento, diferentes atividades 
de cunho educativo foram sendo incorporadas ao evento, tais como a exibição 
de vídeo institucional, seminários culturais e temáticos; sessões de memória 
e campanha de arrecadação de documentos que posteriormente passariam 
a integrar o Memorial da Anistia Política do Brasil. 

Ainda que, em essência, as Caravanas funcionem com a mesma lógica da 
Comissão de Anistia instalada em Brasília, por seu caráter itinerante, elas 
têm a seguinte dinâmica de funcionamento: é definida uma data para ela 
acontecer em um determinado Estado ou cidade, sendo que o mesmo estado 
pode ser visitado mais de uma vez; e os processos de requerimento da anistia 
são distribuídos entre os relatores que irão compor a Caravana.  

Há uma preparação que antecede a chegada dos membros da Comissão 
de Anistia que são deslocados para essa sessão de julgamentos. Em geral, 
associações de ex-perseguidos fazem o trabalho de mobilização, mas, em alguns 
casos, as casas legislativas ou a instituição que sediará o evento também se 
encarrega de fazer a divulgação, enviando convites para perseguidos políticos, 
professores do ensino médio, universitários e estudiosos da temática, além 
de mobilizar os meios de comunicação locais. São convidados o governador 

gratuitamente o man-
dato de vereador, por 
força dos atos institu-
cionais; aqueles pu-
nidos com a cassação 
de mandatos eletivos, 
impedidos de tomar 
posse ou de exercer 
cargo público, tendo 
sido aprovados em 
concurso. Os que não 
requereram o retorno 
ainda na abrangência 
da anistia em 1979, 
os que tiveram seus 
pedidos indeferidos 
ou não conhecidos 
também fazem parte 
dos anistiados políti-
cos, sendo emitidas 
declarações que ates-
tam essa condição.



e prefeito da cidade onde se realizará a Caravana, além dos parlamentares.  
Por sua vez, o Ministério da Justiça também divulga em seu site a realização 
da Caravana e o número de processos a serem julgados.

Em geral, a Caravana ocorre em mais de um dia. Na composição da mesa 
de abertura, são chamadas as autoridades presentes (que, dependendo 
da situação, podem contar com a presença de Ministros, Governadores, 
Deputados Federais, além de deputados estaduais e vereadores da cidade). 
Após a execução do Hino Nacional e da mensagem de boas vindas da maior 
autoridade local presente, é realizada uma sessão de memória em homenagem 
a algum perseguido político ilustre local e são recolhidos documentos a 
serem enviados ao Memorial de Anistia. Posteriormente, instala-se a sessão 
de julgamentos, ponto máximo do evento, quando os relatores vão apreciar 
os pedidos de reparação feitos anteriormente à Comissão de Anistia3.

O conjunto dos requerimentos de anistia política é analisado por conselheiros 
responsáveis pela análise de determinado pedido, pelo relato dos fatos 
e documentos constantes no processo. Assim, o relator forma um juízo 
sobre o conjunto dos documentos e meios comprobatórios da perseguição 
permitidos pela ordem jurídica brasileira, pela interpelação e escuta da 
manifestação do ex-perseguido e pelo debate com os demais Conselheiros 
sobre a possibilidade de conceder ou não o reconhecimento da condição de 
anistiado político e, em caso afirmativo, verifica-se a pertinência do direito 
a uma reparação econômica.

Esses atos de reparação são os que mais diretamente se caracterizam por 
corrigir injustiças. Por terem um caráter público e oficial, contando com a 
presença de autoridades, têm sua estatura elevada. Familiares, amigos e 
perseguidos políticos são chamados a compartir esses momentos carregados 
de simbologia, nos quais estão sempre presentes a noção da “injustiça” 
cometida e a afirmação de que o Estado errou ao prender, torturar, cassar e 
perseguir seus opositores. Mais do que isso, eles relembram que agora se 
faz o momento da reparação. Esta virá, seja em forma de dinheiro (quando 
assim é entendido), seja em restituição de direitos perdidos, além da entrega 
de documentos públicos comprobatórios da correção da injustiça, como a 
declaração oficial de anistiado político.

Nesses eventos, as expressões “injustiça”, “correção”, “reconhecimento público” 
são ressaltadas para simbolizar o processo denominado reparação. Se durante 
a ditadura militar, aqueles que se opuseram a ela eram julgados e condenados 
(muitas vezes), obtendo o perdão com a anistia nesses atos, quem pede desculpas 
é o Estado, invertendo a lógica de ”quem errou” e de “quem estava certo”.

3 Alguns julgamentos 
da Caravana da Anis-
tia foram temáticos, 
como no caso da apre-
ciação de processos de 
estudantes (Caravana 
da União Nacional dos 
Estudantes); de jor-
nalistas (Caravana na 
Associação Brasilei-
ra de Imprensa), e de 
advogados (Caravana 
na Ordem dos Advo-
gados do Brasil). Em 
geral, os julgamentos 
guardam relação com 
a localidade por onde a 
Caravana passa, quan-
do são julgados, coleti-
vamente, processos de 
perseguidos políticos 
nestas localidades. Há 
também outro tipo de 
julgamento realizado 
durante as Caravanas, 
que é o de grupos de 
requerentes, quando 
se julga processos de 
grupo de trabalhadores 
perseguidos políticos, 
como os do Pólo Petro-
químico de Camaçari, 
na Bahia, e de metalúr-
gicos do ABC paulista.
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Esse pedido de desculpas aparece não somente no atestado público da condição 
de anistiado político e na entrega de indenizações e reparações simbólicas, 
mas também no discurso dos presentes. Nesses momentos, o Estado brasileiro, 
através de seus representantes, pede perdão publicamente pelos erros 
cometidos quando da perseguição política, reafirmando o caráter de injustiça 
sofrida e reconhecendo formalmente as violações por ele cometidas. 

A Comissão Wanda Sidou4 

Além dos atos públicos da Caravana da Anistia, alguns estados que aprovaram 
a lei que se destina a indenizar financeiramente os ex-presos políticos também 
realizaram esse evento oficial de pedido de perdão, além de entregarem 
publicamente as indenizações julgadas anteriormente em suas comissões locais. 

Durante a pesquisa que culminou na tese já mencionada, pude acompanhar 
vários desses eventos realizados no Estado do Ceará, através da Comissão de 
Anistia Wanda Sidou.  Para fins didáticos, descrevo dois desses momentos. 
O primeiro, quando da entrega ao primeiro grupo de ex-presos políticos a 
serem indenizados pelo Estado do Ceará.

A cerimônia observada era a primeira entrega de indenizações que o governo 
do Estado realizava, em 15 de setembro de 2004. No Palácio Iracema, à 
época sede do governo estadual, 35 pessoas (entre os que iriam receber 
a indenização, alguns familiares e jornalistas) se aglomeravam em uma 
pequena sala de reuniões junto ao governador do Estado Lúcio Alcântara. 
Na primeira fila, estavam os perseguidos políticos junto aos familiares de 
ex-presos já falecidos5. 

O ar solene da reunião se revelava nas roupas e nos rostos emocionados das 
pessoas. A cerimonialista iniciou o ato lendo o nome de cada um deles. 
Logo após, um a um era chamado e entregue um comprovante de depósito 
bancário no valor da indenização. Ao receber, o anistiado mostrava o 
comprovante e sorria para as fotos.  Em seguida, um deles discursou em 
nome de todo o grupo. Segundo ele, o Ceará saiu na frente ao fazer esse ato 
que tem um significado político de conciliação nacional. E lembrou “aos 
beligerantes de um lado e do outro” a necessidade da luta pela paz, algo 
que a anistia simboliza. Ressaltou ainda o ônus sofrido pelos familiares e 
agradeceu a Comissão e a Associação de Ex-presos Políticos pela luta em 
favor das indenizações que, segundo ele, tem um “valor de milhões, um 
valor político e humano”. Assim, agradeceu ao Governador pela coragem 
em assumir “posições políticas fortes”.

4 Criada por força da 
Lei 13.202, foi insta-
lada na data que mais 
guarda simbologia para 
os perseguidos políti-
cos, o dia 28 de agosto 
de 2003, quando se co-
memora o aniversário da 
promulgação da anis-
tia. A data, assim como 
o nome da Comissão, 
foi fruto de negocia-
ções com a Associação 
de ex-perseguidos po-
líticos do estado: a As-
sociação 64/68. O go-
verno sugeriu o nome 
de Frei Tito, um frei 
cearense dominicano 
que foi preso e bar-
baramente torturado. 
Após a saída da prisão 
e exilado, terminou por 
suicidar-se na França. 
Embora com todo o 
apelo que o nome de 
Frei Tito representa-
va para os ex-presos, 
eles argumentaram em 
favor do nome de Wan-
da Sidou como sendo 
uma justa homenagem 
prestada àquela que 
os tinha ajudado no 
passado. O governo 
terminou por acatar a 
sugestão, denominando 
a comissão cearense 
de Comissão de Anistia 
Wanda Sidou.

5  Airton Gomes de 
Araújo, José Fiúza Go-
mes, Pedro Paulo Pi-
nheiro, Fabiani Cunha, 
Evandro Bezerra, José 
Ferreira Alencar e An-
tônio dos Santos Tei-
xeira, que contava à 
época com 95 anos. Foi 
preso ainda na década 
de 1930, depois de ter 
participado da Inten-
tona Comunista, tendo 
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O presidente em exercício da Comissão de Anistia Wanda Sidou, Mário 
Albuquerque6, ressaltou o papel que o Estado do Ceará deu no sentido de 
“resgatar uma dívida que o Estado e a sociedade têm com os perseguidos 
políticos”. Para finalizar, lembrou a importância desse momento, que “ainda 
será apreciado, já que a história precisa de um tempo”.

O último a discursar foi o governador do Estado, que expressou satisfação 
em participar desse processo e lembrou que os valores monetários “são 
simbólicos por não se poder mensurar o sofrimento” e que, dessa feita, “a carga 
simbólica estaria no reconhecimento de que foram vítimas, injustiçados, e de 
que o Estado extrapolou em suas ações”.  Sobre a luta política, lembrou que 
não pode ser um “meio de vida para ninguém. Ela foi para muitos um meio de 
morte, mas não pode ser um meio de vida para ninguém”, retomando as categorias 
weberianas viver “da” e viver “para” a política.  E terminou sua fala ressaltando 
que aquela reunião se dava “em torno dos valores pelos quais se deve lutar 
e defender todos os dias: a liberdade, a democracia e os direitos humanos”.

Ao fim do ato, anistiados se abraçavam às suas famílias e alguns davam 
entrevistas para os jornais que, no mesmo dia, noticiaram o evento em 
todos os seus telejornais. Pouco mais de seis meses depois ocorre a segunda 
solenidade de entrega de indenizações.

Na segunda cerimônia, também não escolhida ao acaso (no dia 31 de março 
de 2005, data em que se revive a instalação do golpe militar), optou-se por 
entregar as indenizações em uma cidade do interior do Estado que havia se 
notabilizado como palco de lutas durante a ditadura.  Essa cidade, Crateús, 
quase na divisa do Estado, teve 16 de seus munícipes presos logo depois 
de deflagrado o golpe de 64, num único processo, e também participou 
ativamente da campanha da anistia, contando com um núcleo do Comitê 
Brasileiro de Anistia (CBA). 

Do grupo de atingidos, nem todos entraram com o pedido de indenização ao 
governo do Estado. Quatro deles se opuseram, apresentando como justificativa 
o fato de não ter que relembrar o que sofreram e amedrontados com o fato de 
precisarem assinar um documento, já que foi essa a principal acusação que 
os levou a serem presos.  Dos doze presos indenizados, apenas cinco ainda 
eram vivos. Os outros foram representados por seus familiares (viúvas e, 
no caso de falecimento de ambos, pelos seus filhos).  Esses ex-presos eram 
militares, funcionários locais da RFFSA7  e parte deles era filiado ao Partido 
Comunista8. Sua faixa etária atual estava acima dos 70 anos, sendo que um 
deles já contava à época 90 anos. 

ficado na cela ao lado 
da que ficou Olga Be-
nário. Preso novamente 
em 1968, foi torturado 
na frente do filho que 
ficou quatro dias em 
poder dos policiais. 
Os familiares de José 
Maria Oliveira, José 
Anastácio Viana e Gil-
berto Mariano repre-
sentavam os anistiados 
já falecidos.

6 Mário Albuquerque 
estava ali não como 
representante dos 
anistiados, mas como 
presidente da Comissão 
Wanda Sidou, já que 
Papito Oliveira havia 
se licenciado para 
concorrer ao cargo de 
vereador nas eleições 
municipais de 2004. 
Com o fim das elei-
ções, Papito Oliveira 
voltou ao cargo.

7 Rede Ferroviária 
Sociedade Anônima. 
A RFFSA foi palco de 
muitas lutas trabalhis-
tas e era um foco do 
Partido Comunista. Por 
conta da militância de 
parte de seus emprega-
dos, com o advento da 
ditadura, ocorreu uma 
“caça às bruxas”. Mui-
tos funcionários foram 
presos (havendo mortes 
na prisão) e aqueles sob 
os quais se tinha algum 
tipo de suspeita “sub-
versiva” se obrigaram 
a vestir uma farda di-
ferente das demais, de 
cor laranja. 

8 Crateús tem uma 
história política vin-
culada ao prestismo. 
Foi a única cidade 
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Como essas indenizações foram votadas e aprovadas pela Comissão Wanda 
Sidou, em dezembro de 2004, percebeu-se uma boa oportunidade para 
homenagear os anistiados.  Assim, sugeriu-se ao Governador do Estado que 
a solenidade se realizasse na cidade e não em Fortaleza, como de costume. A 
sugestão foi acatada e deram início aos preparativos. Uma das filhas de um 
ex-preso político se encarregou de organizar a vinda de todos para a Cidade. 
Foram realizados contatos com cada um dos ex-presos e seus familiares 
(inclusive com os que não moravam no Município), além de articuladas 
palestras, entrevistas na rádio, visitas às escolas e Universidade, a serem 
realizadas pelo Presidente da Comissão de Anistia e pelo representante dos 
ex-presos políticos nos dois dias que antecederam a entrega das indenizações.

Além dos preparativos em Crateús, também foram convidados os familiares 
que residiam em Fortaleza e os demais membros da Comissão Wanda Sidou 
para que pudessem assistir à solenidade. O governo cedeu um ônibus e, 
assim, os familiares, os advogados da Associação que acompanharam esses 
processos, o diretor do Arquivo Público Estadual9 e pesquisadores do tema 
puderam viajar para a cidade a fim de acompanhar o evento. No dia 30 de 
março de 2005, à meia-noite, saiu o ônibus rumo à cidade de Crateús. 

O clima era de reencontro por parte dos familiares. Como todos se conheciam, 
depois dos abraços efusivos, passaram a falar sobre o passado, ressaltando em 
várias ocasiões a importância daquele acontecimento para suas vidas. Uma das 
filhas afirmava que aquele era um momento de restauração da honra do pai, 
mesmo que ele já estivesse morto e isso valia muito mais do que o dinheiro. 

A solenidade estava marcada para as dez e meia da manhã. O horário, apesar 
de inconveniente para aqueles que trabalham o dia inteiro, foi escolhido 
levando em consideração a agenda do Governador. O local designado para o 
evento foi o teatro da cidade, que, além da estrutura física, tinha capacidade 
para mais de duzentas pessoas. Coincidentemente, o teatro se situa ao lado 
do prédio da Estação de trem da RFFSA, onde alguns daqueles ex-presos 
trabalharam no passado e onde alguns foram detidos. 

A Associação 64/68, assim como faz em várias ocasiões, trouxe uma exposição 
de reportagens de jornais, tratando de temas referentes à ditadura militar, 
depoimentos de ex-presos e torturados, relação com a igreja, lutas das 
mulheres no movimento de anistia, história de personalidades. Enquanto 
pregávamos os jornais nas paredes internas e externas, na entrada do 
teatro, os primeiros homenageados já começavam a chegar. Vários deles 
chegavam amparados por filhos e netos; muitos deles logo tiveram de sentar 
na primeira fila, destinada a eles.

do Ceará onde Luiz 
Carlos Prestes passou 
com sua marcha na 
Coluna Prestes. Foi 
também a única onde 
houve enfrentamento 
e morreram três ho-
mens. Assim, o Partido 
Comunista tinha uma 
base local.

9 Instituição responsá-
vel pelos documentos 
públicos do Estado, 
dentre os quais, pron-
tuários da polícia po-
lítica. O Arquivo vem 
se revelando de grande 
valia para a junção de 
documentos, inclusive 
como parte das provas 
a serem anexadas nos 
processos de indeniza-
ção. Ademais, como se 
propõe a conservar a 
memória do Estado, os 
documentos referentes 
à ditadura militar não 
poderiam estar de fora. 
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Foram trazidas também reportagens referentes à repressão na cidade de 
Crateús, sobre a luta de setores da igreja em prol dos presos, sobre os 
funcionários da RFFSA. Todos os ex-presos que pararam defronte a ela 
se apontavam nas fotos, mostravam aos seus familiares; falavam sobre os 
companheiros falecidos e discorriam sobre a época. Os filhos apontavam 
com orgulho o retrato do pai falecido. Pela exposição, também passaram 
amigos e vizinhos, que decidiram ir assistir ao evento como forma de 
homenagear os velhos conhecidos. 

Em determinado momento, chegaram os últimos homenageados e os 
familiares dos falecidos. Entre abraços, elogios, todos se confraternizavam. 
Um deles vinha do Estado do Maranhão, onde reside há mais de trinta anos, 
especialmente para a ocasião. Percebia-se nitidamente a emoção de voltar à 
terra natal, depois de tantos anos, e reencontrar os velhos companheiros de 
infortúnio em uma cerimônia de reparação dos atos cometidos contra eles e 
seus familiares nos anos 1960.

As fileiras de cadeiras foram sendo preenchidas pelos familiares, vestidos 
para a ocasião, por adolescentes estudantes de uma escola particular, 
mobilizados pelo professor de Literatura, por professores universitários, 
amigos e vizinhos.  A imprensa também cobria o evento. E o periódico de 
maior circulação do Estado enviou um jornalista e um fotógrafo dias antes 
para cobrir o evento. Radialistas e fotógrafos da cidade também estavam lá 
registrando a movimentação.

Dessa forma, um dos presentes tomou a palavra para afirmar o grato prazer em 
ver o reconhecimento àquelas pessoas. A filha de um dos ex-presos falecido 
ressaltou a emoção que teve ao entrar naquela cidade, onde, naquele dia, 
se estava “contando a história de um povo que sofreu”. Relembrou ainda o 
período de prisão do pai no 23º BC, em Fortaleza, quando ela estava grávida, 
e ressaltou, com tristeza, as humilhações vividas no quartel quando levava 
os remédios para o pai e a vasculhavam. Por fim, agradeceu àqueles que 
contribuíram para aquela homenagem. 

Um dos presentes subiu ao palco e relembrou o período das prisões. Segundo 
ele, o que mais revoltou na época foi que as pessoas que foram presas eram 
“pessoas de bem...” 

A palavra foi retomada pelo presidente da Comissão de Anistia, Papito 
Oliveira, que ressaltou a carga emotiva daquela cerimônia, já que várias 
daquelas histórias foram guardadas a vida inteira e que, naquele momento, 
as memórias esquecidas, guardadas e mantidas estavam se tornando públicas. 
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Ressaltou o caráter pedagógico daquele evento: lembrar que aquele momento 
nunca mais voltará ao Brasil10,  além da necessidade de reverenciar as 
pessoas que sofreram. 

A solenidade oficial iniciou-se às doze e meia, com a presença do Governador, 
de um secretário de Estado e de políticos da região. Depois de relatado o 
objetivo da Lei 13.302, procedeu-se à entrega das indenizações (na verdade, 
o comprovante bancário do depósito realizado) aos beneficiários.

Todos os componentes da mesa desciam as escadarias do palco para entregar 
os envelopes aos ex-presos. Aqueles que tinham dificuldade de se levantar 
permaneciam sentados. Cada vez que um nome era chamado e se dava a 
entrega do envelope, a plateia saldava com palmas. Além dos componentes 
da mesa, algumas pessoas da Cidade foram chamadas para realizar a entrega. 
Nessas ocasiões, os abraços se davam de forma mais efusiva.

Após esse momento, um dos ex-presos discursou de maneira informal sobre 
a importância do evento.  O discurso iniciou-se lembrando que eles foram 
vítimas, e que, antes dos fatos, eram donos da “cidadania completa”. Lembrou 
que não eram “subversivos” e que nunca foram “antipatriotas”. Seu discurso 
revelava o valor da honra, tão presente na cultura nordestina. A alegria daquele 
encontro estava no fato do reconhecimento público feito pela Cidade e pelo 
Governador de que eles e os amigos não eram ‘subversivos’ nem ‘antipatriotas’

Logo após, a filha de um deles fez um discurso breve e emocionado. Lembrou 
que a lei repara na “medida do possível”, já que não é possível imaginar a 
dor da prisão, do afastamento do trabalho, dos entes queridos. Frisou que 
os presos eram homens honrados, “cidadãos de bem”, cumpridores de suas 
obrigações e que foram punidos pelo fato de “pensaram diferente do que se 
permitia à época”. Sua fala continuou lembrando os sacrifícios e dificuldades 
enfrentadas por eles e seus familiares. Como filha de um ex-preso político, 
relembrou as dificuldades surgidas quando ainda eram adolescentes e que, 
por conta da prisão, modificaram a dinâmica de suas vidas, já que tiveram que 
assumir responsabilidades prematuramente: “o peso do mundo arremessado 
sob nós”, e, assim, tiveram que “amadurecer da noite para o dia”.  Recordou 
nominalmente alguns sofrimentos vividos pelos ex-presos e seus familiares 
para que “mantida viva em nossa memória não permitamos que a história se 
repita”. Ao final de sua fala, depois dos agradecimentos, pediu um minuto 
de silêncio em memória aos ex-presos falecidos.

Depois foi a vez de o Governador fazer seu discurso. Iniciou lembrando 
que a história “não se apaga” e que, em nome dos fatos, estavam fazendo o 

10 Segundo Jelín, 
“Las operaciones del 
recuerdo y el olvido 
ocurren en un mo-
mento presente, pero 
con una temporalidad 
subjetiva que remite a 
acontecimientos y pro-
cesos del pasado, que 
a su vez cobran sentido 
en vinculación con un 
horizonte de futuro”. 
(2002, p.2).
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reconhecimento naquele momento. Ressaltou o conteúdo simbólico daquelas 
indenizações e aproveitou para afirmar que a política “não pode ser objeto 
de divisão, nem um ajuste de contas com os adversários”. Terminou sua fala 
reafirmando a necessidade de aprofundar a democracia.

Com o final dessa fala, deu-se por encerrada a solenidade. Depois da 
sessão de fotos para os jornais de Fortaleza e para os arquivos pessoais, os 
homenageados foram saindo lentamente do teatro. Observei aquelas cabeças 
brancas tentando pensar o que representava para eles aquele momento. Além 
de certo ajuste com o passado, uma remissão dos filhos e netos que cresceram, 
muitas vezes, não conhecendo por inteiro a história dos avôs.  Notava-se a 
emoção de forma visível em alguns deles. As filhas dos ex-presos falecidos 
eram as que mais externavam a emoção. Naquele dia, no Teatro de Crateús, 
deu-se um encontro de gerações. Filhos, netos, parentes, amigos, vizinhos e 
conhecidos estavam ali para ver e homenagear aquelas pessoas. A irmã de 
um ex-preso político me confidenciou sua alegria por aquele momento. Ela, 
que mora em Fortaleza, veio especialmente para a ocasião, para representar 
a mãe, falecida, que sempre dizia que um dia isso ia acontecer, mas não 
conseguiu estar viva para ver seu filho sendo redimido.  

Nessa solenidade, mais do que em outras, percebeu-se o peso dado à questão 
da honra. Os discursos foram marcados por termos como “reputação”, 
“reabilitação moral”, “reparação moral” e “cidadãos de bem”. A discussão 
da honra foi maior do que a discussão política, muitas vezes esquecida ou 
até negada por eles mesmos. 

Reparar o passado a fim de construir o futuro

A Comissão de Anistia do Ministério da Justiça entende que esse processo 
de reparação oficial tem duas funções: possibilitam o diálogo e o acúmulo 
de informações sobre a luta pela democracia brasileira, auxiliando no 
fornecimento de subsídios para o resgate do processo histórico vivido, porém, 
muitas vezes não compreendido pela juventude. Entende-se que, ademais, 
“os pedidos públicos de desculpas ampliaram de forma significativa a 
reparação daqueles anistiados, agregando valor moral à anistia política”.

Segundo alguns anistiados, esse processo vai além. Para Theodomiro Romeiro 
dos Santos, um dos poucos ex-presos políticos que chegaram a ser condenados 
à morte pela Justiça Militar11 e agora reparado na 51ª Caravana da Anistia, 
ocorrida em setembro de 2011 em Recife, houve “um reconhecimento pelo 
Estado brasileiro de que luta que os opositores travaram contra a ditadura militar 
foi uma luta justa e necessária pare estabelecimento da democracia no País”. 

11 Theodomiro não 
pôde voltar ao Brasil 
depois da anistia de 
1979, mas só depois de 
expirada a sua conde-
nação. Hoje, é juiz do 
Tribunal Regional do 
Trabalho (TRT) de Per-
nambuco.
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Todos esses eventos se caracterizam por uma lógica de rememoração do 
passado quando são ressaltados os atos de bravura de uma geração e a 
disposição para a luta em prol das liberdades democráticas e pela construção 
do país. Ademais, servem para reforçar a identidade dos anistiados e 
perseguidos políticos, para criticar a ditadura militar e seus atos, para analisar 
o passado à luz do presente e, dessa forma, contar sua versão sobre a história, 
seus protagonistas e desejos. Está em jogo, portanto, a própria reconstrução 
da história do País. 

Não se deve esquecer, no entanto, de que “as comemorações buscam, nessa 
rememoração de acontecimentos passados, significações diversas para uso 
do presente”. (SILVA, 2002, p.432).

Dessa forma, é recorrente o discurso de que todos aqueles que pegaram em 
armas e lutaram contra os militares o fizeram em prol de uma sociedade 
mais justa, democrática e livre de desigualdades. Há uma relação direta 
nos discursos entre “a luta” e a “conquista da democracia”. Há também um 
discurso recursivo da relação “anistiados e consequente estabelecimento da 
democracia e as conquistas sociais posteriores”. 

Considerações Finais

As memórias dos eventos relacionados à ditadura militar revelam-se como 
espaços de lutas simbólicas. Pelo fato de retratar um período da história ainda 
viva na memória não só dos que viveram, mas de gerações que conviveram 
direta e indiretamente com os problemas causados pelas prisões, torturas e 
perseguições durante a ditadura militar, esse é um tema que enfrenta paixões. 

Essas disputas encontram, nas medidas reparatórias, uma ocasião para que 
possam emergir com maior intensidade. As leis reparatórias e os eventos 
criados em torno delas permitem criar situações de aproximação à causa 
dos anistiados, mas também, e na mesma medida, uma oposição a eles. Isso 
ocorre tanto em relação ao significado das lutas e à figura do herói como 
sobre qual o reconhecimento que aqueles que lutaram contra o movimento 
de 64 devem ter socialmente.

Esse debate se mostra fecundo e, à medida que às comissões aprovam o pedido 
de um anistiado ou realizam sessões de homenagens a algum perseguido 
político ele volta com força total.

Assim, de modo mais velado ou aberto, ocorrem disputas em torno do 
processo de ressarcimentos e reparações, e são ressaltados o “revanchismo” 
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e a “parcialidade dos governos atuais”. Há, ainda, a condenação à anistia, 
considerada “caolha e injusta”, já que premiou exatamente o lado dos “bandidos”.

Por ocasião da realização da Caravana da Anistia em Recife, quando seria 
julgado o pedido de anistia política de Theodomiro Romeiro dos Santos, 
dentre outros, o site A verdade Sufocada12  trazia as seguintes considerações, 
além de uma foto do ex-perseguido político que tinha a seguinte legenda: 
Theodomiro Romero(sic) dos Santos, que depois de preso matou, pelas costas, 
com um tiro na nuca, o sargento Walder Xavier de Lima, havia ainda um link 
onde se sugeria que os internautas clicassem para ler uma matéria sobre 
seus crimes. Os comentários posteriores dos internautas são bem reveladores 
das percepções do passado geradas em torno desses eventos reparatórios:

Caros irmãos das Forças Armadas, auxiliares, polícia civil 
e federal. Na verdade se analisarmos o governo militar no 
Brasil, à luz da verdade, constataremos que não houve 
ditadura coisa nenhuma, acho que foi é brando demais, 
já que guerrilheiros tem que ser tratados com muita 
repressão. Se fosse em outros países muita gente teria 
sido mortos como: Dilma, Lula, Genoíno, Zé Dirceu e 
milhares de outros que lutaram contra nosso país e a favor 
de ideologias estrangeiras. Nossas Forças Armadas e PM, 
PC etc foram muito disciplinados para os acontecimentos.

O que se percebe, nos eventos de reparação ou nas críticas geradas a 
eles, é que se está em jogo a construção de um passado que “teima” em 
estar presente.  Por trás dessas disputas pela “verdade histórica”, há uma 
reinterpretação do passado e da história política recente, do papel que os 
principais agentes dessa época (militares e militantes) representaram nessa 
história, o que pretendiam com suas lutas e quem, afinal, foi o vencedor. 

ABSTRACT:  The article seeks to analyze the public events of symbolic repair of 
the persecuted by the military dictatorship (1964-1985), by paying attention 
to the speeches made by different actors involved in that process. As a 
methodological strategy, in addition to the observation of events, the text 
makes use of the analysis of official, news and specific web pages about the 
topic. These moments produce moral and symbolic content, as well as views 
on the recent past of brazilian history.
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luta contra a esquerda. 
O nome e os objetivos 
demonstram se contra-
por ao GTNM (Grupo 
Tortura Nunca Mais), 
dedicado aos persegui-
dos políticos, em espe-
cial aos desaparecidos 
e ex-presos políticos.  
O “terrorismo” dos 
grupos de esquerda 
aparece para contestar 
a “tortura” alegada por 
aqueles. O TERNUMA 
dispõe de um site no 
qual jornalistas, co-
mentaristas, militares 
e pessoas comuns es-
crevem sobre temas da 
atualidade. Condensa 
textos de vários jor-
nais, apresentados em 
sites jornalísticos ou 
daqueles que se opõem 
à “esquerda”. Normal-
mente, os conteúdos 
são bastante desfavo-
ráveis aos governos da 
“era democrática” e ao 
Congresso Nacional. 
As notícias de corrup-
ção, o descaso governa-
mental, as discussões 
sobre salário mínimo, 
reajuste de servidores 
públicos civis e mi-
litares ocupam parte 
de suas preocupações. 
O principal conteúdo 
do site se destina, no 
entanto, a cultuar a 
memória dos anos mi-
litares, seus feitos e 
personagens históricos. 
Nesse espaço, surgem 
revelações da ditadura 
militar e discussões so-
bre a temática dos de-
saparecidos políticos, 
e, em determinados 
momentos, opiniões 
sempre contrárias às 
indenizações. 
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