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RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO: Por meio de uma análise que contrapõe textos da literatura regionalista e
textos orais coletados em pesquisa de campo no município de Pilar (GO), proponho
uma leitura do sertão a contrapelo de suas interpretações usuais, que o tomam
quase sempre como lugar de aridez, inóspito e pleno de escassez. Os textos orais
que analiso operam com uma noção em que o sertão é tido como lugar da fartura.
Ao mesmo tempo em que atualizam o mito do Jardim das Delícias, avaliam a
problemática do desenvolvimento e a propriedade privada da terra.

Palavras-chave:Palavras-chave:Palavras-chave:Palavras-chave:Palavras-chave:
literatura regionalista,
região imaginária,
fartura.

            ntre os vários mitos que contribuíram para a formação da idéia de
            sertão , um deles indica-o como lugar inóspito e pleno de escassez.
          Das descrições de sua paisagem às formas de vida humana que ele
engendra o que se configura é uma espécie de esterilidade sem fim: aridez,
temperatura abrasada, chuvas torrenciais denunciando um clima demolidor,
ínvias brenhas, crosta recozida do solo... A geografia mítica do agreste é
construída de muitas palavras-imagens, quase todas referidas à dureza e à
inospitalidade. Do mesmo modo, uma idéia de escassez, de decadência e de
rusticidade compõe a figura do vivente sertanejo e de seu modo de vida.
Muitos são os veículos desses signos: a literatura, especialmente a regionalista,
o cinema, a literatura acadêmica etc.11  O mundo letrado em geral é que tem
fornecido essas prefigurações do sertão e do sertanejo, recobrindo-o de imagens
que, de vários modos, têm sido associadas à noção de atraso, de enclave,
uma peia a restringir a modernização e a modernidade entre nós.

Na epopéia que a historiografia regional produziu para falar da ocupação
inicial dos sertões dos Goyazes e de Cuiabá, as figuras de destemidos
bandeirantes paulistas têm lugar destacado. Ao caráter aventureiro desses

1 Um minucioso estudo
da construção discur-
siva do Nordeste por
meio desses e outros
veículos é realizado por
Albuquerque Jr. (2001).
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colonizadores soma-se as durezas das terras incultas e toda a espécie de
perigo: as flechas e as bordunas dos nativos, as feras da natureza, a fome, as
doenças e o cansaço de longas caminhadas. Feitos heróicos do mito
fundador da ocupação do deserto interior na busca de minas de ouro e de
índios para escravizarem. Aquilo que era descrito como vastidão de
distâncias, perigosas paragens, terra de selvagens foi sendo pontilhado aqui
e acolá de gentes, capelas, roçados, caminhos e arraiais. O ouro atraía e fazia
afluir para as minas gentes das quatro partes do mundo.

A crônica historiográfica limita em mais ou menos cinqüenta anos esse estado
demovimentação febril que inaugura as primeiras levas de povoamento na
região. No início do século XIX, o ouro de aluvião começa a escassear e a
�mineração de morro�, que requeria técnicas e custos mais elevados, não
logrou êxito entre uma população que não dominava mais que a tecnologia
rudimentar de desmontar e lavar o cascalho das jazidas de superfície. O
arrefecimento das atividades de mineração fez dispersar a parca população
dos núcleos urbanos para outras áreas e deu lugar para que as ocupações de
lavrar a terra e a pecuária emergissem como atividades principais dessa região.

Nesse ponto, há uma quase unanimidade da historiografia, caudatária em
larga medida do olhar eurocêntrico dos cronistas e viajantes que deixaram
registros de suas viagens pelo interior do Brasil2: à febre do ouro que construiu
pequenas mas ricas cidades, seguiu-se o completo abandono e decadência
dos pontos urbanizados do sertão, muitos deles tornados ruínas e escombros,
devido à dispersão da população para as atividades pastoris e agrícolas.
Segundo Palacín e Moraes (1989, p. 46):

Goiás viveu um longo período de transição. Desaparecera
uma economia mineradora de alto teor comercial. Nascia
uma economia agrária, fechada, de subsistência,
produzindo apenas algum excedente para aquisição de
gêneros essenciais, como: sal, ferramentas, etc.

Nesta época, várias foram as vilas de Goiás que se tornaram
carcaças, matos pelas ruas, casas abandonadas. São
exemplo: - Ouro Fino, Crixás, Palma, Cavalcante, Pilar, etc.

Registros como esse, que descrevem a transição da mineração à agropecuária
e mesmo as versões que dão por certo a coexistência dessas atividades, são
bastante conhecidos. Não é meu objetivo aqui recorrer mais uma vez a
essas interpretações, senão para mostrar como elas são parciais e redutoras por

2 Críticas dessa pers-
pectiva estão formuladas
em Doles e Nunes
(1992) e em Chaul (2002).
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explicar o empreendimento de ocupação do sertão apenas pelo sentido estritamente
econômico. Ignorando o rico imaginário produzido no decorrer desse processo,
por ser oral e por se constituir de expressões do universo sertanejo, construíram
um sertão feito de ausências e carências, daí os inúmeros clichês que têm
servido de aproximações desse objeto � a aridez e a inospitalidade da natureza
selvagem, a penúria, a escassez e o arcaísmo dos seus habitantes.

Enquanto o sertão é pensado pelos letrados � governadores das minas,
cronistas e viajantes estrangeiros, escritores e historiadores � o que se vê
nessas paragens é pobreza, decadência e penúria. Vejamos alguns exemplos.
Cunha Matos, governador das armas da província de Goiás (1823-1826) e
autor da Corografia Histórica da Província de Goiás, em correspondência ao
Ministro e Secretário de Estado dos Negócios da Guerra, assim se expressa:

(...) é tal a miséria desta província ou a indolência de seus
moradores, que há mui pouca gente para fazer uma broca,
para quebrar pedra; não há um arquiteto, um engenheiro. O
pequeno trabalho das minas de ouro e diamante faz-se por
um sistema desgraçado; aqui não tem havido indústria, arte,
ciência, nem atividade (In Americano do Brasil, 1980, p.172).

Em outra passagem o governador associa a decadência à ociosidade:

Que vemos em Goiás? Taperas, montes de ruínas, escavações
cheias de águas pútridas e causadoras das mais cruéis
enfermidades! Eis a riqueza da província! Acabou-se a
mineração, desprezou-se a agricultura, extinguiu-se o
comércio, esgotaram-se os cabedais e ficamos à semelhança
dos árabes de Balbec observando com os olhos da apatia a
nossa miséria, a nossa desdita e talvez o quadro fiel e bem
chocante de nossa estupidez, da nossa repreensível
ociosidade (In Americano do Brasil, 1980, p. 163).

Orientados pelo mesmo viés ideológico, escritores regionalistas elaboram na
ficção o estereótipo da escassez e da decadência. Hugo de Carvalho Ramos,
considerado o fundador da literatura goiana de cunho regional, assim
descreve a pobreza da região:

(...) Um limo viscoso e esverdeado, gotejado pelo estilicídio
dos beirais desconjuntos e a cair, sobrepunha-se em camada
fina, rente ao chão, no rodapé d�oca barrosa. Pelas fendas



do lajedo, na linha do oitão, vegetavam as beldroegas
tímidas, o capinzal de raiz e gramíneas próprias dos
taperões há muito deixados.

Ao lado, no desvio, assoberbava o assa-peixe tristonho,
agitadas as franças cá e lá pela arribada atônita duma
aluvião de pintassilgos, coleiros e patativas apanhadas a
petiscar pelos pedúnculos cacheados e floridos; embaixo,
como lagartas esverdinhadas, rastejava a praga da tiririca
miúda, os �provisórios� de caroços espinhentos, o fedegoso
bravo, as malícias garranchentas e irredutíveis, a apegar-se
como carrapicho, à canela do desastrado animal aventurado na
vereda. Para o fundo, no quintalejo maltratado e sujo,
mirravam as laranjeiras sob as ervas daninhas; e como
provasse uma fruta temporã que um galho pêco oferecia,
achei-a azeda, amarga quase, como uma punição.

Cercas e paióis, tranqueiras e currais desmantelados,
atravancados de imundícies e monturos, donde, como
serpes, saíam emaranhamentos compridos de touças de
cabaceiras e buchas-de-paulista, emergindo
dependurados, como brincos colossais, os seus frutos balofos
e aquosos � estralejando com estrépito sob os pés as cabaças
que a estação sazonara � tão ocos, tão vazios, como o interior
bolorento daquele mesmo casebre, a desfazer-se em ruínas,
como uma enorme maldição, sob o matagal (A bruxa dos
marinhos In Tropas e Boiadas, 1984, p. 43).

Bernardo Élis recria a idéia da penúria, entre outros escritos, no conto �Nhola
dos Anjos e a cheia do Corumbá�:

No tempo da guerra do Lopes, ou antes ainda, o avô do
Quelemente veio de Minas e montou ali sua fazenda de
gado, pois a formação geográfica construíra um
excelente apartador. O gado, porém, quando o velho
morreu, já estava quase extinto pelas ervas daninhas.
Daí para cá foi a decadência. No lugar da casa de telhas,
que ruiu, ergueram um rancho de palhas. A erva se
incumbiu de arrasar o resto do gado e a febre das pessoas
(In Denófrio e Silva, 1993, p. 74).
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Léo Godoy Otero, em seu conto �Evaristo Bandeira�, enumera, quando não
desqualifica por meio de diminutivos, a tacanhez da vida sertaneja:

As terrinhas, em que residia, foram preguiçosamente
trabalhadas por seu avô, tropeiro velho; depois aquilo foi
para as mãos de seu pai e, agora eram dele. Sua
fazendinha era como todas do roceiro sem recursos de Goiás.
Uma casinha de pau a pique. Com quatro cômodos,
coberta de telha vã. Um paiolzinho de banda, com barro
estrumado no vão dos paus. No fundo, um quintalzinho
cercado por tosca cerca de paus deitados e, lá dentro, uma
velha mangueira comum, algumas goiabeiras mirradas,
dessas que nascem ao acaso, uma touceira de bananeiras,
muita praga e o resto mandioca só (...)

Na frente da casa, um único curralzinho com porteiras de
varas e cerca em pé, já cai-não-cai(...)

Sua rocinha era um �resfirado�, bico de capão, de vista
com a casa.

Lá havia uma moitinha de arroz e milho, alguns pés de
abóbora de porco, feijão e um eitozinho de mamona (In
Denófrio e Silva, 1993, p.130).

Vários desses estereótipos 3  , copiosamente reiterados em textos escritos sobre
o sertão, terminam por produzir camadas de significação que se sobrepõem
em formações discursivas, fixando e cristalizando idéias e imagens do atraso
� o sertão como uma espécie de natureza morta: quadros desolados,
descuidados, tacanhos; moradias que são verdadeiras ruínas, roças e criações
que sequer sobrelevam o emaranhado do mato e das ervas daninhas.

Por serem pensadas da ótica da produtividade moderna e de um tipo de
trabalho que, ao transformar a natureza ordena racionalmente o espaço de
modo a tornar perceptíveis o esforço humano de transformação, as atividades
que deram lugar à ocupação inicial dos sertões interiores são representadas
como um desalinho, empreendimentos brutos, desprovidos de dinamismo, a
própria fisionomia do atraso que sintetiza a face mais visível da identidade
regional. Por dizerem o sertão de um lugar que, embora geograficamente se
localize no sertão � é inclusive daí que reivindicam a legitimidade de falar

3 Sobre a estereotipia do
sertão na literatura, ver
Candido (1972) e
Vicentini (1998).
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dele �, ideologicamente essas narrativas estão comprometidas com o ideário
nacional que, durante muito tempo, enxergou as áreas não litorâneas do
Brasil como entraves à modernização do país. Daí a proliferação discursiva
da escassez e da pobreza da região e de seus habitantes.

Como o sertão tratado aqui não é uma entidade física nem uma região
geográfica, mas uma região imaginária criada na e pela linguagem, e como
esta não opera de modo unitário, há outros modos de dizer o sertão. Na
contramão das noções de escassez e de pobreza, este artigo pretende falar do
sertão pela fartura, e com isso pretendo realizar uma ruptura com aquelas
interpretações, ao trazer para o texto escrito textos orais e conferir-lhes o
mesmo grau legitimidade com que aquele é concebido.

O primeiro deles é uma décima, cantada por Francisco Guilhermino de Sousa,
75 anos, coletada em 1988, no município de Pilar. Seu tema é a fartura. Além
de oral, a temática é completamente oposta às noções de escassez e penúria
agregadas ao sertão. É desse modo, então, que pretendo me distanciar das
interpretações que considero reducionistas e propor, ao arrepio da aridez, da
escassez e do arcaísmo, novas possibilidades de leitura do sertão.

1. Nosso país já foi bão
Naqueles anos atrás
Já foi bom perfeitamente
Mas agora num está mais
Quem quiser viver bem
Deve mudar pra Goiás.

2. Feliz do pai de família
Que mudar lá pra Goiás
Peteca tudo que tem
Dispede pra nunca mais
E bate o juei no chão
Arrasta, vai pra Goiás.

3. As cultura são milhor
Do que no nosso país
Naturalmente (....?.....)
Vantajosas e feliz
Os milho vão dano espiga
De cima inté na raiz.
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4. O feijão é natural
Num carece de plantá
Ele inrola pelo mato
Dá trabaio só de arranjá
O carro pra colhê
Batê ele e guardá.

5. Cana boa que nem lá
Nessa sagrada cultura
Planta ela-se em dezembro
Em janeiro tem rapadura
Com quatro cova de cana
Faz cachaça e rapadura.

6. Quatro litro de arroz
Segundo eu ouvi dizê
Muito perde, muito colhe
Muito tem para comer
Quando é o ano que vem
A sobra dá cem alquêr.

7. A mamona é u�a riqueza
Plantano na terra boa
Uma pequena folhinha
Tapa quarenta pessoa
Do fruto faiz o azeite
Da madeira faiz canoa.

8. Lá num se anda de noite
Nem no campo nem na mata
Seno que num seja carçado
De butina ou aprecata
Pra num istragá o pé
No diamante, ouro e prata.

9. Ou veja outro mistério
Ou que milagre mais fino
Velho de oitenta ano
Já duente, sem destino
Arrasta, vai pra Goiás
Chega lá, vira minino.
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10. Conto mais u�a história
Acredite quem quiser
Campina, Goiabera, Mato Grosso, São José
Tem mata de cem alquêr
Que o pau que tem é café.

Na décima, a referência ao sertão é feita de imagens edênicas, em que muito
dos alimentos que integram a dieta dessas populações nascem naturalmente
e em profusão ou, quando plantados, proporcionam colheitas pródigas. Imagens
de fertilidade que são por si sós convites à vida abundante de comida, à
fartura. É este o sentido que é acionado nas memórias da e sobre a região
relatada por seus moradores. Sendo então a natureza excessiva de dons, sendo
pura dádiva, basta vir a ela e se apropriar, sem limites ou restrições, daquela
generosidade de culturas de arroz, milho, cana e feijão.

Em sua primeira estrofe, a décima fala de um tempo primordial, �naqueles
anos atrás�, em que, presume-se, a fartura estava localizada por todo o país.
Em seguida o discurso, que vinha sendo construído na linha do tempo,
desloca-se para a do espaço, quando diz que o país deixa de ser bom e Goiás
aparece como o lugar dos que querem viver bem, um território mítico em
torno do qual vai se erigir um monumental imaginário da fartura. Essa inflexão
pode significar muitas coisas, mas o que me parece mais interessante é a
leitura que ela sugere, ainda que implícita, dos processos de modernização
em curso no país, que se alastram do litoral em direção ao interior, o chamado
sertão. Na medida em que os sertões de outrora � mais próximos dos centros
irradiadores das mudanças � vão sendo reordenados por elas, Goiás torna-se
o sertão desejado, o lugar intocado pelos constrangimentos de uma nova ordem
econômica que faz o país deixar de ser �bão� como �naqueles anos atrás�.4

Ao listar o que consideram o rol dos bens de que necessitam para uma vida
vantajosa e feliz, o sertanejo dá a conhecer outros sentidos para o econômico
que não se encaixam naqueles produzidos à sombra da modernização,
contrariando a idéia, que se quer essencial, de que a modernização age pelo
efeito-demonstração, numa espécie de atração irresistível exercida pelos seus
produtos, bens e serviços. A descrição, uma a uma, de culturas que fornecem
alimentos, a atribuição de um caráter extraordinário para a natureza que, de
tão exuberante, chega a dispensar o trabalho de plantar e tem o poder de
rejuvenescer doentes e velhos, revela o plus mítico da economia sertaneja:
comida em abundância, sem muito esforço para obtê-la e excedente de grãos
para garantir novos plantios. Do mesmo modo como a historiografia tem
mostrado que a idéia de fortuna motivou levas e levas de portugueses e

4 O depoimento de um
migrante mineiro que
tomou o rumo de Goiás
na década de 50 do
século passado e veio a
participar do movimento
social de Formoso e
Trombas, citado por
Carneiro (1988) mostra
o fascínio que as terras
devolutas exercia nos
lavradores sem terra:
�Eu vim lá de Minas.
Nós somos de família
grande 12 filhos. No
começo a gente vivia até
com certa fartura para
comer, mas depois a
terra foi ficando fraca e
o arrendo muito alto.
Todo mundo trabalhava
desde cinco anos, mas
assim mesmo quanto
mais trabalhava menos
dava. A gente se muda-
va de um lugar pro outro
lá em Minas, a situação
era sempre a mesma.
Resolvemos mudar de
Estado, porque lá em
Minas já não tinha jeito
de se comer, o salário
não dava, o arrendo não
dava e meia também
não. A gente achava que
noutro lugar distante
podia ser, e a gente veio.
Aqui as terras eram mais
baratas, quem sabe tra-
balhando muito algum
dia podia ter um pouco
de terra. Foi aí que
fomos para Ceres procu-
rar um lote, o lote não
saiu e nós subimos a
estrada Federal e fomos
pra Formoso. Lá sim
tinha muita terra devolu-
ta, era só chegar, cercar
e trabalhar.�
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paulistanos a se embrenharem nos sertões interiores em obstinada busca do
�bezerro de ouro�, a poesia popular cantada por Chico Guilhermino é um
registro de um movimento semelhante � a determinação de migrar, errando
por lugares desconhecidos � que esteve na base do processo de ocupação
dos espaços centrais do país. A diferença entre os dois está em que o
bandeirante erra à procura de fortuna � além de honra e glória � e o sertanejo
é mobilizado pelo ideal de fartura. Como se pode ver, o sertão imaginado pela
décima é exatamente o oposto daquele pensado na historiografia e na literatura.
Se nestas, ele é mitificado com as imagens da pobreza, na memória coletiva
de sertanejos, ele é concebido como fartura. Por se constituir um Jardim das
Delícias, ao invés de inóspito e hostil, o sertão é um chamariz. Ele convoca,
atrai, magnetiza as pessoas, convida-as a uma vida de prodigalidade, pois é o
lugar das riquezas naturais, natureza feita de alimentos: o discurso sertanejo
elabora o mito da superabundância, localiza-o no sertão e o chama de fartura.

Sendo um dos referentes mais importantes do sertão, ela opera em várias
direções e condensa inúmeros significados. Em geral, a fartura se refere à
comida e não à riqueza em espécie ou dinheiro. Serve para indicar um modo
de vida que prima, senão pelo excesso, pela comida suficiente; uma qualidade
pessoal ou de famílias: �Fulano é farturento�, �na casa de Beltrano há fartura
todo dia�; e ainda para qualificar o tempo da festa: �festa boa tem que ter
comida farta�, que deve ser medido principalmente pela dissipação alimentar.
(As falas acima integram os dados das pesquisas mencionadas anteriormente.)
Em relação ao estilo de vida, a alimentação, os alimentos e os modos de obtê-
los e de consumi-los fornecem os elementos de uma ordenação simbólica do
mundo que, metonimicamente põe a fartura em contigüidade com o sertão e
metaforicamente assinala o valor do excesso na alimentação.

A fartura, no entanto, não é dita apenas como um atributo do sertão, de uma
natureza pouco explorada pelos processos produtivos, ela também diz sobre
as pessoas, refere-se a uma qualidade pessoal que as classifica entre os
que dispõem de alimentos e são dados ao seu consumo com os outros e
aqueles que, por não serem propensos a dividi-los, são tidos por sovinas,
muquiranas e mesquinhos. Mais ainda, a fartura é um operador da festa. No
universo sertanejo não se realiza uma festa, seja de que ordem for, sem comida
em abundância. Casamentos, batizados, festas de santos, folias de Reis e
do Divino, mutirões e treições são momentos que se singularizam não só
pela interrupção temporária do trabalho ou pela ajuda mútua na sua
realização, mas também pelo consumo exacerbado de comida e bebida.
Se essa condição é subtraída de uma festa, seja pela ausência de comida
seja pela parcimônia com que é oferecida, o mais comum é ver o seu
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propiciador � o festeiro � desculpar-se a todo momento perante seus
convidados pela fraqueza de sua festa, procurando evitar os comentários que
acompanham situações desse tipo e que denotam desqualificação social, sinais
de pobreza extrema ou indicadores de mesquinharia.5

Um outro sentido da idéia de fartura é o que aciona simbolicamente lugares
e temporalidades que não coincidem com os dos processos de desenvolvimento
do país. É daí que deriva o seu significado mais extraordinário, o de instituir
um lugar de fala por meio do qual pode-se pensar com distanciamento � que
é o mesmo que dizer criticamente � os processos da modernização
brasileira, pois trata-se de uma categoria tradicional que tem servido para
classificar e dar sentido ao mundo que não se encaixa no ideário
desenvolvimentista e modernizador de muitas análises sobre o sertão.

O estudo de Brandão e Ramalho (1986) sobre os camponeses de Mossâmedes
(GO) registra inúmeras falas de lavradores sobre a fartura dos tempos antigos:
�Era assim, tinha fartura. Ninguém vendia nem um litro de leite, um queijo,
e a gente sempre tinha muita coisa em casa�. (p.131) �No tempo antigo era
muito melhor, muita fartura, toda casa que o senhor chegava era muito frango,
muito capado, não faltava arroz . Agora acabou. Só os fazendeiros que tem,
pobre não pode criar nem um porco que eles não deixam mais�. (p.136)

O registro dessa noção também está presente na etnografia clássica Os
parceiros do rio Bonito, (Candido, 1971, p. 194):

Nas palavras do caipira (...) o �tempo de dante�, ou �dos
antigo�, era o próprio reino da fartura. Conforme um deles,
no tempo do avô de seu pai, a medida para semear não
era o alqueire, mas o dedal... Um dedal cheio de arroz
dava produção abundante, pois era imensa a força da
terra. As colheitas eram tão grandes que nem se colhia
tudo; deixava-se milho no pé para os porcos comerem, e
muitas vezes era preciso jogar mantimento no pasto, para
dar lugar ao novo nos paióis (...)

Na fazenda Ouro Fino, município de Pilar (GO), no decorrer do registro
etnográfico de uma festa de São João, no ano de 1988, a dona da casa, Ana
Machado, contou sobre as festas de antigamente:

Era assim. Minha avó fazia a festa de Santo Antônio...
Então se rezava muito, né? Rezava o Ofício de Nossa
Senhora, rezava o terço, rezava a reza de Santo Antônio.

5 Antonio Candido
registra como a fartura
é um signo mediador das
regras de etiqueta da
cultura caipira: �A
comida é sempre consi-
derada indigna por
quem oferece e de raro
paladar por quem a-
ceita; pouca, segundo o
primeiro, abundan-
tíssima, para o segundo.
O hospedeiro lamenta
sempre a parcimônia do
conviva, que afirmará
pelo contrário, a fartura
com que foi servido�
(1971, p.149). Ver
também a elaboração
desse tema no filme A
Marvada Carne, 1985,
de André Klotzel. A
narrativa de um casa-
mento sertanejo mostra
a estratégia da fuga dos
noivos, em conivência
velada com os pais da
noiva, como forma de
evitar a festa de casa-
mento, que exige o
fornecimento de comida
aos convidados.
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Fazia fogueira, levantava o mastro... Largava as coisas
num arvoredo e punha a estampa do santo lá... Aí, pegava,
fazia aquelas quitandas, brevidade... Furava, amarrava
cordão e pendurava lá nos galhos do arvoredo... Banana,
laranja... Dependurava tudo na árvore lá e o retrato do santo.
E aí, quando acabava de rezar, punha a quitanda aqui, ao
redor da fogueira... Minha sogra lá, tudo... Nós, aquele povão.

Meu pai com a filharada mais a mãe. Aí, pegava a pá de
amendoim, a pá de pipoca, quitanda, batata assada... Aí,
eles iam cantar ali, ao redor da fogueira... Vou falar pra
senhora que ficava a noite inteira, passava a noite inteira
ali, naquela alegria melhor do mundo! Era bom passado!

A décima que canta a exuberância da natureza, as cenas rememoradas no
relato da festa de Santo Antônio, bem como a evocação da abundância dos
tempos antigos dos camponeses de Mossâmedes e dos caipiras de Bofete, no
seu conjunto, compõem uma peça mítica sertaneja. É, então, como mito que
a fartura vem preencher a ausência das vozes sertanejas nesses textos sobre
o sertão, transfigurando a aridez e a penúria em fertilidade e abundância. Se
na literatura de ficção regional a fartura não é tematizada, pois o sertão é
cristalizado pelas imagens da aridez e da penúria, na literatura sociológica de
cunho etnográfico ela aparece, mas imediatamente sua constelação de sentidos
é constrangida a significar apenas projeções psíquicas de ansiedade diante
da modernização, como interpretaram Candido (idem) e Duhram (1984).

Com isso quero dizer que, até agora, a sociologia desses discursos tratou
apenas de analisá-los por suas determinações externas, isto é, identificou-os
como motivados pelos impactos da modernização, desconsiderando a
multiplicidade de sentidos que eles produzem e esvaziando-os de seu
conteúdo propriamente cultural. Conceber esses discursos como mito
significa, antes de tudo, dotá-los de uma autonomia em relação ao lugar
de fala do sertanejo, por retirá-los de uma posição soterrada em que se
encontram para reconhecer neles um locus de produção de sentido, que é
específico da cultura, portanto não derivativo de outras esferas da vida
social. Ao contrário, são esses outros planos da sociedade é que passam a
ser compreendidos por meio dessa incessante significação que a palavra
oral desencadeia. Dessa perspectiva, realizar o exercício interpretativo
em que o considerado arcaico e atrasado possam dialogar, como diferença
e em pé de igualdade, com a modernidade.

Os crespos do sertão
161161161161161



Se tomarmos o conjunto discursivo desses textos, temos um mito que se
constitui de excertos de várias fontes, todas elas referidas a valores nodais da
sociedade brasileira. Em primeiro lugar, ele diz sobre a nossa singularidade
religiosa.6  A fartura é elaborada como equivalente do sagrado. Na décima,
a expressão é explícita: as culturas � lavouras de milho, arroz, cana etc. �
são sagradas. A natureza, que é o mesmo que dizer o sertão, provê o
alimento, torna-o abundante e ainda tem o poder rejuvenescedor, num quadro
em que a idéia de trabalho não aparece (ou aparece subsumida ao
portentoso) como mediação humana com a natureza.

Na narração das festas de antigamente, a fartura é ainda um desdobramento
dessa religiosidade. Ela é evocada por meio de imagens que amalgamam
comida, santo e família, recriando uma temporalidade na qual o retrato do
santo homenageado dependurado na árvore junto com os alimentos fornece a
moldura saturada da alegria dos tempos antigos: a família integrada na
natureza/ alimento por meio da divindade.77  É dessa reunião familiar, e da
complementaridade que ela realiza com a natureza e o sagrado, que o código
relacional da sociedade brasileira parece adquirir primazia.

Em segundo lugar, a fartura também é uma elaboração do excesso, do
hibridismo que se apresenta na base de nossa vida cultural. Como memória,
mas também como exercício de dar sentido para o mundo, os lugares e os
tempos antigos são experimentados como excesso. Uma hybris própria do
modo de ser brasileiro preside essa memória sertaneja que recria a vastidão
do território, povoando-o imaginariamente de lavouras e crias abundantes,
festas prodigiosas que reuniam a família, o santo, a comida e a cantoria para
formar o quadro da �alegria melhor do mundo�. O sertão nessa memória é
transfigurado em fartura, o que destoa da idéia de decadência e infertilidade
do sertão dos escritores e dos historiadores, bem como de sua análise como
resposta psicológica às transformações econômicas.

Se essa cartografia do sertão não foi integrada na construção ficcional e
historiográfica regional, provavelmente é porque, sendo expressão da oralidade,
do universo iletrado do sertanejo, tido por inferior, está associada à noção de
atraso da qual muitos desses intelectuais, comprometidos com o ideal
modernizante, procuram fugir como o diabo da cruz. É justamente dessa
operação simbólica, em que os termos atraso/ moderno se opõem de modo a
constituir valor e significação recíprocos, que enxergam a aridez, a
inospitalidade e a tacanhez no território e nas gentes que descrevem, subtraindo
daí as imagens da fartura, recorrentes no universo cultural dos sertanejos.

6 Na sua versão
nordestina, mas tam-
bém universal no
sentido católico, o mito
aparece na poesia
popular dePatativa do
Assaré, intitulada
�Filosofia de um
Trovador Sertanejo�
cujo tema é a expulsão
do paraíso: (...) Morando
no Paraíso/Adão com
Eva ficou,/Aquele santo
casá/Feito por Nosso
Senhô;/Satisfeito eles
vivia/Pruquê de tudo
eles via/Uma fartura sem
fim;/Sem trabaio e sem
cansêra,/Toda sorte de
fruitêra/Tinha naquele
jardim (...) (2003, p.99)

7 Essa temporalidade
parece não sofrer
qualquer solução de
continuidade quando
observamos, na atuali-
dade, as mesmas ima-
gens evocadas serem
recriadas nas comemo-
rações natalinas, em que
mesas fartas são consu-
midas junto à árvores
(artificiais) de Natal, em
nome também da união
da família sob os auspí-
cios do Deus menino.

Nei Clara162162162162162



O público e o privado - Nº7 - Janeiro/Junho - 2006

Como já se observou, o sertão transfigurado em fartura não faz parte da
ficção letrada regional. Na literatura sociológica sobre os processos de
transformação da sociedade brasileira, essa transfiguração é mencionada,
mas aparece referida somente à angústia e à apreensão dos grupos tradicionais
submetidos às mudanças advindas do desenvolvimento.

Interpretando-a como idealização e simplificação do passado (Durham, 1984)
ou como saudosismo transfigurador (Candido, 1971), os autores transformam
operações do imaginário, portanto do domínio coletivo, em mecanismos
meramente psicológicos cuja existência e sentido só se revelam no embate
com as forças da modernização.

Não creio que a produção desse imaginário da fartura, recorrente como se
viu em inúmeros discursos sertanejos, se presta somente a fornecer respostas
às situações de crise deflagradas pelos impactos do desenvolvimento,
projetando imagens de um eldorado alimentício para compensar, como na lei
psicanalítica, a escassez material que se segue à desestruturação da economia
de subsistência, conforme as análises anunciam Sendo da ordem da cultura,
essa produção mítica integra �(...) uma concepção do mundo (...) que vem a
chocar-se com a apropriação burguesa do tempo, a qual ignora o ritmo referido
à natureza.� (Velho, 1995, p.33) É, portanto, uma recriação ao mesmo tempo
poética e moral da natureza, da sociedade e dos processos de transformação
social. Poética pelo caráter transfigurador do real, próprio da linguagem do
mito, e moral porque lida com o universo de concepções e valores sertanejos.

Na pesquisa de Brandão e Ramalho (1986, p.130 ss.) os camponeses
entrevistados associam a fartura a um tempo em que na região havia terras
devolutas em quantidade suficiente para acolher famílias de migrantes de
Minas e dos estados nordestinos; as terras eram de cultura, o que significa
alta produtividade; as pessoas e os animais eram sadios e até o regime de
chuvas, fundamental para as atividades agrícolas regionais, era mais favorável
do que nos dias atuais. Numa relação comparativa entre o tempo antigo e os
dias de hoje, tem-se o seguinte quadro:

Tempo Antigo                  Tempo Atual
terra livre                     terra privatizada
terra de cultura           terra fraca/adubo
saúde/sem remédio         doença/com remédio
chuva abundante           escassez de chuva
perda de excedente  comercialização de
                                      excedente
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Busquei o recurso do emparelhamento dos dados para tornar mais expressivo
o que considero a elaboração mais eloqüente que eles realizam. Na leitura que
fazem da passagem do tempo, mas também relativamente aos atributos do espaço
em que vivem, introduzem a ambição como um demarcador do empobrecimento
não só da natureza, mas dos homens e das suas relações. Segundo o que
disseram aos pesquisadores: �Desde que o povo começou a ficar ambicioso
até a chuva diminuiu. O mantimento diminuiu, tem gente que planta aí um
mundão de sementes e não colhe nada. Colhe só um pouquinho...� (Idem, p. 131).

Na interpretação desse camponês, a noção mais corriqueira e atual de ambição,
a de constituir-se uma força motriz do enriquecimento, não faz sentido, pois a
experiência de sua introdução no meio sertanejo provoca justamente o seu
contrário: o empobrecimento da natureza, por sua exploração desenfreada;
dos homens, por se submeterem a relações de trabalho assalariadas e trocarem
proteção e lealdade por relações impessoais; e, finalmente, por se verem mais
uma vez impedidos do acesso livre à terra. Como a fartura é referida à
abundância de terras de cultura, em que se planta pouco e se colhe muito, a
sua privatização � movida pela ambição � é incompatível com mantimentos
fartos, por meio dos quais se lê o congraçamento entre as pessoas e delas com
a natureza e a divindade, com se viu no relato de Ana Machado.8  Não é só os
homens que se empobrecem diante da ambição de outros homens, mas a própria
natureza parece recusar sua prodigalidade, quer nas colheitas diminutas quer
na falta de chuvas que passam a ter lugar onde antes só havia fartura.

Desse modo, ela opera qualificando o tempo antigo, mas principalmente
denegando a ambição como valor a mediar as relações entre os homens e
deles com a natureza Trata-se, portanto, de uma operação simbólica por
meio da qual as transformações sociais são lidas e avaliadas da ótica do
sertanejo, que enxerga nessas transformações muito mais seus efeitos
morais do que seus resultados práticos, ou melhor, traduzem esses
resultados em termos de uma economia moral. No dizer de um parceiro
de Bofete, citado por Candido (1971, p.195):

... o estudo anda para diante, mas a terra e os homens
andam para trás.

Do mesmo modo que a fartura é um atributo do sertão da ótica de seus
moradores, ela fornece o sentido das levas de migrantes, mobilizados pelas
notícias de terras fartas. Este é o outro elemento mítico que está associado à
idéia de sertão � a errância.

8 Pereira e Gomes
(2002, p.86) chamou de
estética da contradição
ao procedimento de dar
sentido ao mundo a
partir da carência, �que
extrai o máximo de
sentidos do mínimo de
elementos�.
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Estudiosos da formação da sociedade brasileira têm sido insistentes em
descrever sua população, especialmente a sertaneja, como portadora de um
�instinto migratório atávico� que Octavio Velho (1995), inclusive, qualificou
de ingenuidade conceitual, devido às limitações de cunho socioeconômico
dessas análises. Mas, se essa interpretação perdeu hoje sua força explicativa,
ela esteve presente em vários estudos de historiadores e sociólogos que
viram nessa alta mobilidade da população brasileira muito mais sua razão
prática do que simbólica.

Emigrava-se às vezes por nada, e com simples e vagas
esperanças de outras perspectivas. Todo mundo imaginava
sempre que havia um ponto qualquer em que se estaria
melhor que no presente. Pensamento arraigado e
universal que nada destruía, nem experiências e
fracassos sucessivos. (Caio Prado Jr., 1989, p. 72).

Por seu lado, Maria Sylvia C. Franco diz:

Deve-se considerar que o povoamento do interior fez-se pela
disseminação de pequenos grupos esparsos em um amplo
território e que a grande disponibilidade de terras férteis
e a riqueza das fontes naturais de suprimento, aliada à
pobreza das técnicas de produção, definiram um modo
de vida seminômade, baseado numa agricultura
itinerante cujos produtos eram suplementados pela caça,
pesca e coleta. Pode-se dizer que ao longo de sua história,
esses grupos só tiveram reforçada essa grande instabilidade.
Até o presente, observa-se que a mobilidade aparece como
único recurso contra condições adversas de existência:
problemas com o patrão, salário baixo, trabalho insalubre,
desavenças, desgostos resolvem-se ainda hoje com
transferência de domicílio. (1997, p.31-32)

No contexto da minha interpretação, a décima, por dizer a fala do sertanejo,
fornece outras bases do discurso sobre a errância, que não as de ordem
exclusivamente econômicas. Transitar de um lugar a outro, despojar-se
do que se tem e ir à procura de �culturas vantajosas e felizes�, �imaginar
sempre que havia um ponto qualquer em que se estaria melhor que no
presente� podem conter outros significados que ultrapassam a nossa
concepção mercantil de tempo, espaço e estabilidade.
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Aquilo que Caio Prado Júnior considerou motivar o trânsito sem fim das
populações sertanejas e chamou de �simples e vagas esperanças de outras
perspectivas�, Maria Sylvia arrolou como �condições adversas de existência�,
Francisco Guilhermino, porta-voz da fala sertaneja, cantou como a busca da
fartura. Situado em outros campos semânticos e dito com outros recursos,
essa transformação do mito do Jardim das Delícias entre nós parece operar
com moralidades e sentimentos cujos sentidos mais profundos repousam numa
recusa aos padrões da produção mercantil da terra e do trabalho, e da ética
que preside essa produção. A vastidão do espaço, suas promessas de
abundância sem fim, o tempo vivido fora do calendário da produtividade e do
mercado não seriam razões suficientes para mobilizar os sertanejos a um modo
de vida alheio ao que vem se estabelecendo com a modernização? Esse mito
não faria deles os homens livres da ordem capitalista?

A décima, que faz do sertão um chamariz, é também uma recriação poética
da plasticidade do sertanejo cuja existência é medida pela relação moral com
terra e não pela relação estabelecida por meio das leis do direito privado.
Talvez uma dificuldade em compreender esse seu incessante vai-e-vem seja
por ele desconcertar a idéia amplamente difundida de que o trabalho rural se
realiza na regularidade e na fixação à terra, o que não corresponde totalmente
às experiências errantes dessas populações, desde os primeiros momentos de
sua formação, nas entradas para as terras interioranas brasileiras, até os dias
atuais. Não é por acaso que o Movimento dos Sem Terra organiza, de tempos
em tempos, grandes marchas que cortam o país em várias direções. Ainda
que o movimento levante em primeiro plano a bandeira da luta política pela
terra, ele também extrai seu poder de aglutinação de vastas camadas de pobres
do país desse imaginário que põe a fartura como móvel dessa luta.

Otávio Velho localiza as causas da errância das populações sertanejas como
�(...) uma vontade de testar a possibilidade (ainda) de exercitar a liberdade.
Além disso, elas estão plenamente integradas à tradição bíblica, dentro da
qual, desde pelo menos o Êxodo, o deslocamento representa uma fuga ao
cativeiro (...)�. (1995, p.30) Essa tradição bíblica, repassada ao catolicismo
ibérico do qual somos herdeiros, sem dúvida, é recriada no imaginário da fartura
e, por certo, fornece sentido aos incessantes deslocamentos das populações
sertanejas.99  Nesse caso, a fartura se torna o texto do drama da errância.

Nos processos de sua transformação em mito sertanejo ou, ao presidir grande
parte do material simbólico desse imaginário, essa tradição � como parte da
cultura popular brasileira � se expressa pelo excesso, em que a abundância
está não apenas na fartura referida aos alimentos, mas também às relações,

9Além do que ela forne-
ce, se acreditamos no
quadro de dispersão e
de esgarçamento dos
vínculos sociais predo-
minantes no mundo
sertanejo, o que Sevcenko
chamou de elã coesivo,
por convocar o divino para
acomodar o cotidiano
profano (2000, p. 55).
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impregnadas de sensualismo, do humano e o divino, e de lealdade/proteção
que caracteriza a relação tradicional do dono da terra com o agregado.

Trazido aqui para ser o contraponto, o crespo desses discursos, o mito da
fartura pode se tornar um guião a acessar outras veredas, outras camadas de
significação nesse exercício de pensar os processos migratórios, o chamado
seminomadismo das populações sertanejas. Ora, fazer o sertão deixar de ser
alteridade de aridez e infertilidade para se constituir num eldorado alimentício
significa ir na contramão dos discursos que querem domesticar os lugares
que não se alisam, não se alinham ao espaço que se quer produtivo e
homogêneo da nação, como também as pessoas � suas idéias e sentimentos �
que não se enquadram nos moldes de sua presumida modernidade.

Por fim, quero propor um cruzamento do mito da fartura com nossas idéias �
míticas também � sobre o mercado. Do mesmo modo que a fartura dos
sertanejos, o consumo de mercadorias e bens exerce uma força irresistível
sobre nós. Ele também nos convoca com suas promessas de abundância, de
felicidade e de prazeres sem fim. Convida-nos a errar em nome de uma
prodigalidade que não se realiza, de uma modernidade que jamais se completa.
�O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo�.

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT::::: Through an analysis that opposes texts from regionalist literature, and
oral texts collected in a field research in the municipality of Pilar (GO), I propose a
reading of the countryside against their usual interpretations, which almost always
take them as an arid and inhospitable place full of scarcity. The oral texts I analyze
operate with a notion that the countryside is considered to be a place of abundance.
At the same time they update the myth of the Garden of Delicacies, they evaluate

the development problem, and the private property of the land.
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