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“Profetamento dos Bichos”’;

visoes e reminiscéncias de viagens em busca do sertdio de Goias**

O trabalho lanca reflexées sobre os rumos de uma pesquisq, realizada hé
exatos 10 anos nas regides nordeste e sudeste de Goids. Inicialmente jornalistica e
fotogrdfica, pautada por representacées romantizadas do “cotidiano do homem do
sertéo goiano” que néo se concretizavam durante as viagens, a experiéncia do
trabalho de campo foi nos distanciando, gradualmente, tanto da busca pela imagem
idealizada quanto do interesse marcadamente factual dos jornalistas, resultando
na descoberta do olhar etnogréfico e das formas antropolégicas de se pensar e
fazer ciéncia. Ao tentar compreender o universo simbélico de um agricultor goiano,
suas interrogacoes existenciais e seus modos de representar a natureza em profuséo,
nos deparamos com as propriedades fantdsticas e poéticas daquilo que Neco
Mendoncga, nosso solitario interlocutor, chamou de “profetamento dos bichos”, em
que os seres vivos anunciam o mundo, o tempo e suas transformacgées. Somente
agora, apos o longo caminho percorrido, o tema é revisto e analisado, na relacéio
dialégica entre natureza e cultura que alimenta a idéia de “sertéio”, situado sempre
além. A prépria converséo do pesquisador, inicialmente motivado pela busca as
suas origens culturais, torna-se também aqui objeto de (auto) reflexdo.

“Evém a perseguicao:
O bichinho anénimo que espia, pressente”.
(Cora Coralina)

O fim do comeco

“0O fim do comecgo tem que ser assim/ O que tem comeco, tem que ter um
fim”, sentencia a moda-de-viola Comego do Fim, composta por Moacir e Lourival
dos Santos e gravada por Mineiro & Manduzinho na série Miisica Popular do
Centro-Qeste/ Sudeste, uma referéncia para apreciadores e estudiosos da musica
caipira.! Com um encadeamento muito particular a légica sertaneja, a musica
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traz um elenco de situagdes no qual o fim de alguma coisa anuncia o inicio de
outra: “L4 no fim do sul é o comeco do norte/ No fim da colheita comega o
transporte/ O fim da boiada comega no corte/ O fim do azar é o comeco da sorte”.

Ao buscar inspiragdo nessa moda antiga, este artigo evoca um retorno ao
inicio da experiéncia etnografica e pretende refletir sobre os rumos de uma
pesquisa realizada ainda na Graduacéo, nas regices nordeste e sudeste de
Goids. Somente dez anos depois, com a realizacio da 25%. Reuniao Brasileira de
Antropologia em Goidnia, em 2006, encontrei, na conjugacio das circunstncias,
inspiragdes e motivos para analisar a trajetdria vivida e os temas abordados
por seu Neco, personagem fundamental dessa histéria, ameacada de cair no
sem-fim das lembrangas longinquas, comeco do esquecimento.

Em setembro de 1996, André Carvalho e eu comegamos a discutir sobre um
projeto experimental de conclusdo de curso. Alunos da Faculdade de
Comunicagdo da Universidade de Brasilia, querfamos produzir algo que,
valorizando a riqueza cultural do Brasil rural, confrontasse o estereétipo
negativo do caipira, o Jeca Tatu de Monteiro Lobato e outras tantas expressoes
do “antagonismo secular” entre o campo e a cidade, como escreveu Silvio
Romero, ao descrever a visdo pejorativa que recai sobre o “povo da roga”.?
André vinha de Ipameri, uma cidade de aproximadamente 23.000 habitantes
no sudeste de Goids, para estudar em Brasilia, enquanto eu vinha do Rio de
Janeiro, onde morei por muitos anos e retornei apds a Graduacdo. Nasci em
Goiénia e, apesar das vivéncias diferenciadas, ambos éramos identificados
ao grupo dos “goianos” da Faculdade. A visdo do caipira como o “camponés
grotesco”® era comum entre nossos colegas de curso, jovens de classe
média da capital modernista. Resolvemos entdo valorizar a identidade
goiana em fotografias e vivéncias compartilhadas em campo.

Duas outras colegas, Gisele Maeda e Gabriela Goulart, se juntaram a nés,
com o interesse de sair regularmente de Brasilia e viajar para o interior de
Goids, seguindo em diferentes diregoes. A idéia era ir descobrindo temas,
pessoas e lugares que fossem interessantes e pudessem ser registrados ao
longo das nossas viagens. A intencéo era produzir, como resultado de pesquisa,
uma apresentagao audiovisual, projetando imagens sincronizadas ao som da
misica caipira, revelando nossas descobertas e aventuras. Esse projeto foi
também apresentado como iniciagio cientifica na UnB, financiado pelo CNPq.*

Nosso objetivo principal de documentar em imagens o que chamédvamos, na
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época, de busca das “origens (...) do homem goiano e de sua goianidade”,
motivado por nossa primeira visdo — positiva, mas bastante romantizada —
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sobre o mundo rural. No entanto, nossas representacoes lidas e imaginadas
do “cotidiano do homem do sertdo goiano” que pretendiamos fotografar, com

13 1 29
suas “conversas em banco de praga, familias na varanda, pamonhadas”,
imagens mentais freqiientes & época, ndo se concretizavam durante as
nossas viagens. As fotografias de viagem, portanto, ndo retratavam nossa
imaginacao idilica, nem poderiam espelhar nossas projecoes ainda imaturas,
no confronto entre nossas representagoes e a realidade visivel.

Primeiramente, meus amigos ficaram bastante decepcionados com Cavalcante,
cidade do século XVIII que perdeu todos suas construcdes histéricas do
“tempo do ouro”, com seus vestigios do tempo definitivamente apagados da
paisagem urbana. Um lugarejo antigo sem antigiiidades, todas levadas de
caminhao para Sao Paulo, segundo contavam seus moradores, com a demoligao
da igreja, do casario antigo, da cAmara e da cadeia na década de 1980.
Restavam somente os bobos da cidade quase como testemunhas de um tempo
perdido ou — & maneira de Mercés, que dizia ndo ser boba, mas encantada —
como porta-vozes da critica social aos “poderosos” que lhe roubaram tudo
que ela tinha e deixaram a cidade se acabar.®

Na viagem seguinte, como parte de nossa busca pelas “raizes do povo goiano”,
fomos a regifo dos Kalunga, comunidade remanescente de quilombos existente
nesse municipio do nordeste de Goids, considerada a maior do Brasil, tanto
em drea quanto em populagdo.” Procurdvamos o que, em nossa idealizagéo,
ainda conservasse um estilo de vida antigo, puro, preservado das répidas
mudancas vividas no interior. Entretanto, nio conseguimos atravessar a regiio
do Funil e subir o rio Parana até o Vao de Almas. De certo modo, a idéia de
“sertdo”, situado sempre além, impediu que o grupo percebesse que, embora
ndo conseguisse avancar, estivesse, efetivamente, em uma casa Kalunga,
habitada por seu Leonidio e sua numerosa familia. Ao invés de comemorarmos
o feito, nos queixamos do fracasso, o que pude verificar depois ser uma
construgio negativa da viagem, influenciada por uma geografia idealizada,
pois quando mais se avancgava, mais o lugar ia ficando longe.

8 ora produzido pela miragem do

Assim, diante do “anthropological blues”,
sertdo distante, ora pelo cendrio colonial perdido, decidimos mudar
radicalmente de rumo. Em busca da sorte e do objeto que nos escapava,
em vez do norte, seguimos para o sul; e também do mais exético para o
mais familiar, pois dessa vez seguimos para as cidades de nossa origem.
Onde poderfamos encontrar o sertdo, esse “amédlgama de imagens,
experiéncias e sentimentos”, como define Selma Sena,’ se aparentemente

ele estava cada vez mais distante de nés?
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® Embora personagens
como Mercés e Domin-
guim representassem
para mim um excelente
tema para documenta-
¢ao, os bobos se situavam
no avesso do romantis-
mo do grupo, se con-
trapondo radicalmente
as suas representagdes
sobre Goias. Por isso,
suas imagens e nar-
rativas praticamente nao
foram incluidas nos
resultados finais do
projeto.

"Segundo dados oficiais
da Fundagao Cultural
Palmares (2004), vivem
aproximadamente 4.000
pessoas na comunidade
Kalunga, em drea de
253.191 hectares si-
tuada nos municipios de
Cavalcante, Teresina de
Goids e Monte Alegre de
Goids.

SDAMATTA, 1978:27-30.
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Fomos para Ipameri, terra do meu colega, cidade orgulhosa pelos trilhos do
trem da primeira estrada de ferro que atravessou o sertdo de Goids, trazendo,
no principio do século passado, os vagdes repletos de novidades, de
“otimismo” e “progresso”.'® No caminho, estivemos na cidade onde
nasceu minha av6 materna. Situada a beira dos trilhos, Vianépolis também
ja foi ponta de linha e preserva sua estagao de trem como riqueza cultural,
lembranga saudosa do movimento continuo na praca e no comércio. Essas
viagens nos fizeram buscar valores igualmente nas narrativas familiares e
nas lembrancas ouvidas, um mundo desconhecido por minhas vivéncias

até entdo restritas ao meio urbano e ao litoral.

Embora estudantes de Comunicagao, a experiéncia do trabalho de campo fez
com que nossas viagens fugissem por completo do interesse marcadamente
factual dos jornalistas, pois o que registrdvamos nio constituia nenhuma noticia
ou novidade. Ao invés disso, influenciados pela antropologia visual e pela
literatura brasileira, estdvamos visitando e registrando lugares e pessoas que
nao se atinham aos fatos, que evocavam o passado e néio o presente, em suas
formas de vida simples e distintas. Como a de Etevaldo Rocha, o seu T§é,
fabricante de selas artesanais em Vianépolis, a quem passamos a visitar
regularmente e a fotografar seu oficio, buscando compreender os detalhes de
seu processo. Pouco a pouco, fomos conhecendo lugares e desvendando outras
temporalidades, tempos maledveis, irrestritos e descontinuos.

! como linguagem estética

Fascinados pela fotografia como forma de descobrir,!
e modo particular de aprisionar o tempo, somente apés algumas viagens, com o
distanciamento da busca pela imagem idealizada, pudemos finalmente vivenciar
experiéncias e descobertas que me aproximaram do olhar etnogréfico. Pois “uma
experiéncia é algo de mais pessoal, e se refere a um eu ativo, a um ser humano
que ndo s6 se engaja, mas que d4 forma a a¢do”.'? Paralelamente, passei a
realizar pesquisa bibliogréfica sobre a histéria de Goias, a literatura dos viajantes,
os costumes, a economia e as formas de trabalho tradicional. Assim, revendo
nossas limitagbes, entre erros, corregdes e acertos, entre acasos e escolhas, percebi
que estdvamos seguindo, mais intuitivos do que conscientes, a trilha de Marcel
Granet, para quem “o método é o caminho, depois de o termos percorrido”.'?
Com a sensibilidade agucada, finalmente, para além das representagoes
bucoélicas, passamos a compreender que o sertido ideal que procurdvamos
estava “na metade do caminho entre a fic¢io e a realidade”.'* Desse modo,
conforme define o historiador Victor Leonardi, “o sertdo também nos remete

(...) para a transicdo entre o conhecido e o desconhecido”.'®
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Abertos a novos encontros e guiados, sem saber, pelo padrao de
serendiptidade,'® pude descobrir no campo que, enquanto existem temas que
o pesquisador escolhe, fruto de suas experiéncias acumuladas e conhecimentos
adquiridos, hd temas que escolhem o pesquisador, fruto do acaso e de suas
descobertas. Lugar que sintetiza a transcendéncia, o sertdo também me
proporcionou, desse modo, uma transformacio, abrindo caminhos para a
descoberta da Antropologia como modo de pensar e fazer ciéncia, utilizando,
fundamentalmente, a fotografia como ponto de partida.

O mundo de seu Neco

Em janeiro de 1997, levados pelo pai de André Carvalho em Ipameri,
visitamos o agricultor Manoel Mendonga, conhecido como seu Neco, e seu
universo fantéstico, repleto de bichos e visagens, lembrangas e interrogacoes,
sonoridades e siléncios. H4 décadas separado da mulher e vivendo longe dos
filhos e netos, morava distante de tudo e de todos na Serrinha Sucuri Santo
Antédnio de Cima, a oeste da cidade, para os lados da divisa com o municipio
vizinho de Caldas Novas. No precdrio caminho de terra, a estrada estreitava
cada vez mais, até desaparecer na vegetacao rasteira. Seguimos de caminhonete
cerrado adentro pelo espigdo da serra, para espanto das seriemas que corriam
desordenadamente, sem se desviarem de nosso rumo.

Em volta da “tapera de adobe”, como se referia a sua casa, seu Neco criava
galinhas, um gado curraleiro “bem pé-duro” e dois cavalos para suas idas
eventuais a cidade. De quinze em quinze dias, safa para comprar sal, uma
manta de toucinho e pilhas para o rddio, seu elo com 0 mundo além da serra.
Plantava mandioca, arroz e milho e tinha ao redor de sua roca variedades de
plantas do cerrado que consumia, como a mangaba, o pequi, a guariroba, o
caju-do-cerrado, o bacupari, a lobeira e a mama-de-cadela. Da “saroba” em
frente a sua casa, retirava outras tantas espécies de plantas para fazer seu proprio rapé,
misturado a folhas de fumo picadas, e chés os mais variados, sua farmécia a
céu aberto. Em suas formas de habitacio, alimentagdo e terapéutica, era
notével a semelhanga de nosso anfitrido com os caipiras de etnografias cldssicas
douniverso rural brasileiro, como Os Parceiros do Rio Bonito, de Antonio Candido.*”

Em citacdo garimpada por Paulo Bertran na obra de Guimaraes Rosa, uma
frase de Riobaldo nos faz rever o tempo e seus espacos, presentes como
nunca nessa viagem a casa de seu Neco: “O senhor vd ver em Goids
como cabe mundo dentro do mundo”.'® Segundo Bertran, notdvel eco-
historiador do Planalto Central, “quanto mais o homem escapa e sobrepée-
se a natureza de si préprio e do ecossistema em que vive, mais condenado

fica a reencontrar-se — a si e ao seu ambiente”.'”
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Tal reflexividade talvez seja a condi¢gdo humana mais evocada pela préopria
idéia de sertdo. Victor Leonardi, em seu livro Entre Arvores e Esquecimentos:
Histéria social nos sertées do Brasil, nos descreve o seguinte cenario: “Ritmo
lento, conversa vagarosa, no sertdo a natureza (a seca, a chuva, as enormes
distincias, a travessia dos rios, o sol escaldante nas chapadas) torna a percep¢éo
do tempo nada linear e faz dos viajantes solitdrios homens introspectivos”.?
Logo em nosso primeiro encontro, seu Neco discorreu sobre as
propriedades fantdsticas da natureza em suas longas narrativas, cujo
vocabulério fantdstico e linguagem poética sofisticada provocavam nossa
imaginagdo. Diante de sua oralidade em profusao, entrecortada por siléncios
de igual importincia que nos permitiam destilar os temas e significados,
descobri o valor da narrativa para nossa pesquisa. Percebi que o foco ndo
estava somente naquilo que se via, mas, sobretudo, naquilo que se ouvia —
visdes de mundo, categorias nativas, percepg¢des, memdrias e vivéncias.
Assim decidimos nao somente fotografar, mas também registrar nossas

conversas em video e em anotagdes de campo.

Nossas impressoes de viagens registradas a época jd apresentavam alguns
sinais nitidos de mudanca de perspectiva: “Pudemos conhecer mais intimamente
avida do cerradeiro, ja que passamos dias inteiros em sua companhia, tratando
de assuntos com abordagem subjetiva e filoséfica. (...) O fato de viver sé
parecia ser bastante natural e adequado para ele, quase como se fosse uma
caracteristica essencial e necesséria a sua personalidade. J4 incorporara tal
condicao. Seu Neco falava com autoridade e simplicidade sobre assuntos amplamente

complexos e profundos. Dizia-se doutor dentro do sertio, seu dominio”.*

Apébs negociarmos nossa hospitalidade com antecedéncia, acampamos em
sua propriedade por trés dias. Nesse breve perfodo, que nos pareceu uma
eternidade, o universo simbélico de nosso interlocutor podia, por exemplo,
ser dirigido a nés sob a forma de um jogo verbal de interrogacoes sobre familia:
“Depois do tataravd vem o qué? O bisavd. E depois do bisavo? O avo. E
depois do avd? Vem o filho. E depois do filho? Vem o neto. E depois do neto?
O bisneto. E depois do bisneto? O tataraneto. E depois do tataraneto?...”
Depois de suas reticéncias, completava a patrilinhagem: “O tiritarantonho!
E depois do tiritarantonho? O taraneto. . depois do taraneto?... Ai, acabou-se a
descendéncia.” Assim, biblicamente, o sertanejo desfiava sua intrincada
terminologia de parentesco, indicando oito geragdes reconhecidas por ele,
reportando sua descendéncia a, no minimo, dois séculos de vinculo familiar, ou
seja, ao “tempo do antiguissimo”,?? A era dos ouros, bandeirantes e indios de Goi4s.
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Bichos e pressdgios

Num dia de chuva, seu Neco foi nos mostrar a forte tromba-d’dgua que descia
da serra pelo rio préximo a sua casa, falando sobre a natureza atormentada
das dguas chuvosas e correntes. Dai, 0 assunto j4 se transformava em cendrio
para nos falar sobre a figura do Nego-d’dgua,® visagem maléfica dos rios
que ele garante j4 ter encontrado pessoalmente por essas dguas. Questionava
o ceticismo arraigado da gente da cidade por nosso incontestdvel
distanciamento e desconhecimento da natureza: “Vocés nunca viram porque
nunca ficaram trés, quatro horas sentado na beirada de um rio assim, cismando”.

Em pouco tempo, seu Neco emendava e, j fazendo graca, se convertia ele mesmo
em Nego-d’dgua: “Fu queria que vocés subissem na cachoeira. Eu subo 14 também,
procés filmar e dizer ‘6, esse aqui nés trouxe 14 da Africa. Negrinho-d’dgua é
pequeno, mas esse é grande, nés pegamos ele 14 no Par4, 14 no Tocantins!””.

Seu Neco falava dos mitos brasileiros como seres vivos em perigo, esbogando
uma teoria de seu desaparecimento pela redugao, cada vez maior, de seu
espacgo geografico. O Nego-d’dgua, o Saci, a Mula-sem-Cabeca estariam
todos apavorados, fugindo do “progresso” e da superpopulagio, buscando
reftigio nos tltimos sertdes onde ainda ndo chegou a luz elétrica, o asfalto,
o trem de ferro, o desmatamento, a barragem e as plantacdes extensas.
Nesse mundo em transformacio radical, os seres miticos seriam facilmente
vistos e aprisionados e perderiam seus encantos. Teriam, portanto, status
idéntico ao dos animais em extingdo em nossa sociedade, tornando-se cada
vez mais raros, disputados e dificeis de se ver.

Foi entdo que ele nos perguntou: “Vocés conhecem o profetamento dos
bichos?” Com a resposta negativa a essa pergunta estonteante, seu Neco
passou a dissertar sobre os bichos e suas formas de profetamento: “O do
sapo é assim, ele fica no seco, faz um bojinho no chao e fica 14, oito, dez
dias. Profetou o tempo de chuva, ele sai daquele lugar, desce pro cérrego,
pro rebeirdo, pro rego, ele procura um lugar de sombra, ele caga. Ele sai
passeando, né? Ele passeia porque ele vé&, o ar mudou, o ar da chuva e
tal, entdo af ele vai passeando. Agora, quando nio quer chover, o sol
quente, fazendo calor, ele caga uma sombrinha, cavuca um buraco no
chio, espoja 14, 14 ele fica, oito, dez dia. A noite, as vezes ele sai pra
comer um besouro, uma coisa qualquer, e volta praquele bojo.”

“E a bicha acoua, que fala assim ‘cadé a muié-dama?’ — isso eu nio posso
falar agora! [rindo]. Entdo, ela sobre num pau seco, profetamento pra sol; ela

cantou num pau verde, profetamento pra chuva. Entdo é assim.”
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“E o urutau — Fo! F6! Fa! Fo! — esse vai sair bao [na filmagem]! E sinal de
frio demais! [gargalhada] E frio!!! Bota as coberta, provenia as coberta! Esse
vai sair feio pra diabo agora! Agora num vou fazer mais nao, sendo vocés vao
levar muita feitra na hora que sair isso 14.”

“A sariema € assim, ela tem duas temperatura. Quando chove, abre o sol, ela
canta; pegou chover, ela fecha a misica, ela ndo quer cantar mais. Ela tranca
a musica. Abriu sol, ela apruma no alto — tr6, tré, tré, tré, trd, tro! Agua caiu,
ela fecha o microfone dela.”

Nas narrativas e interpretacoes de seu Neco, os bichos anunciam o mundo, o
tempo e suas transformagdes. De modo profético, os sinais dos bichos
produzem as mudangas de estagéo, e ndo o contrario. E o canto ou siléncio
dos pdssaros, a apari¢do ou o sumico dos sapos que anuncia a primeira chuva,
ou que derradeira ja caiu e o tempo da seca vai comegar. Assim, nosso anfitrido
revelava um modo de representar a natureza em profuséo, que se antecipa,
inexoravelmente, a cultura, deixando seus tragos sensiveis para os competentes
intérpretes do sertdo como ele. No universo sertanejo, os bichos, por seu
complexo sistema de dons e pressigios, revestem-se de “valor ritual”,*
portadores de encantamentos e tabus, trazendo bons sinais ou dias aziagos.

Podemos pensar entdo em um perspectivismo sertanejo, estendendo ao universo
rural o conceito utilizado por Eduardo Viveiros de Castro e TAnia Stolze Lima
para a compreensdo da “alma animal” nas sociedades indigenas, com suas
intrincadas simetrias.”> Segundo Viveiros de Castro, perspectivismo é “a
concepg¢ao comum a muitos povos amerindios do continente, segundo a qual
o mundo é habitado por diferentes espécies de sujeitos e pessoas, humanas e
nao-humanas, que o apreendem segundo pontos de vista distintos”.?

Na cosmologia sertaneja, os bichos também participam do mundo de forma
ativa, interferindo em seu curso e anunciando prognésticos aos quatro cantos
com suas apari¢des, vozes e movimentos. Cabe ao homem sertanejo
desenvolver, face a essas agéncias e potencialidades sobrenaturais, uma
refinada percepgéo para ler o profetamento dos bichos, portadores intuitivos
de uma sabedoria de inspiragao divina. O “doutor do sertdo”, como seu Neco
mesmo se define, acumulou experiéncias ao longo de uma vida em meio ao
cerrado, onde desenvolveu a capacidade de ler esses sinais.

A palavra profetamento, usada pelo goiano para definir a qualidade dos bichos
de prenunciar mudangas e predizer acontecimentos, deriva do verbo profetar,
forma arcaica de profetizar, referida em nossa lingua, segundo o Indice do
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Vocabuldrio do Portugués Medieval, desde o século XII1.*” No latim, em sentido
figurado, profectio quer dizer “ponto de partida, fonte, origem”.?® Profecia
vem do grego pro-pheteia “predi¢ao, profecia, dom da profecia”, que no Novo
Testamento representa a “explicacdo dos livros sagrados pela inspiragao do
Espirito Santo”. Deriva do radical pro, “antes”, e do verbo phemi, “dizer,
manifestar, anunciar, contar”. Em grego, prophétes é mais do que profeta;
significa “intérprete dos deuses, que explica, que manifesta os ordculos”.?

Nesse sentido, é a propria encarnacao da realidade, de um mundo visivel
2

que s6 ele é capaz de ver. Ou seja, o profeta é “aquele que faz acontecer”.

Como fazia o cego Tirésias, o maior profeta entre os gregos, que anteviu e

revelou a Edipo seu trdgico destino. Uma vez cego, foi agraciado por Atena,

“que purificou-lhe os ouvidos e ele adquiriu o maravilhoso dom de

. £ » 30
compreender a linguagem dos pdssaros”.

Na antigiiidade cldssica, os augiirios eram formas de adivinhacio que os
dugures, sacerdotes romanos, faziam a partir do canto, da formagao do bando,
da direcdo e do vbo das aves, que manifestavam livremente as vontades divinas,
sem, no entanto, responder de modo dirigido as questdes sobre o futuro, como
numa consulta oracular.®' A partir da leitura de augirios, palavra que deu
origem ao verbo inaugurar,® proclamavam-se lugares sagrados para a
construgdo de cidades e templos devotados aos deuses, com influéncias
decisivas também nas aberturas de comércio e nas estratégias de guerra.

O profetamento dos bichos, e das aves em particular, atenta para suas
caracterfsticas marcantes, como padroes de cores, movimentos, sonoridades
e habitos temporais e espaciais bem demarcados, entre o dia e a noite, a secura e
a umidade. Na conjugacao dos bandos em vbo, sdo feitas leituras de suas
formas no céu, do ntimero de aves reunidas, dos tempos de ocorréncia, do pouso
ou do rumo que estabelecem, indicando momentos, lugares e direcées dos
acontecimentos. Mas é, sobretudo, no canto das aves, vocalizando perguntas,
afirmacoes, desejos e impropérios que muitas vezes lhes dio seus nomes, que o
sertanejo observa o audivel sobre o visivel: “é dizendo e 0 bacurau escrevendo”.

Os bichos encantados que povoam o universo de seu Neco também aparecem
encadeados em versos: “O senhor me dd licenca/ De cantar meu jogo agora/
O um é o avestruz/ Ave de Nossa Senhora/ O dois é a 4guia/ Bateu asa e foi
embora/ O trés é o burro/ D4 um coice sem demora/ O quatro é a borboleta/
Sentadinha num gaio de amora/ O cinco € o cachorro/ Late do lado de fora/ O
seis é a cabra/ D4 o leite pra quem chora/ O sete é o carneiro/ D4 a 14 para a
senhora”... Talvez para nio perder o encanto, encerrou o jogo pela metade,
alegando garganta ruim e guardando o segredo dos bichos para ele s6.
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Felipe Berocan Veiga

O jogo do bicho de seu Neco estd nas formas lddicas da linguagem e do
simbolismo, que Elena Sodrez e Roberto da Matta véem como sua dimensao
totémica, enquanto o complexo sistema de aposta é associado ao sacrificio.*
Diferente dos animais, os “bichos” tém alma, sdo “dotados de vontade prépria,
que habitam uma porgéo intersticial da realidade. [Seu mundo] é uma selva,
sertdo ou ‘natureza’ que existe e ndo existe no tempo e nos espagos empiricos e

27 35

que estabelece com os seres humanos elos repletos de motivagoes e pressagios”.

Por diferentes sertdes, do cerrado & caatinga, o homem canta os bichos e seus
pressdgios. Nas musicas de Luiz Gonzaga, o voo da asa branca e o canto
agourento a acaua profetam o tempo da seca; da gaiola o assum preto profetou
sua tristeza mais intima e ao sabid ele pergunta, invoca por seu amor.** O
maranhense Jodo do Vale também adverte em sua misica: “A ema gemeu no
tronco do juremé4/ Foi um sinal bem triste, morena, fiquei a imaginar/ Sera
que é 0 nosso amor, morena, que vai se acabar?/ Vocé bem sabe que a ema
quando canta vem trazendo no seu canto um bocado de azar!”

No baido Ouricuri (Segredos do Sertanejo), o compositor anuncia seus
profetamentos: “Catingueira fulora, vai chover/ Andorinha voou, vai ter verao/
Gavido se cantar é estiada/ Vai haver boa safra no sertdo/ Se o galo cantar
fora de hora/ E mulher dando fora, pode crer/ Acaua se cantar perto de
casa/ E agouro, é alguém que vai morrer/ Sdo segredos que o sertanejo
sabe/ E ndo teve o prazer de aprender ler”.*’

Por vezes, o canto dos péssaros atormenta, levando o homem a fugir de sua
bisbilhotice impertinente, a temer o urubu e o anu-preto, a afugentar corujas
soturnas do telhado das casas e, junto com ela, os maus pressentimentos.”® Como
conta Riobaldo em Grande Sertao: Veredas: “(QQuando o dia quebrava as barras,
eu escutava outros pdssaros. Tiriri, gratina, a faiscadeira, juriti-do-peito-branco
ou a pomba-vermelha-do-mato-virgem. Mas mais o bem-te-vi. Atrds e adiante
de mim, por toda a parte, parecia que era um bem-te-vi s6. — ‘Gente! Néo se
acha até que ele é sempre um, em mesmo?’ (...) E permaneci duvidando que
seria— que eraum bem-te-vi, exato, perseguindo minha vida em vez, me acusando
de més-horas que eu ainda néo tinha procedido. Até hoje é assim...”.*
Esses inquietantes “segredos” levaram Euclides da Cunha a escrever, com
todo seu requinte, sobre as aves que povoam a imaginacio dos profetas
sertanejos: “E o sertdo é um parafso... Ressurge ao mesmo tempo a fauna
resistente das caatingas: (...) correm pelos tabuleiros altos, em bandos,
esporeando-se com os ferrdes de sob as asas, as emas velocissimas; e as
seriemas de vozes lamentosas, e as sericdias vibrantes, cantam nos balsedos
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(...). Animam-se os ares, numa palpitacio de asas, céleres, ruflando. — Sulcam-
nos notas de clarins estranhos. Num tumultuar de desencontrados voos passam,
em bandos, as pombas brancas que remigram, e rolam as turbas turbulentas das
maritacas estridentes... enquanto feliz, deslembrado de mégoas, segue o campeiro

pelos arrastadores, tangendo a boiada farta, e entoando a cantiga predileta...”.*

Assim, tanto na cang¢do quanto na literatura, se registra o profetamento dos
bichos, baseado no saber naturalistico e nas classificagoes nativas das
espécies, fonte da enorme variedade de tdxons e de nomes populares. Da
ficgdo para a literatura cientifica, grandes ornitélogos do Brasil como Eurico
Santos, Helmut Sick e Johan Dalgas Frisch também atentaram para esse

! recolhendo mitos, lendas e narrativas orais sobre os

conhecimento rastico,*
pdssaros e, ao mesmo tempo, desenvolvendo metodologias para o registro

sonoro e escrito de suas formas de vocalizacao.

O folclorista Luis da Camara Cascudo dedicou ao tema um artigo, no qual
procurou mapear, bem ao seu modo, toda a “vastiddo supersticiosa” que recai
sobre as aves no Brasil: a galinha choca que faz desandar os negécios; o beija-
flor que indica chegada de visita e o nivel social do visitante conforme a beleza de
suas penas; o bando de pombas que cresce quando o proprietdrio empobrece
e diminui quando ele enriquece; a rolinha fogo-apagou chamando tristeza e desgraca;
0 assombroso canto noturno em forma de gargalhada do urutau mae-da-lua.

Sobre as aves agourentas, portadoras de afli¢gdes e anunciantes de infortinios,
o autor registrou: “O sertanejo diz que ndo é bom avistarmos o urubu trepado
na cumeeira da casa, asas abertas, secando ao sol. A espingarda que atira em
urubu fica imprestdvel. O cano escorre d4gua e a mira entorta de vez. (...) H4
uma familia inteira que ndo merece relagdes de amizade. Todas as corujas sdo da
intimidade da morte e se dao ao desaforo de vir ‘rasgar mortalha’ quando o defunto

ainda est4 vivo ou piar-lhe & porta numa cantiga que é um arrepio sinistro”.*?

O antropdlogo Robert Hertz recolheu interpretagoes e expressdes camponesas
sobre o canto e 0 v6o dos péssaros e o movimento preciso dos bichos rastejantes,
em trabalho de campo realizado entre os soldados franceses em Mayenne,
na regido do vale do Loire. Convocado pelo exército durante a Primeira
Guerra Mundial, esse discipulo de Durkheim recolheu numerosas
sentencgas verbais usadas para imitar o canto dos pdssaros, vocalizando ora
expressdes jocosas, ora mudangas das estages e da ordem natural das coisas:
“Os corvos, quando vém empoleirar-se sobre as drvores a entrada das casas,
gritam: J'lattends! J'I’attends! (Eu te espero! Eu te espero!) e isso anunciam

a morte de um doente ou de uma pessoa qualquer”.*
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Hertz deixou seu trabalho incompleto, sob a forma de anotagoes de campo
enviadas para sua esposa. Durante a campanha de 1915, foi fatalmente atingido
pelos alemaes no front de combate. Seus textos foram reunidos em uma
edigdo péstuma, com preficio e biografia escritos por Marcel Mauss. Em
carta redigida pouco menos de um més antes de morrer, o autor escreveu:
“Toda essa linguagem vem dos velhos; é uma ciéncia tradicional que
infelizmente ndo se transmite mais. A crianga (e o adulto) se exercitava
para reconhecer e reproduzir o ritmo e o tom dos cantos de diferentes
pdssaros, ligados a um elemento instrutivo ou cdmico, raramente moral.
(..r) Eum jogo de reconhecimento que certamente desenvolve a habilidade
de perceber e discernir os sons. Sinto isso pelo progresso que eu mesmo tive.
Interessante comparar as diversas palavras, atribuidas de acordo com os
lugares, para o mesmo pdssaro; reencontram-se constantemente o mesmo
ritmo, o mesmo som, os mesmos elementos fundamentais. Além disso, seria
curioso investigar como o espirito popular se empenha em acrescentar um
sentido a esses sons miltiplos. Uma vez mais, o que me toca é a seriedade ou
meio-seriedade de tudo isso: havia bem um tempo em que os avés iniciavam
seus netos e os fazia compreender o canto de pdssaros”.

Nas ondas do radio

Além do mundo incansdvel dos bichos, o rddio constantemente ligado na
casa de seu Neco era, por vezes, semelhante a sua fala continua por longas
horas, desenvolvendo, um a um, os assuntos preferidos, os temas de sua vida.
Sentado num banco em sua tapera, ao lado do providencial rddio de pilha,
nos disse: “o rddio é um companheirio, ele civiliza océ! Ele é um professor”.

Seu Neco gostava de ouvir os caipiras que apresentam de manha na Rddio
Pousada, em Caldas Novas, mas nfio se limitava a esse universo que era o
seu. Gostava da diversidade de sintonias e de informar-se do que acontecia
no Brasil e no mundo pela CBN: “o0 mundo inteiro cabe ali dentro, tudo
quanto é desastre, trambuco de familia, perca de mocga... Essa rddio deixa
a gente ciente de tudo quanto € situagao. Por isso que, quando eu vou no

promotor, c& num erra no conversar”.**

A frase j4 mudava o rumo da prosa para outro tema constante, o casamento e
sua antitese, a separagdo, para narrar os episédios nunca esquecidos de
seu divércio em 1974, com um impressionante recurso narrativo de
atualizar o passado e tamanha riqueza de detalhes que nos fazia rever,
como se fosse um episédio ocorrido na véspera, as cenas, os didlogos, o
ambiente do tribunal, as Gltimas palavras trocadas com a mulher. Desdobrava
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documentos rasgados como provas materiais do que dizia, sem, no entanto,
poder decifrar quase nada de sua escrita jd quase inteiramente apagada.

No meio disso tudo, novamente seu Neco nos surpreende com suas
inquietacoes: “vocés acredita na ressurreigéo da carne? Que no nimero 4568,
em Sao Paulo, to ressuscitando gente morta de quatro dias? O senhor acredita?
Ja ouviram dizer? Vocés acham que a medicina médica vai acabar ou ficar
pequena? Porque o médico dos médicos é Jesus, e estd curando até caroco
canceroso.” De repente, a conversa agora sintonizava com as doutrinas
evangélicas e uma série de questdes teolégicas formuladas a partir dos cultos
que ele que ouvia, nas tardes de sdbado, da Igreja Pentecostal Deus E Amor.
Fundada e liderada pelo Missiondrio Davi Miranda, essa confissao religiosa
divulga suas promessas de transformacdo radical nas mais variadas
freqiiéncias, em aproximadamente 8.000 rddios retransmissoras por todo o
Brasil e templos espalhados pelo mundo afora.*

Neco, senhor da razdo, continuava sua desconcertante sabatina sem respostas:
“por que é que a matéria é atrevida? O senhor sabe? A senhora sabe?...”
Siléncio atento, e s6 entdo respondia, no tom grave de um verdadeiro
arauto do Levitico, em formula¢oes dificeis e altamente reflexivas: “E o
irméo desejar a irm&, o cunhado desejar a cunhada, o filho citar a mae
numa situagdo piblica... E o desejo da matéria, entdo a matéria é atrevida.
O amor tem que ser espiritual, se for material ndo serve”.

Embora, do ponto de vista teolégico, compreendesse perfeitamente bem a
doutrina pentecostal e sua moralidade, seu Neco, quando perguntado sobre
sua fé, negava seu pertencimento a ética protestante: “eu néio sou crente,
porque ser crente é muito dificil. Orar é muito f4cil, dificil é océ vigiar.
Uma vez eu disse: ‘Se eu arrepender, sou perdoado e entro no meio docés’.
Agora, se ndo arrepender, a pessoa leva muita sujeira.” E encerrou sua
sofisticada exegese: “ndo é que a matéria é mais; mas, pela minha arte, a
sua matéria é mais; eu sou oprimido para com Deus”.

O comeco do fim

Nas interrogacdes existenciais de seu Neco, pude compreender um dito de
Riobaldo, que o “sertdo é onde o pensamento da gente se forma mais forte
que o poder do lugar”.*® Somente ap6s longo caminho percorrido, pude antever
o fechamento de um ciclo e me dedicar a densidade narrativa e simbélica das
histérias de seu Neco, em um encontro ritual de aproximagéio entre Goids e a
antropologia tdo cheio de significados para o pesquisador.
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Rever minhas primeiras viagens etnogréficas foi ndo s6 encarar as limitagoes
de quem vivencia um rito de passagem pela primeira vez, sem conhecer seus
reais significados, mas também sair novamente em busca, agora no plano
narrativo, da circularidade do sertdo — um retorno ao principio, assim
como giram as folias, os dias se repetem e os bichos proféticos reaparecem.
E, finalmente, descobrir, diante dos quadros da experiéncia, que “a
Antropologia 6 um mecanismo dos mais importantes para deslocar nossa
subjetividade”,*” fazendo com que vivéncias em campo, mesmo passados
10 anos, possam continuar persistentes na memdria, gerando frustracio
se nio forem devidamente tomadas como objeto de narrativa etnogréfica e

de reflexio teérica sob a forma de um texto escrito e acabado.

Uma vez convertido ao olhar e a anélise antropolégica, continuei me dedicando
a etnografia em Goias, porém das festas religiosas — o outro lado da fé —,
analisando as dimensaes rituais, simbélicas e sociais da folia do Divino de
Pirenépolis.*® Meu colega André também prossegue realizando outras
pesquisas em Goids, como professor de Fotojornalismo e consultor de projeto
sobre o patriménio imaterial da regido do Entorno do Distrito Federal.

Revisto o caminho depois de percorrido, vale encerrar com uma provocativa
indagacdo de Lévi-Strauss em Tristes Trépicos: “Como o etnégrafo pode
escapar da contradi¢do que resulta das circunstincias de sua escolha? Tem
diante dos olhos, tem a sua disposi¢do uma sociedade: a sua; por que resolve
menosprezd-la e reservar a outras sociedades — escolhidas dentre as mais

longinquas e as mais diferentes — uma paciéncia e uma dedicacio que sua

determinacgdo recusa aos compatriotas?”.%

The work launches reflections on the directions of a research, accomplished
exactly 10 years in the northeastern and southeastern regions of Goiés. Initially
journalistic and photographic, ruled by romanticized representations of the “daily
man from the Goiano countryside”, which did not come true during the trips,
the field work experience gradually distanced us from the search for the idealized
image as well as from the journalists’ remarkably factual interest, resulting in
the discovery of the ethnographic glance and the anthropological ways of thinking
and doing science. When trying to understand the symbolic universe of a Goiano
farmer, their existential questions and their ways of representing the abundant nature,
we came across the fantastic and poetic properties of what Neco Mendonga, our
solitary speaker, called “prophetess of the animals”, in which the alive beings
announce the world, the time and their transformations. Only now, after the
long traveled road, the theme is reviewed and analyzed, in the dialogic
relationship between nature and culture that feeds the “countryside” idea, always
placed beyond. The researcher’s own conversion, initially motivated by the search

for his cultural origins, also becomes an object of (self)reflection here.
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