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      ntrodução

A reflexão contemporânea sobre sertão, relativa ao Piauí, remete às narrativas
de construção da nação que, como é sabido, reportam à relação litoral/sertão/
selva (AMADO, 1995, SOUZA, 1997, OLIVEIRA, 1998) e ao imaginário
que produz e reproduz sentidos à nação brasileira e à própria “nação
piauiense”, com ênfase nas origens, na tradição, nas prescrições de

I

RESUMO: Como o Piauí é interpelado pelos signos de sertão na contemporaneidade?

Supõe-se que em um estado que nasce, historicamente, dos “caminhos do gado” e
que até os anos de 1970 foi movido pela retórica do “destino pastoril”, há motivos
para pensar genealogias e suas ressignificações à luz da categoria sertão. Assim,
identificar, desconstruir, e reelaborar significados de sertão permanece tarefa
contemporânea, seja reencontrando sentidos já conhecidos, seja descobrindo
novos para a própria sertanezidade. No entanto, entre nós, esse é um debate
incipiente, embora signos difusos de sertão aflorem nos imponderáveis da vida
sociocultural, seja na capital, Teresina, seja em regiões diversas do interior do
estado, inclusive, nos cerrados, que se transformam em nova fronteira agrícola,
qual um sertão desencantado. Foge aos limites deste artigo, uma exegese das
imagens de sertão em virtude da polissemia povoadora do imaginário presente,
inclusive, na sociografia da reflexão sobre o Brasil que diagnostica, impulsiona,
organiza, define e direciona ações. No entanto, identificar signos e símbolos ativos
no imaginário de sertão interpeladores de subjetividades e produtores de sentidos
para a “nação piauiense” tornam-se motivos de primeira ordem.
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continuidade e até mesmo na intemporalidade. Nesse imaginário se encontram
os mitos de fundação da nação, do povo e do caráter nacional, assim
como de uma longa genealogia mítico/histórica piauiense que brota do
processo de incorporação dos sertões da atual região Nordeste.

Uma perspectiva hermenêutica no trato dessas narrativas compreende que as
as culturas nacionais são, no mundo moderno, uma das principais fontes
de identidade cultural que constituem sujeitos. No entanto, identidade
nacional não é uma coisa com a qual se nasce porquanto formada e
transformada no interior da representação, sendo a nação mais que uma
entidade política: algo que, qual um sistema de representação cultural, produz
sentidos. Culturas nacionais são, assim, formadas por instituições culturais,
simbologias e representações e podem ser vistas como discursos, modos de
construir sentidos influenciadores e organizadores de ações e concepções
que se tem de si mesmo como sujeitos históricos (HALL, 1998).

As culturas nacionais, ao produzirem sentidos que interpelam, e com os quais
os sujeitos se identificam, constroem identidades. Esses sentidos encontram-
se, nas estórias da nação, como memórias que criam também um passado,
seja como tradição inventada (HOBSBAWN e RANGER, 1984) e
narrativas mestras (MORAES, 2000), seja na pluralidade de histórias
hierarquicamente organizadas no interior das sociedades (WOODWARD,
2000), a partir de posições históricas e culturais específicas, de onde os
sujeitos falam, o que pode levar a pensar-se a nação como uma
comunidade imaginada (ANDERSON, 1989). Ou seja, a construção das
identidades culturais são representações sociais de pertencimento a uma
mesma grande família nacional, concretizadas por dispositivos discursivos
que representam as diferenças como unidade ou como identidade.

Ao perguntar, então, sobre como é imaginada a moderna nação brasileira
republicana, sobre que estratégias representacionais ela, nos diversos
caminhos, se institui na construção de um senso comum sobre o pertencimento
a uma identidade nacional, e quais as representações de Brasil que dominam as
identificações e identidades partilhadas em seu interior, à lembrança vem que desse
mesmo processo fazemos parte, como membros de uma “nação piauiense”.

As narrativas de construção da nação contadas e recontadas por uma
sociografia1  focada na relação litoral/sertão/selva (AMADO, 1995, SOUZA, 1997,
OLIVEIRA, 1998) e o imaginário correlato são fornecedores de eventos históricos,
mitos, estórias, imagens, panoramas, cenários, símbolos e normatividades que
retratam experiências, perdas, triunfos, bipartições e projetos que conferem

1 Emprego o termo,
conforme Sousa (1997),
não no sentido pré-
científico que possam
lhe atribuir, mas para
referir um conjunto de
análises, ensaios e
estudos não propriamen-
te sociológicos, porém
de perfil analítico e
voltados à compreensão
das origens e do desen-
volvimento da socieda-
de nacional, sob a
perspectiva do com-
promisso com a própria
comunidade de brasi-
leiros/as, superando a
simples narratividade
desinteressada.
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sentido às nações brasileira e piauiense, com ênfase tanto nas origens e
tradição, quanto nas prescrições para a continuidade, na intemporalidade.
Aí se encontram mitos de fundação da nação brasileira, do povo e do caráter
nacional, assim como do surgimento da “nação piauiense”, de que nos falam,
dentre outros, Abreu (1982), Prado Jr. (1980) e Ribeiro (1998), quando referem
as itinerâncias dos “caminhos do gado” (ABREU, 1982, CABRAL, 1992).

Como se sabe, os lugares geográficos ou sociais identificados como sertão em
sua trajetória histórica no Brasil – o Piauí não foge à regra – recebem avaliação
ora positiva, ora negativa, dependendo do ponto de vista: interior perigoso/
fonte de riqueza; exílio/liberdade e esperança; inferno/paraíso. Como lembra
Oliveira (1998), essas avaliações podem ser relacionadas, em dois grandes
traços, à perspectiva romântica, pela qual sertão, sertanejos e sertanejas
aparecem como símbolo da nacionalidade e por um modo de vida caracterizado
pela destreza e simplicidade – ou à perspectiva realista, pela qual o sertão e
seus habitantes são tidos como problema e se opõem à urbanidade. No
imaginário social, por sertão se referem traços geográficos, demográficos e
culturais que deixam entrever múltiplos sertões e não apenas um2 .

Como esse imaginário social se apresenta em relação ao Piauí é tarefa que
merece investimentos em pesquisas, ante a escassa presença do debate sobre
sertão no estado (MORAES, 2006), assim como sobre a identidade sertaneja
seja do Piauí, seja da sua capital, Teresina – onde não é incomum o
comportamento de habitantes das cidades para os quais sertão aparece, via
de regra, como espaço desconhecido, inóspito, selvagem. Aliás, a partir da
própria história do adentramento dos sertões nordestinos, no século XVII,
vale perguntar se Teresina, a única capital não-litorânea do Nordeste, não se
situa, no plano territorial, como geograficamente sertaneja.

Ora, se o Piauí nasce dos “caminhos do gado”, como dito por João Capistrano
de Abreu e, segundo Renato Castelo Branco, se o povo piauiense é constituído
por “netos dos sertanistas baianos e dos bandeirantes paulistas” (CASTELO
BRANCO, 1970, p. 68), não há motivos para pensar, no entrecruzar da
geografia, da historia e do mito, as genealogias e, quiçá, os elementos da
local contemporaneidade, à luz da categoria sertão?

A minha própria trajetória de aproximação reflexiva ao tema sertão, pode-se
definir afetivamente como “geraizeira” do norte de Minas Gerais, esse grande-
sertão-veredas de João Guimarães Rosa e do “beethoven do sertão”, Zé Côco
do Riachão. Profissionalmente, essa definição se dá pela convivência por
longo tempo com populações camponesas na prática da extensão rural, e por

2 Como lembra Carrara
(1996), da denominação
genérica, pelos navegan-
tes portugueses, de um
sertão oposto à costa, o
termo passou a ser
empregado, por aqueles
que adentravam o inte-
rior, na identificação dos
diversos sertões do
continente, nomeando
lugares relativos fosse a
diferentes nações indí-
genas, fosse a diferentes
rios, existentes numa
pluralidade e variedade
que obrigava à precisão
topográfica. Vale lembra,
a propósito, que Carlota
Carvalho, em 1920,
chama a atenção para
este aspecto, ao acentuar
a diferença do sertão do
sul maranhense, verde-
jante, do qual falava,
para o sertão semi-arido
de Euclides da Cunha.
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interesses de pesquisa socioantropológica que se orientam, em grande medida,
para o chamado mundo rural. Na elaboração da tese de doutorado (MORAES,
2000), já vivendo no Piauí, focalizei o sertão do sudoeste do estado – a região
de cerrados – em seu processo de modernização agrícola.

A propósito, as regiões de cerrados, que abrangem uma enorme área do interior
do Brasil e cuja imagem científica é construída e associada à linguagem da
modernização agrícola não podem ser analisadas sem menção às imagens de
sertão presentes nos ensaios de viajantes e naturalistas do século XIX, na
literatura, sociografia, e historiografia, que tematizam a construção da
nacionalidade brasileira e que versam sobre sertão, na primeira metade do
século XX. Por outro lado, não se podem ignorar as narrativas orais de
sertanejos e sertanejas, como as populações camponesas que vivenciam a
voraz tecnificação dessas regiões e tudo o que isso significa sobre o seu
tradicional modo de vida entre “baixões” e “chapadas”3 , como expressa a
poética sertaneja de um “sertão desencantado” (MORAES, 2000, 2002):

Eu quero que acredite no que tem nesse sertão:
sem-terra fazendo guerra se torna grande aflição
morre sem-terra e soldado,
criança e mãe de família
deixando o sangue no chão (...)
                            A coisa aqui não tá boa
                             já tá tudo terminado,
                             não tem mais terra de ausente,
                             em cima desse cerrado
                            porque chegou muita gente
                            aqui na nossa cidade,
                             vem do Sul do Mato Grosso,
                             e de mais outros estados.
                                                               O pobre aqui que tem terra
                                                               já tem que ficar cercado.
                                                               Pra criar um cabritinho
                                                               tem que ser no cadeado.
                                                                As coisas aqui para nós
                                                                já tem se demaziado
                                                               e o pobre que não tem terra
                                                               talvez vai ser enterrado.
                                                               Muitos que deixaram a roça
                                                                   já foram morar na cidade (...)
                                                                [grifo meu]4

3 Para detalhamento
sobre esses espaços,
usos e significados,
entres as populações
camponesas dos cer-
rados, ver Moraes (2000)

4 Poema de autoria de
Francisco de Souza
Lima, o “seu” Chico
Dora, camponês de
Bananeira, Uruçuí/PI,
se encontra, na íntegra,
em Moraes (2000).
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Essa poética, ao mesmo tempo em que promove um reencontro teórico,
empírico e afetivo da pesquisadora com o sertão, sertanejas e sertanejos, dialoga
com autores/as clássicos, como Euclides da Cunha, ao apontar para o
descompasso histórico que perdura entre populações sertanejas e o Brasil
oficial, João Capistrano de Abreu, ao referir os novos ocupantes, qual
“novas bandeiras” que adentram esse sertões, e ainda Carlota Carvalho,
João Guimarães Rosa e Alvina Gameiro, ao trazer o sujeito e sua voz: um
narrador. Como dito por Walter Benjamin, aquele narrador que ficou, e
conhece sua terra e seus conterrâneos habitados pelo passado, que vence
distâncias no tempo para contar sua experiência naquele lugar do mundo
capaz de a ela conferir significado (BENJAMIN, 1975).

Sim, para o entendimento desses sertões foi fundamental o encontro etnográfico
com sertanejos e sertanejas do sudoeste piauiense em seu modo de vida e
suas tradições orais que, como a do “fogo do campo” ou “luz do campo”,
falam de fortunas acumuladas em segredo e escondidas, pelos antigos, em
locais ermos como uma marca da presença humana ancestral nas “chapadas”.
São narrativas que, através de representações do além, referem as “chapadas”
como terras de donos antigos e, ao mesmo tempo, assinalam esses locais como,
de certa maneira, ermos, fins-de-mundo, e com um matiz sobrenatural.

E hoje, essas marcas sobrenaturais como que perseguem os peões noturnos
ocupados nas tarefas de incorporação agroindustrial dessa terras – como a
lembrá-los de que elas não são lugares vazios mas cheios de mistério. Além disso,
ficam tais marcas a lembrar que acumular dinheiro – em vez de usar a riqueza
para provisionar a vida – produz castigos permanentes, ilustrados pelo possível
destino das almas dos antigos – almas penadas que, em vida, enriqueciam e
não queriam partilhar a riqueza e por isso escondiam-na em cumbucas nunca
reencontradas pelos antigos donos. Trata-se de relatos que sugerem algumas
hipóteses a serem melhor verificadas, como a de reação de trabalhadores às
condições de trabalho nos grandes projetos, incluindo-se o noturno, ao qual não estavam
habituados, e talvez à própria incorporação das “chapadas”, que aparecem
nas narrativas como locais de há muito ocupados por donos simbolizados,
cujas almas parecem acompanhar as fortunas enterradas5  (MORAES, 2000).

Assim, a aproximação analítica de sertão como categoria axial na construção
do imaginário da nacionalidade brasileira se dá nos planos teórico e empírico,
buscando compreender-lhe imagens e narrativas e tomando-o não apenas
como categoria espacial, mas também política, cultural, estética e simbólica.
Isso possibilita entender representações do povo sertanejo, o nordestino em
particular, profundamente marcadas por imagens do sertão do boi como mito
de fundação e suas relações com o imaginário cultural de sertão, no Piauí do presente.

5 Como observado em
MORAES (2000), essa
interpretação se as-
semelha à que Michael
Taussig dá a certas
crenças como a do pacto
com o diabo, por exem-
plo, como protestos ao
capitalismo feitos em
uma linguagem feti-
chista, pré-capitalista
(TAUSSIG, 1989). Aliás,
narrativas de pacto com
o diabo é parte de
narrativas de sertão,
como se vê na saga de
Riobaldo (ROSA, 1956)
e na tradição de violeiros
(CORREA, 1997)
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Das trilhas e enredos do imaginário social de sertão:
Brasil e Piauí

Cinco séculos depois da invenção da Terra de Santa Cruz, a idéia de sertão
continua desafiando as ciências sociais, a literatura, o cinema, a
teledramaturgia, a música, as artes plásticas, enfim, o imaginário do ser Brasil,
quer pelo olhar forasteiro, quer do ponto de vista de uma etnosertania,
perspectiva que aqui interessa explorar, relativa ao ser piauiense. A propósito,
convém lembrar segundo Amado (1995), que o termo “sertão” ou “certão”
era utilizado em Portugal, talvez desde o século XII, para referir áreas
situadas dentro daquele país e distantes de Lisboa, sendo até o final do
século XVIII, largamente empregada pela Coroa nas colônias.

Construída pelos portugueses para designar o outro, o distante, a categoria é
absorvida pelos colonizados, transformando-se, no Brasil, a partir do século
XIX, num termo polissêmico, profundamente ligado ao entendimento da nação
de modo que identificar, desconstruir e reencontrar os significados de sertão
continua permanece uma tarefa contemporânea nesses tempos pós-modernos
em que as possibilidades do enraizamento dinâmico da memória (MORAES,
2000) podem levar ao reencontro de sentidos já conhecidos e a descoberta
de novos para a própria, como diria Elomar Figueira de Melo, sertanezidade.
Assim, o tema nada tem de anacrônico, especialmente no Piauí, onde, aliás,
esse é um debate ainda incipiente, embora a sertanezidade aflore nos
imponderáveis da vida social, na capital, Teresina, nos diversos “interiores”6 ,
nas regiões de cerrados que se modernizam na voragem do tempo e ritmos de
um progresso que instiga a exercícios culturais antropofágicos.

Uma exegese da imagética de sertão escapa aos limites deste artigo em virtude
da polissemia povoadora do nosso imaginário, como por exemplo, daquela
presente na sociografia de reflexão sobre o Brasil (SOUSA, 1997), que
diagnostica, impulsiona, organiza, define e direciona ações. No dicionário,
Ferreira (1999) registra que o termo aponta para as regiões agrestes do país,
distantes de povoações ou terras cultivadas, longe do litoral e pouco povoadas. A
possível etimologia, forma contrata de “desertão”, expressaria a idéia de vazio:

É o interior (...) [cujo] nome fixou-se no Nordeste e Norte,
muito mais do que no Sul. O interior do Rio Grande do
Sul não é sertão7 , mas poder-se-ia dizer que sertão era o
interior de Goiás e de Mato Grosso, na fórmula portuguesa
do século XVI. A origem ainda se discute e apareceu mesmo

6 “Interior” é termo de
larga utilização no Piauí
para referir todo e qual-
quer espaço diferente da
cidade, em qualquer
município, e não apenas
à oposição entre capital
e demais municípios do
estado. Assim, se se está
na sede de qualquer
município, por menor
que seja, e se desloca
desta para a sua zona
rural, vai-se para o “in-

terior”. Voltarei ao tema.

7 Em face desta afirma-
ção de Luis da Câmara
Cascudo, remeto o/a
leitor/a para Rubert
(2000), que apresenta o
sertão no Rio Grande do
Sul, através da memória
de antigos moradores,
demonstrando que,
como categoria simbó-
lica, não se limita ele às
regiões Norte e Nordeste
do Brasil.
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a idéia de forma contrata de desertão. (...). E continua o
debate (CASCUDO, 1972, pp. 697-98).

Sertão indica, assim, territórios do interior, afastados da costa – explicitamente
habitadas por indígenas como se acentua nas narrativas de bandeiras. De
fato, estão longe de serem vazio, ao contrário do que enfatiza o discurso
desenvolvimentista relativo às áreas de cerrados Brasil afora, quando refere,
por exemplo, regiões de densidades humanas tidas como baixas em comparação
com as populações que poderiam ser abrigadas pela agricultura intensiva
e para áreas cujos habitantes autóctones foram eliminados, sendo
substituídos por uma população dedicada inicialmente à pecuária,
atividade tida como poupadora de mão-de-obra. Essa, aliás, é a perspectiva
produtivista, ancorada na necessária contraface de um vazio econômico.

Interessa salientar que, no pensamento social brasileiro, os estilos, as figuras
de linguagem, os cenários e os mecanismos narrativos relativos às
circunstâncias históricas e sociais são elementos de primeira ordem na
interpretação de Brasil que emergem da imagética de sertão (SOUZA, 1997).
É que, no campo do imaginário social, interessam significados, trilhas e
ambigüidades, de modo que a própria representação identitária presente nas
imagens é, em si, um ato ficcional, no sentido de um processo de invenção
social e imaginação criadora que produz signos com poder institucional – o
da construção social de identidades marcadas pela oposição sertão/litoral –
em cujo curso se instauram as nações brasileira e piauiense.

Nesse processo, destaca-se a representação do espaço como elemento
caracterizador do país e de seu povo, com a idéia da relação sertão/litoral se
estendendo e até mesmo precondicionando a elaboração de uma idéia de
Brasil. Na sociografia brasileira sobre sertão, encontram-se desde autores
como os viajantes naturalistas europeus que no século XIX adentraram o
país, como Saint-Hilaire (1932, 1937) e Gardner e Pohl (apud SILVA, 2005),
passando pelos autores que, no século XIX, o problematizaram como um
Brasil a ser, como Abreu (1982) e Cunha (1968), até os que lidam com o
tema da incorporação da fronteira, como Ricardo (1970), Moog (1989) e
Holanda (1986), dentre outros. Trata-se de autores e idéias que muitas vezes
se expressam pela diferença de entender o processo de conquista e
ocupação do espaço do Brasil e a própria construção da nação, embora,
no conjunto, sejam narrativas com representações sociais fundadas,
sempre, na trajetória da costa para o interior, produzindo a distinção entre
regiões da marinha e de sertão e definindo o Brasil em seu nascimento e
destino. Tais idéias, que transparecem no conjunto de eventos se traduzem
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em imagens pelas quais, na posição vacilante de um sujeito classificador,
sertão aparece como desconhecido, diferente, problemático, deserto,
longínquo, Brasil a ser, Brasil ignoto, outro Brasil (SOUZA, 1997).

Como lembra Souza (1997), há nessas descrições e representações, um olhar
e um sujeito falante, um discurso e um objeto. Os primeiros: do litoral,
lugar conhecido e articulador do olhar e do discurso. O segundo, o sertão:
lugar incógnito sobre o qual o narrador fala, revelando para leitores/as
compatriotas um Brasil ignoto, evocando, muitas vezes, o que disse o padre
Antônio Vieira – cantado por Luiz Gonzaga –, sobre o sertão nordestino: “há
quem fale sobre o sertão, morando em palacetes (...), sem jamais ter pisado a
poeira de nossas estradas” (VIEIRA, 1966, p. 9).

Nesse imaginário de construção da nação, destacam-se imagens de um Brasil
desconhecido, de sertão como impedimento à construção da unidade, da
imensidão do território nacional como problema e destino coletivos, idéia
importante, por exemplo, para o imaginário, ainda hoje reinante, de um sertão
que representa a fronteira permanente e inesgotável: Brasil a ser, lugar sertão
igual a desconhecido, diferente do espaço habitado e familiar onde reside o
marinha. Sertão é, então, pensado como alteridade. Os significados atribuídos
aos lugares sertão/litoral constituem fórmulas narrativas centrais, eixos
ordenadores e referências nos escritos de interpretação do Brasil (SOUZA, 1997).

Como nação, somos fortemente interpelados por essa representação social e,
nesse plano, essa bipartição sert/ao/litoral permanece em nós como dois cenários
que combinam terra e gente, embora, através da arte, sertão e litoral se reencontrem
e todos sejamos, de forma irremediável, frutos desse reencontro, plasmados
pela circularidade (GINSBURG, 1987) e dialogismo (BAKHTIN,1995,1996)
culturais. Isso não nos autoriza, porém, a deixar de inquirir sobre os sentidos
da nossa dimensão-sertão no processo de construção da própria identidade,
ou de como somos interpelados pelo sertão em sua trajetória.

Trajetória, mesmo, que sertão é entidade rica no imaginário social, capaz de
se transformar, tanto que “o sertão vai virar mar...” profetizara Antônio
Conselheiro e, quase um século depois, cantariam muitos brasileiros que
pouco ou nada sabem a seu respeito e muitos dos quais jamais leram Euclides
da Cunha. Imagem, aliás, retomada por Gláuber Rocha no filme “Deus e o
Diabo na Terra do Sol”, tanto na trama, com o personagem Manuel, que se
embrenha na caatinga e se junta ao bando de seguidores/as do Santo Sebastião
– profeta negro que afirma que “um dia o mar vai virar sertão e o sertão vai
virar mar”, quanto na canção (do próprio Glauber, a letra, e de Sérgio Ricardo,
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a melodia). Imagem essa tão forte que se difundiria, ainda mais, com
“Sobradinho”, canção da dupla de cantores e compositores Sá e Guarabira:
“(...) e passo-a-passo vai cumprindo a profecia do beato que dizia que o sertão ia
alagar (...) o sertão vai virar mar (...)”, numa referência à barragem do mesmo
nome. Já em “Morte e vida Severina”, de João Cabral de Melo Neto, a nova
vida brota do encontro do retirante do sertão com o morador das palafitas do
litoral... Assim mesmo, com reticências, que sertão é assim, sem ponto final.

Essa bipartição e a consequente expectativa de encontro entre sertão e litoral
estão pois inscritas no imaginário desde o olhar fundante de “Os sertões”, de
Euclides da Cunha, que apresenta, para falar da “sociedade rude dos
vaqueiros” (CUNHA, 1968, p. 9), ao mesmo tempo deserto de polidez (em
comparação com o litoral) e berço de uma nacionalidade étnica, uma quase-
simbiose entre natureza e cultura. O convite para atravessar essa sociedade
pode ser visto como signo de uma importante invenção: a modernidade política
brasileira, traduzida pelo projeto republicano, no qual o sertão – no que tinha
de atraso – não tinha mais lugar. Com base no conhecimento geológico da
passagem do século XIX para o XX, Euclides detalhou, fisiograficamente,
regiões do interior do Brasil até então indiferenciadas pela denominação geral
de sertão – por oposição a litoral – e como território da aridez8 .

Ambas as marcas – ´sociedade rude dos vaqueiros´ e ´território da aridez´
– interpelariam culturalmente a construção de um ideário de sertão, quase o
resumindo à seca e a um modo de vida rude e, ao mesmo, portador de
uma civilidade arcaica. Nessa terra de modo de vida excêntrico para as
populações do “Sul” do país, perduraram tradições e costumes antigos e
específicos, com extensas e isoladas fazendas de gado, como trabalhado, em
imagens literárias, por Alvina Gameiro, em “Curral de Serras”, inclusive no
nível da linguagem, com termos que remontam ao português castiço, em
desuso no meio urbano. Já a aridez do sertão aparece, via de regra, na
alternância inverno/verão, delimitando ciclos, tempos, modos e gestos de
um povo, filão esse consagrado pelo romance modernista de 1930 e sempre
presente na literatura que versa sobre sertão (QUEIROZ, 1948;
GAMEIRO, 1971; IBIAPINA, 2001; DOBAL, 2001).

Trata-se de representações de uma cultura sertaneja permeando obras
históricas, ensaísticas e literárias. Entre as primeiras, cabe sublinhar a de
João Capistrano de Abreu, com seu pioneiro retrato da “época do couro”
(ABREU, 1982), embora o povo do sertão não chegue, ali, a ser sujeito/
objeto no sentido da análise antropológica, mas uma entidade cuja referência
ajuda a falar do espaço, no imaginário de sertão como espaço/povo. Abreu

8 Na década de 1920,
Carlota Carvalho refutou
essa visão euclidiana da
aridez, segundo ela,
redutora da idéia de
sertão, buscando de-
monstrar, Brasil afora, a
existência de outros
sertões. A autora descre-
veu aspectos físiográfi-
cos e a história da ocu-
pação e povoamento da
região sul do Maranhão,
limítrofe com o sudoeste
piauiense, que correspon-
de, nesses estados, às
regiões de cerrados,
mostrando a pujança, e
não a aridez, desses
sertões.
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(1982) é, sem dúvida, impar na tarefa de reconhecer episódios do povoamento
do interior, tomando a Capitania de São Vicente como ponto de partida para
tematizar as bandeiras paulistas, com destaque para o papel da pecuária na
ocupação do sertão, em particular das fazendas estabelecidas ao longo do rio São
Francisco e dos caminhos que levavam dali ao Ceará e ao Maranhão, com o
nascimento do Piauí naqueles caminhos do gado, na referida época do couro9 .
Dessa “alquimia nacionalizadora” (SOUZA, 1997), operada pelo afastamento de
Portugal, a ruptura com a metrópole e a constituição da nação, nasce o povo
brasileiro (RIBEIRO, 1998). Dessa sertanização, fruto da mistura e extermínio
das gentes paulistas com as populações indígenas, emerge a “nação piauiense”.

Pensar o sertão, em termos de trajetória, aponta, assim, no Brasil, para a
própria idéia de fronteira cuja expansão da sociedade colonial para além dos
núcleos de povoamento da costa, no período que vai do século XVI ao
XVIII, corresponde à conquista do patrimônio geográfico sob a ação das
expedições bandeirantes. Esse imaginário social brasileiro é rico em
representações não apenas relativas àquela época histórica, mas também
pela projeção da idéia da fronteira sempre possível e da saga do bandeirante
como desbravador. De fato, herda-se daí uma visão da centralidade do
bandeirismo na memória da nacionalidade, com a mobilidade por meio do
espaço se constituindo uma possibilidade sempre pensada de construção
da nação, idéia que, por exemplo, se atualiza, no Piauí de hoje, nas narrativas
mestras da “fronteira agrícola” do sudoeste do estado.

Subjacente ao imaginário de fronteira encontra-se aquele símbolo fundamental
ao bandeirismo, o do marco zero, produtor de representações de sertão como
as de “nação a fazer” e “projeto de Brasil”, na verdade, modelos vistas como
modelos a serem impelidos, ao longo da história, como tentativa de controle e
ocupação territorial. Assim, o bandeirante persiste como símbolo, e a nação é
pensada como “artefato a ser trabalhado” (SOUZA, 1997), discurso esse atualizado
no “sertão desencantado” com os “novos bandeirantes” ou “desbravadores”10

dos cerrados piauienses, os “gaúchos” (MORAES, 2000), que começaram a
aportar no sudoeste do Piauí na segunda metade dos anos de 198011 .

Vale lembrar que, talvez numa inspiração vianense, não é nova a idéia de
uma pretensa superioridade gaúcha nas narrativas-mestras (MORAES, 2000)
piauienses: “a economia de criação, indisciplinada e livre, não se coaduna,
por sua natureza intrínseca, ao regime da escravidão [pois] gera, ao contrário,
populações movediças e arrogantes, como o gaúcho, o beduíno ou o filho da
estepe” (CASTELO BRANCO, 1970, p. 80) [grifo meu]. Num movimento
de conceitualização semelhante ao acontecido com o vaqueiro, no âmbito do

9 A expressão “época do
couro”, originalmente
empregada por João
Capistrano de Abreu, se
transforma em “civili-
zação do couro”, na
interpretação de outros
autores e autoras, dentre
os quais Queirós (1986)
e Renato Castelo Branco,
que chega a afirmar que
“(...) em nenhum lugar
jamais foi tão nítido o
caráter de uma civiliza-
ção; em nenhum lugar
poderíamos encontrar
mais definido aquilo que
Capistrano de Abreu
chamou de a ‘civilização’
do couro” (CASTELO
BRANCO, 1970, pp.
44-5) [grifos meus].

10 A propósito da
oposição entre ban-
deirantes e pioneiros, ver
Moog (1981). Tal discur-
so se atualiza na fala dos
“gaúchos” no sudoeste
piauiense pela oposição
entre “pioneiros” e “pro-
jeteiros” que, na região,
seriam considerados
“aventureiros”. Para
detalhes, ver Moraes
(2000).

11 Para detalhes, ver
Moraes (2000), que
mostra, inclusive, como
as narrativas mestras
definem um tipo huma-
no considerado apto às
áreas de modernização
agrícola, nos cerrados
brasileiros.
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imaginário do “destino pastoril” (MORAES, 2000, 2005), as narrativas
mestras da vocação agrícola elegem o gaúcho como símbolo, herói cultural,
capaz de domar o sertão modernizado pelo agribusiness, ou seja, os cerrados.

As narrativas das bandeiras se perpetuam, dessa forma, para além do evento
histórico original e persistem contando da sociedade e do viver no sertão e
das enormes distâncias. No pensamento social, como referido por Souza (1997),
trata-se de tema que caracteriza o olhar do sociógrafo nacional que procura
revelar o Brasil ignoto aos demais patriotas, distinguindo-se das preocupações
e falas dos viajantes, que descreviam apenas o exótico. A tarefa, aí, é definir
lugares, descrever e nomear modos de vida social no imenso território,
identificar a distinção como problema, numa perspectiva geopolítica: imensidão
do território nacional – em dois cenários de combinação de terra e de gente –
como problema e destino coletivo de um Brasil plenamente pertencente ao
espaço-nação (litoral) e de um Brasil a ser (sertão)12 .

Importante é considerar que se, por um lado, nesse imaginário, sertão é
pensado como vastidão preocupante (VIANA, 1922), nação incompleta,
permanente questão nacional, algo que ficou apenas atravessado, mas não
dominado13  (FAORO, 1987), um lugar/coisa que resiste, distinto do litoral,
por outro, no imaginário dessa resistência, põe-se a questão de um povo e de
um modo de vida desse lugar-sertão. Nessa representação, sertão aparece
como lugar de reprodução de uma ordem social específica, a chamada
sociedade sertaneja, fruto do distanciamento transposto, na própria narrativa,
pelo mediador, que enumera atributos do homem e da terra, estilo inaugurado
por Euclides da Cunha num imaginário de um sertão só entendível como
habitat social em sua estreita relação entre natureza e sociedade. Sertão-
geografia igual a sertão-sociedade. Embora com registros diferentes, essa idéia
pode ser reencontrada em João Capistrano de Abreu, João Guimarães Rosa,
Carlota Carvalho, Renato Castelo Branco, Alvina Gameiro e em poemas de
H. Dobal, em “O tempo conseqüente” (DOBAL, 2001).

O viver desse povo remete para questões da ordem política que desafiam o
contrato social. Perpassa o pensamento social brasileiro a idéia de que a
independência, radicalizada como um modo de vida sertanejo, próprio e
diferente de outras regiões, se casa com uma atividade específica que a
sustenta: a pecuária. O sertão de João Capistrano de Abreu, como o de
Euclides da Cunha, tinha como “vocação econômica” a pecuária e não a
agricultura. Esta idéia vigoraria no imaginário piauiense de um “destino
pastoril” (MORAES, 2005) até recentemente.

12 Sobre autores referen-
ciais no trato desta
problemática, e seus
pontos de vista, ver
Souza (1997).

13 A imagem de sertão
como Oeste surge como
metáfora de desloca-
mento para o interior e
de independência da
costa, o que supunha
originalidade, autonomia
e construção da naciona-
lidade pela bandeira:
contorno do mapa polí-
tico, sentimento de
pertencimento à pátria,
composição rural do
povoamento e estrutu-
ração da ordem política
(SOUZA, 1997).
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Trata-se de um imaginário que, por seu turno, daria sustentação ao do vaqueiro
como herói cultural e tipo humano livre e independente, obscurecendo, talvez,
a pesquisa histórica sobre a escravidão negra no Piauí-colônia, julgada, por
muitos, incompatível com a pecuária14 . A visão idealizada do vaqueiro como
herói da região sertaneja assemelha-se ao modo pelo qual o índio foi tomado
pelos românticos como símbolo da nacionalidade brasileira. O vaqueiro é visto,
então, mais como fruto da mística do boi que como categoria social subordinada,
que se definia pelo trabalho nas fazendas de gado, sendo o Piauí celebrado
como “pátria de vaqueiros” (CASTELO BRANCO, 1970, pp. 44-5).

Com efeito, no nível das narrativas mestras, trata-se de uma definição genérica
e idílica de um tipo humano piauiense que traduz o trabalho de
conceitualização, no âmbito de uma memória coletiva, com os personagens
comportando-se mais como significados corporalizados que como pessoas de
carne e osso. Talvez pelo fato de a classe dominante de fazendeiros não ter gerado
heróis, esta precisou, para simbolizar a própria hegemonia, de um tipo
econômico e socialmente subordinado – o trabalhador pastoril que parece ter
a eficiência simbólica de representar a subordinação da natureza15  através de
ecos euclidianos do vaqueiro/sertanejo como rocha viva da nacionalidade. Ademais,
no que tange às narrativas eclipsadas (MORAES, 2000), a figura do vaqueiro é
presente na real trajetória de vida de sertanejos e sertanejas, como encontrei
em minhas próprias pesquisas de campo nos sertões/cerrados do Piauí:

(...) Nasci lá em casa, na região. E vivo lá. Só não ficava
lá quando eu era vaqueiro, saía pras fazendas. (...) Filho
de agricultor. (...) Criei uma família grande e aí de
vaqueiro, da roça, e hoje me acho feliz devido os meus
filhos tá tudo criado, não é? Ando no campo, ainda, na
roça... de todo serviço eu tou fazendo. Mas só de
agricultormente e vaqueirice (Sr. Cesário Ribeiro Leite,
camponês de Morrinhos, Uruçuí, PI).

Aí, depois, a gente veio ser vaqueiro e passei mais três anos
nesse local donde a gente veio ser vaqueiro, que ele disse
que queria pegar um gadinho, sabe? (...) Ele era vaqueiro,
mas era sempre lá [plantando na roça], era sempre lá, a
gente plantava algodão, mas só que a gente não deixava
a lavoura, não sabe? A gente nunca deixou. Ele foi ser
vaqueiro mais era pra juntar um gadinho. É pra tirar
o... parece que é três, né? Sei que tem a sorte, né?
Quando o gado tem umas crias – eu não lembro quantas
crias – é pra gente tirar uma, parece que é três, não... são

14 Contrariando essa
visão sobre trabalho
escravo no Piauí, ver
Mott (1985), Falci
(1995), Brandão (1999)
e Lima (2005).

15 Há, na figura do va-
queiro idealizado, uma
apologia do macho, do
homem que doma a na-
tureza, o gado e a mulher,
tema que remete ao pro-
cesso de construção do
nordestino como invenção
do falo (ALBUQUERQUE,
2003). Já a respeito das
mulheres do sertão,
inclusive no Piauí, ver
Falci (2002).
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quatro... É, deve ser, eu acho que sim. Quanto completar
quatro pode tirar uma. (...). Olha, minha irmã, não
deu não [pra juntar gado], porque a fazenda era assim
fraquinha e a gente não tinha condição e, aí, a gente
vendia um pouquinho pra comprar coisa, sabe, que a
gente tinha os meninos (...) (D. Maria Ribeiro de Morais,
camponesa, de Sangue, Uruçui, PI).16

Obras como “Ataliba, o vaqueiro” (CASTELO BRANCO, 2004), “Chico
Vaqueiro do meu Piauí” e “Curral de Serras” (GAMEIRO, 1971, 1980),
falam da dimensão da cultura política da referida “sociedade rude dos
vaqueiros” (CUNHA,1968). Nelas, a sociedade sertaneja é representada como
instituidora de uma ordem própria, baseada em valores locais. Assim
também é tratada na perspectiva historiográfica de Falci (2002), como
uma sociedade fundada no patriarcalismo e profundamente estratitificada
entre homens e mulheres, ricos e pobres, escravos e senhores, brancos e
caboclos, sendo que a fuga a essa estratificação, no caso das mulheres, por
exemplo, aparece na ficção, com personagens como Diadorim (ROSA, 1956)
e Isabela (GAMEIRO, 1980). As imagens correspondentes a esse modo
de vida marcado pelo ritmo cíclico da alternância inverno/verão
(GAMEIRO, 1971; IBIAPINA, 1985; 2002, CASTELO BRANCO, 2004),
como ausência de ordem pública, sertão dos coronéis, do cangaço (QUEIROZ,
1986, FACÓ, 1965) do messianismo (FACÓ, 1965; SÁ, 2005; ARAÚJO,
2005) e de uma ética sertaneja própria, da qual fala, exemplarmente, o belo
conto de Cineas Santos, “Até amanhã” (SANTOS, 2002).

Sobre um modo de vida sertanejo, é seminal a obra de João Guimarães Rosa,
“Grande sertão: veredas”, que completa 50 anos neste ano de 2006, em seu
diálogo com duas linhas distintas da cultura brasileira: “Os sertões”, de
Euclides da Cunha – na definição de uma época do boi, fundamental para a
compreensão de quem são as gentes sertanejas – e com os diários dos grandes
viajantes do século XIX, como Saint-Hilaire, na compreensão do ambiente
natural e das gentes (TESE..., 1996). Mas se Rosa (1956) se aproxima de
Saint-Hilaire e dos viajantes naturalistas do século XIX há, porém, uma
diferença: em vez de simplesmente descrever a natureza, ele se preocupava,
também, em anotar como os habitantes dos locais que visitava a descreviam,
não se enquadrando, assim, nem na chamada literatura sertaneja (a exemplo
de Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos,etc), por fugir à identificação de
seca e de aridez do sertão, nem se confundindo com as narrações dominantes
de cerrados. Ao ver o sertão com os olhos do morador e do habitante,
desempenhou João Guimarães Rosa, com sua literatura (ARROYO, 1984),
importante papel na reconstrução da invenção das gentes do lugar.

16 As histórias de vida
de seu Cesário e dona
Maria se encontram em
Moraes (2000).
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Já em Gameiro (1980), chama atenção o tratamento que a autora dá à
linguagem dos personagens de “Curral de Serras”. Não dialogaria, ela, com
Rosa (1956), no trato literário do imaginário das gentes do sertão do Piauí?

À guisa de conclusão: ainda queremos ser...tão?

Há um referente sobre o qual se fala para dizer do Brasil pela idéia de um
sertão genérico e do uso alegórico de proposições a respeito da nacionalidade
e que chama a atenção para outras referências que aí se podem ter, como a do
Piauí e de signos identitários piauienses.

Convém lembrar que no processo de instituição e reelaboração do imaginário,
no tempo e no espaço, certas imagens permanecem na memória sociográfica,
literária e artística, como a do grupo semântico seco/rude/perigoso, como parte
do ideário, profundamente arraigado no imaginário social, sobre a vida nesse
sertão genérico e sobre seus habitantes como a dizer que “(...) não, aqui não
é o sertão” (PROENÇA, 1958, p. 43), lembrando moradores do sertão goiano
visitados por Saint-Hilaire, ainda no século XIX, mas que, segundo o autor
“(...) tinham a vaidade de julgar que a zona na qual viviam não pertencia ao
sertão: o deserto, diziam, só começa além de certas montanhas que se
encontram entre esta região e o São Francisco” (SAINT-HILAIRE, 1937, pp.
275-76) [grifo meu]. Ora, o Piauí é sertão? Teresina é sertão? Onde vivemos é sertão?

Por outro lado, em que pese a permanência desse imaginário do grupo
semântico seco/rude/perigoso, os sertões nordestinos, ao longo das três
primeiras décadas do século XX, ganharam visibilidade através de
personagens como padre Cícero do Juazeiro, Lampião e Maria Bonita, da
mitologia do cangaço e do messianismo, dos cantadores, da produção
intelectual e da indústria cultural. Dos anos de 1930 aos de 1960, embora os
sertões rebeldes do cangaço e do messianismo começassem a serem
“domesticados”, aumentava-se-lhe ainda mais a imagem de realidade
regional distinta e nacional, através da música de Luiz Gonzaga, do cinema
de Gláuber Rocha, da literatura de Ariano Suassuna, das análises econômicas
de Celso Furtado, de instituições como a SUDENE.

De fato, houve um lobby do sertão (ALMEIDA, 1982) apresentado, durante
esses anos, como região carente, mas rica de valores nacionais, demandando
do Estado recursos materiais (obras contra a seca, etc), embora esses ecos de
um sertão carente não tenham de todo desaparecido, sendo ainda a carência
parte das estratégias que alimentaram a indústria da seca (NEVES, 1994,
SOUSA, 2005) e que não desapareceram de todo, apesar de em curso a
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construção de uma nova representação, a de semi-árido (SOUSA, 2005).
Com efeito, o jogo político regional ainda vigora, principalmente quando em
disputa a destinação de recursos, verbas, incentivos, programas especiais, etc.

Mais recentemente, nas duas últimas décadas do século XX, o sertão
nordestino que já fora represesentado da cinematografia mais convencional
ao Cinema Novo, reaparece nos anos de 1990 no cinema e na
teledramaturgia nacionais em megaproduções que o mostram como um
espaço no qual se cruzam signos do arcaico e do moderno. É preciso,
porém, lembrar, outra das faces de sertão que, na contemporaneidade,
disputa espaço na indústria cultural com largo poder de interpelação no
imaginário nacional: a do sertão country do centro-oeste, que explode com
seus rodeios e megashows que movimentam grandes empresas do agronegócio,
do showbusines, da cinematografia e da teledramaturgia17 .

No entanto, não desapareceram de todo, as imagens de sertão pelas quais se
pode referir selvagem (etnicamente povoado por indígenas), pastoril e
extensivo (onde não chegou a civilização da agricultura), agricolamente pobre
e ambientalmente árido (discurso da seca), anárquico (ausência do Estado/
ordem privada), deserto e desabitado (baixa densidade populacional), como
uma alteridade à vida urbana. Aliás, dialogando nesse imaginário com
Saint-Hilaire (1937), João Guimarães Rosa falou, pela boca de Riobaldo:
“O senhor tolere, isto é o sertão. Mas querem que seja não: que situado
sertão é por os campos gerais a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas,
demais do Urucúia” (ROSA, 1956, p. 9) [grifo meu]. Mas, como poetou
Caetano Veloso, não seria sertão, também, “na cajuína cristalina em
Teresina...”? Não seria Teresina, a “capital do sertão” (TERESINA... 2005)?

É o que parece sugerir “Matuto urbano” de Lázaro do Piauí com as referências
a “interior”, termo largamente usado no Estado do Piauí e no qual é pertinente
a insistência em ver uma das heranças culturais da histórica relação com os
“caminhos do gado” que, na contemporaneidade, pode reencontrar um sertão
encantado e primordial na própria relação campo/cidade, passado/presente.
Como linguagem que fala de um sertão difuso e latente, presente mesmo na
vida urbana, o poema de Lázaro do Piauí, apresenta-se como uma interpelação
que diz de identidades culturais piauienses:

Eu só não nasci no mato
Porque o destino bestou
Fez meu corpo na cidade
E alma no interior.

17 Temáticas menos
visíveis desses sertões
têm merecido atenção
da pesquisa acadêmica,
como se pode ver em:
Pimentel (1997), Jacinto
(2006), Lima (2006),
Lopes (2006), Rocha
(2006), Santos (2006),
Silva (2006), Veiga
(2006), dentre outros/as.
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Mas sei que sou viciado
Naquele cheirinho de gado
Que a natureza criou (...)18

[grifo meu]

De fato, o termo interior – significando originalmente, no imaginário sertão/
litoral, distante da costa – tem uso sui generis no Piauí. Enquanto na maioria
dos estados brasileiros refere a oposição entre capital e demais cidades, no
Piauí é empregado para referir a oposição campo/cidade, parecendo expressar,
assim, o imaginário de sertão herdado de tempos antigos e que permanece na
memória cultural e simbólica, difusa e presente, nem sempre consciente. Diz-
se, pois, “nasci em tal interior”, embora não se fale “nasci em tal sertão”.

 Aliás, pode-se dizer que “interior”, no Piauí, se transforma, nos dias atuais,
até mesmo em sonho de consumo, como o desejo de possuir um “interior”, ou um
“interiorzinho”, para fugir ao calor da capital ou das cidades de clima mais
quente, em algum final de semana ou feriado. O termo, de uso corrente, seja na
capital, com suas diversas tribos urbanas, seja nos demais municípios do estado,
refere essa alteridade em relação ao urbano, pode ser tomado como uma das
trilhas simbólicas e vernaculares para expressar a e refletir sobre nossa sertanezidade.

Nesse sentido, trata-se de algo bom para sentir/pensar a perspectiva roseana
universalizante de um sertão que se encontra em toda parte, chegando ao que
Elomar Figueira de Melo define como etnosertania, algo que interpela sujeitos
e institui subjetividades. “Sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas de repente
ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertão é quando menos se espera (...).
Sertão: é dentro [“interior”?] da gente” (ROSA, 1956: 282-305) [grifo meu].

ABSTRACT: How is Piauí interpellated by signs of the sertão on present-days? It’s

supposed that in a state which is born historically from “paths of cattle” and that
until the 1970s was moved by the rhetoric of the “pasture land fate”, there are
motives to think about genealogies and their meanings about the sertão. Thus,
identifying, unconstructing and reelaborating meanings of sertão remains a
contemporaneous task, either refinding feelings already known, or discovering
new ones for sertão itself. Nevertheless, among us, this is an incipient debate,
although diffusive signs of sertão level in the imponderables of the social-cultural
life, either in the capital, Teresina, or in different interior of the state, including,
the cerrados, which has transformed itself in new agricultural frontiers like a
disenchanted sertão. An explanation of the images of sertão is out of the limits of
this article in virtue of different meanings that are inside the present imaginary of
people, moreover, in the sociagraphy of the reflection about Brazil which diagnoses,
stimulates, organizes, defines and directs actions. Nevertheless, identifying active
signs and symbols of the imaginary about sertão, interpellators of subjectivity and

productors of feelings to the “nation piauiense” become first order motives.

Key-words: Semi-
desert, imaginary,
cultural identity, Piauí
regions of the

18 Estrofe do poema
“Matuto urbano”, de
Lázaro do Piauí, gra-
vado, pelo próprio autor,
no CD “Lázaro do Piauí
em versos e prosas”,
Teresina, maio de 2005.
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