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Editorial

A presente publicagio de O Priblico e o privado retine um conjunto de reflexoes
ricas e plurais em torno dos sertdes. Sdo imersoes instigantes neste territério
multifrio em que espaco, gentes, imagindrio, literatura, 4guas e mito mostram
suas vizinhancas e circularidades. Para o leitor de algum modo familiar a
lajeiros e varandas destas terras, os olhares dos articulistas sdo um convite a
desconstruir as percepgoes viciadas pela ideologia de certos modernismos
recentes, como o turismo e o agronegoécio, que reduzem em muito a largura e

imprecisdo de tantos sertdes e caatingas em nossa nordestinidade.

Nesta edigdo temos a escolha de um tnico tema, que facilita a exploragédo de
diversos dngulos, e assim confere densidade e fartura a esta colheita de
inspiradas reflexoes. E oportuno enfatizar que na discusséo critica sobre
categorias como identidade cultural, imagindrio, conflitos, histéria, regido,
fronteiras, dentre outras, os autores criam didlogos necessarios com as
politicas publicas, estas constituindo empreendimentos ativos na
transformacdo da vida sertaneja, ao longo de diversos governos e
circunstincias. Certamente os tantos pocos cavados pelo DNOCS, as frentes
de servico e a construgdo de barragens, a eletrificagdo e as escolas, como
ainda os desvios de verba e os currais eleitorais, sdo ingredientes irrecusdveis
plantados pela politica no cotidiano de milhares de sertanejos. Os lagos sutis

destes enredamentos sdo revelados nas anélises que se seguem.
Boa leitura!
Prof. Dr. Jodao Tadeu de Andrade

Editor
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Iniciei a viagem

as quatro da madrugada

tomei o carro da brisa

passei pela alvorada

junto do quebrar da barra

eu vi a aurora abismada

(Santos, Manoel Camilo: Viagem a Sdo Sarué)

Quando, no romance de Guimaraes Rosa, o narrador intenta definir sertdo
sempre surgem frases enigméticas, como tentativas de falar do limite do narravel
e do compreensivel e que implicam aceitar o paradoxo: “o senhor tolere, isso
é o sertao” (1983,9); “sertdo é isso: o senhor empurra para trds, mas de
repente ele volta a rodear o senhor pelos lados. Sertdao é quando menos se
espera; digo.” (185.); “O gerais corre em volta. Esses gerais sdo sem
tamanho” (9). Cabe ao leitor a tarefa de decodificar, se puder: “conto ao
senhor o que eu sei e o0 senhor ndo sabe; mas o principal quero contar é o que
eu ndo sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba” (164).

O lugar onde “Deus, se vier, que venha armado” é, por defini¢éo, dificil de
ser incorporado a légica do planejado, a 16gica de um devir Brasil/Nacgao/
Estado. O espertissimo narrador nos assegura isso: “dificultoso, mesmo, é
um saber definido o que quer, e ter o poder de ir até no rabo da palavra”
(126) e a trajetéria de um dos principais personagens, Zé Bebelo replica os dilemas,
pois esse comandante de volante e candidato a politico torna-se jagungo para
vingar a morte do chefe jagun¢o que lhe poupara a vida (Rosa, ibidem).

Quando colocamos hoje nossos olhos sobre as cidades e vilarejos que sdo
nominados em Grande Sertéo: Veredas, algumas das assertivas nio mais vigem
— “é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar dez, quinze
léguas, sem topar com casa de morador” (9) — mas outras, mais enigmaticas
nos aprisionam: “A gente tem de sair do sertdo! Mas s6 se sai do sertao é
tomando conta dele adentro”. Dobra-se e invagina-se em cada um de nés a
dizer que “Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pdo ou pées,
questdo de opinides... O sertdo estd em toda a parte” (9).

Guimaraes Rosa, como escritor, tem uma liberdade que nés cientistas sociais
ndo temos. O caminho para seu sertdo ndo precisa passar por uma dialética
entre os lugares e os eventos embora mais de um critico tenha se detido na
incrivel capacidade de alinhavar lugares e pessoas que realmente existiram,

na trajetoria-travessia dos narradores que ele criou.
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A liberdade a que nos referimos € a de nao dizer “que sabe alguma coisa, mas
que sabe de alguma coisa” (Barthes, 1987), a saida que a literatura da aos
dilemas das ciéncias sociais é o trapacear com a linguagem, ou seja, com a tinica
coisa que é real que € a capacidade de simbolizar: Essa trapaga é o poder da linguagem
por onde ela se mostra maior que a ciéncia, cujas assertivas cada vez mais
precisam ser compreendidas por seus produtores como efeitos de poder, no
que ha de estratégico e problemético nisso. Efeitos de relagoes e tensoes desiguais
entre grupos que continua e simultaneamente sio criados e ocultos nos fazeres.

Ver por esse prisma implica que a negagdo da trapaca acima leva a outros
diferentes engodos e arapucas. E essas aparecem de varios modos em diversos
autores, alguns que até se afirmam sertanejos, nas formas como definem o
sertdo relativamente aos outros termos de seu campo de significados (seus
habitantes humanos — sertanejos, romeiros, jagungos, peregrinos, quilombolas,
indios — ou nem tanto — jaguares, caiporas —, suas paisagens — vegetacao,
rios, rogas — e etc.) e como ele surge, substantivo ou adjetivo, frente as pessoas:
um espaco ou uma qualidade. Sobre aquele queremos distinguir rapidamente
trés formas em que ele comumente aparece, pois sdo fundamentais para
entender tanto as politicas piblicas como a discussio que perpassa esse dossié:
o geogréfico (certamente o mais fetichizado), o imaginado que trafica com o
efeito de verdade (pensamento social), o que se nega aceitar caber nas
conceituagoes que sdo feitas sobre si, mantendo sempre um rumor de fundo
nos conceitos e que, por ndo ter palavra melhor, vamos chamar de vivido.

No primeiro caso, tudo se passa como se a relag@o entre eventos no tempo e
espaco se quebrasse e o Ultimo surgisse “naturalmente”, denotativamente.
Manuel Corréa de Andrade (1998) tem um papel de destaque ao criar um
mapa da regido Nordeste que grosso modo identifica sertdo e semi-drido,
reduzindo o primeiro termo a um clima, ou algando este Gltimo a outros sentidos.
Em que pese a ousadia do gedgrafo, essa tentativa é pouco produtiva para os
interesses do grupo de autores que se retinem neste dossié, pois, por um
lado, parece operar entre muitos pesquisadores da regido nordeste como se
ndo houvesse sertdo fora dela, o que colocaria o sertdo de Guimaries Rosa
fora da regido, assim como o planalto central onde se construiram Brasilia e
Goiénia.! Por outro lado, ainda no nordeste, pode atuar como uma carga
pejorativa extra, como indicam as falas piauienses discutidas por Dione Morais,
em (ue as pessoas ndo mais falam em sertdo, preferindo “interior”.

A segunda possibilidade, o espago inventado pelos narradores da nagéao, tem
longa tradig¢@o na sempre tensa e fértil relagio entre literatura e ciéncias sociais
no Brasil. Neste caso, como apontou Marcos Paulo Schettino (1995), vérios
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autores pensaram esse espago como oposto ao litoral, ou a civilizagdo ou ao Estado.
E sobre esse sertdo que se criaram as grandes politicas piblicas salvacionistas
brasileiras e se operacionalizou, desde a independéncia e a partir dos poderes
ptblicos radicados no litoral (no Rio de Janeiro, capital da repiblica até
1960), o grande experimento com seres humanos que se chamara nagéo brasileira.

Nessa coletanea dois textos retratam avessos desses projetos. Andréa Borghi
Jacinto mostra o quanto o processo de formagao de margens e de lugares a
serem sacrificados, que subjaz a esse discurso, se complexificou com a
construgdo de Brasilia e Goidnia. J4 Christianne Evaristo e Selma Senna
mostram o profundo descaso a que tém sido submetidos os mais de vinte mil
atingidos da barragem Castanhao-CE, desce o comego de sua construcéao até
hoje e as estratégias adotadas pela populagao afetada para reivindicar direitos
e solucionar dilemas. Em comum h4, que esses grandes projetos, da mesma
maneira que a maioria dos demais implantados na regido, foram realizados
como se essas terras fossem desabitadas mas ao surgirem criaram novos centros

e entornos, desorganizaram modos de vida e deslocaram pessoas e significados.

O terceiro sentido talvez seja o mais escorregadio pela situagao altamente
protéica de seus elementos. Toda afirmagéo-defini¢éo deve ser lida sob rasura,
a comegar pela que se segue: é onde os sertanejos nascem/moram/morrem.
Um complexo jogo de deslizamentos opera aqui, de forma que quando
confrontados com as imagens que lhes sdo associadas, os agentes que vivem
nesse espago real e mitologico se véem sub ou mal-representados. Uma leitura
cruzada dos textos de Zaira Turchi — que explora a construgéo literdria do
jagunco, principalmente marcada pela violéncia — e de Délia Maia e Peregrina
Cavalcante — que nos enredam nas sangrentas brigas de familias no sertao
dos Inhamuns — retomam, partindo de pontos diferentes, alguns dos principais
modos de representar as pessoas que sio/estdo (no) sertao.

Os artigos reunidos discutem todas estas ambigiiidades: “Sertdo é isto, o
senhor sabe: tudo incerto, tudo certo” (Rosa, 1983,113). O sertdo ndo precisa
estar em oposi¢do ao litoral (ou a capital, como no caso especifico do Ceara
em que as cidades litorAneas afastadas de Fortaleza sdo sertdo) para ser
compreendido como o pélo subalterno do que se torna uma relagao de violenta
hierarquia. No conjunto os textos operam a desconstrugdo do tema, fazem
visivel o p6lo ocultado, mostram a regido dentro do que Derrida (1973) chama
de a logica do “suplemento”, algo que aparentemente é inferior, ou menos

importante, mas é aquilo que permite a construgéo do pélo dominante. Espécie
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de fronteira interna sempre maével, onde comegam a se fazer presentes e
visiveis as aporias do projeto nacional, pelo embate de diferentes sistemas
simbdlicos e seus projetos de apropriacdo do espago e do tempo pelos agentes
envolvidos, sejam eles “locais” ou “vindos de fora”.

No conjunto estd-se jogando com os grandes paradoxos escondidos nas virias
]

e conflitantes etimologias do vocabulo sertdo. No diciondrio Houaiss

encontramos “na opinido de certos autores, o vocdbulo seria evolucdo do

latim *desertdnu-, com operagoes fonéticas ainda néo suficientemente

esclarecidas”, e se verificamos a etimologia que Houaiss apresenta para

deserto (“latim desertus,a,um, participio passado de deserére ‘abandonar,

2 2
desprender-se, isolar-se’, ja substantivado no neutro latino desertum,i ‘local
D 5 ) 2

arido e sem vegetacdo, drea despovoada, erma, vazia”), verificamos que

essa vacuidade pode ser resultado de uma acéo, a acao de desertar (“tornar

lugar] deserto, ermo; abandonar, deixar, despovoar”): a agdo dos que
2 2 2 2

Euclides da Cunha, um dos paradigmaticos criadores do imaginario sobre

a regido, chamou “fazedores de desertos”.

Contudo, observa Walnice Nogueira Galviao (2001) que esta etimologia é
falha, e a palavra vem da lingua bunda, de Angola: “muceltdao, bem como sua
corruptela certédo, € dado como (...) um lugar que fica no centro ou no meio das
terras. Ainda mais, na lingua original era sindnimo de ‘mato’, sentido correntemente
usado na Africa Portuguesa, s6 depois ampliado para ‘mato longe da costa’
(16, grifos no original). Algo que finalmente nos remete ao significante negro
sempre negado na construgdo da nacéo, situacao que Guerreiro Ramos criticou
sistematicamente em seus escritos. Afinal, se temos “um sertio chamado
Brasil” (Lima 1998), temos também que “no Brasil, negro é povo” (Ramos, 1995).

No pensamento social, o sertdo ja foi de um tudo. Mas sua marca maior é
negativa. “Senhor vé, o senhor sabe. Sertao é o penal, criminal” (Rosa, 1983,
81). Por um lado, é descrito como lugar de conflituosa politica, de heréis
andnimos mas também de apagamento de rastros. Se é o lugar no imaginério
do homo sacer (aquele que pode ser morto, mas néo pode ser assassinado)
é o lugar da insurgéncia de onde muitas vozes tentam emergir da cadeia
de escombros que Benjamin (1985) chamou de progresso, desestabilizando
as imagens do Brasil. Um “espac¢o” que se configura na ideologia do estado
nacional brasileiro como aquele em que as vozes locais devem ser
silenciadas qualquer que seja sua tentativa de irrupgao. Silenciamentos
marcados por massacres (Canudos, Caldeirdo, Serra Talhada, Trombas e
Formoso, Contestado, Eldorado dos Carajés etc.) e pelo uso do exército, como
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se esses “sertanejos” fossem uma poténcia estrangeira invasora (José de
Souza Martins,1986). O sertao pode ser aniquilado, mas nio vencido?

Talvez, pois, como também é qualidade, sinénimo de selvagem, inculto,
indémito, atrasado, agreste, indisciplinado etc., a permanéncia do sertéo é
inerente a da humanidade, apesar de todas as intengoes civilizadoras, o que
tem provocado lamentos e reacoes em muitos planejadores piblicos. Mas
qualquer foraclusao tem seu prego: o seu retorno alucinatério. Se assim é,
estd passando da hora de prestar contas aos mortos.

Apesar dos efeitos de tantas politicas publicas insensiveis as dores humanas
que as populagoes sertanejas vao sofrendo (deslocamentos forgados por
barragens, plantacoes de eucaliptos, soja e cana, uma reforma agraria que
ndo se concretiza, construgdo de cidades, etc.), ha um dltimo significado do
termo que muito instiga esse grupo. E que, seja “no meio de terras”, ou
“longe da civilizagao”, mas principalmente pelas resisténcias veladas dos
subalternos que nele habitam, o sertdo parece configurar-se, nas falas de
varios agentes registrados ou criados, como um espaco de produgio, néo sé
de um riquissimo imagindrio, como em Felipe Berocan — que nos remete a um
sujeito total que se institui fora da corrente da civilizagao —, como também
lugar de fartura, como em Nei Clara de Lima. Aqui as pessoas conseguem
manter relagdes de solidariedade e antagonismo que se negam a serem
absorvidas pelas 16gicas pandpticas, fordistas e contigenciadoras que tanto
estdo implicadas nos “projetos civilizadores” nacionais, e por isso é um locus
privilegiado para exercer a vocagdo critica das disciplinas das ciéncias sociais.

O conjunto de textos apresentado aqui € resultado da confluéncia de duas
veredas e de alguns olhos d’4gua.

O grupo de estudos criado por Mireya Suarez na UnB na década de 1980 e o
grupo criado por Carlos Brandao na Unicamp na mesma década. Fios d’dgua
dessas veredas se extraviaram por alguma desconhecida lei hidrolégica e
foram brotar na UFG com Selma, Nei e Cintya, na UEM com Andréa Borghi
e na UECE com Roberto.

A esses se juntaram Gil Jac6, Ddlia e Peregrina do Ceard, Dione do Piauf,
Felipe do rio de Janeiro e Zaira de Goias. Todos esses caminhos de dgua se
encontraram em Goidnia para comemorar 50 anos da Associagio Brasileira
de Antropologia (ABA), na 25" Reuniéo Brasileira de Antropologia, no Grupo
de Trabalho Sertao: sentidos e re-sentidos do qual recolhemos essa série de artigos.
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Ah, tempo de jagungo tinha mesmo

de acabar, cidade acaba com o sertao.

Acaba?

(Rosa, 1983,121)

O senhor avista meus cabelos brancos... Viver —nao é? — é muito
perigoso. Porque ainda nao se sabe. Porque aprender-a-viver é
que € o viver, mesmo. O sertdo me produz, depois me engoliu,

depois me cuspiu do quente da boca... O senhor cré minha narragiao?
(Idem, ibidem, 413)

Roberto Lima, Giovani Jacé e Selma Sena
(Organizadores)
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1 A . : p
Ao retomar o mapa de Corréa para explicar o nome de seu livro, Gustavo Gomes (2001) mostra que o titulo

estd tecnicamente errado, mas que o nome sertdo traz consigo “uma carga simbélica infinitamente mais forte
que sua alternativa técnica |[...] imagine-se um livro intitulado velhas secas em novos semi-aridos!” (17).
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