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Resumo: Segundo Geertz "não há tarefa melhor para um estudioso do que 
destruir um medo" (2001). Contudo, vivenciar situações onde o limite do 
medo é testado não estava previsto na pesquisa de mestrado em sociologia/
UFC, intitulada: “Códigos de honra: o cotidiano de jovens internos no Centro 
Educacional São Miguel”. Por outro lado, etnografar a dinâmica e o cotidiano 
de um internato – Unidade de Internação da extinta Fundação do Bem-
Estar do Menor no Ceará – FEBEMCE, possibilitou vivenciar uma experiência 
inusitada, a exemplo dos “imponderáveis” (1976) descritos por Malinowski, 
substanciada na inesperada imersão em uma rebelião prisional. No pátio do 
internato, o enfrentamento entre grupos rivais deixara várias vítimas pelo 
chão, as quais vomitavam uma secreção esverdeada: sangue, fraturas expostas, 
cabeças sangrando e os questionamentos da pesquisadora que, também, recebeu 
pedradas e adquiriu hematomas durante a rebelião. Da experiência surgiram 
reflexões e questionamentos: por que a decisão de suportar tantos medos, riscos 
e temores? O que significa e/ou significou a experiência da chamada “etnografia 
arriscada” nesse percurso analítico? O que fazer diante do caos, da violência 
extrema e barbárie? Eis, aí, os fios e rastros a serem tecidos nesta investigação.
Palavras-chave: Adolescentes em conflito com a lei. Etnografia Arriscada. 
Privação de liberdade. Rebelião. 
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Abstract: According to Geertz “there is no better job for a student than to 
destroy a fear” (2001). However, experience situations where fear is the limit 
tested was not provided in the Master thesis in sociology / UFC, entitled: 
“Codes of Honor: the daily life of the incarcerated youth in the São Miguel 
Educational Center”. On the other hand, ethnographing the dynamics and 
the daily life of a youth detention center — the extinct Fundação do Bem-
Estar do Menor no Ceará, FEBEMCE (Juvenile’s Welfare Foundation in 
Ceará), made it possible to witness an unusual experience, as an example of 
the “imponderabilia” described by Malinowski (1976), it was substantiated 
in the unexpected immersion in a prison rebellion. In the juvenile detention 
center yard, the confrontation between rival groups had left several victims 
on the floor, who vomited a greenish discharge: blood, exposed fractures, 
bleeding heads and the inquiries of the researcher — who was also hurt by 
stone-throwing and acquired bruises during the rebellion. From the experience 
emerge reflections and questions: why the decision to endure so many fears, 
risks and dreads? What does mean (and did mean) the experience of the 
so-called “risky ethnography” in this analytical course? What to do in the face 
of chaos, extreme violence and barbarism? These are the threads and traces 
that this investigation follows.
Keywords: Adolescents in conflict with the law. Deprivation of liberty. 
Rebellion. Risky ethnography. 

1 Introdução 

1.1 Fragmentos do diário de campo: o internato como lócus 
investigativo

O campo de pesquisa, para alguns pesquisadores, é basicamente uma 
novidade. Também pode ser compreendido como o local do estranhamento, 
do desconhecido, do inusitado…, isto porque o campo, por si só, não autoriza 
o ingresso seguro do pesquisador em seus espaços. No meu caso, apesar de 
dois anos de experiência como assistente social do Centro Educacional São 
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Miguel1, foi como discente do mestrado em sociologia da Universidade Federal 
do Ceará – UFC, que em 2003, cheguei à 5ª. Vara da Infância e Juventude de 
Fortaleza para solicitar autorização judicial e, assim, adentrar os interstícios 
do internato como espaço investigativo.

De início, a familiaridade com o lócus da pesquisa me tranquilizava, con-
tudo, a ansiedade em retornar ao São Miguel após um ano de afastamento, 
parecia anunciar-se em forma de dúvida e incerteza, ou seja: que tipo de recep-
ção encontraria agora como pesquisadora? Que mudanças teriam ocorrido 
nesse período? E o mais desafiador: Como adentrar um campo de pesquisa, 
cujos riscos me levaram a repensar sua escolha como campo investigativo? 

Tendo como fio condutor da pesquisa várias perguntas e interrogações, 
meu vetor inicial era o entendimento de que, o pesquisador, mesmo conhe-
cendo o campo e/ou o objeto de sua busca, não é conhecedor de toda a lógica 
investigativa e nem possui o domínio dela. A pesquisa parecia tomar o rumo 
do que intitulei de: “etnografia arriscada”, no melhor exemplo dos imponde-
ráveis descritos por Malinowski (1976). Quem não recorda dos momentos 
de surpresas e riscos descritos pelo autor, que foi deixado sozinho numa ilha 
completamente desconhecida para ele? Quem não recorda das análises antro-
pológicas de Evans-Pritchard e sua descrição do acidente de barco sofrido, 
quando perdeu seus preciosos diários de campo rio abaixo? Ou quando, durante 
sua pesquisa, Michele Rosaldo despencou de um enorme barranco em terras 
Ilongot e, lamentavelmente, faleceu? 

São múltiplos registros de doenças, acidentes, conflitos, inseguranças, 
medo e assédio nos textos etnográficos. Como diz (FLEISCHER e BONETTI, 
2010), “dentre outras nuances, estas histórias contribuem para cercar o traba-
lho de campo de uma aura de perigo, mas, muitas vezes, de aventura e, por que 
não, glamour”. Tal percepção se fez fecunda nesta investigação, no sentido de 

1. Unidade de Internação masculina da extinta Fundação do Bem-Estar do Menor no Ceará – FEBEMCE, 

atualmente denominada de Secretaria do Trabalho e Desenvolvimento Social – STDS. É o local de 

cumprimento da Medida de Internação/privação de liberdade para “adolescentes autores de atos infra-

cionais”, prevista no Art. 112, inciso VII, definida pelo Estatuto da Criança e do Adolescente, Lei 8.069.
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possibilitar uma compreensão adequada do lócus da pesquisa, circunscrito como 
um lugar de surpresas, constantes tensões e imprevisibilidades.

Contudo, longe do suposto “glamour investigativo”, no cenário de uma 
instituição de reclusão para adolescentes – e, diante de uma rebelião, as surpre-
sas, imponderáveis e riscos causavam muito medo e estranhamento. Mesmo 
familiarizada com o prédio e toda a sua estrutura arquitetônica: composta por 
muros altos, grades e guaritas no alto dos cantos, sempre estranhei as condições 
de trabalho e as relações gestadas nesse espaço profissional, onde os trabalhado-
res exercem suas atividades com restrições e normas de segurança, próprias de 
um espaço segregado. Nesta percepção é visível a condição de risco vivenciada 
pelos profissionais que trabalham nas unidades de internação para adolescen-
tes no estado do Ceará e, consequentemente, dos pesquisadores que realizam 
estudos em seu interior, os quais podem ser visualizados como possíveis reféns 
em contextos de motins, tentativas de fugas e rebeliões.

Vale assinalar que, durante muito tempo, resisti em retomar os estudos e refle-
xões sobre a dinâmica do internato, no viés da “etnografia arriscada”. Transcorridos 
mais de 15 anos da conclusão do Mestrado em Sociologia – UFC, só agora, diante 
do agravamento da condição dos adolescentes pobres, oriundos da periferia de 
Fortaleza, resolvi retomar as análises sobre a dinâmica do internato.

No atual contexto da capital cearense, os adolescentes pobres, sem 
condições objetivas de consumir os padrões de sedução mercadológica da 
contemporaneidade – o chamado “consumo impossível”, acabam nutrindo 
sentimentos de frustração, ressentimento, revolta etc., restando-lhes a inser-
ção em vias marginais de acesso ao tão idealizado consumo: são estes que se 
inscrevem na rota do tráfico, são estes que se prostituem, são eles que morrem e 
matam no perverso circuito do crime e da violência brasileira. É a “Vida Nua”, 
descrita por Giorgio Agamben (1995), no viés mais inquisidor da palavra, a 
nos confrontar com “situações-limites” da questão social brasileira, meio a uma 
sociedade que parece demonstrar indiferença face às tragédias contemporâneas. 
Daí a decisão de retomar um trabalho que é, deveras, significativo para mim. 

Guardados na caixa de lembranças da pesquisa de mestrado, resgato aqui, 
os fragmentos do meu diário de campo, dados não utilizados no texto disser-
tativo apresentado à Universidade Federal do Ceará em 2003, os quais foram 
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atualizados em 2014, dentre estes, um manuscrito intitulado: O risco de vida e 
o medo da morte: o pesquisador no contexto de uma rebelião prisional.

 Durante a pesquisa, o Centro Educacional São Miguel vivenciava um 
período de consecutivas rebeliões. Sobre esse período elaborei a seguinte refle-
xão: por que a escolha desse cenário como lócus investigativo? Por que pesquisar 
uma instituição tão complexa? Em verdade, a escolha desse campo de estudo, 
consubstancia-se também no acúmulo de dados coletados durante o tempo 
de atuação profissional, quando adquiri o hábito de registrar as conversas dos 
adolescentes, descrever alguns gestos, linguagens e códigos gestados no próprio 
internato. Passei, inclusive, a fotografar os corpos tatuados, os dormitórios e 
espaços do Centro Educacional. À época, eu tinha consciência de que a res-
ponsabilidade do cargo, que incluía, dentre outras atribuições, a orientação de 
estagiários em campo e a sobrecarga de atividades de rotina, não possibilitariam 
observar o internato com um olhar atento aos códigos, a dinâmica e os valores 
construídos naquele espaço. Portanto, o desafio era continuar com os estudos 
e pesquisas que, até então, como assistente social, jamais conseguiria. Assim, 
candidatei-me ao mestrado em sociologia/UFC, o que justificou meu pedido 
de desligamento do cargo institucional, após a aprovação no referido curso.

Desse modo, assumi um duplo desafio: o de observar mais atentamente 
a sociabilidade, a dinâmica e os códigos gestados no internato, tendo em vista 
desconstruir resquícios do olhar técnico da assistente social, muitas vezes, 
aprisionado em regras institucionais, atividades rotineiras e normas organi-
zacionais. Nessa busca, procurei adentrar espaços que, até então, não havia 
tomado conhecimento: pátio interno da Unidade, dormitórios, oficinas, salas 
de aula, banheiros…, atenta ao fato de que o Centro educacional não se res-
tringe somente à parte administrativa, onde os profissionais parecem presos 
às atividades de rotina. Constatei, desse modo, que ficar esperando em uma 
sala de atendimento que o educador “X” encaminhasse o adolescente “A” ou 
“B” para um atendimento ou entrevista, não seria a melhor abordagem para 
entender a dinâmica do internato. Passei, então, a assistir as aulas, obser-
vei as oficinas de produção, iniciando diálogos casuais com os adolescentes 
enquanto produziam materiais de limpeza, panos de chão ou resolviam exer-
cícios escolares. Acompanhei alguns adolescentes em seus desligamentos do 
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internato, por ocasião da progressão para a medida de liberdade assistida, 
seguindo a rotina institucional. 

Também fiz um catálogo fotográfico com as tatuagens dos adolescen-
tes e observei os momentos de visita familiar. Andei pelo pátio da unidade, 
atenta aos grupos em conversação e participei de algumas conversas em grupo. 
Inclusive, foi durante as situações de observação em campo que surgiram opor-
tunidades para conversas informais. Aproveitei esse tempo para entrevistar 
adolescentes e lhes formular perguntas sobre fatos ocorridos durante o coti-
diano do internato e, assim, foi possível mapear códigos de conduta, leis e 
negociações construídas nesse espaço.

O esforço de “interpretar” constituiu o maior desafio desta investigação e 
isso não seria possível sem o recurso metodológico da observação etnográfica 
que, segundo Geertz (1989), possui o mérito de fazer o pesquisador mergu-
lhar na realidade por ele pesquisada, usando das estratégias de conviver, sentir 
e observar as ações dos atores pesquisados. Nesta perspectiva, Geertz toma 
emprestado de Gilbert Ryles o conceito de “descrição densa” para explicar o 
que a prática etnográfica. Para o autor, 

fazer etnografia é como tentar ler (no sentido de “construir uma leitura 
de”) um manuscrito estranho, desbotado, cheio de elipses, incoerências, 
emendas, suspeitas e comentários tendenciosos, escrito não com os sinais 
convencionais do som, mas com exemplos transitórios de comportamento 
modelado. (1989, p.20).

Dar sentido ao que parece desbotado é uma das tarefas da descrição densa, 
enquanto teoria interpretativa da cultura. Na interpretação de Geertz (1989), 
este não deverá só observar e registrar, mas, principalmente, “interpretar”, ou 
seja, deve aprender a “tirar conclusões a partir de fatos pequenos, mas den-
samente entrelaçados, apoiar amplas afirmativas sobre o papel da cultura na 
construção da vida coletiva” (1989, p. 30).

Inspirada em Clifford Geertz (1989), procurei interpretar os valores e 
a dinâmica do cotidiano do São Miguel, por tratar-se de um objeto de difí-
cil penetração, com narradores que falam quase sempre com o corpo: gestos, 
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códigos, olhares etc. Assim, cultivei o hábito de registrar no diário de campo 
detalhes que fogem à capacidade técnica do gravador, como: expressões faciais, 
corporais, códigos, piscadelas, principalmente, as que me eram estranhas. Foi 
assim que meu diário passou a ser um amigo inseparável. Nele também des-
crevi minhas dúvidas, medos e inseguranças relacionadas aos adolescentes em 
privação de liberdade. 

As dificuldades de diálogo com os adolescentes me levaram a montar 
estratégias de aproximação deles. Passei, então, a esgueirar-me pelos corredo-
res em dias de visita e, aos poucos, ia conversando, entrevistando, construindo 
relações com familiares e egressos do internato que visitavam seus irmãos. 
Contudo, algumas entrevistas transformaram – se em monólogos ou silêncios, 
com respostas curtas e pausas longas, pois o adolescente em cumprimento de 
sentença é desconfiado; a vida, na maioria das vezes, foi permeada por violên-
cias de múltiplas matizes: abandono, violência sexual, física, intra familiar etc.

Também realizei entrevistas com egressos do internato. Assim, foi possível 
constatar que os adolescentes – quando em liberdade – pareciam mais dispostos 
a narrar sobre a dinâmica e a lógica do internato, o que permitiu extrapo-
lar o espaço institucional e descobrir questões internas: segredos? Verdade? 
Imaginação? Tais questões, aos poucos foram descortinadas – “abertas” longe 
da vigilância e das regras do Centro Educacional. Nesse processo, esbarrei em 
certas dificuldades metodológicas, perigos e riscos. Costumo dizer que desse 
modo rompi a casca do ovo, assumindo o desafio de interpretar os vários cam-
pos de significação que circunscrevem o Centro educacional São Miguel: a 
relação constituída entre os grupos internos, a lógica do batismo e os pedá-
gios cobrados, a lei do silêncio, a questão da coragem, covardia e vingança no 
internato e, principalmente, a lógica das rebeliões e seus significados entre os 
jovens em conflito com a lei – tema desenvolvido neste artigo. 
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2 O pesquisador no contexto de uma rebelião prisional: 
O desafio de transpor a barreira do medo diante dos 
riscos e imponderáveis

Segundo Erving Goffman (1995), as rebeliões podem ser definidas como 
uma estratégia de reivindicação de direitos ou mesmo uma forma de chamar 
atenção ou buscar visibilidade social. Nas palavras do autor, rebelião é “um 
sinal”, (1995, p. 36), ou seja:

É um modo de impressionar […] sem elas os problemas passariam des-
percebidos, pois se a atividade do indivíduo tem de se tornar significativa 
para os outros, ele precisa mobilizá-la de tal modo que expresse, durante a 
interação, o que ele precisa transmitir. (idem, p. 36).

Por outro lado, não se trata de legitimar as rebeliões com a forma legal 
de negociação em espaços segregados, mas, de defini-la como estratégia de 
escape, de demonstração de poder ou simplesmente: de buscar a liberdade, sair 
da precária condição de interno – alguém que cumpre Medida Socioeducativa 
de Privação de Liberdade, meio ao cenário de superlotação, enfrentamentos e 
conflitos entre grupos rivais, muito presente nos internatos brasileiros. A rigor, 
os internatos, no Brasil, se ressentem do objetivo de proteção e promoção da 
cidadania no que concerne às crianças e adolescentes como sujeitos em con-
dição de desenvolvimento. Nesta perspectiva, a fuga empreendida via rebelião 
torna-se um código de honra, gestado pela própria dinâmica do internato, 
cujas lutas pela liberdade, parecem ter um sentido fundante para os adoles-
centes internos. Nesse cenário, a liberdade pode significar também, “liberdade 
para morrer”: nos enfrentamentos com a polícia, com os grupos rivais, nas 
emboscadas das tretas – gíria referente as brigas na lógica do ato infracional, 
nos chamados “cheiros do queijo”2. Assim, a opção pela fuga comporta o risco, 
perigos e imprevistos. Daí, talvez, o pensamento de morte antecipada, que 
se apresenta de forma recorrente nas narrativas dos adolescentes: “morrer ou 
viver, tanto faz...” (F.A.M., 16 anos). “O que dá pra rir dá pra chorar, esse é o 
lema” (R. S. G., 17 anos). 

2. Cheiro do queijo: gíria referente à tocaia, emboscada. 
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Segundo o diretor do Centro Educacional São Miguel, a instituição já 
passou por vários momentos tensos e por diversas rebeliões, ao descrever uma 
negociação, que segundo ele, foi mal sucedida. 

Complicaram as coisas […] A negociação foi feita por um delegado e um 
capitão da casa civil, da polícia civil […] Eles valorizaram demais a histó-
ria contada pelos meninos. Eles fantasiaram demais, durou muito tempo, 
tavam negociando com os adolescentes como se fosse com o Fernandinho 
Beira-Mar. A violência foi muito grande e o prejuízo material maior ainda. 
Quebraram tudo. Resultado: prometeram uma série de coisas e tivemos que 
cumprir depois. O internato passou mais ou menos 60 dias sem controle. 
Os meninos se fortaleceram, pois achavam que podiam fazer tudo: mandar, 
esfolar, matar, fazer e acontecer. Foi difícil pra colocar a “casa” em ordem 
novamente. (Diretor da instituição).

Diante dos depoimentos do diretor, a vontade de entender a dinâmica do 
internato e seus códigos passou a povoar meus pensamentos. A percepção se 
aguçava e o foco das lentes investigativas parecia querer enunciar algo mais: 
“Ah, eu quero ver, quero entender a sociabilidade construída no espaço de privação de 
liberdade para adolescentes”. Nessa busca, passei a caminhar livremente em dia 
de visitas pelos corredores e sala de espera. Observava os rostos sofridos: mães, 
familiares e companheiras com crianças de colo. Alguns familiares, sem saber 
do meu objetivo naquele espaço, acabavam confundindo o papel do pesquisador 
com a função de assistente social no internato. Paravam-me nos corredores para 
perguntar sobre a situação judicial de seus filhos, netos, sobrinhos e, também, 
expor os problemas institucionais. Reclamavam da superlotação, informavam 
sobre violação de direitos, diziam existir abusos de policiais, dentre outros 
problemas. Velhos conhecidos(as) meus, usuários(as) do acompanhamento 
sociojurídico e familiar realizado pelo Setor de Serviço Social. 

Diante de tantos questionamentos, quase sempre tinha que explicar o 
motivo do meu desligamento e informar que, de fato, não fazia mais parte do 
quadro de funcionários daquele internato, encaminhando-os à equipe técnica 
da instituição. A experiência de circular livremente pelo pátio da Unidade 
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possibilitou mapear códigos e descortinar questões específicas do internato. 
Contudo, vivenciar situações onde o limite do medo é testado não estava pre-
visto na investigação. Em verdade, quando optei por investigar sobre o espaço 
segregado, mesmo medindo alguns riscos, nunca imaginei que poderia ser sur-
preendida com uma grande rebelião durante a observação de campo. 

No contexto de uma rebelião prisional, em meio a bombas de gás lacri-
mogêneo, é impossível desviar o olhar, não querer ver ou simplesmente fugir. 
Recordo que os motivos para a rebelião não eram claros. Os jovens internos 
não fizeram solicitações, nem negociaram melhorias nas condições do aten-
dimento realizado, apenas estabeleciam a busca pela liberdade como o motivo 
para a tentativa de fuga. 

Os adolescentes em fuga pareciam encenar um balé grupal nos diversos 
lugares e espaços da Unidade. Como num grande espetáculo de dança cor-
riam em direção as grades que davam acesso à saída, entoando um grito único: 
“um, dois, três, já…”, mediam certa distância e pulavam com os dois pés nas 
grades que dividem a parte administrativa do pátio interno do internato, ao 
mesmo tempo, ecoavam um grito único, que mais parecia um grito de guerra: 
“uh! vamo invadir, uh! vamo fugir”. No mesmo instante, outros adolescentes 
tentavam alcançar o telhado. Na ocasião, eu havia conseguido sair da sala onde 
estava trancada junto com outros profissionais. Do lado externo, observava a 
encenação e as várias performances utilizadas pelos adolescentes na tentativa 
de fugir. Dos 150 adolescentes internos (dentre sentenciados e provisórios), não 
havia nenhum parado, sem movimento, como mero expectador de cena. Muitos 
se agrupavam para conseguir a força necessária à fuga. Subiam uns sobre os 
outros formando uma espécie de “torre humana” e, assim, alcançavam a gua-
rita do Centro Educacional, numa tentativa desesperada de saltar a muralha. 

Uma das cenas trágicas da rebelião: o adolescente F.W.O.M., 17 anos, 
saltou a muralha, tendo as duas pernas fraturadas. Nesse momento, a direção 
do Centro Educacional, em conjunto com o Juizado da Infância e da Juventude 
negocia a autorização para o Grupo de Ações Táticas – GATE, da Polícia Militar 
do Ceará intervir. Já não havia mais controle ou negociação por parte dos pro-
fissionais da instituição. 
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Na ocasião, a intervenção policial parecia ser o mais adequando. Entretanto, 
após a intervenção militar, o pátio da unidade mais parecia um campo de guerra. 
O enfrentamento com a polícia deixara várias vítimas. Do lado externo da 
Unidade, os profissionais, com semblantes tristes e olhos lacrimejantes, lamen-
tavam o acontecimento. Atrás da cortina de fumaça deixada pelas bombas de 
gás lacrimogêneo e com um pano sobre o nariz, caminhei com o diretor e alguns 
instrutores educacionais para a parte interna do Centro Educacional. Vários 
adolescentes vomitavam uma secreção esverdeada – sangue, fraturas expostas, 
cabeças quebradas. Somavam-se a isso meus próprios hematomas e arranhões, 
ocasionados pelas pedras jogadas pelos adolescentes durante a tentativa de fuga. 
Da experiência emergiram questões e reflexões: O que estou fazendo aqui? Tudo 
isso vale a pena? Por que a decisão de suportar todo esse medo?

 Com muito medo e dor de cabeça, desejava sair dali urgentemente. 
Contudo, diante da barbárie, do caos e da dor, não podia simplesmente des-
viar o olhar, sair correndo ou não querer ver. Tentei refletir sobre tudo o que vi 
e presenciei, chegando a seguinte conclusão: ninguém pode apenas acomodar 
o olhar e naturalizar os fatos, muito menos passar por cima do sofrimento dos 
outros e do próprio sofrimento, sem que para eles busque, de alguma forma, 
um sentido. Decidi, então, ajudar no trabalho da equipe de pronto socorro, 
acompanhando os adolescentes em atendimento nas ambulâncias. Assim, o 
espaço do internato, tão naturalizado por mim durante os anos de atuação 
como assistente social, passou a ser definido como lugar de metamorfoses – 
lócus diferenciado – circunscrito pelo entrelaçar da vida e da morte, polos que 
se interligam e diferenciam-se, num misto de prazer e dor, num íntimo limiar 
entre o caos/barbárie, a disciplina e a ordem prisional.

Várias cenas são emblemáticas para a compreensão de rebeliões, as quais 
estão relacionadas ao processo de identificação e/ou rivalidade construído pelos 
adolescentes em privação de liberdade. As cenas referem-se às redes solidárias 
que se constroem dentre os internos, facilmente perceptíveis no pátio e cor-
redor da unidade, vejamos: F.B.S., (16 anos), pergunta ao jovem que pulou da 
guarita como estão suas pernas. Um adolescente pergunta pela hora da visita, 
pedindo informações ao instrutor educacional sobre a data da audiência de um 
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jovem recém-ingresso: Ei, instrutor, o cara é novato. Sabe quando é a audiência 
dele? Pode perguntar a assistente social? Outro jovem afirma sentir dor de cabeça 
e pergunta se pode ir ao atendimento médico, enquanto o companheiro do 
lado grita: “ei, instrutor… ajuda o cara aí, ele tá chorando de dor de cabeça”. Sobre 
isso, o instrutor informa: Fica até difícil ajudar esses cara. É complicado aqui, 
pois ninguém sabe quando eles estão falando sério ou quando estão tentando forjar 
alguma tentativa de fuga, motim, rebelião. (instrutor educacional do São Miguel). 

Após a rebelião optei por fazer entrevistas com adolescentes participan-
tes da tentativa de fuga. Nas falas dos jovens, as descrições do acontecimento:

Eu estou com mais ou menos uns vinte dias na Unidade. Mas, fui o pri-
meiro a começar a rebelião. Puxei o filtro e os outros “pegaram corda”3. É o 
seguinte… Eu quero ser respeitado, quero ser um líder. Primeiro, fui eu que 
fiz a treta (a confusão) e depois me saí, entende? E aí ficou sem controle, 
eles continuaram e eu me saí e fiquei lá atrás comendo biscoito e rindo da 
situação. Mas, eu me arrependo disso. Saiu muita gente machucada, que-
brada… (L.J.L.S., 18 anos).

Eu só queria ir embora. Pensei que fosse o super-homem (risos). Decidi 
saltar a muralha, mas ainda ouvi a assistente social gritar: menino, não pula! 
Pra quem tá aqui dentro, a busca da liberdade é uma luta, uma guerra, sabe?. 
Eu já tinha fugido daqui outra vez. Mas, dessa vez, eu me lasquei todim. 
(F.W.O.M., 17 anos). 

A interrupção de um instrutor educacional limitou meu encontro com os 
adolescentes naquele dia. O jovem L.J.L.S fez um gesto, apontando para o meu 
diário de campo. Talvez estivesse tentando indicar alguma coisa, no entanto, 
não foi possível entendê-lo e nem materializar em palavras a sua intenção. 
Lançou ainda um último olhar para o meu diário e se despediu. Alguns dias 
após, encontrei uma carta deixada pelo jovem dentro do meu diário de pes-
quisa. A carta pedia ajuda e agradecia por tê-lo escutado, descrevendo sobre a 
espera ansiosa pelo desligamento institucional. 
3. Pegar corda: se deixar influenciar, se deixar levar.
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 Em meus pensamentos, o desafio de presenciar uma rebelião ia além do 
que esperava descobrir ou experimentar durante o processo de pesquisa. Por 
outro lado, embutido nessa experiência estava o que é possível chamar de “rito 
de passagem”, espécie de batismo, no sentido de transpor a barreira do medo, 
consubstanciada na divisão do “antes” e “depois” da rebelião, como uma des-
pedida e um novo começo, relacionado às dúvidas, estranhamentos, temores e 
limites da lógica investigativa em contextos de risco. 

3 Rebelião, festa e performance: o espetáculo cênico da 
violência em um espaço de privação de liberdade. 

Era dia de festa no internato. Todos se movimentavam desordenadamente. 
De repente, ouvi alguém gritar: solta um pancadão aí!4 Nesse momento uma 
imensa massa de adolescentes se entrega a uma estranha dança e, como se 
estivessem sob uma forma de possessão ou num transe, misturam movimen-
tos, gestos e olhares.

A festa no internato parece representar algo complexo, enigmático, que vai 
além de uma conotação simplista e adquire, desse modo, uma significação cujo 
caráter profano permite as pessoas e coletividades transgredir e transcender 
a normalidade, chegando assim, num estado onde tudo se tornaria “possível”.

A festa, sob o ponto de vista popular, assume vários significados, ou seja: 
dia de descanso, de regozijo; dia santificado, data comemorativa, solenidade, 
alegria. Na concepção de Duvignaud (1983), a festa é uma forma de trans-
gressão das normas estabelecidas. Esta, por ser estranha às regras e por não 
explicitar a intenção de violá-las, é, por isso, mais forte. Segundo o autor, é na 
festa que “o poder do ego se faz conhecer com o seu próprio teor de indife-
rença” (1983, p. 223).

No internato, as comemorações acontecem sob a vigilância e o controle 
institucional. Em dia de festa, a percepção de qualquer movimento estranho 
– um estalar de dedos, um esbarrar de corpos, um piscar de olhos – pode ser 
considerado fator de desconfiança por parte dos instrutores educacionais, capaz 
de gerar, inclusive, castigos disciplinas e retaliações aos internos. 

4. Pancadão: som de batida forte, característica do funk e do rap.
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No internato, mesmo num contexto de “festa vigiada”, não há desânimo, 
fadiga ou cansaço, constituindo-se uma possibilidade para rebelar-se e fugir. 
Qualquer esbarrão mais forte é motivo de briga, violência, agressão. A poli-
fonia dos instrumentos e músicas escolhidas, geralmente ao som do funk, hip 
hop ou rap, parece inebriar os corpos dos adolescentes, que dançam e negociam 
condutas polarizadas, quais sejam: seguir as normas do internato ou se colocar 
como sujeito no estopim de uma rebelião. A festa, desse modo, faz parte de 
um ritual constituído pelo seguinte processo: início (o desencadear do acon-
tecimento), seu ápice, o processo de negociação, resolução ou contenção do 
conflito. Nesta perspectiva, a rebelião se anuncia, ou seja, comporta um período 
de tensão, onde seus protagonistas negociam entre si. 

 Em privação de liberdade, a festa parece atuar como “um acontecimento 
que justifica excessos” (DUMAZEDIER, 1974), significando um momento de escape 
e compensação das frustrações diárias ou mesmo da ausência de questionamentos 
sobre a vida em privação de liberdade. Nesta perspectiva, Dumazedier (1974) 
ressalta a função de equilíbrio que as festas podem exercer na vida social. Nas 
palavras do autor, a dimensão da festa é explicitada da seguinte forma:

A festa é o contexto social onde o indivíduo pode ter direitos de expressão, 
proibidos na vida cotidiana; ela é uma ocasião para um indivíduo se divertir 
livremente, cometendo excessos de todos os tipos, de comida, de bebida ou 
de luxúria, permitidos ou tolerados, até encorajados, dentro dos “limites” 
desse quadro social. (1974, p. 223).

Se a festa “justifica excessos”, no internato as rebeliões – visualizadas pelos 
adolescentes como festa – ganham também o sentido de um espetáculo cênico, 
conforme afirmam os adolescentes em seus relatos:

Festa mermo é em dia de rebelião (risos). Depois de começar o “quebra-que-
bra” e a busca pela liberdade, tudo pode… Pode matar, morrer, gritar, fugir, 
bater, destruir, sei lá [...] Teve um dia que eu tava quieto, nem imaginava 
participar de uma rebelião, mas depois que começa a merda, você é levado, 
parece uma força que faz você entrar no meio da coisa (A.C.B., 17 anos).
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No internato nunca acontece nada. Aí quando acontece uma rebelião é 
massa. Festa total! Todo mundo participa... É a força do grupo. Mas, tam-
bém, tem uns aí que são forçados a participar. Tem os caras sossegadão, 
mas terminam entrando na coisa. Eu já terminei quase morto por causa de 
rebelião, mas sempre participo novamente, mas é porque eu quero, ninguém 
me força. (R.S., 18 anos).

De acordo com os relatos acima, a festa constitui uma forma de ritualizar 
conflitos e tensões grupais, que evoca a violência como instrumento necessário 
à encenação dos embates e insatisfações grupais. Na visão dos adolescentes 
internos, as rebeliões carregam um significado cênico e performático. Estas, 
segundo os jovens, são vivenciadas ao longo da internação e relembradas antes, 
durante e depois da experiência no internato.

Considerações finais
Não intenciono, aqui, elaborar conclusões exaustivas sobre os desafios 

vivenciados durante a investigação no São Miguel. Em verdade, não percebo 
esta empreitada analítica como um final da rota. Nos percursos por mim tri-
lhados, a seguir pistas dos códigos construídos por adolescentes privados de 
liberdade, não parece ser possível demarcar “pontos de partida ou de che-
gada…” O cotidiano dos adolescentes – com quem vivi e convivi durante 
dois anos de pesquisa – passa por trechos inusitados e inseguros, podendo ser 
subitamente interrompido a qualquer momento do trajeto. Os passageiros 
experimentam negociações extremas, incorporando, na maioria das vezes, valo-
res e códigos construídas na relação do conflito com a lei, ao mesmo tempo em 
que vivenciam a privação de liberdade como sentença imposta e punição judi-
cial. E, assim, nestas andanças ziguezagueantes, vão construindo suas “posições 
– de – sujeito”, que são temporárias, em processos de redefinições identitárias, 
sempre em aberto... No assumir de tais posições, os jovens vão incorporando 
personagens diferenciadas no jogo da violência. São personagens em cenas 
que vão se metamorfoseando: é o “laranja”, o “testa de ferro”, o “sangue bom”, 
o “líder intelectual” etc. O meu esforço, ao tentar etnografar códigos de honra 
e conduta de jovens envolvidos na prática infracional, foi registrar também os 
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desafios e riscos presentes nesse campo de estudo. E, ao fechar o artigo, tenho 
a consciência da incompletude deste estudo. Parece-me que faltaram imagens 
e tintas. Os matizes de cores não foram suficientes para registrar a força, a 
dureza e a emoção de determinadas cenas.

Tive sempre presente o caráter “artesanal” da minha construção analítica, 
respaldando-me na ideia de que o esforço do pesquisador circunscreve um 
“trabalho de fôlego e não [...] uma coisa que se produza de uma assentada, 
por uma espécie de ato teórico inaugural, original” (BOURDIEU, 1994, p. 26). 
O percurso investigativo seguiu uma trilha de declives, veredas ambíguas, em 
busca do fio condutor. E, em meio aos labirintos e teias do objeto, fui ajus-
tando o foco analítico, a partir do próprio movimento do objeto investigado 
e de suas sutilezas.

Outra descoberta significativa advém dos desligamentos de alguns ado-
lescentes participantes da investigação. Assim, fui obrigada a reconhecer a 
experiência de privação de liberdade como um “tempo de passagem”, um 
momento de trânsito na vida dos personagens desta investigação. Desse modo, 
fui desafiada a redefinir, algumas vezes, o foco central deste estudo, consi-
derando não só a dinâmica e sociabilidade do internato, mas, para além dos 
muros institucionais.

Ao longo de quase dois anos de trabalho de campo – observando, ana-
lisando documentos, convivendo com os adolescentes, penetrando em suas 
vivências e trajetórias –, pude perceber que as rebeliões possuem um sig-
nificado cênico, performático na visão dos adolescentes. Rebeliões estas, 
vivenciadas ao longo da internação e relembradas pelos jovens antes, durante 
e depois da experiência no internato. Nesta empreitada, refutei a ideia de 
trajetória linear, consubstanciada na ideia de um percurso demarcado em 
linha reta, constituído de início, meio e fim. Nesse sentido, o desligamento 
do internato não é entendido como o fim das rotas dos adolescentes marca-
dos pela prática infracional, mas, sobretudo, como um momento peculiar na 
vida desses sujeitos sociais. 
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