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A construção de uma retórica1

O pensar a prisão hoje no país acaba de algum modo sendo capturado 
por uma mescla de discursos moral, legal-jurídico, estatal, gerencial, panfle-
tário e normativo. As vozes das autoridades e das personagens que transitam 
entre esses discursos acabam muitas vezes sobrepondo o acumulo de conheci-
mento e informações obtidos ao longo de anos de estudos por pesquisadores 
das Ciências Humanas e de outras áreas que cotidianamente observam a rea-
lidade carcerária2. 

O caráter normativo e de autoridade que envolve as falas de quem pode 
politicamente intervir no panorama prisional também acaba agendando temas 
e pautando pesquisas sobre questões muitas vezes já debatidas por estudiosos 
da área, além de não contribuir para um acúmulo de conhecimento empírico 
no campo de estudos prisionais. 

1. Texto elaborado a partir da apresentação no V Seminário Internacional Violência e Conflitos Sociais: 

criminalização, controle e punição (29 de nov. a 2 de dez. 2016) Fortaleza - CE

2. Haja visto o número de entrevistas e depoimentos de autoridades e juristas que são veiculados 

nos meios de comunicação sobre as questões que envolvem as prisões.
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É justamente tentando discutir os argumentos desconexos, com problemas 
de plausibilidade, que frequentemente são veiculados e acabam por nos enre-
dar que proponho de maneira pontual tratar as seguintes questões empíricas 
que me parecem centrais nessa trama de desinformações e falácias: a execução 
penal é igual para todos? Os que são levados até os presídios ficam realmente 
presos e exclusos da sociedade? O espaço prisional é controlado unilateral-
mente pelo Estado? Os presos que cometeram os crimes mais hediondos são 
os que mais são vigiados e mantidos sob maior vigilância? A superlotação e a 
prisão provisória são problemas mais graves em nosso país que em outros pelo 
mundo? A prisão é uma instituição gerida e mantida pelo Estado? Existe um 
sistema prisional no Brasil? 

Vou me deter aqui nessas sete questões, a despeito de existirem outras, 
acredito que essas acima enunciadas acabam nos capturando discursivamente 
por um ou mais aspectos que não se sustentam na realidade das prisões brasi-
leiras. Esse debate se justifica e se faz necessário para circulação de informações 
e a adoção de certos cuidados por parte de nós pesquisadores que nos aventu-
ramos no campo dos estudos prisionais. Creio até que um ou mais dos pontos 
que aqui serão debatidos (os “sete erros” aqui grifados) podem ser encontra-
dos em outros contextos de confinamento, uma vez que o campo dos estudos 
prisionais e da sociologia da punição evidencia que as prisões trazem consigo 
uma série de questões inerentes aos ambientes de confinamento3.

Para fazer a discussão de cada uma das questões colocadas utilizarei a 
literatura pertinente na área dos estudos prisionais. Também farei uso de infor-
mações veiculadas nos relatórios das CPI’s do sistema carcerário de 2009 e de 
2015. Embora não sejam relatórios de pesquisa, os documentos gerados pela 
CPI’s tem caráter informativo e abrangente, constituem evidências documen-
tais importantes. 

3. Não é difícil ver as similitudes inerentes a privação de liberdade em vários países, com problemas 

invariavelmente comuns.
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Primeiro erro: punir em conformidade com a lei 
A lei no Brasil pode até ser clara, mas sua aplicação nem sempre (ou difi-

cilmente) é igual e segue critérios unívocos para todos. Sabemos que existem 
modulações legais de várias ordens e a relação com os procedimentos instituí-
dos pela lei em nosso país é desigual. Essa relação entre estado e sociedade é 
tratada de diferentes formas dentro do pensamento social e político brasileiro 
(DAMATTA, 1979; SANTOS, 1979; NUNES, 1997; SOUZA, 2003; HOSTON, 2013), 
contudo há um ponto em comum nesses estudos: a compreensão de que a 
lei, os direitos e deveres por ela instituídos não são iguais para todos. Essas 
diferentes percepções dos estatutos perpassam também os mecanismos de 
controle social, a relação com a polícia, o sistema judiciário e os dispositivos 
punitivos. Creio ser muito proveitoso entender os fenômenos ligados ao papel 
e funcionamento dos mecanismos de controle social em nosso país a luz do 
pensamento político e social.

O professor Michel Misse trabalha em vários de seus textos o conceito de 
‘sujeição criminal’ (MISSE, 2010) operado cotidianamente no funcionamento 
dos mecanismos de controle social de nossa sociedade. De uma maneira muito 
interessante o autor consegue ver as relações desiguais perversas que são pro-
duzidas na aplicação parcial e arbitrária da lei pelos mecanismos de controle 
social. A polícia é o operador que mais cotidianamente usa deste dispositivo, 
segundo Misse:

As minhas pesquisas têm me conduzido à constatação de que há vários tipos 
de subjetivação que processam um sujeito não revolucionário, não demo-
crático, não igualitário e não voltado ao bem comum. O mais conhecido 
desses tipos é o sujeito que, no Brasil, é rotulado como “bandido”, o sujeito 
criminal que é produzido pela interpelação da polícia, da moralidade pública 
e das leis penais. Não é qualquer sujeito incriminado, mas um sujeito por 
assim dizer “especial”, aquele cuja morte ou desaparecimento podem ser 
amplamente desejados (MISSE, 2010, p. 17).
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As diferenças na execução do controle social, no exercício do policiamento 
e nos dispositivos punitivos seriam definidas segundo critérios bem demar-
cados pela pobreza, cor de pele e estilo de vida, determinando assim também 
um julgamento moral sumário e categórico:

A minha questão envolve a constatação de uma complexa afinidade entre 
certas práticas criminais – as que provocam abrangente sentimento de inse-
gurança na vida cotidiana das cidades – e certos “tipos sociais” de agentes 
demarcados (e acusados) socialmente pela pobreza, pela cor e pelo estilo 
de vida. Seus crimes os diferenciam de todos os outros autores de crime, 
não são apenas criminosos; são “marginais”, “violentos”, “bandidos” (MISSE, 
2010, p. 18).

Como Misse (2010) observa, a ‘sujeição criminal’ tem um perfil especí-
fico e exclui sistematicamente os setores mais abastados e influentes de nossa 
sociedade. Essa constatação também é ratificada pelo relatório da CPI de 2009:

Nessas operações, dos 3.712 presos (magistrados, promotores, delegados, 
políticos, empresários, advogados, contadores e servidores públicos em geral, 
presos de 2003 a 2006 pela polícia federal), 1.098 eram servidores públicos. 
Essas quadrilhas fraudaram cofres públicos e o sistema financeiro; trafica-
ram drogas, fizeram contrabando e cometeram crimes ambientais. Apenas 
432 foram condenados e, destes, só 265 ficaram realmente presos. (CPI 
2009, p. 48)

Nos diferentes estados existem unidades com o mesmo fim, destinadas 
para um mesmo tipo de interno (presos provisórios, por exemplo), mas que 
funcionam de maneira diferente, com regimes mais ou menos austeros, com 
estruturas físicas e procedimentos administrativos distintos. A gestão dos desti-
nos de cada interno depende não apenas da execução da lei penal mas de outras 
lógicas e do arbítrio dos operadores da justiça e dos gestores destes espaços. 

Dentro das linguagens que operam a gramática política de nosso país 
(para usar o modelo teórico de Edson Nunes, 1997), no campo da punição, 
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estamos muito longe de um (1) ‘universalismo de procedimentos’ e muito 
mais dialogando com o (2) clientelismo, operando informalidades extra-ju-
diciais (“jeitinhos” e “sabe com quem está falando?”), (3) corporativismo dos 
profissionais que atuam nas prisões, onde podemos encontrar expressões de 
corporativismos para cada uma das categorias profissionais (assistentes sociais, 
agentes penitenciários, psicólogos, etc.); (4) insulamento burocrático, a agên-
cia e expertise dos gestores e do corpo funcional. É plausível adotarmos como 
hipótese que são estas três últimas linguagens acima descritas (NUNES, 1997) 
as que mais compõem a gestão e manutenção cotidiana das nossas prisões. 

Observando o conjunto dos cárceres em diferentes unidades da federa-
ção é notória a existência de uma ‘hierarquia punitiva e carcerária’ que muitas 
vezes é modulada por corporativismo, clientelismo e insulamento burocrático. 
Esta hierarquia punitiva é executada com a ajuda de operadores do estado em 
vários níveis. Esta constatação é antiga e permeia uma ampla gradiente de 
rigores e privilégios a disposição dos operadores dos dispositivos punitivos 
penais (PAIXÃO, 1987). Por um lado ela vai desde concessões simples até fugas 
e regalias complexas; por outro, de uma austeridade aguda até o infligir de 
castigos físicos. Os indícios de tais práticas são fartos até hoje:

Também houve diversas denúncias de espancamentos, tráfico de drogas e 
corrupção de “chaveiros” e agentes penitenciários e policiais militares. Juiz, 
promotor e defensor são “estrangeiros” no estabelecimento, já que nunca 
aparecem. As queixas de inexistência de assessoria jurídica, penas vencidas e 
excesso de prazos foram generalizadas. Também houve denúncias de maus-
-tratos, torturas e de muita corrupção. (Apuração das condições do Presídio 
Anibal Bruno, Recife-PE, visita feita em 21/11/2007, CPI, 2009, p. 105/106)

A corrupção tem ceifado os recursos necessários para se modificar a realidade 
do sistema carcerário no Maranhão. Nunca se houve tanto investimento no 
sistema, entretanto não se observa nenhuma mudança da realidade. Foram 
investidos mais de 40 milhões de reais em equipamentos de vigilância para 
as unidades prisionais, entretanto as fugas vêm sistematicamente ocorrendo. 
(César Castro Lopes, Servidor Penitenciário, junho de 2015. CPI, 2015, p. 120)
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A execução da punição pela pena de prisão já foi problematizada inúme-
ras vezes e em diferentes contextos. Neste aspecto, Foucault é pioneiro ao se 
referir a prisão como parte integrante de um dispositivo de ‘gestão de ilegalis-
mos’. Colocando assim a ideia de inequidade legal punitiva.

Segundo erro: o isolamento (a prisão como uma 
instituição que isola o indivíduo da sociedade)

O isolamento nas instituições penais nunca foi tão extremo e efetivo 
quanto gostariam de crer o senso comum e alguns operadores do Direito. 
Gresham Sykes já em 1958 mostrava que mesmo na Sociedade dos Cativos 
havia espaços para conexões informativas, afetivas e relacionais com o mundo 
extramuros (SYKES, 2007).

Ao analisar a literatura do campo de estudos prisionais é mais plausível 
supor que existam reconfigurações relacionais do que uma quebra de laços 
imposta de maneira unilateral pelas instituições de reclusão. Nesta chave com-
preensiva não existe apenas a possibilidade de quebra, mas também se admite 
a manutenção e o estabelecimento de novos laços sociais de relações de socia-
bilidade de todas as ordens: afetivas, econômicas e societárias. 

Os fluxos, trajetórias e vasos comunicantes entre a prisão e o mundo que a 
circunda fazem parte da agenda de pesquisa deste campo e já foram demons-
trados através de trabalhos de pesquisas empíricas em diferentes contextos (DA 
CUNHA, 2002; GODOI, 2009).

A crença e a fé na incapacitação dos ofensores pela reclusão é amplamente 
reforçada pela não veiculação do número de pessoas egressas das prisões. A 
desinformação sistemática de quantas pessoas deixam os cárceres contribui 
para existência e reforço deste erro em nosso país, a falsa ideia que a prisão 
serve eficazmente para “isolar criminosos contumazes”. 

O último dado conhecido sobre o fluxo de pessoas pelas prisões do país 
é de 2014. Segundo o Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias 
feito pelo INFOPEN em dezembro de 2014, “é possível afirmarmos que pelo 
menos 1 milhão de pessoas passaram pelo sistema prisional brasileiro ao longo 
do ano de 2014” (BRASIL, 2014). Este número é muito mais que o dobro 
número de vagas existentes 371.884 naquele ano e também muito superior o 
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número de pessoas que se encontravam presas em dezembro de 2014, cerca de 
622 mil internos. Com este dado observamos que muito mais pessoas passam 
pelas prisões do que permanecem nelas.

Por parte do estado, não parece haver nenhuma preocupação maior em 
divulgar quantas pessoas saem de trás das grades todos os dias. Este número 
é pouquíssimo conhecido, até mesmo por quem trabalha nas prisões ou quem 
está à frente das secretarias de estado responsáveis por elas. É comum ver 
diretores de unidades prisionais controlando manualmente em quadros presos 
na parede e rabiscados com marcadores o fluxo e a permanência de internos 
em cada parte da prisão4. A inexistência de dados sistematizados, ao longo do 
tempo, sobre egressos, ou a sua não veiculação, na prática, gera a invisibilidade 
social dessas pessoas. A não existência de informações sobre o egresso redunda 
na não existência de políticas públicas para quem deixa a prisão no Brasil. 

Terceiro erro: o controle unilateral do Estado (os 
operadores do estado gestores que comandam as 
prisões)

A ideia de “mandar para cadeia” como forma justa de punição é problema-
tizada por cada um dos erros aqui apontados. Mas dentre os aspectos sobre essa 
sede de encarcerar a ideia de subjugar o criminoso pelo poder do Estado ocupa 
um lugar importante nas repetidas narrativas a cerca da necessidade de punir.

O poder unilateral e disciplinador descrito por Michel Foucault na gênese 
e no projeto da prisão moderna nunca se concretizou de maneira eficaz dentro 
dos muros de nossas prisões (FOUCAULT, 1996). Se as prisões foram pensadas 
com o fim de docilizar os corpos dos apenados não podemos dizer que elas são 
eficazes. Contudo, como aponta o próprio Foucault, elas foram sim eficientes 
na produção de delinquentes e dentro de um aparelho de gestão de ilegalismos.

A ideia de uma ordem imposta unilateralmente aos indivíduos que se 

4. Na Bahia já presenciei a existência deste quadro no principal presídio do estado. Essa maneira é 

antiga e pode ser vista também em vários contextos ao longo do tempo nas prisões do país, como 

por exemplo, no documentário ‘O prisioneiro da grade de ferro - auto-retratos (2003)’ que retrata a 

extinta Casa de Detenção de São Paulo.
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encontram presos se descontrói através de estudos sociológicos pioneiros neste 
campo de investigação, a saber Prison Comunity (Donald Clemmer, 1940) e 
The society of captives: A study of a maximum security prison (Gresham Sykes, 
1958). Sykes é categórico ao afirmar que a gestão cotidiana do presídio de 
segurança máxima de New Jersey não é algo exercido unilateralmente pelo 
staff prisional. A existência de concessões da gestão e dos internos numa rela-
ção dialógica, para ele, teria um fim comum pretendido tanto por internos e 
suas lideranças quanto para a equipe gestora: a manutenção da ordem interna. 

Este mesmo fim, de manutenção da ordem interna é um dos fatores que 
consegue nos fazer compreender o surgimento e manutenção de lideranças e 
grupos em diferentes cotidianamente em nossos cárceres (LOURENÇO; ALMEIDA, 
2013). O quadro atual é marcado não pela hegemonia de líderes isolados, mas de 
grupos criminosos atuando no exercício do poder dentro do cárcere.

O Estado abandonou o tratamento prisional e o espaço foi assumido pelos 
próprios presos. A forma de se organizarem foi a criação de facções ou gru-
pos. Mesmo nas unidades em que não se assume a presença desses grupos 
criminosos, existe uma massa que domina o local e lá fixa e determina suas 
regras de comportamento com uma espécie de semiótica, com códigos de 
comunicação, linguagem e mensagens, que ocorrem com a cooptação de 
funcionários corruptos, com as visitas pessoais e principalmente nas comu-
nicações com advogados, que são utilizados, sob o pretexto do exercício da 
advocacia, para muitas vezes serem mensageiros de líderes de organiza-
ções criminosas. (dados apresentados pelo Sub-Relator Deputado Major 
Olímpio, CPI 2015, p. 192)

Como fica patente, esta “ingerência estatal” é potencializada pelas condi-
ções de precariedade que os cárceres brasileiros vivenciam. 
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Quarto erro: prisão é mais severa para os “piores” 
criminosos 

A prisão não funciona bem para punir, não pune de maneira igual os inter-
nos acusados por crimes iguais, nem tão pouco castiga mais austeramente os 
acusados por crimes hediondos. Um exemplo disso, na Bahia, se observa no 
tratamento dispensado aos presos acusados por terem cometido crimes sexuais. 
Em muitos casos esses internos conseguem um ótimo relacionamento com 
o corpo funcional da prisão executando trabalhos inclusive nas áreas menos 
vigiadas da prisão. O comportamento do interno dentro do mundo prisional 
é muito mais relevante para o tipo de vida que ele levará atrás dos muros das 
unidades prisionais do que sua acusação ou pena.

A severidade da pena pode ser “ajustada” segundo o perfil social do interno. 
As penas são mais efetivas para os indivíduos que não tem recursos jurídicos. 
A defensoria pública por conta da grande demanda que é obrigada a atender 
ou pelo pouco tempo de acesso ao réu e aos autos redunda, frequentemente, 
em fazer uma defesa meramente protocolar. Mesmo quando há um trabalho 
competente da defensoria pública é possível observar como dispositivos infra 
legais acabam por punir mais severamente quem não tem recursos financeiros: 

A Defensoria Pública do Estado de São Paulo possui uma sala para o 
atendimento dos presos. Em conversa com a Defensora que se encontrava 
presente, ela informou que há uma carência de Defensores no Estado (o efe-
tivo é de aproximadamente 700 defensores para todo o Estado). Informou, 
também, que a audiência de custódia tem surtido efeito em evitar prisões 
desnecessárias. Afirmou, porém, que ainda existem casos, por exemplo, de 
fixação de fiança em patamar que o preso não consegue pagar. (Informações 
colhidas em julho de 2015, em visita dos membros da CPI ao Centro de 
Detenção Provisória de Pinheiros – SP, CPI, 2015, p. 124)

Não é por acaso que, observando o perfil da população prisional no país 
como um todo, encontramos a maior parcela dos internos como sendo não-
-brancos (61,6% pretos ou pardos) e com baixa escolaridade. Segundo os dados 
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do INFOPEN (BRASIL, 2014), aproximadamente 1/4 dos internos possui mais 
que o ensino fundamental completo. É possível imaginar que estes também 
podem permanecer mais tempo e a reentrar os muros das prisões mais vezes. 
Embora não existam dados confiáveis, a percepção de quem observa e vivencia 
o cotidiano prisional nos diz que a maior parte dos presos não é de criminosos 
contumazes e/ou violentos, mas de pessoas que cometeram pequenos delitos 
de baixo ou moderado potencial de violência, muitos dos quais sem meios de 
uma defesa justa. 

Quinto erro: superlotação e presos provisórios como um 
problema essencialmente nacional 

Sempre que o tema das prisões no Brasil vem à baila há quem se lembre 
da superlotação dos cárceres e do grande número de presos provisórios aguar-
dando julgamento. Contudo, é preciso lembrar que esses não são problemas 
essencialmente brasileiros, não dizem respeito apenas às prisões do nosso país. 

As democracias ocidentais em sua maior parte concentram grandes con-
tingentes atrás das grades, muitos dos quais sem julgamento. Segundo dados do 
Instituto de Pesquisa e Política Criminal da Universidade de Londres (www.
prisonstudies.org) quase um terço das pessoas que estão presas no mundo hoje 
estão presas sem julgamento 28,6% e pelo menos metade dos países tem mais 
do que 108,6% de taxa de ocupação de seus cárceres.

Tabela 1: Distribuição de presos provisórios (sem julgamento) e de ocupação 
das prisões no mundo 2017. Fonte: Instituto de Pesquisa e Política Criminal da 
Universidade de Londres (www.prisonstudies.org), elaboração própria.

presos provisórios (%) ocupação das prisões (%)

Quartil inferior 16,6 88

Mediana 28,6 108,6

Quartil superior 46,1 150,7

Total 211 países 203 países
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Naturalmente não estou afirmando que o problema no caso brasileiro não 
torne ainda mais perverso nosso contexto carcerário, longe disso. Onde exis-
tir prisões sem julgamento por um longo período haverá um sistema punitivo 
perverso. Tanto pior se os cárceres em nosso país não funcionam para gerar 
uma existência digna para seus internos.

O que os dados acima ratificam é que o contexto de encarceramento no 
mundo hoje é algo preocupante e dramático. Um problema em escala global 
seja pelo número de pessoas presas, seja pela magnitude das que estão presas 
sem terem sido julgadas.

Sexto erro: prisão como espaço estatizado
Há mais de vinte e cinco anos o sociólogo Edmundo Campos Coelho 

observou que o modo de vida das prisões em que pesquisou havia uma econo-
mia própria, feita a partir das carências e déficits de um estado que não atendia 
as necessidades dos bens mais elementares para existência dos seus internos: 
comida e itens de higiene. Diante deste quadro os internos teriam que pro-
duzir uma saída, uma economia própria, a que Coelho chamou de ‘economia 
delinquente’ (COELHO, 1987).

Hoje, no ambiente carcerário, quase tudo é privatizado e comercializado 
pelos internos. Bens, serviços, facilidades, poder, telefones, espaços na carcera-
gem, sexo, drogas, etc. Tudo é passível de ser uma mercadoria e ter um preço 
no ambiente carcerário de muitas das nossas prisões. Duas razões nos ajudam 
a entende melhor este fenômeno. Por um lado, o estado continua a não forne-
cer itens elementares e, por outo, os internos passaram a se organizar mais e 
produzir um modo de existência própria, o modo de produção da vida na pri-
são. O quadro se agrava quando aumentam o número de pessoas presas, como 
afirma o deputado Lélio Costa em audiência pública na CPI de 2015: “(...) 
embora o número de presos cresça a cada dia, o número de funcionários e de 
materiais de higiene não aumentam na mesma proporção” (CPI, 2015, p. 157).

Esta economia não é antagônica com o modo de produção da vida no 
capitalismo, mas elaborada a partir dele. Na prisão é possível se obter emprés-
timos, consignações, lucros, fazer parte de empreendimentos, cobrar e pagar 
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juros, etc. Tudo isso sem muito questionamento dos gestores. Contando que a 
ordem e o status quo não sejam abalados, a tolerância de tais práticas é mantida: 

Segundo relataram, esse grupo extorquia os demais presos do Pavilhão 
(vendiam televisões por R$ 3.000,00; ventilador de mesa por R$ 300,00 
a R$ 700,00; dentre outras coisas) e torturavam aqueles que não honra-
vam suas dívidas. Disseram, porém, que não denunciavam essas condutas 
para a Direção com medo de represálias (disseram que os próprios tortu-
radores vendiam os remédios para diminuir a dor dos presos torturados). 
Informaram, também, que o preso de nome Haroldo tinha acesso a regalias 
(como ao café, que, segundo alertaram, era proibido pela casa). (Informações 
colhidas na visita do Conjunto Penal de Feira de Santana, julho de 2015, 
CPI, 2015, p. 112)

Sétimo erro: a existência de um sistema prisional estatal
Não há procedimentos padronizados nas prisões brasileiras. Esta caracte-

rística se dá, em diferentes graus, em todos os estados da federação, ou seja, em 
todos os estados da federação os procedimentos de (1) informação, (2) gestão, 
e (3) segurança nas prisões não são padronizados, sistematizados. 

Como falar em um sistema prisional gerido pelo estado se não existe uma 
sistematização dos níveis de informação, dos procedimentos de administração 
(gestão) e dos protocolos de segurança?

O relatório da CPI de 2009 também encontra uma série de aporias que 
colocam em cheque o funcionamento das prisões no país como sendo um sis-
tema prisional:

O Sistema Penitenciário Nacional possui uma estrutura complexa e, até 
certo ponto, contraditória e conflitante. A legislação que define crimes, bem 
como a execução de penas, é de competência da União Federal, nos termos 
da Constituição Federal. Já a gestão do sistema penal é majoritariamente 
dos Estados e do Distrito Federal. Por sua vez, a segurança pública é de 
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responsabilidade da União e dos Estados Federados, tendo a União Federal 
papel ativo cada vez mais amplo na formulação de políticas de segurança 
pública, diante do avanço da criminalidade.
Nesse compartilhamento de funções e responsabilidades entre Poderes da 
República e dos Estados, nem sempre há harmonia no enfrentamento do 
combate à criminalidade e nas soluções dos graves problemas carcerários, 
havendo um descompasso entre o legislador que produz a lei, o julgador 
que condena e o gestor que cuida do preso. Com relação ao financiamento 
do sistema carcerário, os problemas, as lacunas e as deficiências também 
são complexos.
Há, portanto, uma estrutura federal e outra estadual para o trato dos pro-
blemas carcerários. (CPI 2009, p. 329)

Chamar hoje de sistema o conjunto de prisões nos diferentes estados da 
federação é no mínimo um equivoco substantivo ou uma pretensão ambiciosa. 
Para ser considerado um sistema deveria haver o mínimo de sistematização 
de informações, administração carcerária e procedimentos de segurança. A 
gestão de prisões não é exclusiva de servidores com carreira na área e pode 
servir como moeda política através da nomeação de cargos. No que se refere 
à gestão a CPI de 2015 concluiu que ela representa um dos principais déficits 
das prisões no país:

(...) em relação à gestão do sistema carcerário brasileiro, esta Comissão 
Parlamentar de Inquérito, levando-se em considerações as diversas diligên-
cias realizadas, conclui que a gestão do sistema se consubstancia, também, 
em uma das principais causas das condições precárias do sistema prisional. 
Sabe-se que o orçamentário aplicado no sistema está longe de ser o ideal. 
Entretanto, com uma gestão carcerária eficiente é capaz de transformar a 
realidade mesmo com recursos escassos. (CPI 2015, p. 351)

Em cada um dos estados o que temos na verdade é um conjunto de pri-
sões. Cada prisão muito mais agenciada e administrada por iniciativas de seus 
diretores e corpo dirigente do que de diretrizes e procedimentos padronizados. 
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Conversando com diversos diretores ao longo destes oito anos de pesquisa 
em ambientes prisionais não é difícil perceber que o entendimento que se pode 
ter uma unidade prisional é análogo a um feudo, com regras próprias e muito 
pouca intervenção centralizada. Essas intervenções só acontecem espasmodi-
camente e muitas vezes quando há um levante ou rebelião. Caso contrário vale 
a palavra de ordem ratificada cotidianamente que “a cadeia não pode sangrar” 
(LOURENÇO; ALMEIDA, 2013).

Há, devemos reconhecer, um esforço do DEPEN no sentido de apontar 
diretrizes para o melhor e mais eficaz funcionamento das prisões em cada 
estado. Contudo, este esforço está muito aquém de constituir o funcionamento 
de um sistema prisional nos eixos da informação, administração e segurança.

Existem também os presídios federais com protocolos mais uniformes e 
rígidos. Essas unidades funcionam de forma análoga as prisões de alta segu-
rança em atividade nos Estados Unidos, as chamadas supermax. Contudo, fatos 
recentes colocam em cheque todos esses protocolos uma vez que de dentro 
dessas unidades líderes conseguiram ordenar rebeliões e ações de seus grupos5.

Um exemplo da falta de sistematização (e da existência de um proto-sis-
tema) é expresso na dificuldade de obtenção de um dos dados mais elementares 
que um sistema prisional pode oferecer ao longo da sua existência, uma série 
histórica com o número de pessoas presas em cada uma das unidades da 
federação. 

Mas podemos pensar um sistema prisional? Sim! A partir da base, ou seja, 
a partir de sua estruturação não pelo poder público, mas pelos internos. Esta 
estruturação é feita entre outras coisas por uma categoria fundamental, ‘o pro-
ceder’. Esta categoria aparece já no estudo pioneiro de Ramalho (Mundo do 
Crime) na Casa de Detenção (anos 70) (RAMALHO, 1983) e atravessa não só 
o tempo nas prisões paulistas, mas se dissemina espacialmente pelo país afora. 

Não é difícil ver que uma série de elementos constitutivos do ‘proceder’ 
existem em todas as regiões de maneira cada vez mais padronizada e uniforme. 

5. Notícias a respeito são frequentes nos veículos de comunicação ‘Ordem para chacinas na região 

norte saiu de Penitenciária Federal de MS’ http://www.campograndenews.com.br/cidades/capital/

ordem-para-chacinas-na-regiao-norte-saiu-de-penitenciaria-federal-de-ms ; 
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É interessante notar que ‘o proceder’ se afina mais com a linguagem do ‘uni-
versalismo de procedimentos’ (NUNES, 1997) do que do corporativismo, uma 
vez que estabelece princípios fundamentais. A despeito dos grupos que estão 
se consolidando nacionalmente (PCC e CV), ‘o proceder’ passa a ser uma gra-
mática básica na qual são construídos dialetos próprios, sem contudo ferir as 
regras já estabelecidas ao longo dos anos.

Ligando os pontos e formando um esboço: o dispositivo 
punitivo no Brasil

Ao longo da discussão aqui feita é possível ver como cada um dos pontos 
tratados dialoga e apresenta espaços de interseção. Na verdade, a compreen-
são de todos eles em conjunto pode nos ajudar a esboçar um quadro mais 
significativo da realidade prisional de nosso país. Acredito que a noção de 
‘dispositivo’ (FOUCAULT, 1979) seja aqui bastante profícua para ligarmos os 
pontos apresentados. 

O dispositivo punitivo é constituído por uma malha que apanha e sele-
ciona indivíduos que possam e devam ingressar e frequentar as prisões. Um 
complexo heterogêneo e diverso que vai para além das instituições e estatutos 
legais que redundam no cárcere. Segundo Foucault (1979): 

(...) um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, insti-
tuições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 
administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, 
filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os elementos do disposi-
tivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes elementos. 
(FOUCAULT, 1979, p. 244)

Nosso dispositivo punitivo é um tanto mais complexo, dado nossa relação 
deficitária com o estado de direito, com as leis e com a lógica de universalismo de 
procedimentos. A força do corporativismo, do insulamento burocrático, além de 
outros elementos substantivos informais, presentes nas instituições e seus atores 
sociais, são decisivos para a compreensão de nossa realidade prisional.
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Por fim, creio que aqui conseguimos problematizar, relativizar e desna-
turalizar alguns discursos (não todos e talvez nem mesmo todos os principais, 
pois são inúmeros) sobre o cárcere. Este exercício parece fundamental uma vez 
que desconstrói pressupostos enviesados e nos coloca diante de uma agenda 
de pesquisa mais livre de um caráter normativo falacioso. 
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