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Resumo: A proposta é analisar a relação entre o Massacre ocorrido na prisão 
de Alcaçuz e Rogério Coutinho Madruga, inseridas no Munícipio de Nísia 
Floresta, RN, em janeiro de 2017 e que resultou na morte de, pelo menos, 27 
pessoas. Descrevemos esse evento e nossa inserção em campo, bem como 
nos voltamos para entender as consequências desse evento e sua relação com 
o fortalecimento das disputas entre duas facções rivais (Primeiro Comando 
da Capital/PCC e Sindicato do Crime/SDC) e com o aumento vertiginoso da 
violência em Natal, com a multiplicação de assassinatos (inclusive de mulheres) 
e de disputas pelo controle de territórios na prisão e fora dela por parte desses 
grupos. Em que sentido esse episódio trágico contribuiu (e contribui) para 
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esse quadro? Qual a relação entre essas questões e as condições atuais no 
sistema prisional? Ainda que os dados sejam iniciais, ressaltamos o ineditismo 
desse artigo, especialmente no que concerne aos dados sobre à fundação e a 
consolidação do SDC e à proposta de analisar o desenrolar dessa “guerra”, como 
estamos habituadas a ouvir localmente. Essas questões, por outro lado, são 
interessantes para entender outros contextos e os processos de consolidação 
e fortalecimentos de coletivos criminosos no país, bem como nos desafiam a 
pensar os limites da atuação antropológica em contextos como esses.
Palavras-chave: Massacre. Sistema prisional. Facções criminosas. Sindicato 
do crime.

Resumen: La propuesta es analizar la relación entre la masacre ocurrida en la 
prisión de Alcaçuz y Rogério Coutinho Madruga, insertadas en el Municipio 
de Nísia Bosque, RN, en enero de 2017 y que resultó en la muerte de al menos 
27 personas. Describimos ese evento y nuestra inserción en campo, así como 
nos volvemos para entender las consecuencias de ese evento y su relación con 
el fortalecimiento de las disputas entre dos facciones rivales (Primer Comando 
de la Capital / PCC y Sindicato del Crimen / SDC) y el aumento vertiginoso 
violencia en Natal, con la multiplicación de asesinatos (incluso de mujeres) y de 
la disputa por el control de territorios en la cárcel y fuera de ella por parte de 
esos grupos. ¿En qué sentido este episodio trágico contribuyó (y contribuye) a 
ese cuadro? ¿Cuál es la relación entre esas cuestiones y las condiciones actuales 
en el sistema penitenciario? Aunque los datos son iniciales, resaltamos el 
inedito de este artículo, especialmente en lo que concierne a la fundación y 
consolidación del SDC y a la propuesta de analizar el desarrollo de esta “guerra”, 
como estamos acostumbrados a escuchar localmente. Estas cuestiones, por 
otro lado, son interesantes para entender otros contextos y los procesos de 
consolidación y fortalecimiento de colectivos criminales en el país, así como 
nos desafían a pensar los límites de la actuación antropológica en contextos 
como esos.
Palabras clave: Masacre; Sistema prisional; Facciones criminales; Sindicato 
del crimen.
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Introdução
Sindicato do Crime do RN – 1814. Pichado em alguns muros da cidade 

de Natal, especialmente próximo à becos, vielas, periferias, lugares onde o preto 
do asfalto das avenidas se confunde com a melanina da cor de seus habitantes. 
Não sabemos qual a ordem cronológica que devemos seguir ao narrar a disputa 
de poder das facções que existem no RN e que envolve, também, o controle dos 
espaços prisionais e das ruas da cidade.

O interesse pelo tema nos foi despertado com o massacre ocorrido nas 
Prisões de Alcaçuz (composta pelos Pavilhões 1, 2, 3 e 4) e Rogério Coutinho 
Madruga (composta pelo Pavilhão 5) em janeiro de 2017 - duas unidades pri-
sionais contíguas e inseridas nos arredores da cidade de Natal1, Rio Grande 
do Norte. O Massacre teve início no dia 13 de janeiro de 2017, por volta das 
16:30 de um sábado de visitas. Chegamos em Alcaçuz na manhã seguinte e nos 
deparamos com um verdadeiro quadro de guerra. Encontramos familiares, em 
sua maioria mulheres, que se desesperavam ao receber mensagens de whatssap 
provenientes do presídio e que mostravam cenas de decapitações, esquarteja-
mentos e incinerações. Entre gritos, choros e desmaios, ansiavam por saber se 
seus familiares estavam vivos ou mortos. Em troca, recebiam tiros de borracha 
provenientes de agentes de segurança lotados no presídio. 

Do lado de fora, muitos policiais faziam a guarda dos muros prisionais 
e pareciam estar mais preocupados em evitar uma fuga em massa dos custo-
diados do que controlar a situação no interior do presídio. Havia repórteres e 
curiosos que observavam aquela movimentação atípica para um domingo de 
férias em Nísia Floresta, cuja paisagem tem um aspecto rural e bucólico. Uma 
ambulância da SAMU estava à disposição e, posteriormente, agentes da Pastoral 
Carcerária chegaram e tentaram adentrar o local, o que foi impedido. Nenhum 
advogado ou defensor público se fez presente naquele contexto e quadro se 
manteve igual durante os dez dias de vigília que as famílias realizaram e nos 
quais dormiram ao relento. As famílias, a maioria mulheres, tiveram um papel 
central nesse episódio. Tentavam “humanizar” seus parentes diante de memes 
que circulavam pela cidade e que pediam que o Governador ateasse fogo em 
todos. Gritavam e repetiam: “Eles têm família. Tem pai, mãe. Esposa, filhos”. 

1. Mais especificamente em Nísia Floresta. 
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Diante de um quadro de omissão generalizado, foi impossível não sermos 
afetadas, no sentido por Favret Saada (2005), por aquele drama. Mediante a 
falta de amparo das instituições oficiais, desde então, são praticamente 18 meses 
acompanhando algumas trajetórias dessas famílias e refletindo sobre as conse-
quências desse evento. Qual a relação entre o Massacre, as condições do sistema 
prisional local e o fortalecimento das disputas entre facções rivais no Estado? 
Qual a relação entre o episódio e o aumento vertiginoso da violência em Natal? 

Como observamos, do lado de fora, durante os quatro primeiros dias do 
Massacre, as luzes em Alcaçuz foram cortadas, assim como o abastecimento de 
água e comida foi suspenso - ao contrário do que aconteceu na Prisão Rogério 
Madruga ou “Pavilhão 5”, ocupado, na época, por membros do PCC. Foram eles 
que, depois que conseguiram abrir os cadeados que davam acesso aos portões 
de suas celas, invadiram o Pavilhão 4 e mataram, de acordo com os relatos de 
sobreviventes, a maior parte dos custodiados que se encontravam lá (e cujos 
números, negados oficialmente, remontavam a mais de setenta pessoas). Os 
ânimos estavam exaltados e gritos de guerra podiam ser ouvidos do lado de 
fora: “Vai morrer! Vai morrer!!” 

Durante o primeiro dia do conflito foi construída, pelos próprios presos, 
uma barricada artesanal que objetivava separar os coletivos rivais. Já não havia 
espaço para neutralidade e fazer parte de um grupo ou de outro passou a ser a 
diferença entre a vida e a morte. No sexto dia, a barricada foi rompida e novas 
mortes aconteceram com os mesmos requintes de violência. Nesse dia, con-
tudo, o terror chegou ao ápice com churrasco de partes de corpos humanos. 
As mortes desse dia nunca foram computadas. Os feridos, por sua vez, eram 
atendidos pelos próprios presos em uma tenda improvisada. No sexto dia de 
conflito, o controle das Unidades Penais foi parcialmente retomado e foi ini-
ciada a implementação de um muro de container que separou os pavilhões 1, 2, 
3 dos pavilhões 4 (onde aconteceu a maior parte das mortes) e o 5. Esse muro 
foi posteriormente substituído por um muro de concreto que é o que, hoje, 
separa os pavilhões 1, 2 e 3 dos pavilhões 5 e 4 (hoje desativado). 

Devido a um quadro de omissão generalizado por parte das instituições 
oficiais, encaminhamos, junto com um grupo de ativistas formado naquele 
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contexto (Front), uma Petição para a Comissão Interamericana de Direitos 
em fevereiro de 2017, denunciando a situação e pedindo apoio. Enviamos 
cópias desse documento para o Ministério Público Estadual e Federal; para 
a Defensoria Pública Estadual; para Procuradoria Geral da União; para a 
Ouvidoria do DEPEN; para o Ministério da Justiça, especificamente, para a 
Secretaria de Direitos Humanos; e, meses depois, para o Conselho Nacional de 
Justiça, Procuradoria Geral da República e Supremo Tribunal Federal. Nunca 
tivemos um retorno. 

Ao relembrarmos desses dias compartilhados na porta da cadeia – e através 
dos quais passamos a fazer parte de uma comunidade sofrimento – carregamos 
conosco a marca da impotência e, por vezes, nos deparamos com os limites 
da atuação antropológica. Ao lembrar daqueles primeiros dias, percebemos o 
quão angustiante foi compartilhar com a “guerra” entre as duas facções rivais: 
o Sindicato do Crime do Rio Grande do Norte (SDC), organização criminosa 
local fundada em 2013, e o PCC- Primeiro Comando da Capital, fundado em 
São Paulo e que se expandiu (e se expande pelo Brasil). O Massacre, em ter-
mos simbólicos, é a representação da ruptura trágica entre os dois grupos e a 
motivação para continuar a “guerra”. 

Depois de meses acompanhando as famílias dos custodiados (daqueles 
que foram mortos e daqueles que continuam inseridos nessas instituições), 
ainda pairam muitas dúvidas sobre o evento. Sequer é possível, ainda hoje, 
identificar o número real de mortos, desaparecidos e custodiados, pois listas 
oficiais completas jamais foram publicadas. Há um quadro marcado pela falta 
de transparência em relação à publicidade desses dados e um processo de cer-
ceamento da entrada de entidades estatais e civis para monitorar o sistema. 

Não obstante, são inúmeras as denúncias de violações de direitos huma-
nos, hoje, especialmente nos Pavilhões 5 e 3. Todavia, essas denúncias não são 
submetidas à uma investigação séria e rigorosa e os encaminhamentos subse-
quentes não são acionados. Nesse sentido, pedidos para realização de exames 
de corpo e delito demoram meses para ser efetivados, assim como inspeções 
não são realizadas com a frequência merecida. Não há, tampouco, mecanis-
mos autônomos para apurar as violações narradas por familiares. “Na prática”, 
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dizem os familiares, “somos tratados como mentirosos”. 
Desde então, uma série de direitos assegurados na Lei de Execução Penal 

têm sido descumpridos e os presos têm sido submetidos a situações vexatórias 
diversas. A prática da tortura (física e moral) é considerada um “procedimento 
naturalizado” para manter o “controle da prisão”. As instituições locais que pode-
riam averiguar essa situação, não asseguram os meios para que as denúncias 
possam investigadas e apuradas. São também recorrentes as denúncias relativas à 
prática da revista vexatória que incide sobre os corpos de familiares (e inclusive de 
crianças), o que aumenta as tensões locais. Podemos constatar, aliás, a intensifica-
ção de uma situação de sofrimento por parte dos custodiados e de suas famílias. 

Paralelamente a isso, contudo, notamos também a expansão dos coletivos 
criminosos na cidade e um processo de disputa por territórios, dentro e fora 
das prisões, por parte das duas facções. A proposta desse artigo é justamente 
refletir sobre essa questão e tecer algumas hipóteses iniciais sobre essas rela-
ções. Afinal, em que sentido esse episódio trágico contribuiu (e contribui) para 
um quadro de violência generalizado na cidade de Natal e caracterizado pelo 
aumento vertiginoso dos assaltos e, sobretudo, das taxas de homicídio – que 
hoje afetam não só jovens negros e periféricos, como também mulheres? O 
que esse episódio representa para a consolidação do SDC e para entender os 
processos de disputas por territórios e ilegalismos? 

Diante desses objetivos, e tendo por referência central o Massacre, adiante, 
trataremos da organização política do SDC, de sua história e fundação e da riva-
lidade entre esse coletivo criminoso e o PCC e suas consequências. Cabe notar, 
porém, que se tratam de ponderações iniciais, cabendo ressaltar o ineditismo 
desse artigo – até hoje não há nada escrito, em termos acadêmicos, sobre o SDC. 
As dinâmicas que acontecem em Natal, por outro lado, podem ser interessantes 
para entender outros contextos e o os processos de constituição, consolidação 
e fortalecimentos de coletivos criminosos no país. 

Organização política
“Aqui é o cemitério de todas as poesias”, assim iniciava William da Silva 

Lima “Quatrocentos Contra Um”, obra que narra a realidade carcerária sob a 
perspectiva de quem a vivenciou e fez parte da fundação da primeira facção 
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brasileira: o Comando Vermelho, antiga Falange Vermelha. O autor, a partir 
de uma literatura auto-biográfica mostra a realidade cruel que impulsiona a 
formação de uma organização criminosa, seus conflitos e dinâmicas. 

Diversos autores vêm tentando explicar o surgimento das facções brasilei-
ras e como elas operam na economia do crime e no comando das penitenciárias 
e ruas (Biondi, 2010); (Dias; 2011). Existe a noção de que o encarceramento 
em massa, aliado à criminalização da pobreza e a política de guerra às drogas 
contribui para a sustentação do crime e para a formação de grupos organizados. 
Isto porque, quanto mais pessoas presas, maior a possibilidade/probabilidade 
de se criar grupos organizados de detentos, tendo em vista que o Estado não 
tem o controle das unidades prisionais e é preciso, também, “sustentar a cadeia”. 

Assim, as facções/comandos funcionam para gerir o funcionamento das 
cadeias e, fora delas, os ilegalismos na rua (assaltos, tráfico, etc.). A partir da 
criação de uma ética própria que formula regras e as cobra, é perceptível que, 
depois da existência das facções, muitos são os que afirmam que a realidade 
do cárcere melhorou, pois, se antes os detentos matavam uns aos outros por 
qualquer motivo, agora todas as decisões deveriam ser debatidas. Matar por 
matar2, dessa forma, tornou-se proibido.

Não basta, porém, discutir se as facções se sustentam na ausência ou pre-
sença do Estado (SINHORETTO, 2015), já que elas fazem parte de um projeto 
de “segurança pública”. Quanto maior a rivalidade entre as facções e quanto 
mais pobres matam pobres, mais o Estado limpa suas mãos e ganha legitimi-
dade para a reiteração de práticas degradantes que se atualizam nas prisões 
brasileiras. Por tal razão é paradoxal falar em ausência/ineficácia do Estado 
em “solucionar” os problemas da crescente violência, tendo em vista que o pró-
prio Estado é também criador dessa violência e se alimenta dela para manter 
o monopólio do uso da força.

Diante desse panorama, que tem por trama central o próprio mundo pri-
sional e que se expande a partir de suas redes, o sentimento que existe, para 
grande parte dos indivíduos que integram as facções ou o “mundo do crime”, é 
de rejeição e resistência ao Estado e a todas as suas leis e regras. É nesse sentido 

2. Matar por motivo simples (ex: discussões de cela referentes à alimentação).
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que o “poder paralelo” não pode se igualar ao poder estatal, pois no contexto 
do crime organizado, o poder se dissolve antes de se estruturar (Biondi, 2010). 

Essa rejeição ao Estado não é, entretanto, um pensamento que possa ser 
considerado como o de uma “organização anarquista”, por exemplo, tendo em 
vista que apesar das facções atuarem politicamente dentro de uma determinada 
perspectiva, elas não têm interesse em combater nada que não lhes gere lucro. 
Ademais, se o discurso contra o Estado se expressa a partir de uma situação de 
subalternidade, esses coletivos tentam ganhar força e poder através do crime 
para se sentirem reconhecidos. Não há, porém, uma crítica fundamentada ao 
mercado e ao consumo, já que é preciso gerar dinheiro, seja para sobrevivência 
ou para ostentação. 

A relação de rejeição ao Estado e as suas leis também ganha preponderân-
cia quando aponta para uma percepção em que o sistema de justiça criminal 
brasileiro é marcado pela seletividade penal e no qual uma grande maioria de 
negros e pobres são julgados, encarcerados, submetidos à violência policial e 
não tem seus direitos garantidos quando aprisionados. Assim, a inserção no 
sistema carcerário, é parte fundamental desse processo. Afinal, a prisão é vista 
como uma “escola do crime” e, ao mesmo tempo, uma máquina de moer gente”3. 

Isto está relacionado também à criação do sujeito e a demarcação daquilo 
que é compreendido como suspeito e como possível ameaça é pensada, par-
ticularmente, por Michel Misse em sua elaboração de sua análise acerca da 
sujeição criminal, que é entendida como “processo de criminação de sujeitos, 
e não de cursos de ação. Isso é um processo no qual o sujeito que “carrega” o 
crime em sua própria alma; não é alguém que comete crimes, mas que está 
em suspeição nesse sentido. Imagina-se como sendo um bandido, um sujeito 
perigoso e irrecuperável. “No limite da sujeição criminal, o sujeito criminoso 
é aquele que pode ser morto” (MISSE, 2010: p.21). Assim, os processos de 
sujeição criminal se dão a partir da rotulação, estigmatização e tipificação de 
certos tipos de pessoas. E isso depende muito de sua classe, cor e até mesmo 
maneira de se portar.

Desse modo, quando falamos de “narrativas políticas” de uma facção, que-
remos demonstrar que o crime também participa dos cenários políticos, pois 

3. Ver Diniz (2015). 



O massacre de Alcaçuz

O Público e o Privado · nº 33 · jan/jun · 2019 27

são ocasionados por eles, ainda que não funcionem dentro da lógica das orga-
nizações dos movimentos sociais ou de organizações estatais. Willian Silva 
(1991) traz essa questão quando fala da criação da “Falange Vermelha”, pois, 
quando se trata de “comando vermelho” a ideia que se tem em mente é de uma 
organização que uniu presos políticos e presos “comuns”. Neste caso, o que 
teria dado a força do grupo seria a influência dos “presos políticos”, que teriam 
politizado os “presos comuns” e impulsionado a união para a criação de um 
grupo de presos. Essa ideia, contudo, é contestada por ele, que afirma que os 
“presos comuns” já eram “politizados” de determinada forma, pois tinham cons-
ciência das opressões que sofriam no sistema, até mesmo nessa diferenciação 
entre “preso comum” e “preso político”. Não obstante, reconhece a influência 
dos presos políticos como demonstra o trecho abaixo:

Quando os presos políticos se beneficiaram da anistia que marcou o fim do 
Estado Novo, deixaram na cadeia presos comuns politizados, questionadores 
das causas da delinqüência e conhecedores dos ideais do socialismo. Essas 
pessoas, por sua vez, de alguma forma permaneceram estudando e passando 
suas informações adiante. (...) Na década de 60 ainda se encontrava presos 
assim, que passavam de mão em mão, entre si, artigos e livros que falavam 
de revolução. (...) (SILVA, 2001, p.36). 

Segundo o autor, a maior parte dos líderes/chefes/cabeças das facções são 
indivíduos que possuem um conhecimento mais articulado e são capazes de 
exercer um papel de liderança4, formulando as “regras” da facção e direcionam 
as ações. Assim, constroem uma carreira moral ancorada nos princípios de 
“respeito”/”conceito” no crime, o que lhes dá legitimidade e poder. 

Aliás, toda a história do Comando Vermelho, que passa um histórico de 
cenas cinematográficas de assaltos a bancos e de fugas bem elaboradas, habita 
o imaginário de muitos no crime, o que fez com que as ideias circulantes sobre 
a facção, posteriormente, servissem como uma base para a formação de diver-
sos outros grupos em todo o país. Mesmo que sejam grupos ainda pequenos 
e não tão articulados como o Comando Vermelho e o Primeiro Comando da 

4. Isso é exemplificado por Lourenço e Almeida (2013).
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Capital ou PCC (grupo majoritário hoje), tais coletivos começam a desenhar, 
também, o poder que exercem dentro de cada Estado, em cada “quebrada” e 
pavilhão prisional. 

Isto é, o Comando Vermelho serviu como inspiração para a formação de 
diversos grupos que sustentam e comandam o “crime organizado” no Brasil, 
inclusive do PCC (ainda que se transformassem em rivais, posteriormente). 
Esses grupos se inspiraram na ideia do Comando Vermelho, mas também, pos-
teriormente, pela oposição que a facção faz ao PCC. Estabelecer redes e alianças, 
no que se concerne ao controle do mercado de drogas e de territórios estraté-
gicos para o tráfico internacional e garantir o acesso às armas, é fundamental. 

Muitos autores, inclusive, vêm escrevendo sobre o desenvolvimento dessas 
organizações tanto dentro da realidade brasileira quanto de outros países. Mas 
é importante mostrar que todas elas funcionam também como um exercício 
político, pois se tratam de organizações que que tentam dar voz a pessoas subal-
ternizadas e anuladas socialmente, mesmo que precisem acionar a violência 
para tanto. Além de conduzirem uma dialética de disputas de poder, também 
instauram “tribunais próprios” para o julgamento dos crimes cometidos e que 
estão fora do que consideram como “proceder”. Assim, fazem uma crítica explí-
cita ao modus operandi do sistema de justiça criminal oficial. 

Porém, esse modelo ganhou novas formulações e vem passando por pro-
cessos que envolvem desde faccionalismo, à incorporação de grupos locais a 
grupos majoritários como o CV e o PCC. Tratam-se de processos dinâmicos e 
singulares em cada parte do Brasil. Não obstante, o ano de 2016 é um marco 
importante, pois é quando a aliança entre o Comando Vermelho e PCC foi 
rompida, abrindo precedentes para novas configurações. O estabelecimento e 
fortalecimento de novos grupos locais pode ser interpretado como parte desse 
processo e, no caso de Natal, trata-se de uma reação a um processo de expan-
são do PCC, que almeja controlar áreas estratégicas para o tráfico de drogas 
internacional no Norte e Nordeste. O massacre, por sua vez, é peça importante 
nesse tabuleiro se quisermos entender melhor a situação atual do RN e refletir 
sobre suas consequências sociais. 



O massacre de Alcaçuz

O Público e o Privado · nº 33 · jan/jun · 2019 29

Sindicato do Crime: um panorama sobre sua fundação e 
história

O Sindicato do Crime do RN, surgiu na data 23/03/2013, como afirma 
o Estatuto da Facção, com o intuito da criação de uma organização crimi-
nosa com o objetivo de conseguir melhorias nos sistemas carcerário e evitar a 
expansão do PCC tanto no sistema prisional, quanto no mercado de ilícitos fora 
da prisão. Além de episódios que envolveram a morte de pessoas de ambas as 
facções (e que deram e continuam dando origens a ciclos de vingança intermi-
náveis), a justificativa para a fundação desse coletivo, formando por dissidentes 
do próprio PCC, é também combater o que chamam de covardias, opressões e 
extermínios provocados pela facção paulista e sua cúpula de poder distanciada 
do contexto local e centrada em São Paulo. Nesse contexto, afirmaram que o 
PCC não estava cumprindo o “proceder”, ao “cobrarem” por crimes sem o devido 
“processo legal”, bem como se vingavam de familiares, o que é interpretado 
como “covardia”. A queixa era também a cobrança de mensalidades abusivas5 
em um contexto em que poucos tinham recursos. 

O lema adotado pelo SDC, aliás, é “o certo pelo certo” e os membros desse 
coletivo demonstram ter uma aversão profunda em relação às pessoas do PCC, as 
quais são consideradas inimigas e/ou pessoas dignas de morte – sejam homens 
ou mulheres. Isto tem alterado não somente as dinâmicas nas prisões e na ges-
tão do crime nas ruas de Natal, mas provoca intensas disputas pelo controle de 
ruas e bairros inteiros. O processo altera o modo de circulação de centenas de 
pessoas pela cidade e provoca a ruptura de redes de sociabilidade. As pessoas, 
assim que entram na prisão ou mesmo antes disso, passam a ser identificadas 
como vinculados a uma facção ou outra pelo lugar em que moram e isso tem 
uma série de implicações. 

Cabe ressaltar que, devido à recente fundação da facção e ao fato de que 
as informações sobre ela são sempre mantidas em segredo e sigilo, não existe 
literatura que trate do funcionamento do grupo. A maior parte das informações 

5. Segundo investigações do Ministério Público, as mensalidades do PCC eram muito altas, o que 

não agradou grande parte dos detentos dos CDPs (Centros de Detenção Provisória) e Penitenciárias 

do Rio Grande do Norte. 
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sobre o tema se encontra na mídia dos jornais policiais, que, na maioria das 
vezes, atribui os elevados índices de crescimento dos homicídios a atuação da 
facção no Estado. Por tal razão não se sabe fielmente como o SDC foi fundado. 
Há relatos, contudo, que afirmam que a facção nasceu no PEP (Penitenciária 
Estadual de Parnamirim) por detentos que faziam oposição ao PCC e resis-
tiam à sua expansão local. 

Não obstante, apesar de uma relação clara de oposição e resistência ao 
PCC, a elaboração e as referências sobre o estatuto e a ética do crime são bas-
tante semelhantes ao da facção paulista, bem como à estrutura do Comando 
Vermelho. Entretanto, os integrantes do SDC têm total aversão a qualquer 
mínima comparação com o PCC, sendo as principais referências da facção local 
advindas do Comando Vermelho. Isto é, embora os membros do SDC não admi-
tam uma ligação comercial com a facção carioca, há uma simpatia ideológica, 
que ocasiona em influências nas expressões utilizadas pela facção local, como: 
a expressão “tudo 2”, que representa as duas siglas da facção: o “C” e o “V”. 
Os lemas de “paz, justiça, liberdade e igualdade” estão presentes em todas as 
facções, ainda que a maneira de operar esses conceitos se diferencie e ganhe, 
maior ou menor, flexibilidade. 

Dessa forma, a “ética do crime” e as moralidades referentes à maneira 
de agir são centradas na ideia de “certo pelo certo”. Ou seja, é necessário que 
os integrantes da facção e daqueles que “correm por ela” (a “massa”) ajam de 
acordo com o que está estabelecido no estatuto, caso contrário, serão punidos, 
isto é, “cobrados”. Agir pelo certo implica na construção da identidade de quem 
“está no crime” e a todo momento os indivíduos estão sendo avaliados pelos 
seus pares. Isto envolve não só um processo de construção de identidade, como 
também cria um ethos específico que é marcado pela centralidade do signo 
da guerra e da violência. Assim, para a pessoa ter um proceder e “respeito”, é 
importante, por exemplo, não transferir os processos de vingança para os fami-
liares; não roubar na “quebrada”; não assassinar uma pessoa sem que a questão 
tenha sido debatida pelo Conselho, entre outras questões. 

Nessas dinâmicas, que são complexas e para as quais temos apenas dados 
iniciais, aqueles que seguem corretamente os preceitos da facção têm “respeito” 
e constituem uma carreira moral. Os que “não correm pelo certo” são tidos 
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como “comédias” e geralmente são cobrados com a vida. Isto torna as relações 
entre os indivíduos no crime mais intensas [do que as outras], tendo em vista 
que infringir a moralidade das maneiras de agir pelo certo pode ter como 
sanção a própria vida de quem errou (e que nesse caso, costuma pertencer as 
classes hierárquicas mais baixas do crime). Ainda assim, dentro do estatuto do 
SDC, a ideia de “igualdade” é acionada, pois, de acordo com o estatuto, todos 
têm o direito de falar e de serem ouvidos, caso estejam falando a verdade – ao 
contrário, do que, segundo eles, o PCC fazia. 

Outrossim, é imprescindível ter em mente, ao se falar de organizações 
do mundo do crime, o fato de que elas operam com base em um sentimento 
de familiaridade e parentesco e por isso utilizam conceitos como irmãos/
cunhadas/padrinho. No caso do SDC, os integrantes batizados pela facção são 
chamados de “irmãos”, sendo suas mulheres representadas como “cunhadas” 
ou “guerreiras”. Dentro desse contexto, os irmãos, seguem as ordens do “con-
selho”, que é uma estrutura que funciona como um “tribunal”, formado por 
pessoas preparadas (com conceito) para resolver os “problemas” da facção e 
orientar as ações do coletivo. 

Além disso, quando alguém quer decidir a morte de alguém ou levantar 
alguma questão a respeito do proceder da pessoa deve “chegar na linha” do 
conselho, que irá analisar a situação e dar o “decreto final”. Neste processo, 
deve haver provas contra o acusado. Não basta apenas levantar a questão, mas 
é necessário sustentar a acusação, de preferência com a presença de “testemu-
nhas”, que irão “dar a palavra” pelo acusado, ou não. Acima do conselho está 
a “final”, que é composta pelos fundadores e mentores maiores do SDC, que se 
encontram espalhados nos presídios federais, é a “final” que dá a última pala-
vra e tem poder de decisão. 

Para “vestir a camisa” do SDC é necessário passar pelo batismo, que fun-
ciona como um ritual de passagem, onde a pessoa que entra na facção deve 
aceitar ser submetida a todas suas regras. Para ser considerado “irmão do RN”, 
o indivíduo deve ter um padrinho (que dá a entrada da pessoa na facção), uma 
referência (uma pessoa que fale por ele, que comprove que ele tem capacidade 
de estar na facção e que de preferência seja do mesmo bairro do indivíduo). 
Além disso, não pode ter “furos” no crime, ou seja, dívidas ou uma “caminhada 
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errada”.6 Cabe lembrar que apenas homens e mulheres maiores de idade podem 
“vestir a camisa” do SDC, embora muitos “menores” afirmem ser ligados à facção 
e isso se intensificou após o Massacre. 

Boa parte da organização da facção é mantida através da utilização do 
celular, principalmente do Whatssapp, rede essencial tanto para a circulação 
de informações quanto para a tomada de decisões. No Whatssapp as redes de 
informação são articuladas em grupos, que circulam os “salves” dados pela 
facção, que tratam de diversas instâncias [quadro da transparência/quadro da 
disciplina/regras/decretos]. É aqui que as indicações sobre o pertencimento de 
alguém ao SDC ou ao PCC são feitas, através da exposição das fotos das pessoas 
no grupo. A inserção das lideranças nas prisões, sobretudo nas federais, e o 
controle rigoroso de entrada de celulares nas prisões depois do Massacre em 
Alcaçuz, contudo, têm exigido novas estratégias por parte do grupo. 

Diga-se, de passagem, que em virtude da disputa pelo controle de deter-
minados bairros na cidade, estão sendo aceitos “soldados” cada vez mais novos. 
São eles que estão indo para as ruas “fazer a guerra”, “meter um assalto” e que, 
muitas vezes, acabam sendo presos ou mortos em emboscadas ou por poli-
ciais. A inserção de cada vez mais jovens nas prisões, por outro lado, contribui 
para a superlotação das prisões e centros de medida socioeducativos e cria um 
problema para a facção, que tem que “sustentar os irmãos na cadeia” com o 
mínimo de dignidade. Acreditamos também que esse processo cria preceden-
tes para que, cada vez, mais mulheres entrem para o SDC, pois podem fazer as 
mensagens circularem com mais facilidade, inclusive, em unidades prisionais 
fortemente controladas por agentes de segurança estatais. Isso também talvez 
explique o aumento do índice de mulheres mortas e aprisionadas em Natal. 

Rivalidade e disputa por territórios 
Os últimos acontecidos no sistema carcerário do RN fizeram com que 

os olhares de jornais, instituições e pesquisadores se voltassem para a reali-
dade local a fim de compreender a dimensão da guerra entre as duas facções. 

6. Na facção posturas como ter amizade com policiais, caguetar, não pagar suas dívidas não são 

vistas com bons olhos nem aceitas. 
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É importante ressaltar que, as disputas no RN se iniciaram em 2015, quando 
integrantes do SDC mataram um integrante do PCC no pavilhão 5 do Rogério 
Coutinho. Isto foi considerado o primeiro grande “racha” entre as facções, que 
apesar das divergências mantinham um acordo de “paz” desde a fundação do 
SDC. Após esse primeiro rompimento, aconteceu uma série de assassinatos nas 
cadeias e CDP’S, onde presos ligados ao PCC eram “suicidados” pelos do SDC. 

Posteriormente, na metade de 2016, novos conflitos envolvendo o SDC 
ocorreram com a instalação de bloqueadores de sinal de celular no PEP (Presídio 
Estadual de Parnamirim), atitude que não foi aceita pelos detentos. Com isso, 
os integrantes do SDC emitiram salves para impedir que os bloqueadores fos-
sem instalados. Vejamos um deles:

Estamos aqui em meio a esse comunicado para deixar bem claro que somos 
a frente de todo o sistema prisional do RN. Não estamos aqui para medir 
forças com o governo do estado, mas também nois não iremos perder nada 
para os vermes do PCCU. Se querem levar os PCCU para algum lugar, levem 
para Caraúbas, Pau dos Ferros ou para São Paulo, que é o lugar de origem 
deles. Queremos deixar bem claro que caso vierem a mexer com algum 
dos nossos prédios, iremos reagir à altura, pois somos mais fortes ainda na 
rua. Temos integrantes dispostos a concluir todos os nossos salves. Iremos 
atacar todos os tipos de órgãos públicos. Iremos causar um caos no estado. 
De início, iremos tocar fogo em todos os órgãos públicos, com exceção 
de escolas e hospitais. Vamos tocar fogo em ônibus e delegacias. Tomar 
armas dos vigias. Matar polícias e agentes penitenciários. Até que, vocês, as 
autoridades competentes, possam nos ouvir. Iremos mostrar também que 
predominamos em todo o sistema do RN. Vamos quebrar todas as Unidades 
para verem que estão dando força a quem não. Não aceitaremos perder nada 
que é nosso. Estamos querendo resolver as coisas de maneira que, vocês, 
autoridades, venham nos ouvir. Não iniciamos a guerra, mas também não 
fugiremos dela. Atenciosamente: Final e Conselho do SDC.

Os ataques direcionados pelo SDC deixaram todo o Estado sitiado: comér-
cios, repartições públicas, escolas, etc. foram fechados. No contexto, pelo menos, 
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100 ataques a ônibus e órgãos públicos foram registrados. No fim de tudo, as 
forças armadas foram acionadas. Detentos ligados à facção foram transferidos. 
Alguns meses depois dos ataques de 2016, a rivalidade foi intensificada com o 
rompimento do acordo de paz entre o PCC e o CV, onde o PCC procurava domi-
nar e conquistar todas as unidades prisionais do Brasil (DIAS, 2011). Isto deu 
início a uma série de motins em todo o país7 e suas consequências perduram. 

Poucos meses depois, as consequências desse conflito foram sentidas no Rio 
Grande do Norte e resultou no Massacre supracitado. Era o ápice da guerra, que 
hoje se espalhou pelas ruas de Natal, Mossoró e cidades interioranas do Estado, 
sempre deixando um rastro de mortes, inclusive, de mulheres. Desde então, há 
sempre a eminência de conflitos entre as duas facções nas unidades prisionais 
que, não obstante, permanecem superlotadas, especialmente em Alcaçuz e no 
Pavilhão 5. Os procedimentos adotados pela segurança pública, por sua vez, cor-
roboram para aumentar essa tensão, adotando um viés extremamente punitivista 
e degradante. Se, em termos públicos, negam a existência das facções, ao mesmo 
tempo, as fazem compartilhar os mesmos pavilhões prisionais, ainda que em alas 
diferenciadas. O tratamento designado aos familiares é parte desse processo e 
aumenta a tensão. Soma-se ao fato a memória do Massacre e a lembrança dos 
mortos –ainda “vivos” na lembrança dos “irmãos”. 

Nessa conjuntura, o conceito de honra também ganha centralidade, pois, 
para os membros do SDC, o massacre significou uma ruptura forte de proceder, 
quando aconteceu em um dia de visita e com visitantes ainda presentes (havia 
mulheres no Pavilhão 5 que conseguiram fugir). A noção de honra é também 
acionada quando, de acordo com os relatos dos parentes naquele contexto, pes-
soas vinculadas ao SDC consideram que o PCC fez um “acordo” com o Estado, 
pois possuíam armas de fogo e teriam invadido o pavilhão dominado pelo SDC 
com coletes de segurança. Todos esses fatos, acionados cotidianamente, têm 
fortalecido um sentimento forte de vingança, dando lugar a inúmeros assassi-
natos e a um processo que envolve, por um lado, o recrutamento de armas, de 
recursos e de “soldados”. Ou seja, há uma articulação dentro e fora das cadeias 

7. Não podemos, contudo, adentrar nesses processos no momento pela complexidade e variedade 

que possuem. 
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para não apagar da memória dos integrantes que foram assassinados em uma 
atitude de “covardia”, afirmam alguns familiares.

Somado ao quadro, há também um processo de reterritorialização da 
cidade e estão acontecendo invasões e tomada de bairros inteiros (como foi o 
caso do Bairros de Mosquito e Beira-rio agora em julho de 2018). Trata-se de 
algo trágico socialmente. Além da alteração das redes de sociabilidade locais, 
os moradores que moram nesses bairros periféricos e que não estão vinculados 
a nenhuma rede criminal, se percebem no meio de uma guerra entre grupos 
rivais e são a parte mais vulnerável. Afinal, estão em um território disputado 
por facções rivais e que também que é alvo da atenção dos agentes de segurança 
estatais, que não querem perder o controle desses locais para nenhuma das 
facções. Para fugir desse contexto de violência (com decapitações, inclusive), 
famílias inteiras têm tido que se mudar para outros bairros, deixando para trás 
o pouco que possuem. Por outro lado, a inserção em novos bairros, dependendo 
de onde sejam provenientes, é outra questão extremamente delicada. 

É difícil, inclusive, prever os resultados desses processos a médio e longo 
prazo. É possível afirmar, contudo, que o SDC, apesar da prisão e assassinato 
de vários de seus integrantes e lideranças, vem passando por um processo de 
fortalecimento no Estado e se articulando para dar continuidade ao processo 
de expulsão de pessoas vinculadas ao PCC, seja dentro das prisões (hoje apenas 
duas cadeias são dominadas pelo PCC ao contrário de 36 outras) ou nas ruas, 
havendo uma relação de continuidade entre uma dimensão e outra. Não dá 
para pensar o fortalecimento das facções criminosas (e o aumento da violên-
cia de um modo geral) sem pensar na relação com o sistema prisional e suas 
condições atuais. Afinal, o “crime do lado” de fora é importante também para 
“sustentar os irmãos na cadeia” e, em contextos de guerra e profunda apreensão 
devido à sujeição a penas absolutamente degradantes, bem como da possibili-
dade de eclosão de um novo massacre, essas “necessidades” são intensificadas 
e demandam cada vez mais “irmãos” e “dos irmãos”. 

Desse modo, a prisão de Alcaçuz e o Massacre ali acontecido ganha um 
papel central na compreensão no fortalecimento de facções no Estado e está atre-
lada ao aumento da violência nas ruas e às condições de degradação no sistema 
prisional. Alcaçuz não somente detém a maior população prisional do Estado, 
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como também por que representa a “casa” do SDC e simboliza uma ferida aberta. 
Nesse sentido, se antes já existia um processo de fortalecimento e disputa entre 
os coletivos criminosos locais dentro e fora das prisões, o Massacre gerou a neces-
sidade de uma união maior entre os “irmãos” e suas quebradas. Nessa dinâmica, 
os laços entre os integrantes da facção e daqueles que “correm por ela” se inten-
sificaram e estão fortalecendo não só uma noção de “família” – o que coloca em 
evidência os conceitos igualdade e união – mas também um ethos guerreiro, 
orientado para a guerra e “destruição do inimigo”. “Eles sabem quem é nós, mas 
preferem não conhecer: somos heróis de Natal, o terror do PCC”.

É necessário, dessa maneira, que todos vinculados ao SDC cumpram suas 
designações e tarefas, ou seja, suas “responsas”, para garantir o comércio de 
drogas/armas e assim gerar dinheiro para manter a facção e permitir seu for-
talecimento. Portanto a partir do enfraquecimento pelas mortes e pela quebra 
da honra, o SDC logo se fortalece pelo sentimento de vingança e de cobrança. 

Por outro lado, também se enfraquece quando seus membros passam a 
ser alvos dos agentes prisionais e devido às mortes que vem acontecendo. Para 
compensar esse processo, porém, tem recrutado cada dia “soldados” mais novos 
e as consequências da inserção de pessoas cada vez mais jovens em suas redes é 
outra questão que precisaremos analisar posteriormente. Embora possa pare-
cer apenas um clichê, quanto mais novos são os soldados, mais destemidos e 
impetuosos. Mais difícil também que obedeçam o “proceder” como deveriam 
para manter a estrutura política constituída.

Para não concluir
Em 18 meses acompanhando o massacre, podemos avaliar alguns de seus 

desdobramentos, sempre lado de fora da prisão – já que nossa presença, assim 
como de entidades civis tem sido sistematicamente negada. As famílias que 
perderam seus parentes nunca tiveram apoio efetivo e se sentiram desrespei-
tadas, entre outras coisas, pelo fato de não terem tido acesso ao corpo de seus 
mortos (só viram fotografias) e por não poderem decidir quando e como os 
desejariam enterrar (há pessoas que gostariam de ter esperado mais tempo 
para enterrar seus familiares devido à ausência de suas cabeças, por exemplo). 
O Estado também errou ao não fazer a identificação genética dos corpos e, 
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essa prática, além de impedir o acesso de familiares a possíveis indenizações 
(já que era dever do Estado zelar pela vida de seus custodiados), dificulta o 
reconhecimento do número oficial de mortos e geram dúvidas entre os pró-
prios familiares. “Será que aquele realmente era meu marido? Será que partes 
de outros corpos humanos podem ter sido enterradas junto?”. 

Por diversas vezes, familiares se organizaram e foram em reuniões com 
órgãos institucionais. Também realizaram passeatas para chamar a atenção da 
sociedade em relação a esse quadro, mas foram frequentemente criminaliza-
das e ameaçadas de formas indiretas e diretas (com a prisão subsequente de 
algumas pessoas em situações arbitrárias). Há, portanto, um sentimento de 
abandono e uma queixa generalizada em relação à atuação, por exemplo, da 
Defensoria Pública local; do Ministério Público Estadual; do Fórum de Nísia 
Floresta, ao qual às Prisões de Alcaçuz e Rogério Madruga Coutinho estão 
circunscritas e em relação à Ouvidoria da Secretaria de Justiça e Cidadania –
SEJUC, que parece ser um órgão sem autonomia e efetividade no que concerne 
à resolução das queixas dos familiares. 

Um momento importante, porém, foi a visita e realização da inspeção nos 
estabelecimentos prisionais realizada pelo Mecanismo de Combate à Tortura 
em março de 2017 e, posteriormente, em fevereiro de 2018. A equipe do 
Mecanismo foi a única instituição que teve acesso ao Presídio (e o fez em 
período relativamente próximo ao do Massacre), retornando posteriormente 
para monitorar a situação e acompanhar a implementação (ou não) das reco-
mendações apresentadas quando do primeiro relatório. Dessa primeira visita, 
resultou um Relatório do Mecanismo, publicado em abril de 2017, e que, entre 
outras questões, apresenta um quadro grave de violações de direitos humanos.

Desde janeiro de 2018, um ano depois do Massacre, a assistência religiosa 
começou a ser novamente oferecida em Alcaçuz e no Rogério Madruga. Mas 
ainda é muito limitada e o culto passa por restrições profundas. Apenas os 
agentes pentecostais tiveram acesso aos estabelecimentos prisionais e realizam 
seus cultos de uma janela que fica no segundo andar do Pavilhão 5, ao passo que 
os presos ficam no pátio (no térreo). Agentes penitenciários estão posicionados 
em todas as janelas e atentos ao menor sinal de “quebra de procedimento”, já 
que os presos podem apenas repetir palavras vinculadas estritamente ao culto. 
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Não há também qualquer possibilidade de reinserção social no quadro atual, 
já que não há nenhum projeto de extensão, de profissionalização ou reinserção 
acontecendo. Ao contrário.

Em termos de acompanhamento processual, são muitas as queixas, assim 
como são inúmeras e recorrentes as ações por parte dos agentes relativas à prá-
tica da tortura em termos físicos e emocionais. Os presos são constantemente 
chamados de “vermes”, “porcos”, “bichinhas” e há uma tentativa constante de 
fazê-los desacreditar das instituições sociais e jurídicas. De acordo com os 
familiares, os agentes dizem para os presos recorrentemente: “Podem reclamar 
à vontade das torturas, pois as denúncias de vocês não dão em nada”.

Há, aliás, um sentimento de descrédito em relação ao “sistema de justiça” 
como um todo, já que, recorrentemente, os presos têm tentado denunciar práticas 
de tortura, que não são acatadas por “ausência de provas concretas”. Os presos, 
por outro lado, não dispõem de meios para documentar as marcas em seus cor-
pos deixados pela tortura, pois não dispõem de câmeras e não há um canal de 
denúncia seguro para que suas denúncias sejam encaminhadas, verificadas e sua 
segurança (e de suas famílias) seja assegurada. Assim, aqueles que denunciam 
violações, se tornam ainda mais vulneráveis. Afinal, se a prática da tortura nunca 
é comprovada “oficialmente” - um exame de corpo e delito pode demorar até 
três meses para ser realizado e os agentes entram encapuzados nas celas – quem 
tentou denunciar essa situação é facilmente identificado e punido. Essa situação 
só aumenta a sensação de descrédito, abandono e ódio por parte daqueles que se 
consideram as vítimas de um sistema de justiça hierárquico e desigual. 

O quadro de superlotação, quando da ocorrência do massacre, não foi 
resolvido, ao contrário. Se em março de 2017, tínhamos cerca de 1300 custo-
diados em ambos os estabelecimentos, hoje o quadro é de quase 2100, embora 
não exista transparência em relação a esses números. A questão alimentar é 
um quesito importante a ser considerado e os presos relatam situações de pri-
vação alimentar grave. A omissão por parte das entidades responsáveis pela 
averiguação dessa situação, assim como o modo indigno como as famílias têm 
sido tratadas nas revistas vexatórias; além da suspensão do direito às visitas 
íntimas há 18 meses; da transferência de presos sem a devida instrução judi-
cial e a sujeição dos presos a um tratamento penal degradante corrobora para 
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aumentar a tensão. Como resultado, Natal tem, hoje, uma das maiores taxas 
de homicídio no país e as facções estão disputando a ocupação e controle de 
territórios metro a metro. Estamos diante de um barril de pólvoras. Como 
antropólogas, ao final, sentimo-nos “afetadas” por, apenas, poder denunciar 
essa situação – sem que sejamos levados a sério8. Nesse sentido, só nos resta 
aguardar a eclosão de novas (e velhas) tragédias. 
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