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Os regimes democráticos são mais inclinados ao que se entende, contempora-
neamente, como “autenticidade” ou, em certas dimensões, seriam mais próximos de, 
e exigiriam de seus sujeitos, certas doses de “hipocrisia”? Em caso de a resposta mais 
apropriada ser a segunda – de que a democracia exige alguns contornos de hipocrisia 
-, haveria alguma dimensão “virtuosa” nela que a faria elemento constituinte da vida 
democrática? Por hipocrisia entende-se, comumente, falsidade, fingimento, desones-
tidade e simulação. Como tais elementos poderiam ser entendidos como constituintes 
dos regimes democráticos, podendo vir a ser ela – a hipocrisia – entendida mesmo como 
uma “virtude” à vida democrática? Essa é a questão enfrentada pela cientista política 
italiana Nadia Urbinati (1945 - ...) em sua primeira obra traduzida1, por completo, para o 
português2. 

A partir de uma análise que cruza filosofia política, teoria democrática e observa-
ções sobre a vida cotidiana, a autora desafia o imperativo cultural — e muitas vezes ético 
— de “dizer sempre o que se pensa”, mostrando como esse ideal absoluto de sinceridade 
pode deteriorar relações sociais e destruir confiança, em vez de fortalecê-la; ignora que 
a vida em sociedade exige diplomacia, tolerância e, às vezes, omissão estratégica; su-
bestima a complexidade de relações políticas nas quais discursos e ações nem sempre 
precisam ser perfeitamente congruentes. 
1  	 Apesar de ser este o primeiro livro traduzido da autora para o português, o público brasileiro já conta com 

importantes textos seus publicados em periódicos nacionais (Urbinati, 2006, 2013 e 2013a), fazendo dela uma 
das mais importantes referências da ciência política, especialmente nas discussões sobre representação política 
e minorias. 

2	   O público leitor da língua espanhola possui traduções de obras seminais da autora, tais como “Yo, el pueblo: 
Cómo el populismo transforma la democracia”, “Democracia desfigurada. La opinión, la verdad y el Pueblo”, “La 
democracia representativa” e “Pocos contra muchos: El conflicto político en el siglo xxi”. 
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Urbinati cunha a expressão “hipocrisia virtuosa” para esse tipo de hipocrisia que, 
por meio de autocensura calculada, preserva a convivência, evita conflitos desnecessá-
rios e facilita a negociação entre valores divergentes — sem cair em mentiras grosseiras 
ou manipulações intencionais. 

A obra, publicada no segundo semestre de 2025 pela Editora da UNESP, em suas 
mais de cem páginas da obra (cento e trinta e cinco, precisamente) no conduz à com-
preensão daquilo que a autora entende como sendo uma das mais importantes, mas 
negligenciada em termos de análise, dimensões da vida social em regimes democráti-
cos: a ideia de que há virtude na hipocrisia, o que significa dizer, como será discutido em 
toda a obra, que a “sinceridade irrestrita” (o outro nome da “autenticidade”) tão propa-
lada em nosso dias como dimensão essencial da vida em sociedade3 (democrática), por 
vezes dificulta a sociabilidade democrática por produzir, inevitavelmente, a intolerância. 

A obra está dividida em seis partes: “Introdução”, “Entre terra, céu e teatro: bre-
ve história de uma palavra”, “Pluralismo e tolerância”, “Postura hipócrita”, “Promessas 
(frequentemente) não cumpridas” e “O politicamente correto”, seguido das referências 
bibliográficas. Além disso, o conteúdo da obra é precedido por três citações em epígrafe, 
das quais destaco uma: “A hipocrisia é uma homenagem que o vício presta à virtude”, 
atribuída à François La Rochefoucauld (1613-168), um dos mais importantes escritores 
do chamado “moralismo francês”. É em cima desta ideia do francês, segundo minha 
leitura, que a autora desenvolve a argumentação central da obra e, penso eu, reside em 
tal desenvolvimento a principal contribuição da obra para pensarmos o presente e o 
futuro da democracia, tão ameaçada contemporaneamente por imagens de liberdade 
e autenticidade que legitimam práticas de exclusão e intolerância bastante difundidas, 
inclusive em discursos com imunidade parlamentar. 

“Dizer aquilo que pensamos, sempre?” é a questão que intitula a “Introdução”. 
Em dezoito páginas, num texto bastante denso e já com elementos analíticos considerá-
veis para a reflexão, Urbinati inicia por considerar como haveria uma certa “incoerência 
intencional entre pensamento e discurso” operada pela ideia que temos do que venha a 
ser a hipocrisia, o que vai de encontro ao imperativo da autenticidade vigente em nosso 
tempo – daí, uma questão se impõe, de partida, à autora e ao público leitor: “trata-se, 
antes, de compreender em quais âmbitos e sob quais limites a hipocrisia pode ser legi-

3  	 A ideia, muito difundida em nosso tempo, de que o regime democrático, para se realizar como tal, precisa 
garantir a total liberdade aos sujeitos a ponto de lhes permitir “serem o que são”, “falarem o que desejam” 
e sempre exporem, sem restrição de qualquer ordem, exatamente aquilo que pensam e tal como pensam 
tem sido basilar na sociabilidade contemporânea, permitindo a alguns pesquisadores falarem de regimes de 
“iliberalismo”, o que ficou muito nítido, no caso brasileiro, por ocasião da pandemia de Covid-19, sobretudo nas 
diversas declarações do então presidente Jair Messias Bolsonaro, e de seus apoiadores, contra as medidas de 
restrição, vendo naquelas declarações expressões do que seria a “autenticidade” do líder que não se curvaria 
ao “sistema”, entendido como “repressor das liberdades” e, exatamente por isso, “inautêntico”. Sobre isso, ver: 
Mounk, 2019 e Nobre, 2020. 
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timamente justificada” (p. 16). Ser completamente sincero o tempo todo pode ser des-
trutivo: se todos expressassem sempre tudo que pensam, muitos laços sociais seriam 
rompidos, não fortalecidos. 

Será na Introdução que Urbinati enunciará a tese central do livro, que julgo im-
portante transcrever por completo: 

[...] em uma sociedade fundada no respeito ao outro, os indivíduos deveriam ser capazes 
de exercer certo grau de hipocrisia, reconhecendo que a tensão permanente em torno da 
autenticidade de princípios e crenças nem sempre favorece aqueles que efetivamente têm 
princípios e que creem. A hipocrisia pode operar tanto como instrumento quanto como 
escudo contra o controle. É nesse dualismo que se revela, com nitidez, a vulnerabilidade da 
condição humana (p. 16-17). 

Para Urbinati, urge lançar mão de uma ruptura semântica, e política, com o sen-
tido de hipocrisia enquanto pensada como incoerência ou distância da verdade, como 
algo no plano da simulação e, portanto, como engano. Se assim o fizermos, compreen-
dermos a dimensão performativa da hipocrisia, que constitui tanto o que se diz quanto 
a forma como se diz o que se diz. Na vida democrática tal performance se expressaria 
em situações em que a convivência com os outros exigiria de nós “a decisão de silenciar 
ou de não expressar com exatidão o que se pensa ou se deseja comunicar” (p. 17). Mais 
do que expressão ininterrupta do sempre falar, do sempre expressar-se, sem nenhum 
freio ou comedimento (numa espécie de dimensão linguística do hobbesianismo – a 
fala do mais forte contra as falas outras), o regime democrático seria um espaço em que 
o silenciar fosse umas das virtudes necessárias à sua própria sobrevivência; quanto mais 
calados sobre determinados aspectos, quanto mais silentes, em nome da convivência, 
mais democráticos os sujeitos seriam. 

Por isso mesmo é que a autora, lembrando a obra de Alexis de Tocqueville (1805-
1859), nos remete ao que seria o “egoísmo bem intencionado”, entendido pelo pensador 
francês como “a definição ética dos cidadãos em sociedade democráticas” (p. 19). A 
hipocrisia, assim - entendida como ato que nos leva a “morder a língua antes de falar” -, 
passa a ser compreendida como uma “prática comportamental voltada à convivência” 
(p. 21); o que restaria de nossas sociedades que todos nós fossemos “autênticos”, não 
nos restando nenhuma dose de “suporte” (no sentido de “suportar”) aquilo que se pede 
de nós na convivência com outros? É ela, a hipocrisia, que funciona como “um primeiro 
e indispensável degrau na transição entre a intolerância e a aceitação do pluralismo 
de mundos e modos de vida” (p.22), diz a autora, lembrando-nos que é no campo dos 
direitos que melhor podemos compreender a virtude presente na hipocrisia, pois estes, 
os direitos, “têm duas faces”: são objetos de nossa intolerância (basta pensarmos, por 
exemplo, naqueles que falam de uma suposta “onda pet” para se referir à ampliação dos 
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direitos de animais em nosso tempo) e dirigem-se a nós mesmos. 
Assim, para Urbinati, 

[...] a hipocrisia opera como um indicador de maturidade e autogoverno: revela a capacidade 
de enfrentar conflitos sem recorrer à coerção. Em última instância, o comportamento hipó-
crita nos permite preservar um bom nível de autodomínio. Trata-se de uma virtude, com 
frequência, negligenciada ou subestimada em meio ao impulso instintivo de condenar a 
hipocrisia (p. 25). 

Explicando: desacordos sociais, mesmo os mais profundos, podem ser resolvidos 
se contarem com a virtude da hipocrisia, que nos leva a considerar a vida democrática 
como plural, diferenciada e, por isso mesmo, prenhe de direitos os mais diversos para 
os diversos sujeitos e grupos. Falando em termos coloquiais: a vida democrática exige, 
à medida que se aprofunda, que seus sujeitos façam, cada vez mais, “vista grossa” para 
muitas coisas, “respirem fundo” e sigam em frente. Assim, nos diz a autora, o “sentir-se 
constrangido ao expor em público um preconceito” (p. 33) que eu carrego comigo na 
vida privada é uma dimensão importante da vida democrática, o que revela, sem sobra 
de dúvida, “a força civilizadora da hipocrisia”; ela parece nos sugerir, inclusive, que a 
misoginia pode permanecer enquanto dado estrutural, ou mesmo nos pensamentos 
– mas, enquanto “sua manifestação pública tende a constranger quem o expressa” 
(idem), pode-se dizer que é aí que reside a dinâmica da “hipocrisia virtuosa”, pois esta é, 
em certa medida, refém da opinião alheia.

Contudo, ainda na Introdução, a autora faz uma admoestação: a hipocrisia como 
virtude democrática não é o mesmo que a mentira e a dissimulação; ela não visa ma-
nipular nem ocular a verdade – é uma performance de ação, não uma verdade de ação. 
Para ela, “o hipócrita preocupa-se, antes de tudo, em preservar um ambiente propício à 
comunicação” (p. 29), ou seja, a virtude democrática da hipocrisia nos leva a responder: 
o que é preciso suportar no interesse da coletividade? 

Nesse momento, há uma questão crucial posta pela autora, e diz respeito ao 
“combate às desigualdades” e à suposta supremacia da igualdade enquanto valor de-
mocrático: aqueles que defendem a igualdade desejam melhorar sua condição pessoal; 
mas sabem eles que, em assim sendo, a vida social caminhará rumo à desigualdade? A 
defesa da igualdade é a defesa do “próprio bem-estar” ou a defesa, pelos indivíduos, da 
ampliação de “suas próprias oportunidades” (p. 30)?

No primeiro capítulo - “Entre terra, céu e teatro: brevíssima história de uma pa-
lavra” -, Urbinati nos conduz rumo a uma operação de disseção da palavra que dá título 
à obra: hipocrisia, que guarda, desde suas origens do grego, uma estreita relação com a 
ideia de atuação, simulação e dissimulação, o que permitiu, ao longo do tempo, que o 
termo também fosse levado a expressar sentidos de ambiguidade, aparência e falsida-
de. No mundo grego, lembra-nos ela, “a hipocrisia dizia respeito a uma ação realizada 
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em público”, levada a cabo pelo “ator, que desempenhava um papel que os atenienses 
não consideravam apropriado para os líderes políticos” (p. 40). 

A autora parte da discussão do termo entre o mundo do teatro grego (em que o 
hipócrita era aquele que gostaria de “fazer-se passar por” [p. 40], especialmente no sen-
tido de obter a glória de outrem, encenando diversos personagens, sem restar ao sujeito 
nenhuma veracidade – hoje, diríamos, obter o prestígio e a aprovação que não nos per-
tence), chega à discussão medieval da hipocrisia enquanto pecado opositor da virtude 
(a máscara do pecado que deverá ser exposta pela luz de Cristo), até chegar ao sentido 
moderno da hipocrisia enquanto “imitação do bem e do justo sem ser uma coisa nem 
outra” (p. 60). 

A perspectiva historicista dará a tônica dos capítulos 2 a 4, numa série de de-
finições lexicais - que passam pelas ideias de tolerância e prudência como valores da 
Modernidade, pelo mecanismo da concórdia entre os povos como pilar central de um 
mundo que foi se pluralizando, pela discussão da difícil relação entre as diversas liber-
dades foram impondo-se como pilares das formas democráticas de organização social, 
chegando à discussão da ideia de ator, bem como de encenação e representação, a 
partir das discussões da teoria política moderna. Tudo para levar o leitor a uma gama de 
sentidos que o termo “hipócrita” foi assumindo ao longo do tempo, culminando com a 
importante reflexão acerca dos modos como a compreensão da vida social como regida 
pelo olhar público acabou por, ao mesmo tempo, exigir a moral da ambiguidade ma-
quiaveliana – a ideia do “parecer ser” -, que precisou ser performatizada/disfarçada em 
tempos de imprensa e meios de comunicação4, dada a visibilidade conferida e cobrada 
do poder público pelos cidadãos. 

Como é possível ser “hipócrita” – no sentido de parecer ser algo que não se é – 
em tempos de visibilidade do poder público? Bem, para Urbinati, a questão se resolve, 
modernamente, com uma pequena correção no conselho maquiaveliano: sim, o gover-
nante deve “parecer ser” não em busca de enganar o público, mas no sentido de seguir 
a opinião deste. Enganar o público é “vestir uma máscara”; segui-lo é “encarnar” a más-
cara do público (p. 110). Assim, haveriam duas modalidades de hipocrisia: a “por malícia”, 
que visa enganar o público para submetê-lo, própria de “tiranos, déspotas e corruptos” 
(ibidem), e a “por modismo ou conformismo”, que daria mostras do “reconhecimento 
da autoridade pública”.  Este último, por “medo da opinião pública”, levado a não remar 
contra a maré do espírito público de seu tempo, age com precaução e garante a solidez 
das instituições sociais, sobretudo dos pactos necessários à manutenção da vida demo-
crática. 

O último, “O politicamente correto”, forma, junto com a Introdução, os dois mo-

4  	 Conforme discussão realizada por Thompson (2014). 
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mentos mais importantes da obra. Levada à discussão acerca da “função civilizadora de 
hipocrisia” (p. 113), a autora entende o politicamente correto como uma “forma particular 
de civilidade própria do nosso tempo, e que, exatamente por isso, tem sido alvo de mui-
tas críticas5. Para Urbinati, a força civilizadora da hipocrisia, que produz o politicamente 
correto, consiste num “sistema de constrangimentos culturais e sociais” (p. 121) que evita 
a coerção nas relações sociais. Vejamos a argumentação em suas próprias palavras:

Quando se veem cercados por quem pensa como eles, os racistas se reconhecem mutua-
mente e sentem-se legitimados a expor suas ideias, deixando o silêncio de lado. Para eles, a 
repetição dos discursos equivale à comprovação da veracidade. O racismo estimula a imita-
ção e, por isso, tende a se espalhar. [...] O racista acredita não pecar por hipocrisia (e, de fato, 
reivindica sinceridade e autenticidade) [...] A vergonha necessidade de evitar linguagem ra-
cista em público -princípio fundador do politicamente correto – baseia-se em evidências 
robustas: o avanço acelerado de comportamentos intolerantes resulta do consentimento, 
ainda que tácito, dos demais. Se percebo desconfiança ao usar expressões ofensivas diante 
de outrem, abstenho-me delas. Mas, ao constatar que a maioria compartilha minhas ideias, 
sinto-me autorizado a verbaliza-las abertamente, sem freios ou sem “medir palavras”: sem 
hipocrisia (p. 122-123).

Eis o argumento central da obra, que se entende melhor exatamente neste ca-
pítulo final: o espaço da tolerância e da convivialidade democrática é, antes de tudo, 
um espaço de discursos e falas que necessitam de um controle civilizador em prol da 
existência plural dos sujeitos, portadores de direitos, censura essa que não nega as de-
sigualdades excludentes, mas não as legitima ao vê-las como “problemas” e não como 
“opinião a preservar ou promover” (p. 123). Basta pensarmos nos fenômenos do racismo, 
da homofobia, da transfobia e da misoginia, por exemplo: quanto mais a linguagem e 
os termos, seja no cotidiano ou em piadas, for licenciosa com expressões que admitem, 
reproduzem e legitimam tais práticas, menos a vida social será liberta dos valores, das 
representações e das próprias condutas que materializam racismo, homofobia, trans-
fobia e misoginia. Daí a autora falar em uma “estratégia educativa da hipocrisia”: “se 
inicia hipócrita para, sem esforço, terminar respeitoso” (p. 124). 

Feitas essas considerações, resta-me recomendar, expressamente, a leitura da 
obra, que se destaca, sobremaneira, por provocar uma reflexão sobre um conceito tra-
dicionalmente rechaçado pela ética moral e por teorias políticas modernas – o de hipo-
crisia, e o faz dialogando com debates contemporâneos, tais como aqueles sobre au-
tenticidade, discurso público, transparência radical e politicamente correto6. Por meio 

5	    Para citar alguns exemplos, no caso brasileiro, temos uma farta literatura dedicada à crítica ao “politicamente 
correto”, indicando ser ele um agente corrosivo da democracia por limar as liberdades individuais. Sobre isso 
ver, por exemplo, a discussão feita por Oliveira (2023). 

6  	 Pondo-se, assim, em diálogo com importantes outros autores que discutem tais questões, como, por exemplo: 
Lipovetsky (2022), Maingueneau (2006) e Han (2017). 
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da instigante obra aqui resenhada, Urbinati nos lembra que nem sempre o melhor ca-
minho para uma vida política e social saudável é a sinceridade absoluta, uma vez que 
há um espaço legítimo para formas moderadas de hipocrisia que preservam relações, 
facilitam a negociação democrática e promovem a estabilidade sem trair os valores fun-
damentais da convivência civil. 

Então, caro/a leitor/a, experimentemos doses diárias de hipocrisia virtuosa. A de-
mocracia agradece!
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