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Resumo
O texto situa a tese de doutorado de Thais Duarte no campo mais geral dos estudos sobre prisões, destacando a 
centralidade dessa subárea no processo de consolidação dos estudos sobre violência e segurança pública no Brasil. 
A ideia é enfatizar o quanto essa pesquisa abria um leque importante de análise dos chamados estudos prisionais e 
como algumas intuições de Thais se revelariam promissoras para o desenvolvimento de pesquisas futuras.
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Abstract
This text situates Thais Duarte’s doctoral thesis within the broader field of prison studies, highlighting the centrality of 
this subfield in the development of the field of studies on violence and public safety in Brazil. The idea is to emphasize 
how much this research opened up an important range of analysis of so-called prison studies and how some of Thais’ 
insights would prove promising for the development of future research.
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Primeira aproximação

O advento de um campo de estudos em Ciências Sociais tem muito a dizer sobre 
o contexto em que ele se inscreve e sobre suas configurações subsequentes. Ele nos 
remete a maneiras como pesquisadores e intelectuais vinculados à nova área reagiram 
à percepção de um problema social até então ignorado ou não reconhecido como tal. 
Alternativamente, embora não de forma excludente, pode revelar como as Ciências So-
ciais, assim como outros campos de conhecimento, têm o poder de, quase demiurgica-
mente, engendrar e dar forma a questões até então inexistentes, ao menos do ponto de 
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vista sociológico. 
A primeira perspectiva se alinha a uma visão quase funcionalista das Ciências 

Sociais, ou, para usar a terminologia de Richard Rorty (1988), uma orientação represen-
tacionista segundo a qual as coisas, da natureza ou da sociedade, estão aí para serem 
apreendidas pelo conhecimento científico que a elas conferem sentido e inteligibilida-
de. Pela segunda forma, assumimos que um problema só existe como tal quando assim 
é tratado analiticamente (Warnock, 1978; Weber, 1987). 

Ambas as abordagens têm em comum a correlação entre aspectos epistemoló-
gicos, políticos e históricos em que o campo se institui enquanto tal. O desenvolvimento 
pelas Ciências Sociais de estudos do que viria a se tornar no Brasil a área de pesquisa em 
violência e segurança pública é um laboratório interessante para o exercício de se pôr 
em diálogo a configuração de um campo em sentido amplo, os contextos histórico e po-
lítico em que se dá, e a trajetória daqueles que dela tomam parte. Por ser um campo de 
estudos que se institucionalizou no Brasil há relativamente pouco tempo, retomar seus 
primeiros passos pode equivaler para alguns a um exercício de memória autobiográfica 
e de encontros efetivamente ocorridos nas universidades e institutos de pesquisa. 

Vista retrospectivamente, a criação da área de estudos em violência e segurança 
pública coincide com o processo de transição democrática, iniciado na segunda metade 
dos anos de 1970 e que resultou na promulgação da Constituição de 1988. Uma das pri-
meiras frentes de pesquisa empírica do que viria a se constituir nesse campo começa a 
se configurar nas pesquisas seminais sobre o sistema carcerário no Brasil. Na realidade, 
dentre as instâncias do sistema de justiça criminal, o sistema carcerário foi provavel-
mente aquele que logo de início conheceu alguns dos trabalhos mais inovadores aca-
demicamente e engajados politicamente (Ramalho, 1979; Coelho, 1987).

No bojo da chamada transição democrática, a violação dos direitos humanos 
pelo Estado ocupou espaço significativo na agenda pública e foi um dos eixos principais 
de mobilização política das correntes que se batiam contra o regime autoritário então 
em vigor. Nessa vaga, os estudos sobre sistema prisional e população carcerária acabam 
ocupando um lugar importante por várias razões. Afinal, o sistema carcerário brasileiro 
abrigou um contingente expressivo de presos políticos, condenados por violação das 
previsões da Lei de Segurança Nacional, forjada pelo regime autoritário com vistas a 
neutralizar opositores seus. No sistema, esses apenados foram sujeitos a toda sorte de 
violação de direitos, privação de garantias e tratamentos infames que foram se tornando 
públicos à medida que as bases do regime ruíam. As denúncias dessas violações reve-
laram-se compatíveis ao tratamento também reservado aos chamados presos comuns, 
ou seja, aqueles cujas penas não se caracterizavam por veiculação a movimentos polí-
ticos. Desse modo, os estudos e relatos sobre o sistema carcerário funcionaram como 
uma espécie de caso em que a discussão sobre direitos humanos foi se deslocando da 
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investigação sobre a violência de Estado perpetrada por motivações políticas para aque-
la praticada contra setores mais amplos da sociedade brasileira.

Assim, temos uma espécie de concomitância da abertura de uma agenda de 
pesquisas que converge em inúmeros aspectos a uma agenda política historicamen-
te configurada. Podemos ver hoje, depois de algumas décadas, um volume bastante 
expressivo de massa crítica acumulada, linhas analíticas consolidadas e, juntamente 
a trabalhos que se tornaram paradigmáticos, um número expressivo de investigações 
não tão conhecidas que, no entanto, concorrem igualmente para a consagração de um 
campo. Cabe aos estudiosos, trazer à luz alguns dos aspectos com que certas obras con-
tribuem para essa formação e atenuar o anonimato de muitos desses protagonistas. O 
estudo das prisões no Brasil é certamente um dos casos em que nossa literatura se en-
corpou muito rapidamente e com trabalhos de grande qualidade. 

Os apenados e seus afetos

Foi esse o campo de pesquisa em que Thais Duarte optou por se inscrever ao 
ingressar em sua última etapa de formação acadêmica, no curso de doutorado em Ci-
ências Sociais da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj). Em consonância com 
o engendramento do campo, essa escolha resulta da convergência de definição profis-
sional e ativismo político.

Thais Duarte ingressou no curso de Ciências Sociais da Uerj no mesmo momen-
to em que se matriculou na Faculdade de Direito da Universidade Federal Fluminense 
(UFF). Em conversas informais, ainda cursando a graduação, Thais dizia que sua priori-
dade era a escolha pelo direito e que as Ciências Sociais respondiam mais a uma curio-
sidade do que propriamente a um plano profissional. Com o passar dos semestres, as 
prioridades se inverteram e Thais sequer chegou a concluir o bacharelado na UFF, de-
dicando gradativamente maior energia à formação em Ciências Sociais até concentrar 
todos os seus esforços nesse campo.

A dupla inserção no início da formação de Thais poderia indicar relutância ou 
indecisão. Para quem teve contato com ela nesse período, no entanto, funcionava mais 
como um atestado da diversidade de interesses que cultivava. Ela pertence a uma ge-
ração que pode se beneficiar bastante da ampliação da oferta de bolsas de estudos e 
incentivos para estudantes universitários brasileiros, ocorrida a partir da virada do século 
XXI. Associada ao estímulo de criação de laboratórios e grupos de pesquisa que incor-
porassem estudantes de graduação, pós-graduação latu sensu e pós-graduação strictu 
sensu, essa política tem sido fundamental para que os estudantes sejam socializados 
desde muito jovens nas diferentes formas de realizar pesquisas. Para além do espaço 
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da sala de aula, os laboratórios e grupos de pesquisa formam pesquisadores, desde os 
passos iniciais dos estudantes, ainda na graduação. O potencial efeito perverso dessa 
prática é fazer com que esses mesmos estudantes, vinculados desde muito jovens a um 
grupo de pesquisa, se agarrem a uma bolsa e se filiem prematuramente a um campo 
de especialização. Não foi esse o caso.

Mesmo matriculada em duas faculdades, Thais desfrutou diferentes experiências 
de pesquisa no campo das Ciências Sociais. Foi bolsista de iniciação científica de Clari-
ce Peixoto, antropóloga que desenvolvia investigação sobre envelhecimento e relações 
familiares. Após um breve período, trabalhou num núcleo de estudos sobre memória, 
coordenado pela socióloga Myriam Santos. Nessa segunda experiência, começou a se 
aproximar do que seria seu tema de tese de doutorado. À ocasião, Myriam desenvolvia 
pesquisa na Ilha Grande sobre o presídio já desativado e que abrigara ao longo de déca-
das apenados famosos, dentre os quais presos políticos de dois regimes de exceção: o 
Estado Novo e o regime militar fundado em 1964.

Foi ainda como pesquisadora do projeto desenvolvido em Ilha Grande que Thais 
se aproximou do Laboratório de Análise da Violência (LAV-Uerj), também vinculado ao 
Departamento de Ciências Sociais da Uerj. Acredito que foi ali também que Thais, parti-
cipando de várias pesquisas do núcleo, começou, ainda bem jovem, a amadurecer efe-
tivamente como pesquisadora. Intuitiva ou deliberadamente, Thais pode se beneficiar 
dos estímulos institucionais existentes para traçar um percurso de amadurecimento 
em sua formação sem ser capturada pela tentação de concentrar-se prematuramente 
numa área de especialização específica de pesquisa.

No âmbito do LAV, Thais pôde incorporar à sua formação um aspecto relevante 
da formação do próprio campo em que o laboratório se inscreve. Como destacado an-
teriormente, o campo de estudos sobre violência e segurança pública é criado no Brasil 
com uma forte interface com o ativismo político. Essa é uma característica acentuada 
também na criação do LAV. Muito em função do perfil e da trajetória de seus fundadores, 
o LAV assumiu desde sua origem um caráter fortemente ativista. Alinhado ao espírito do 
que se consagrava no ambiente universitário, o LAV é desenhado como um espaço de 
pesquisa e extensão, focado na realização de investigações em bases científicas, na for-
mação de pesquisadores imbuídos desse mesmo espírito e empenhado na construção 
de canais de interlocução com agências do poder público e da sociedade civil engajadas 
na formulação de políticas de segurança em bases democráticas.

Foi nesse último aspecto destacado no parágrafo anterior que o LAV assumiu, 
desde sua criação até os dias atuais, sua vocação extensionista, um dos três braços das 
atividades fins a que se destina a universidade. Nessa direção, firmou parcerias com ato-
res da sociedade civil organizada, se dispôs, sempre que possível, a dialogar com agên-
cias do Estado, procurou ocupar espaço em fóruns coletivos ocupando cadeiras em co-



O público e o privado Fortaleza, CE v. 23 n. 2 ISSN 2238-5169

Prisões e afetos: Um estudo sobre famílias de presos 12

missões e conselhos temáticos. Foi assim que Thais atuou durante alguns anos como 
conselheira suplente, pelo LAV, no Conselho Estadual de Defesa dos Direitos Humanos 
do Rio de Janeiro. Encampou esse papel com o mesmo empenho com que atuava nas 
pesquisas do laboratório ou acompanhava os cursos em que se encontrava regularmen-
te matriculada. Essa experiência foi, certamente, tão importante quanto sua passagem 
pela Faculdade de Direito, seu trabalho em Ilha Grande e seu engajamento em diferen-
tes pesquisas sobre violência e segurança pública para que ela decidisse realizar sua 
tese de doutorado focada no sistema carcerário.

Entre a sua colação de grau no curso de Ciências Sociais da Uerj e o início de seu 
doutoramento no PPCIS-Uerj, Thais, seguindo a lógica da experimentação e diversifica-
ção, realizou seu mestrado no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (IFCS), sob a orientação do professor Luiz Antônio Machado. À 
época, estimulávamos nossos alunos a circularem em outros ambientes para se sociali-
zarem com realidades institucionais diversas, perspectivas teóricas e dinâmicas intelec-
tuais distintas. Dizíamos também, de forma um tanto galhofeira, que isso era importante 
para sentirem saudades de nós e quererem voltar. Inquieta, a mesma Thais que passara 
pelo curso de Direito, que frequentara dois outros laboratórios das Ciências Sociais da 
Uerj antes de se engajar ao LAV, seguiu nossos conselhos e foi para o IFCS. Foi, e voltou.

Como sugere Becker (2018), há uma participação muito maior do acaso em nos-
sos percursos intelectuais do que gostamos de reconhecer. Certamente ele está pre-
sente na escolha do sistema carcerário como foco privilegiado para a realização da tese. 
Vista retrospectivamente, porém, essa escolha era coerente com várias contingências 
da trajetória de Thais até aquele momento. A experiência na Ilha Grande, o ativismo ine-
rente ao LAV e o destaque da questão prisional no campo de estudos da segurança pú-
blica certamente conspiraram para que Thais decidisse por estudar a questão prisional. 
O enquadramento escolhido, contudo, certamente teve sua sensibilidade como vetor 
determinante.

O amor em cárcere

Uma das frases mais ouvidas por quem lida com familiares de presos reza que 
a pena por ele cumprida é extensiva a todo seu ciclo familiar, sobretudo no que diz res-
peito às mulheres na figura de mães, esposas, irmãs ou namoradas. O recorte de gênero 
aqui é importante. Enquanto mulheres apenadas são frequentemente abandonadas 
por seus cônjuges e afins (Soares e Ilgenfritz, 2002; Lemgruber, 1999), os presos do sexo 
masculino costumam ter nas mulheres de seu entorno um suporte importante para sua 
vida no cárcere. Não as ter equivale a uma condição de abandono com potenciais efeitos 
negativos em sua imagem no interior do sistema prisional.
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Das mulheres de seu ciclo mais próximo os apenados recebem víveres, cigarros, 
notícias do mundo extramuros, mas, sobretudo, afetos. Não me recordo exatamente 
como ou quando Thais circunscreveu aí o foco de sua pesquisa de doutorado, mas cer-
tamente os insumos iniciais para a concepção da tese são anteriores ao início de seu 
curso. Certamente está no foco o estudo das mulheres de presos, de suas rotinas e de 
seu vínculo com o mundo prisional, um dos aspectos mais relevantes e, àquela altura, 
mais inovadores de seu trabalho.

Quando Thais começa a fazer sua pesquisa, já havia não somente uma literatu-
ra relativamente robusta sobre o mundo prisional, como também uma ou outra obra 
memorialística sobre a vida no interior do sistema prisional (Mendes, 2002; Lima, 1991). 
Admitir o caráter compartilhado do cumprimento da pena e incorporar seu caráter ex-
tensivo foi um passo importante para a robustez da pesquisa. Destacar os afetos mobi-
lizados nesse enredo foi um elemento adicional decorrente da sensibilidade e atenção 
apurada da pesquisadora. Thais etnografou esses afetos.

Ao longo de muitos meses, ela frequentou as intermináveis filas de espera nos 
dias de visita. Interagiu, conversou, estabeleceu vínculos e despertou em si seus próprios 
afetos em relação às histórias e enredos que se foram tecendo ao longo das horas de 
espera. De algumas, visitou as casas, acompanhou os preparos para os encontros, a ar-
rumação das quentinhas. Compartilhou pequenas confidências também. Foi capaz de 
divisar ternuras numa dinâmica ordenada para brutalizar. Recolheu relatos sobre as vi-
sitas íntimas, os diferentes exercícios e sexualidades praticadas no cárcere, conheceu os 
arranjos motivados pela escassez e que denunciam a inacreditável capacidade humana 
de lidar com a precariedade. Foi capaz, também, de divisar como esses mesmos afetos 
podem se converter em moeda e as emoções se tornarem instrumento de barganha e 
coerção. A partir daí pôde divisar o quão tênue são as fronteiras entre direitos e privilé-
gios em contextos em que quase tudo é passível de negociação.   

O intenso trabalho de campo foi propiciado em grande medida pela familiarida-
de que Thais já tinha com as questões relativas ao sistema carcerário e pela admirável 
disciplina e determinação, que certamente eram os traços mais proeminentes de sua 
relação com o trabalho acadêmico. Uma pesquisa empírica sólida, fundada por dados 
mais gerais do sistema e da população prisional fluminense, e reportada a um controle 
bem avançado da literatura especializada, seria o suficiente para que tivéssemos ao fim 
do doutoramento uma tese robusta. Thais, contudo, quis introduzir em seu trabalho um 
elemento comparativo.

O mais comum entre estudantes e pesquisadores brasileiros quando têm opor-
tunidade de ir para o exterior é buscar um dos grandes e prestigiosos centros de pes-
quisa sociológica. Universidades estadunidenses ou situadas em algum dos países da 
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Europa Ocidental costumam, assim, ser os destinos mais procurados, e valorizados, por 
uma cultura acadêmica que ainda guarda, e cultiva, as marcas de ser periférico. Nesse 
aspecto verifica-se um desvio de rota importante. Dispondo de recursos para um breve 
período no exterior, Thais escolheu a Bolívia como destino para coleta de dados compa-
rativos.

Não me recordo exatamente quais foram as razões por ela alegadas para a de-
cisão, nem quanto tempo propriamente ela passou fazendo campo em La Paz. Como 
podemos atestar no corpo do texto, a viagem à Bolívia foi suficiente para que ela tivesse 
contato com dinâmicas de cumprimento de pena e de envolvimento familiar ainda mais 
radical. Familiares vivendo efetivamente a vida no cárcere, compartilhando uma rotina 
totalmente pautada pela lógica carcerária e em condições de precariedade equivalen-
tes, embora diferenciadas do caso brasileiro, chamam a atenção e conferem contornos 
singulares ao resultado final da pesquisa.

Um traço adicional deve ser destacado no trabalho de Thais. O tema, o recorte es-
colhido e a abordagem formavam um coquetel perfeito para um resultado final apela-
tivo, excessivamente emotivo ou indefensavelmente militante. Não encontramos nada 
disso no texto. O maior sinal de maturidade da tese de Thais está no tom adotado para 
descrever os dramas, os enredos e as mazelas das mulheres dos apenados. A análise é 
firme sem ser propriamente fria e as emoções funcionam como chaves analíticas que 
alargam o campo estudado.

Considerações finais

“Amor em cárcere: relações afetivas no sistema penitenciário do Rio de Janeiro” 
foi defendida no ano de 2015. Trata-se de um trabalho que mobiliza diferentes recursos 
teóricos. Nele temos resenhada uma parcela significativa das pesquisas especializadas 
no estudo das prisões no Brasil. Há um pouco da literatura teórico/normativa que discu-
te a própria pertinência do modelo punitivo. Há, também, um evidente controle sobre 
o método etnográfico e sobre algumas das principais discussões relativas ao campo da 
antropologia das emoções. Dez anos após a defesa, recordo-me do quão abertamente 
falamos das qualidades e fragilidades do trabalho. Eu mesmo, quebrando o que não de-
veria ser um protocolo, na qualidade de orientador, critiquei duramente a manutenção 
de um capítulo que me parecia absolutamente despropositado. Diante da insistência de 
Thais em mantê-lo, combinamos em um dos últimos encontros de orientação: ele será 
mantido e eu falarei, polidamente, o que penso dele.     

Intimamente achava graça de uma insistência quase infantil advinda de uma 
pesquisadora que em vários aspectos se mostrava madura, compenetrada e dotada de 
uma boa capacidade de escuta. Imaginava, com razão, que compartilhara a produção 
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de uma pesquisa que deveria ser incorporada à bibliografia especializada sobre o cár-
cere no Brasil. Sigo pensando assim. Considerava também que tinha compartilhado a 
formação de uma pesquisadora com um futuro largo e brilhante pela frente. O futuro de 
Thais se revelou absurdamente curto, mas ainda assim ela deixou sua marca com sen-
sibilidade e capacidade de articular. Com sensibilidade rara, a atividade intelectual e o 
compromisso público tiveram nessa curta trajetória uma espécie de atualização. A tese 
de doutorado de Thais atesta precocemente esse talento e deve ser inscrita no cânone 
dos estudos sobre prisões no Brasil.
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