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Resumo

Neste artigo, procuramos sistematizar o legado intelectual e politico de Thais Lemos Duarte, destacando suas contri-
buicdes para os campos da prevencdo e combate a tortura, dos estudos sobre o crime organizado e das alternativas
penais no Brasil. A partir da revisao de sua producdo académica, de seus projetos de pesquisa e extensao, além de
sua atuacdo profissional em organismos de direitos humanos, evidenciamos como Thais articulou pesquisa empirica
rigorosa, engajamento ético e intervencao publica. No eixo da prevencdo a tortura, discutimos as limitacdes das de-
finicdes juridico-normativas vigentes e defendemos, com base nas analises produzidas pela Thais, a necessidade de
um conceito sociolégico capaz de abarcar praticas estruturais de violéncia estatal. Apresentamos a iniciativa “Cadé
os Meus Direitos?” como um exemplo de extensao universitaria com impacto na formacdo de familiares de pessoas
presas e na consolidacao de redes de prevencdo a tortura em Minas Gerais. No campo do crime organizado, analisa-
mos sua contribuicdo para a compreensao da expansdo do Primeiro Comando da Capital, com énfase nas narrativas
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estatais e midiaticas que moldam percepcdes publicas e legitimam politicas de endurecimento penal. Por fim, no
debate sobre alternativas penais, destacamos as atuacgdes da Thais que revelam entraves estruturais a consolidacao
dessas medidas, especialmente a resisténcia institucional a sua aplicagao e a precariedade das estruturas responsa-
veis por sua execucao. O trabalho de Thais inaugura abordagens metodoldgicas inovadoras, produz conhecimento
sobre as engrenagens do sistema penal e afirma uma pratica académica comprometida com a efetivacao dos direitos
humanos.

Palavras-chave

Tortura. Sistema de justica. Grupos organizados. PCC. Alternativas penais. Direitos humanos.

Abstract

In this article, we seek to systematize the intellectual and political legacy of Thais Lemos Duarte, highlighting her
contributions to the fields of preventing and combating torture, studies on organized crime, and penal alternatives
in Brazil. From the review of her academic production, her research and extension projects, in addition to her profes-
sional performance in human rights organizations, we show how Thais articulated rigorous empirical research, eth-
ical engagement, and public intervention. In the axis of torture prevention, we discuss the limitations of the current
legal-normative definitions and defend, based on the analyses produced by Thais, the need for a sociological concept
capable of encompassing structural practices of state violence. We present the initiative “Where are my rights?” as an
example of university extension with an impact on the training of family members of prisoners and the consolidation
of torture prevention networks in Minas Gerais. In the field of organized crime, we analyze its contribution to the un-
derstanding of the expansion of the First Command of the Capital, with emphasis on state and media narratives that
shape public perceptions and legitimize policies of penal hardening. Finally, in the debate on penal alternatives, we
highlight the actions of Thais that reveal structural obstacles to the consolidation of these measures, especially the
institutional resistance to their application and the precariousness of the structures responsible for their execution.
Thais’ work inaugurates innovative methodological approaches, produces knowledge about the workings of the pe-
nal system, and affirms an academic practice committed to the realization of human rights.

Keywords

Torture. Justice system. Organized crime group. PCC. Penal alternatives. Human rights.

Introducao

Este texto nasce do entrelacamento de trés movimentos que, para nos, se torna-
ram indissocidaveis desde 31 de maio de 2023: a dor da perda, o esforco de organizagao
do legado intelectual de Thais Lemos Duarte no Centro de Estudos de Criminalidade e
Segurancga Publica (CRISP) e a tentativa, sempre incompleta, de elaborar afetivamente
a sua auséncia. Ele é, portanto, ao mesmo tempo académico e reflexivo, institucional e
profundamente pessoal.

Comecemos entao com a dor da perda. A descoberta da doencga que, dois anos
depois, a levaria a morte ndo veio como um evento isolado, mas como um corte abrup-
to em uma vida construida com teimosia, afeto, contradicdes e coragem. No final de
2021, Thais tinha 35 anos e recebeu o diagndstico de leucemia mieloide aguda, uma
noticia dura, dita em termos médicos, mas que ela traduzia a sua maneira irbnica, ten-
tando minorar o peso da gravidade. Os sintomas eram fadiga incapacitante, hematomas
inesperados, tonturas, infeccdes sucessivas que, No inicio, corroiam Nao apenas o Corpo,
mas atingiam também a alma, deslocando-a para um territério de fragilidade que ela
jamais havia imaginado. E, ainda assim, mesmo confinada num quarto hospitalar de
guinze metros quadrados, ela nao deixou de observar o mundo com a lucidez critica de
sempre: escrevia, analisava, debochava, ordenava pensamentos como quem organiza os
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proprios cacos para continuar inteira.

Mesmo cansada, fragil e nauseada pelas medicacdes, Duarte usou as palavras
para produzir beleza num momento em que a existéncia se estreitava entre horarios de
remédio e prognosticos estatisticos. Transformou o quarto de hospital em espaco de
reflexao; converteu a experiéncia brutal do adoecimento em texto, analise, riso, critica
e memoria. Ao reconhecer que talvez nao chegasse ao final da propria historia, nao se
rendeu a passividade: decidiu narra-la. Decidiu dar forma as curvas do seu rio, mesmo
sabendo que muitas delas ficariam inacabadas. Por isso, ja comegcamos com uma reco-
mendagao de leitura: o blog que ela atualizou pela Ultima vez quatro dias antes do seu
falecimento: “Thais Duarte: escrivinhadora errante”!.

Sua relagcao com a vida, entretanto, nunca foi marcada pela ilusao ou pela crenca
em salvacao magica. Pensamos que ela concordaria com a definicao de que ela era so-
ciologica até a medula e, por isso, rejeitava a gramatica da esperanca facil, do otimismo
obrigatdrio, das cores vibrantes que tentavam recobrir o que ela vivia com uma manta
de irrealidade. Nao acreditava em feiticos de cura, nem em cristais, nem em mensagens
de “luz roxa”, e certamente se irritava com a insisténcia alheia em acomodar sua dor
dentro de metaforas espirituais. O que a movia era algo mais terrestre e, por isso mesmo,
mMais auténtico: a teimosia. Um impeto visceral de continuar viva, de se esquivar diaria-
mente da morte, de permanecer em pé mesmo quando o corpo tombava. Para ela, so-
breviver era uma disputa. E ela disputou até o limite, como quem sabe que a resisténcia,
por vezes, € mais profunda que qualquer fé. Uma semana antes de partir, mandou uma
mensagem para a Ludmila Ribeiro? dizendo que se sentia bem melhor e estaria pronta
para voltar ao trabalho presencial em agosto de 2023.

Elaborar a perda da Thais Lemos Duarte exige reconhecer que ela nao foi venci-
da pela doenca; foi alguém que lutou até o fim com uma dignidade feroz, sem se iludir,
sem dourar a realidade, sem abandonar a proépria lucidez. Esse esforco, ainda que as
energias vitais se esvaissem de seu corpo, Nos ajuda a compreender que sua vitalidade
e sua genialidade permanecem, porque ela propria construiu em nds a coragem como
verbo cotidiano, a teimosia como gesto de amor a vida e a escrita como marca indelé-
vel de tudo o que foi. Por isso, se escrever foi sua forma de permanecer no mundo, aqui
escrevemos para deixar vivo o seu legado nas palavras, porque nas acdes ela esta eterni-

1 Agqui nos referimos ao https://thaisescrivinhadora.blogspot.com/2023/05/meandros-de-um-rio-no-
tas-de-um.html?fbclid=IwY2xjawOX9tlleHRUA2FIbQIXMABicmIKETE4bIljTHcyM1o2aWOydGRZc-
3J0YwZhcHBfaWQQM|jlyMDM5MTc40ODIwMDg5MgABHNZYytENGVNeo2AQqO00tzk_pX8dZRbdWsf-
VL9r2CtogCohs_oNrtHWhUfLZCkl_aem_kMwaFCPYXZZkcZUo3v-9bw, acesso em 29 de novembro de
2025.

2 Professsora associada da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e pesquisadora na Rede
Feminina de Estudos de Violéncia, Justica e Prisbes (Rede FEMJUSP). Colaboradora de diversos
trabalhos realizados por Thais Lemos Duarte e sua supervisora de residéncia pés-doutoral.
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zada no nome da nossa sala enquanto grupo, enquanto uma rede feminina de estudos
em violéncia, justica e prisdes. Afinal, ela sempre nos ofereceu contribuicdes cuidadosas,
propunha projetos com paixao e determinagao, construia parcerias duradouras e criava
ambientes de pesquisa atravessados por afeto, escuta e compromisso coletivo.

Ao revisitarmos a trajetdria académica de Duarte, olhamos para sua obra como
guem toca um rastro vivo, ainda quente, ainda pulsando no presente. Sua produc¢ao nao
foi apenas um conjunto de pesquisas: foi um modo de estar no mundo, de olhar para o
carcere, para a violéncia, para o Estado g, sobretudo, para as pessoas que vivem nas mar-
gens da justica. Entao, gostariamos de comecar falando um pouquinho de sua trajetoria
antes da chegada a Universidade Federal de Minas Gerais. No mestrado® e no doutora-
do% encontrou nas prisdes nao apenas um objeto de estudo, mas um campo sensivel de
relacdes, afetos, dores e negociacdes. Ao voltar sua atencao para os vinculos entre quem
esta dentro e quem permanece fora, ensinou a todos Nds que 0 encarceramento nunca
termina nos muros da prisao, afinal, ele se estende, silencioso e persistente, as familias,
visiveis especialmente nas filas de visita as unidades prisionais, compostas sobretudo
de mulheres e criancgas. Nao a toa, seus textos sobre visita, intimidade, revista, espera e
amor no carcere seguem atravessando leitoras como quem abre frestas em uma reali-
dade que o Estado insiste em esconder.

No entanto, € bom lembrar que a Thais Lemos Duarte nunca aceitou que a pes-
quisa ficasse restrita aos artigos e as salas de aula. Sua atuagao como perita no Mecanis-
mo Nacional de Prevencao e Combate a Tortura foi uma extensao natural de tudo o que
ela ja escrevia. Ao entrar nas unidades prisionais como perita, levava consigo nao apenas
protocolos técnicos, mas uma ética profunda do cuidado, da denuncia e da escuta. Para
ela, a tortura nunca foi um “excesso”, um “desvio” ou um “acidente”. Era uma pratica que
brotava da propria estrutura do carcere e precisava ser nomeada, exposta e, sobretudo,
enfrentada.

Ja em Minas Gerais, no CRISP, sua pesquisa se expandiu como quem pressente
novos mapas. Thais passou a se debrugar sobre o crime organizado, os fluxos do sistema
de justica, as engrenagens do aprisionamento em flagrante, as continuidades entre o
“‘dentro” e o “fora” das prisdes. Seus estudos sobre faccdes nao buscavam construir uma
imagem fantasmagodrica do grupo, mas compreensao. Ela insistia em demonstrar que a
prisao nao € apenas consequéncia do crime, € também laboratorio, circuito e motor de
novas violéncias. Sua escrita, sempre rigorosa, nunca perdeu de vista as vidas atravessa-
das por essas engrenagens. Nao a toa, ela nos chacoalhou durante a pandemia para que

3 Além das grades: Analise das narrativas de familiares de presos sobre o sistema penitenciario
do estado do Rio de Janeiro defendido no Programa de Pés-Graduacao em Sociologia e
Antropologia Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

4 Amor em carcere: relagdes afetivas no sistema penitenciario do Rio de Janeiro defendido pelo
Programa de Pdés-Graduacao em Ciéncias Sociais da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ).
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cridssemos e mantivéssemos uma coluna no extinto portal de noticias Justificando?®, e
também na radio da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMQG), escrita por mulhe-
res pesquisadoras da area de Seguranca Publica, que se chamou “Por Elas: pandemia e
seguranca’.

Nos ultimos meses de sua vida, Thais Lemos Duarte nos mobilizou para a cons-
trucao de uma atividade de extensao, o “Cadé os meus direitos?”, viabilizada por ela a
partir de um financiamento obtido junto a Organizacao Mundial de Combate a Tortura
(OMCT). O projeto venceu o Prémio ANPOCS de Extensao Universitaria em 2023°, por ser
um excelente exemplo de como aproximar a universidade das familias de pessoas pre-
sas (um grupo sistematicamente negligenciado pelas politicas publicas) e por enfren-
tar, de modo direto, a tortura em contexto de encarceramento. Essa iniciativa sintetiza,
talvez como nenhuma outra, aquilo que Thais era: pesquisadora rigorosa e militante dos
direitos humanos.

No momento em que encerramos esse texto, elaboramos afetivamente a ausén-
cia de Thais Lemos Duarte a partir de duas iniciativas. A primeira delas € o projeto re-
céme-aprovado no Edital de Fortalecimento da Garantia do Direito a Vida e da Reducao
da Violéncia contra Criancas e Adolescentes no Brasil - BRA/18/024, do Programa das
Nacdes Unidas para o Desenvolvimento, em parceria com o Ministério dos Direitos Hu-
manos e da Cidadania. O estudo, que se intitula “Diagnodstico do contexto de prevencao
e enfrentamento a tortura e a violéncia institucional contra adolescentes e jovens em
cumprimento de medida socioeducativa no pais”, carrega, de muitas maneiras, as mar-
cas do pensamento, da ética e da generosidade da Thais Lemos Duarte. E também o
projeto que inaugura a trajetdria de Eduarda Almeida como doutora e subcoordenado-
ra, pesquisadora que ela nos apresentou, aproximou e acompanhou desde o inicio.

A segunda forma que encontramos foi a partir da selecao do “Cadé os Meus Di-
reitos?” para a Feira de Ideias 2025, iniciativa da Conectas Direitos Humanos em parceria
com o Sesc Sao Paulo. Nos dias 5 e 6 de dezembro de 2025, no Sesc 24 de Maio, o projeto
serd apresentado ao publico entre experiéncias de todo o pais comprometidas com a
promocao e a efetivacao dos direitos humanos. Entre quase uma centena de propostas
inscritas, estar entre as iniciativas selecionadas é, para nds, mais do que um reconheci-
mento institucional. E como se o trabalho da Thais Lemos Duarte ganhasse novamente
corpo, circulagcao e voz, exatamente como ela sempre desejou: fora dos muros acadé-
micos, em contato direto com as pessoas, com as dores concretas, com as urgéncias
do mundo. Ela segue presente no gesto de cada familiar que sera ouvido, em cada per-

5 Com o encerramento das atividades do Justificando, todas as colunas escritas aquela época foram
transformadas em um blog e podem ser lidas na integra neste link: https://crispporelas.blogspot.
com/, acesso em 29 de novembro de 2029.

6 Nesse sentido, ver: https://anpocs.org.br/2023/10/20/20-premio-anpocs-de-extensao-
universitaria-2023/, acesso em 29 de novembro de 2025.
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gunta que sera feita, em cada direito que insistimos em nomear. Assim, no meio da dor,
também aprendemos que algumas presencgas nao se apagam: elas se transformam em
continuidade, em legado que caminha, em pesquisa que segue, em Maos que se esten-
dem umas as outras. Neste texto, nos deteremos em trés grandes eixos de sua atuacao:
a prevencao a tortura, com destaque para o projeto “Cadé os Meus Direitos?”, o Primeiro
Comando da Capital (PCC), especialmente sua expansao para os estados de Minas Ge-
rais e do Rio Grande do Norte, g, finalmente, as alternativas penais. Obrigada, Thais, por
tudo o que vocé nos ajudou a construir.

Prevencao a tortura

Seguramente a prevencao e o combate a tortura foi um dos temas centrais na
atuacao académica e profissional de Thais Duarte. Ela atuou em 6rgaos de prevencao
a tortura, construiu manuais para o trabalho de fiscalizacao em espacos de privagao de
liberdade e criou cursos de formacao para ampliar a rede de agentes de controle exter-
no das prisdes. Ainda, escreveu artigos, propds analises e iniciou um debate acerca da
definicao socioldgica de tortura.

Ainda bem no inicio de sua trajetdria, Thais se inseriu no campo dos direitos hu-
manos como pesquisadora da ONG Justica Global. Naquele contexto, atuou diretamen-
te na formacao de familiares de pessoas privadas de liberdade, exercendo a funcao de
monitora junto a coordenacao de cursos conduzidos por Marcelo Freixo’. O trabalho
dela consistia em acompanhar e fortalecer processos formativos voltados a instrumen-
talizacao juridica desses familiares, para que pudessem acessar seus direitos dentro e
fora dos espacgos do carcere. Essa experiéncia inaugural foi decisiva para consolidar um
eixo permanente de sua atuacao intelectual e politica: a compreensao dos familiares
Ccomo sujeitos centrais no controle social das prisdes e no enfrentamento as violéncias
institucionais.

Nesse mesmo sentido, Thais atuou como perita do Mecanismo Nacional de Pre-
vencao e Combate a Tortura (2015 - 2017), onde realizou diversas visitas a espacos de
privacao de liberdade em todo o Brasil com vistas a averiguar casos de tortura e outros
tratamentos ou penas cruéis, desumanos ou degradantes. Representando a Organiza-
¢ao Mundial Contra a Tortura (OMCT), ela também atuou como especialista internacio-
nal em uma missao realizada na Guatemala, cujo objetivo era monitorar o cumprimento
das recomendacdes emitidas pelo Comité contra a Tortura das Nacdes Unidas ao pais.

Usou o conhecimento construido nesses trabalhos para realizar uma consultoria

7 Politico de esquerda brasileiro, deputado estadual por trés mandatos no Rio de Janeiro e deputado
federal de 2019 a 2022.
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para o programa Fazendo Justica, do Conselho Nacional de Justica (CNJ). O trabalho
resultou em dois manuais detalhados para a fiscalizacao de programas socioeducativos.
Os documentos foram dirigidos a magistrados das varas da infancia e juventude e a pre-
vengao e o combate a tortura foi um dos eixos centrais das recomendagdes. Thais finali-
Zou a consultoria pouco antes da sua precoce partida e deixou mais esse legado para a
consolidacao da agenda de direitos humanos no pais.

Em paralelo a todas essas atividades, ela operou ativamente para a consolidagao
da agenda de pesquisa sobre a prevencao e combate a tortura no Brasil. Suas produ-
¢des académicas e participacdes em processos formativos se concentraram em quatro
principais eixos de debate: os dilemas para a superacao e combate da pratica da tortura
Nno pais; a prevencao a tortura, com foco na analise sobre a atuacao dos mecanismos
internacionais e nacionais de prevencao e combate a tortura; a critica ao fendmeno da
tortura compreendido como um crime de oportunidade; sua definicao conceitual e ou-
tras abordagens gerais sobre o tema. Ela nos deixou justamente quando empreendia
esforcos analiticos direcionados a elaboracao de um conceito sociolégico da tortura, que
projetasse amplitude ao processo de incriminacao desta pratica.

Com relacao ao debate sobre os dilemas para se superar as persistentes praticas
de tortura que seguem assolando grupos vulneraveis no pais, sobretudo agqueles em
privacao e restricao de liberdade e que vivem nas periferias urbanas, suas principais con-
tribuicdes e publicacdes foram a organizacao do dossié “Caminhos e descaminhos da
prevencao a tortura”, coordenado junto com as pesquisadoras Maria Gorete Marques de
Jesus e Mayara Gomes de Souza (Duarte et al., 2021), bem como a pesquisa intitulada “O
presente supera o passado? Dilemas da tortura no Brasil” produzido também com as au-
toras Maria Gorete e Mayara, além da pesquisadora Natalia Martino (Duarte et al., 2021).

A soma de trabalhos no dossié objetiva problematizar quais sao os principais obs-
taculos para se superar a pratica da tortura no pais e como contorna-los. Alguns obs-
taculos citados pelas autoras sao a suplantacao da impunidade dos algozes do crime,
bem como a superacao da postura omissiva e leniente do sistema de justica criminal. Ja
na publicagcao “O presente supera o passado? Dilemas da tortura no Brasil” (Duarte et
al., 2021), as autoras argumentam como o forte rechaco ao tema dos direitos humanos
no Brasil tem dificultado a consolidacao de um apoio social em prol da construcao de
uma agenda nacional de prevenc¢ao e combate a tortura. Ao final do trabalho, as autoras
ainda apresentam uma espécie de passo a passo do que deveria ser seguido pelo poder
publico para se erradicar a pratica da tortura no pais.

Sobre 0 que sao, quais sao 0s principais e como atuam os mecanismos interna-
cionais e nacionais de prevencao e combate a tortura, Thais Duarte tem duas principais
producdes sobre o tema. Tanto o artigo “Experiéncias de prevenc¢ao a tortura na Ameri-
ca Latina: acao dos mecanismos preventivos brasileiro, paraguaio e mexicano” (Jesus et

O publico e o privado Fortaleza, CE V.23 n.2 ISSN 2238-5169



Isabela Cristina Alves de Araujo, Ludmila Mendonca Lopes Ribeiro, Eduarda Lorena de Almeida,
Natalia Cristina Martino, Isabella Silva Matosinhos, Livia Lages; Ana Beraldo 15

al., 2020) quanto o trabalho “Prevencao a Tortura: uma mera questao de oportunidade
a0s mecanismos Latino-Americanos?” (Duarte; Jesus, 2020) fazem um apanhado sobre
guais sao os principais érgaos internacionais, na regiao da Ameérica Latina, que atuam na
prevencao e combate a tortura nos espacos de privacao de liberdade, além de realizar
estudos comparativos sobre esses orgaos. Entres os principais achados da producao, as
autoras Thais Duarte, Maria Gorete de Jesus e Mayra Gomes de Souza concluem que ha
Nna regiao quatorze 6rgaos constituidos, que tendem mais a se atentar para os fatores
de risco que acarretam as torturas, ao invés de investirem félego no encaminhamento e
tratamento das violéncias identificadas.

Foi também estudando os mecanismos internacionais € nacionais de prevencao
e combate a tortura que Thais iniciou sua investida intelectual para identificar como es-
ses 0rgaos compreendem a tortura, bem como apresentar e criticar a visao desta pratica
como um crime de oportunidade. E a partir deste campo de andlise que a autora, junto
com a pesquisadora Maria Gorete, abrem o debate para o estabelecimento de um con-
ceito socioldégico da tortura no pais, pais (Jesus et al., 2024, Jesus; Duarte, 2020; Duarte;
Jesus, 2020).

Dessa forma, a partir dos trabalhos “Prevencao a tortura: uma mera questao de
oportunidade aos mecanismos Latino-Americanos?” e “Tortura? Como o Mecanismo
Nacional Preventivo brasileiro conceitua e analisa praticas de tortura em espacos de pri-
vacao de liberdade”, as autoras apontam os limites dos conceitos meramente juridicos
em torno do tema. Elas indicam que a pratica pode e tem sido usada como ferramenta
de controle e dispositivo de gestao de populacgdes submetidas a sistemas de privagao de
liberdade. Por fim, indicam que € necessario ampliar o conceito para abarcar violagdes
de direitos mais difusas, como auséncia de servicos basicos, hiperlotacao e alimentacao
insuficiente.

Essa ampla atuacdao no campo da prevencao de combate a tortura fez de Thais
uma referéncia também neste campo de debate. As parcerias construidas por ela ao
longo do caminho se esforcam para manter viva sua memaoria ao carregar a luta por um
mundo sem tortura. Destacamos o seu trabalho no ambito do projeto “Cadé os Meus
Direitos”, apresentado a seguir.

Cadé os meus direitos?

Ja como residente de pds-doutorado na Universidade Federal de Minas Gerais,
Thais ajudou a sedimentar um grupo de estudos que problematiza como as prisoes,
com suas multiplas dinamicas, tendem a ser lembradas somente em momentos de rup-
tura, quando violéncias extremas irrompem em rebelides ou quando denuncias de cor-
rupgcao ganham visibilidade na imprensa. Junto a isso, destacava como era incipiente a
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literatura que colocava no centro da analise os familiares de pessoas privadas de liberda-
de. Majoritariamente compostos por mulheres, esses familiares permanecem, em larga
medida, invisibilizados no espaco publico e, mais grave, frequentemente nao figuram
como sujeitos de politicas publicas voltadas a garantia de seus direitos. No entanto, sao
elas que atuam como mediacao fundamental entre o carcere e o mundo exterior, con-
vertendo as unidades prisionais em verdadeiros “satélites domeésticos” e assegurando,
cotidianamente, as condicdes minimas de existéncia de quem se encontra custodiado.

Ressalta-se que, em um cenario de precariedades estruturais, sao as familias que
fornecem agua potavel, alimentos, roupas, produtos de higiene e, nao raramente, me-
dicamentos as pessoas presas. A administracao penitenciaria, dessa forma, acaba por
“terceirizar” a essas redes afetivas fungdes que deveriam integrar o nucleo da execucao
penal. Além disso, a presenca das familiares nas unidades prisionais se torna um meca-
nismo informal de controle externo: sdao elas que verificam in loco as condi¢des de vida
dos custodiados g, assim, se tornam depositarias de denuncias de tortura e maus-tratos.
Munidas dessas informacdes, sao capazes de se articularem em coletivos politicamente
orientados ao desencarceramento e, também em grupos que tém como principal fun-
cao a formalizacdao de denuncias junto a érgaos juridicos de controle do mundo prisio-
nal.

Diante desses dois pilares, e a partir de sua trajetdria profissional, atenta aos fami-
liares de pessoas privadas de liberdade, que Duarte concebeu o projeto “Cadé os meus
direitos?”, através de uma parceria entre a UFMG, o Instituto de Ciéncias Penais (ICP) e a
Associacao de Amigos e Familiares de Pessoas Privadas de Liberdade (APPL), com finan-
ciamento da Organizacao Mundial Contra a Tortura (OMCT). A ideia, em 2021, ainda antes
da descoberta de sua doenca, era fazer deste o principal projeto de extensao da nossa
rede. Desde 2022, o projeto funciona de forma ininterrupta e ja ajudou a formar duas
alunas de Ciéncias Sociais (Raquel Queiroga e Maria Eduarda Leao), que transformaram
o projeto em fonte de informacao para os seus respectivos Trabalhos de Conclusao de
Curso.

O projeto visava fomentar a agéncia dos familiares de pessoas privadas de liber-
dade, para melhor controle das ilegalidades e irregularidades dentro dos carceres. No
mMmomento de sua concepcao, esse papel era ainda mais relevante diante das transforma-
¢des impostas pela pandemia de Covid-19, especialmente com o fechamento das unida-
des prisionais as visitas presenciais. Com isso, a proposta foi estruturada em trés eixos de
acao articulados: (1) coleta e analise de dados sobre os efeitos da pandemia nos carceres
brasileiros; (2) realizacdo de um curso de formacao destinado aos familiares de pessoas
presas em Minas Gerais; e (3) construcao de uma rede estadual de prevencao a tortura®.

8 Atualmente, atuamos apenas no eixo 2, qual seja, oferta de um curso sobre como acessar os direitos
gue sdo constantemente violados, mas aqui falamos um pouco mais sobre os outros dois eixos para
gue as nossas leitoras tenham uma melhor compreensao de como se estrutura essa proposta.
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No primeiro eixo, a proposta era construir uma documentagao mais persistente
sobre o que foi a pandemia no carcere utilizando dados do CNJ, os quais foram obtidos
via Lei de Acesso a Informacao remetidas pelos estados. Além disso, analisamos as deci-
soes judiciais relativas a pedidos de liberdade e progressdes de regime fundamentadas
nas recomendacdes do CNJ, bem como denuncias registradas na plataforma Desencar-
cera.

Paralelamente, avancamos na conformacao de uma rede de parceiros, embridao
do terceiro eixo. Realizamos reunides e debates com representantes de grupos que atu-
am na prevengao e no combate a tortura, sendo especialmente relevante a aproximacao
com familiares de presos em Minas Gerais. O foco recaiu sobre liderancas femininas,
sendo que trés delas passaram a atuar como articuladoras do projeto. A partir de suas
narrativas, foi possivel, por exemplo, compreender de forma mais precisa o numero apa-
rentemente reduzido de o6bitos por Covid-19 no sistema prisional mineiro. Para além da
subnotificacao, as articuladoras relataram a existéncia de praticas informais destinadas
a reduzir estatisticas oficiais, como a concessao de alvaras de soltura a presos gravemen-
te enfermos quando estes eram hospitalizados. Dessa forma, eventuais 6bitos ndao cons-
tariam como mortes ocorridas no interior das unidades prisionais.

A partir desse acumulo, estruturamos o segundo eixo do projeto, voltado a forma-
¢ao dos familiares. Optamos pela realizacao de um curso virtual, aproveitando a experi-
éncia acumulada pelas redes de familiares durante a pandemia, o que permitiu ampla
participacao e capilarizacao das acdées em um estado com mais de 200 unidades prisio-
nais distribuidas em um territério extenso. Os conteudos das oficinas concentraram-se
principalmente na Lei de Execug¢ao Penal, combinando temas técnico-juridicos (como
detracao, remissao de pena, progressao de regime e habeas corpus) com discussdes
voltadas ao cuidado com a saude fisica e mental dos familiares.

O corpo docente é sempre escolhido de forma coletiva, envolvendo promoto-
res, defensores publicos, juizes, policiais civis, professores universitarios e integrantes do
terceiro setor. Com inscri¢cao gratuita, o curso ja formou mais de mil mulheres em suas
quatro edi¢des. Diversas participantes lograram éxito na libertagcao de pessoas presas
injustamente a partir do dominio basico da linguagem juridica, incluindo o manejo do
habeas corpus e a leitura de guias de execucao penal. Além disso, muitas passaram a co-
Nnhecer e acionar érgaos especializados de protecao aos direitos das pessoas privadas de
liberdade, o que contribuiu para o direcionamento mais qualificado de suas demandas.

Por outro lado, o contato sistematico com essas familias contribuiu para o enrai-
zamento das instituicdes da sociedade civil em territorios até entao pouco alcancados
por acdes focalizadas na prevencao da tortura. Ampliar esse debate, em um contex-
to de enfraguecimento das politicas publicas no campo, revelou-se estratégico para a
consolidacao de uma agenda democratica no sistema de justica. Mais do que a mera
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transmissao de informacdes juridicas, o curso se consolidou como um espaco de troca,
reconhecimento e elaboracao coletiva das violagdes vivenciadas. Enquanto os docentes
apresentam os instrumentos legais disponiveis, os familiares compartilham os obstacu-
los concretos que enfrentam, na tentativa de fazer valer seus direitos.

Inicialmente, quando Thais concebeu o projeto, a ideia era que o curso pavimen-
tasse caminhos institucionais mais estaveis para o enfrentamento das violagdes. O resul-
tado, entretanto, superou as expectativas: as historias de pessoas que acessaram, pela
primeira vez, o sistema de justi¢ca criminal por meio dos conhecimentos adquiridos, tor-
naram-se a expressao Mmais concreta do impacto do projeto. O dominio de ferramentas
como o0 habeas corpus, a compreensao sobre a contagem da pena em diferentes co-
marcas e a identificacao de erros nos calculos de tempo de prisao resultaram, em alguns
casos, Na libertacao de custodiados e na reducao de periodos de encarceramento. Acre-
ditamos que, sob a inspiracao de Thais, criamos um raro espaco de didlogo entre sujeitos
de origens sociais profundamente distintas, unidos por um compromisso comum com
a efetivacao do Estado Democratico de Direito.

O Primeiro Comando da Capital e sua relacao com o estado

O PCC em Minas Gerais

Em 2018, ainda que o Primeiro Comando da Capital ja estivesse estabelecido no
debate publico em Minas Gerais, nao havia qualguer pesquisa que visasse compreender,
efetivamente, o espraiamento da organizagao para o estado. Existia, € claro, uma litera-
tura ja consolidada sobre a facgao, caracterizada por pesquisas, em geral etnograficas,
realizadas junto a membros da faccao e centrada no contexto paulista. Neste cenario,
Thais inicia sua pesquisa de residéncia pos-doutoral intitulada “Muito além de Sao Paulo:
analise da expansao do PCC para Minas Gerais”, que buscou inovar de duas formas. Por
um lado, o objetivo era compreender o processo de espraiamento do Primeiro Comando
para o contexto mineiro e, com isso, contribuir para a discussao de sua atuacao. Ou seja,
a0 se inserir em Novos territorios, como a faccao se estabelecia e quais dinamicas eram
adotadas?

Por outro lado, a ideia era realizar entrevistas nao apenas com membros da fac-
¢ao, mas também com privados de liberdade que mantinham contato com “irmaos®”
— mas ainda assim nao se batizavam —, com a equipe prisional que custodiava os mem-
bros faccionados e também com integrantes do sistema de justica criminal de Minas
Gerais. Diante dessa diversidade de atores, mais do que desvelar a representacao dos

9 Denominagdo utilizada por membros do PCC para se referir aos individuos que passaram pelo
processo de batismo e, com isso, passam a integrar o grupo.
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“irmaos” sobre o fendbmeno de interesse, a pesquisa se voltaria a compreensao estatal
deste processo, aos significados que esses atores atribuiam ao processo de expansao e
aos individuos faccionados, reverberando em usos estratégicos desses discursos para
o fortalecimento da l6gica de punicao e repressao (Duarte, 2020: Duarte, 2021: Duarte,
2022: Duarte; Araujo, 2020a: Duarte; Araujo, 2020b).

Além das entrevistas, que representavam uma novidade em relacao ao que es-
tava sendo produzido sobre a tematica naquele momento, a pesquisa de Thais contou
ainda com uma perspectiva documental, através de analise de reportagens veiculadas
nos jornais “O Tempo” e “Folha de Sao Paulo” (Duarte; Araujo, 2020a). Para tanto, foi re-
alizado um clipping de matérias de jornais em ambos os veiculos de comunicagao que
compreendia o periodo de 1° de janeiro de 2005 a 31 de dezembro de 2017, sob as expres-
sdes, em separado, “PCC" e “Primeiro Comando da Capital”, resultando em um total de
3.008 reportagens, em que 2.001 foram veiculadas na Folha de S. Paulo e 1.007 estavam
no O Tempo. O intuito era apreender a forma com que 0s meios de comunicacao abor-
davam o processo de expansao do PCC em territdrio nacional, bem como a sua atuacgao
dentro de Minas Gerais (Duarte; Araujo, 2020a).

Utilizando o conceito de Michel Misse (2008) de “acumulagao social da violéncia”,
Thais, em parceria com a pesquisadora Isabela Araujo, lancou mao das reportagens para
demonstrar como a imprensa cumpre o papel de “intérprete virtual”, um “acusador ul-
timo” capaz de caracterizar o criminoso, coloca-lo em ampla divulgacao e, ainda, pautar
as acdes que o Estado deveria direcionar a ele. Essa dinamica sustentaria a construcao
do “inimigo da sociedade” que reproduz - € constroi - a criminalizacao de grupos racial,
econdmica e territorialmente marcados. Isso porque as reportagens se valiam dos dis-
cursos, atuacoes e representacdes dos orgaos do sistema de justica criminal sobre as
situacdes ali tratadas e sobre os individuos nelas inseridos, perpetuando esteredtipos.
Assim, no limite, conclui a pesquisa, a midia ajudou na criminalizagao de determinadas
condutas e na sujeicao de individuos pertencentes aos grupos segregados pelo Estado
(Duarte; Araujo, 2020a).

A construcao midiatica do “terror do PCC"” ndo apenas contribuiu para a acumu-
lacdo social da violéncia, como também legitimou socialmente acdes repressivas e de
endurecimento penal. Afinal, poucas eram as reportagens que buscavam trazer para o
debate a forma com que as politicas penais eram executadas e sua relacao com o for-
talecimento e espraiamento da faccao. Em sua maioria, predominava a sustentacao da
l6gica de manutencao da ordem e garantia da seguranca (Duarte; Araujo, 2020a).

A relacao entre o surgimento, fortalecimento e espraiamento do Primeiro Co-
mando da Capital e as politicas de seguranca publica e execug¢ao penal também foram
de interesse de Thais (Duarte, 2020; 2021; 2022). Em suas entrevistas realizadas com ato-
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res do poder publico de Minas Gerais, ela e Isabela Araujo identificaram como o grupo
era por eles construido, percebido e representado como um polo oposto ao Estado. As-
sim, dizer sobre o PCC, era também informar o que era o “Estado” e suas formas de atua-
¢cao - executadas e idealizadas. Thais desvelou a concepc¢ao de uma imagem mitologica
da facgcao, que a coloca como tendo um amplo poder de mobilizagcao e organizacao, alta
capilaridade e forte poténcia econémica. Essas caracteristicas a constroem como um
“poder paralelo”, capaz de disputar espaco com o Estado, se inserir no campo politico e
ainda “vencer a luta” travada (Duarte, 2020; 2021; 2022).

Nascem, assim, dois atores bilateralmente opostos: de um lado o Estado, em sua
autoridade constituida, mas que apesar de supostamente deter o monopdlio do uso
da forca fisica, € absolutamente fraco e incapaz. Do outro, ha um “poder paralelo”, que
utiliza desses erros, falhas e insuficiéncias para se fortalecer e se opor contra os 6rgaos
de controle. Nessa relacao, a construcao que emerge € que o Primeiro Comando surge
de uma “necessidade humana” de se unir mediante as privacdes do carcere e de fazer
frente as auséncias e “vacuos” deixados pelo Estado, na oferta de direitos a populacao
privada de liberdade.

Entretanto, a no¢cao da faléncia das politicas desse Estado incapaz e enfraque-
cido nao é suficiente para questionar criticamente as escolhas que tém sido feitas. Na
verdade, ela surge como uma justificativa para aprofunda-las, tornando-se solo de sus-
tentacao para politicas penais mais rigidas. A critica nao feita pelos 6érgaos de justica
criminal é posta por Thais, ao afirmar que:

Quanto maior a fiscalizagdo sobre algo, multiplas sao as maneiras utilizadas para se desviar
do olhar direcionado. Sob tal interpretagao, algumas dicotomias podem ser desfeitas. O de-

nou

bate ndo necessariamente giraria em torno de nogdes como “forga” ou “fraqueza”, “ausén-
cia" ou “presencga”. A discussao passaria a se centrar nas iniciativas estatais utilizadas para
lidar com dindmicas criminais que, em boa medida, precisam ser compreendidas como de-
corréncias das politicas penais e de segurancga publica historicamente estabelecidas. (Duar-
te, 2022, p. 22)

A concepcao de um PCC altamente organizado, capilarizado e detentor de um
poder econdmico e bélico sem precedentes que se constitui assim nas tessituras do
Estado € uma importacao do discurso paulista sobre a organizagao. Isso € fundamen-
talmente importante quando voltamos a atencao para a construcao feita por Thais, no-
vamente em parceria com Isabela Araujo, sobre o processo de insercao da faccao em
territério mineiro (Duarte; Araujo, 2020a: 2020b). Um primeiro ponto relevante a se con-
siderar € a concepcao, por parte dos atores publicos mineiros, de que o espraiamento
para MG se deu pelo carater empresarial do grupo, que tinha como objetivo dltimo o
fortalecimento do mercado de drogas ilegalizadas, pela ampliacao das rotas para esco-
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amento de drogas.

Pela analise das reportagens, Duarte e Araudjo demonstram uma demora consi-
deravel em se reconhecer a presenca do Primeiro Comando atuando dentro do estado.
Durante quase uma década, entre os anos de 2006 e 2014, as noticias relatavam temor
sob a possibilidade de expansao do Comando, levando em consideracao as fronteiras
entre os dois estados presente na regiao do Triangulo Mineiro. Assim, as noticias giravam
em torno de como eram as mobilizacdes institucionais para a conteng¢ao de uma possi-
vel tentativa de ingresso em territério mineiro. Apenas em 2015 as reportagens mudam
o tom e de adverténcias sob tal possibilidade, passam a noticiar indicios da presenca da
faccao na Penitenciaria Nelson Hungria. Dois anos depois, nao apenas se admite que
integrantes ja estavam inseridos nas dinamicas criminais locais, como esforcos de trans-
feréncias de possiveis liderancas e integrantes passam a ser noticiados (Duarte; Araudjo,
2020a).

Duarte e Araujo (2020a) argumentam que essa demora em se assumir a presenca
do PCC em territério mineiro foi fruto de um calculo racional que levou em consideracao
0s baixos custos politicos desse posicionamento, uma vez que ja estava dado, naquele
momento, o espraiamento a nivel nacional da organizacao. Para se ter ideia desse cena-
rio, a literatura registra que, ja na década de 1990, o Primeiro Comando estava inserido
nas dinamicas criminais do Triangulo Mineiro e que, apenas uma década mais tarde, ja
atuava tanto dentro quanto fora dos carceres (Marques, 2023).

Um ponto que merece destagque € a importancia dos estabelecimentos prisio-
nais para a chegada e expansao do Comando em territdrio mineiro através de duas pers-
pectivas: (i) as politicas de execucao penal adotadas e (ii) a centralidade da prisao para o
estabelecimento da faccao diante da recusa por batismos na Regiao Metropolitana de
Minas Gerais (Duarte; Araujo, 2020b). Comecemos pela primeira.

Antes mesmo dos 6rgaos do sistema de justica criminal reconhecerem publica-
mente a presenca do Primeiro Comando em Minas Gerais, a Penitenciaria Nelson Hun-
gria ja possuia um pavilhao destinado aos membros faccionados, construido ainda em
2006. Ali eram aprisionados os “irmaos” que assim se identificavam independentemente
do local em que tivesse ocorrido a sua apreensao. Assim, comecou uma politica interna
de transferéncia de “irmaos” de todo o Estado. Ocorre que, além da identificacao pesso-
al, para o pavilhao do Comando também eram transferidos individuos que residiam em
municipios fronteiricos com o estado de Sao Paulo, no sul de Minas e Triangulo Mineiro
(Duarte; Araujo, 2020b).

Esse cenario, demonstram Duarte e Araujo (2020b), levou ao pavilhao destinado
ao PCC individuos que sequer tinham contato com a organiza¢ao, que passa, a partir
disso, a conviver com os “irmaos” e, mais que isso, seguir o seu “proceder”. O efeito disso
€ que mais pessoas passam a conhecer os pilares que sustentam a organizagao e, com
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isso, a se identificar com ela. Se os atores dos 6rgaos do sistema de justica criminal carac-
terizam o Estado como “fraco” e “incapaz” diante da grandiosidade do Primeiro Coman-
do, os seus membros utilizam da expressao “Estado burro”, ja que a politica adotada para
desarticular e enfraquecer a presenca da PCC em Minas Gerais tinha sido instrumenta-
lizada pela organizacao, que se fortificou e garantiu sua insercao em novos territorios.

Vale destacar que os relatos que sustentam o espraiamento do PCC no estado se
relacionam diretamente com a prisao, uma vez que ele chega, inicialmente, pelo Trian-
gulo Mineiro e pela regidao Sul de Minas, através da prisao de membros nas estradas que
ligam Minas Gerais e Sao Paulo. O estabelecimento prisional marca, deste modo, a inser-
¢ao, a expansao e, por fim, a permanéncia do Primeiro Comando em Minas Gerais. I1sso
porgue havia uma grande resisténcia por parte dos individuos inseridos nas dinamicas
criminais mineiras em se batizar, seja pelo receio de ter que empreender as missdes
Oou por nao desejar arcar com os custos econdmicos impostos pelo PCC. Diante disso, o
que garantia a presenca do Comando na Regidao Metropolitana de Belo Horizonte era,
justamente, a sua face fraternal frente as negligéncias do encarceramento. Os batismos
ocorriam, via de regra, com a finalidade de acessar as protecdes e auxilios prestados pela
faccao (Duarte; Araujo, 2020b: Duarte; Araujo, 2023).

Esse percurso argumentativo que Thais tracou, criando redes e espacos de dis-
Ccussao, deixou pistas analiticas importantes para a compreensao do processo de expan-
sao do PCC para todo o territério nacional, seja pela percepc¢ao dos atores estatais, seja
pela representacao dos integrantes do Comando desse processo. Ao voltar seu olhar
para Minas Gerais, Thais identificou o carater adaptativo do PCC que, diante de um novo
cenario de insercao, conseguiu flexibilizar suas exigéncias e atuacoes, sem deixar de im-
por o seu proceder. E justamente nesse movimento que a organizacdo garantiu a sua
expansao e consolidagao em novos territorios.

O PCC no Rio Grande do Norte

A agenda de pesquisa desenvolvida por Thais sobre o Primeiro Comando da Ca-
pital no Rio Grande do Norte constitui outro marco central na compreensao contempo-
ranea das dinamicas criminais naquele estado e, sobretudo, das maneiras pelas quais
o sistema de justica produz sentidos sobre o chamado “crime organizado”. Se, em Mi-
nas Gerais, sua investigacao revelou os modos pelos quais atores publicos e a imprensa
constroem a imagem de um PCC forte, adaptavel e mitificado, no Rio Grande do Norte,
Thais move essa lente para outra direcao: a analise fina de decisdes judiciais de segun-
da instancia - 0os acoérdaos judiciais - como via para entender como o Judiciario enun-
cia, classifica e estabiliza representacgdes sobre o PCC. Em alguns de seus estudos, Thais
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também buscou compreender como essa tematizagcao se deu também em relacao a
outros coletivos criminais locais, como o Sindicato do Crime (SDC).

Esse esforco metodoldgico ndo apenas desvela as categorias acionadas pelo Tri-
bunal de Justica do Rio Grande do Norte (RN) para ler as disputas criminais locais, como
também ilumina os efeitos concretos dessas narrativas - das dinamicas de sujeicao cri-
minal a legitimacao de politicas repressivas centradas no encarceramento. Em um con-
texto marcado pelo Massacre de Alcacuz em 2017, e pela rivalidade acirrada entre coleti-
VOs criminais locais, a pesquisa de Thais ajuda a compreender como o Judiciario se torna
Nno estado e como por vezes o efeito

|”

um ator ativo na producgao do “problema facciona
de suas acdes acabam nao sendo eficientes na gestao do problema do crime organiza-
do no estado.

O ponto de partida da analise empreendida por Thais € a constatacao de que no
RN, desde meados da década de 2010, havia a consolidacao de um campo de conflito
entre o PCC e 0 SDC. A rivalidade entre ambas as organiza¢cdes criminosas, cComo mos-
tram Amarante e Melo (2020), se acirra a partir de episddios violentos dentro das prisdes
e se espraia para periferias urbanas, reorganizando mercados ilicitos e praticas criminais
locais. E 0 Massacre de Alcacuz, em janeiro de 2017, € o evento que parece ter cristalizado
essa disputa em sua forma mais extrema, com 26 mortes e desaparecimentos dentro
do principal presidio do estado, num evento que produziu forte repercussao nacional e
internacional.

A proposta de estudo de Thais inova ao deslocar o foco desse conflito - que usu-
almente recebe ampla atencao midiatica, policial e politica - para a forma como o Judi-
ciario o narra. Neste caso, seu interesse primario nao esta nos repertoérios etnograficos
sobre o mundo do crime, ja bem explorados pela literatura, mas nos moldes como agen-
tes estatais - os operadores do direito -, ao escreverem as decisdes envolvendo membros
dos coletivos criminais, constroem categorias, estabilizam sentidos e performam o fené-
meno do crime organizado. O estudo € inovador porgue apresenta como as decisdes de
segunda instancia, por funcionarem como uma espécie de “resumo interpretativo” do
processo penal, condensam os argumentos acusatorios, as teses da defesa e o resultado
final da lide, que indica também, em suas entrelinhas, quais as representacdes que a
justica faz de individuos e grupos supostamente pertencentes a coletivos criminais. Essa
escolha metodoldgica, ao final, permite observar como o judiciario - neste caso, o judici-
ario do Rio Grande do Norte - opera como um intérprete virtual, ou seja, como um ator
gue constroi versdes dos fatos, atribui sentido a eles e organiza moralmente o mundo
do crime.

Essa analise é realizada no artigo “E Guerra? Narrativas Judiciais Sobre a Acdo do
PCC e do SDC", escrito em parceria com Juliana Goncgalves Melo. Nele, Thais e Juliana

O publico e o privado Fortaleza, CE Vv.23n.2 ISSN 2238-5169



Uma forca que nos alerta: o legado de Thais Lemos Duarte a Sociologia brasileira 24

analisam 123 acordaos do Tribunal de Justica do Rio Grande do Norte, produzidos entre
Jjaneiro de 2018 e dezembro de 2020, com termos-chave de busca ligados aos coletivos
criminais de interesse. Como conclusao, identificam que as decisdes tendem a homoge-
Nneizar os dois grupos criminosos de interesse - PCC e SDC -, apagando nuances internas
e diferencas estruturais entre ambos (Duarte; Melo, 2020). Ainda que historicamente
distintos — o PCC consolidado em Sao Paulo desde 0os anos 1990 e o SDC originado em
2013 como dissidéncia local —, os acdérdaos tratam ambos como entidades equivalentes,
intercambidveis e igualmente perigosas. Essa homogeneizacao esta diretamente vincu-
lada a uma narrativa de “guerra”, mobilizada de maneira recorrente nos textos analisa-
dos. O Judiciario interpreta os conflitos entre as organiza¢cdes como combates abertos,
estruturados por logica bélica, e os insere em um repertdrio que naturaliza a excepcio-
nalidade e legitima o endurecimento penal.

Ao acionar essa linguagem de guerra, as decisdes, de um lado, acabam reforcan-
do a ideia de que é necessario usar de forca militar para conter as fac¢des criminosas. De
outro, ao comporem a politica de encarceramento massivo, ampliam o poder estatal de
gerir corpos, territdrios e punic¢des, sendo a punicao - quanto mais alta, melhor - apre-
sentada como uma medida inevitavel e a Unica capaz de proteger e manter a ordem
publica. Esse € um achado que ndo s6 descreve, no escopo do trabalho de Thais, o con-
flito entre PCC e SDC no estado do Rio Grande do Norte, mas que pode ser ampliada no
seguinte: a ideia de guerra, quando usada pelo Poder Judiciario, acaba sendo lida como
um operador simbdlico que, de modo geral, sustenta politicas penais mais rigidas. O
efeito disso é circular: o Judiciario 1é o fendbmeno como guerra, e suas decisdes contri-
buem para alimentar politicas que intensificam o proprio cenario bélico.

Outro achado central desse estudo de Thais, e que se combina com outros to-
picos de sua agenda de pesquisa sobre o PCC, é a constatacao de que o Judiciario re-
produz uma imagem mitoldgica do PCC, alinhada a tradi¢des discursivas presentes em
outras instancias estatais, como o Ministério Publico paulista (Duarte, 2021).

De modo mais geral, a contribuicao de Thais ao estudar o PCC no Rio Grande do
Norte por meio dos acérdaos judiciais abre caminho para uma agenda de pesquisa me-
todoldégica que utiliza decisdes judiciais como matéria prima para compreender como
o Estado define facgdes criminosas, como produz moralmente seus inimigos e como le-
gitima politicas penais que reforcam desigualdades e dinamicas de violacao de direitos.
Desde sua pesquisa, o CRISP passou a incorporar esse método de forma mais robusta -
analisando acordaos judiciais e o que eles dizem sobre o PCC em outros estados do pais,
ampliando também essa mesma estratégia para abarcar a visao do Superior Tribunal de
Justica (STJ) e o Supremo Tribunal Federal (STF).

Thais, portanto, fundou um campo, ao mostrar que entender o PCC exige ir além
das perspectivas etnograficas e incluir de modo sistematico a analise das narrativas pu-
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blicas estatais. Seu trabalho sobre o RN amplia e complexifica o debate nacional, de-
monstrando como as margens estatais (Das; Poole, 2004) sao espacos de producao de
criminalidade e de ordenac¢ao normativa. Ao revelar como o Judiciario potiguar 1€ o PCC,
Thais deixou uma chave interpretativa poderosa para futuras pesquisas, uma chave que
coloca o Estado, e nao apenas as faccdes, no centro analitico das dinamicas criminais
brasileiras.

Alternativas penais

Bons pesquisadores da América Latina, como sempre brincou a professora Lu-
dmila Ribeiro, ndo escolhnem uma questao de interesse, mas abracam um campo de
estudo como um todo. Assim fez a Thais, que mergulhou nas tematicas de seguranca
publica, prisdes, faccdes criminosas, tortura e, também, alternativas penais. Para além
da vasta produc¢ao nas demais areas, também foi consultora do projeto “Levantamento
nacional sobre a atuagao dos servicos de alternativas penais no contexto da COVID-19”
(Brasil, 2022), desenvolvido no ambito do Programa Fazendo Justica, entre 2020 e 2021,
do Conselho Nacional de Justica (CNJ), em parceria com as Nacdes Unidas, e, a partir dis-
so, publicou o Diagndstico sobre as varas especializadas em alternativas penais no Brasil.

Nesta publicacao, baseada em pesquisa qualitativa nacional sobre a atuacao das
varas especializadas de alternativas penais nas capitais estaduais, Thais, juntamente com
Fabiana Leite, alertam para os entraves para se consolidar alternativas ao sistema carce-
rario no Brasil, mesmo quando ha outras medidas legalmente cabiveis. Ou seja, inclusive
quando a lei permite a aplicacao de penas restritivas de direitos (prestagao pecuniaria,
perda de bens e valores, prestagcao de servicos a comunidade, interdicao temporaria de
direitos e limitacao de finais de semana), medidas cautelares diversas (como a tornoze-
leira eletrénica, o recolhimento domiciliar, o comparecimento peridédico em juizo, etc.),
ou outras formas de desfecho do caso (como a mediacao, a suspensao condicional do
processo ou a transacao penal), aplicadores da lei sao resistentes e seguem decretando
a prisao, seja por um sentimento de impunidade relacionado a tais medidas alternativas,
ou pela inexisténcia de aparatos capazes de garantir seu adequado cumprimento.

Neste contexto, a especializacao das varas judiciarias surge como uma forma de
ampliar e focalizar o acompanhamento dessas medidas, com vistas a consolidar a sua
pratica e a aumentar a confianca dos atores judiciais nas alternativas penais. Trata-se de
iniciativa fundamental para a efetividade de tais medidas penais, uma vez que depen-
dem de pactos e rotinas de trabalho que envolvem uma série de agentes publicos, nao
s6 do Poder Judiciario. Apesar disso, o diagnostico realizado por Thais e Fabiana alerta
para a falta de pessoal atuante nessas varas, tanto para realizar os atendimentos técni-
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cos, quanto daqueles encarregados da parte administrativa. Fazem especial mencao a
caréncia estrutural de defensores publicos, o que acarreta real perda ao direito a defesa
e fragiliza sobremaneira a politica de alternativas penais.

Considerando o grande desafio de fazer frente ao encarceramento no Brasil, sa-
lientam a importancia de investimento real na politica de promocao de alternativas pe-
nais, sob pena de reforcar o encarceramento, caso a politica seja conduzida sem a devi-
da estrutura. Assim, ressaltam a relevancia de reforcar a atuacao das equipes técnicas
multidisciplinares, de garantir processos formativos continuos para os profissionais en-
volvidos e de assegurar espacos fisicos adequados para atendimento do publico. Caso
contrario, a politica de alternativas penais fica fadada ao fracasso, significando, em ulti-
mMa instancia, o reforco do encarceramento como solugao aos conflitos penais.

A partir desse contexto, em que medidas alternativas convivem ou sobrepdem
o0 modelo de superencarceramento, Thais também se debrucou sobre a decisao dos
aplicadores da lei de soltar ou manter no carcere durante a pandemia. Neste periodo, as
orientacdes internacionais e nacionais eram claras no sentido de liberar pessoas encar-
ceradas que nao representassem risco a sociedade. A recomendacao 62, do Conselho
Nacional de Justica (CNJ), expressava a necessidade de diminuir com urgéncia o uso
da prisao preventiva. Apesar disso, no artigo “Los derechos humanos y las carceles bra-
silenas durante la pandemia de Covid-19" (Duarte; Ribeiro, 2021), Thais Duarte e Ludmila
Ribeiro alertam para o seu nao cumprimento.

De acordo com as autoras, com base em dados quantitativos do CNJ e do De-
partamento Penitenciario Nacional (DEPEN), os aplicadores da lei sopesam os valores
juridicos e, em detrimento da vida e do risco para toda a sociedade de espraiamento do
virus, tendiam a decidir pela manutenc¢ao da prisao. Em suas palavras:

Son, asi, percibidas socialmente como individuos que no deberian ser liberados debido a la
pandemia Covid-19, aunque su detencidén pone su salud y vida en riesgo. En otras palabras, a
pesar de la pandemia, los imperativos de la seguridad publica y disciplina superan el valor de
la vida de las personas privadas de libertad. No se respetan las recomendaciones emitidas a
nivel internacional y nacional, aunque algunos actores publicos indican haber implementa-
do las medidas sugeridas (DUARTE; RIBEIRO, 2021. p. 13)

O argumento de menosprezo da vida de alguns, frente a suposta garantia da se-
gurancga publica, foi aprofundado no artigo que Thais escreveu juntamente com Natalia
Martino e Ana Beraldo, intitulado: Estado e PCC na pandemia: convergéncias e diver-
géncias na proposicao de medidas de saude e seguranca publica nas prisdes (Duarte et
al., 2021). Neste trabalho, a partir de matérias jornalisticas e de dados estatisticos oficiais,
fica demonstrado como, apesar das diretrizes nacionais e internacionais e dos discursos
do PCC convergirem no sentido da necessidade de reduzir a superlotacao carceraria, os
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agentes de segurancga publica continuam batendo na tecla de que a soltura de pessoas
presas poderia aumentar a inseguranca da populacao e, portanto, se mostram contra-
rios ao desencarceramento. Ou seja, mesmo com claras orientacdes de adocao de alter-
nativas penais, os operadores seguiam apostando no modelo prisional.

Além desses trabalhos, Thais, juntamente com Ludmila Ribeiro e Livia Lages, or-
ganizaram a elaboracao do livro “O feijao com arroz da justica criminal: processamento
das prisdes em flagrante e do trafico de drogas em Belo Horizonte” (Ribeiro et al., 2022).
O livro reconta duas pesquisas de fluxo coordenadas pelo Centro de Estudos de Crimina-
lidade e Seguranca Publica (Crisp), sendo a primeira sobre os desdobramentos judiciais
de casos iniciados a partir de uma prisao em flagrante e a segunda sobre processos de
trafico de drogas tramitados na comarca da capital mineira. Dentre outras questdes, o
livro traz a centralidade da prisao preventiva para o funcionamento da justica criminal:
uma vez decretada, o processo ganha celeridade e é rapidamente decidido. O encarce-
ramento cautelar, assim, representa a escolha de uma prioridade institucional, em detri-
mento dos casos em que medidas cautelares alternativas sao decretadas.

Em sintese, ao longo dos anos a produc¢ao da Thais sobre as alternativas penais,
além de ancorada em pesquisas robustas, € marcada pela profundidade na analise e,
simultaneamente, pela intersecao com estudos sobre prisao, pandemia e fac¢cdes cri-
minosas. Sem deixar de apontar a relevancia das politicas de alternativas penais em
andamento, Thais também pontuou importantes criticas a sua conducao. Fez, assim,
grande contribuicao ao campo, destacando como a instituicao da politica de alternati-
vas penais, sem o devido investimento, pode acabar contribuindo para reforcar o siste-
ma prisional, uma vez que, se as medidas alternativas ndo sao eficazes, restaria reafirmar
0 encarceramento como medida Unica aos conflitos penais. Nesse contexto de suposta
“escolha unica”, Thais aponta como, na verdade, trata-se de uma escolha sistematica dos
atores institucionais para o recrudescimento do sistema, mesmo que em contexto de
pandemia.

Consideracoes finais

Thais Lemos Duarte foi uma grande cientista social e ativista dos direitos huma-
nos. Como poucos, € em um tempo de vida demasiadamente abreviado, Thais conse-
guiu construir uma trajetoria de exceléncia em pesquisa, extensao e mobilizacao social
nos campos da Seguranca Publica, Justica Criminal, e Prevencao e Combate a Tortura. A
academia e a intervencao concreta na realidade, que infelizmente costumam estar bas-
tante separados, eram, para ela, totalmente indissociaveis. Uma coisa nao fazia sentido
sem a outra. Nao € por acaso que Thais nos deixou legados metodolégicos e tedricos,
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mas também nos deixou projetos e desenhos de mecanismos de atuacao nas vidas re-
ais de pessoas reais. Ao revisitarmos a sua trajetoria intelectual e politica, reconhecemos
que sua contribuicdo ultrapassa a soma de seus textos, projetos e intervencgdes. Seu le-
gado se expressa em dimensdes multiplas (metodoldgica, tedrica, institucional e ética)
gue, combinadas, redefinem modos de pesquisar, interpretar e transformar o sistema
de justica criminal no Brasil. Assim, destacamos aqui cinco legados concretos deixados
pela nossa querida Thais.

Em primeiro lugar, Thais consolidou um método de pesquisa situado, capaz de
articular etnografia, analise documental e leitura critica de decisdes judiciais, enfatizan-
do o papel ativo do Estado na producao de ilegalidades, violéncias e fac¢des criminosas.
Ao deslocar o foco para as narrativas estatais (sejam elas midiaticas, burocraticas ou ju-
diciais), ela abriu um campo inovador para compreender como o Estado constroi seus
inimigos, legitima estratégias repressivas e organiza moralmente o mundo criminal.

Em segundo lugar, no campo da prevencao e combate a tortura, Thais nos deixa
um legado conceitual e politico. Ao defender a necessidade de um conceito sociolégico
de tortura, mais amplo que a definicao juridico-normativa, ela mostrou que violacdes
como superlotacao, negligéncia médica, auséncia de servicos basicos e humilhacdes
cotidianas sao parte de um continuum de violéncia estatal. Sua contribuicao desloca o
debate da excepcionalidade para a estrutura, evidenciando que a tortura € uma técnica
de governo e gestao de populagdes vulnerabilizadas. Esse movimento tedrico se articula
com sua atuagao pratica: como perita, consultora e formadora, ela construiu instrumen-
tos, protocolos e redes que seguem orientando acdes de enfrentamento a tortura no
pais.

Em terceiro lugar, destaca-se seu legado institucional e de extensao, sintetizado
Nno projeto “Cadé os Meus Direitos?”. Ao reconhecer as mulheres familiares como agen-
tes centrais de controle social das prisdes, Thais rompeu com a tendéncia de invisibili-
dade desses sujeitos e afirmou sua poténcia politica. O projeto tornou-se um espaco de
formacao, apoio mutuo, denuncia, elaboracao coletiva e producao de conhecimento e,
seu impacto concreto, em termos de libertacdes, reorganizacao de redes, fortalecimen-
to de grupos locais e incidéncia em politicas publicas, € talvez uma das expressdes mais
nitidas da capacidade de Thais de fazer da sociologia uma pratica transformadora.

Em quarto lugar, sua agenda sobre o PCC redefine o lugar das fac¢cdes na sociolo-
gia brasileira ao mostrar que sua expansao nao pode ser compreendida sem atencao as
decisdes estatais que as moldam. Ao analisar Minas Gerais e o Rio Grande do Norte sob
diferentes metodologias, Thais produziu diagnoésticos que complexificam as fronteiras
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entre Estado e crime, abandonando explicacdes simplistas e revelando dinamicas de co-
-producao e retroalimentacao. Sua critica ao “mito da forga” das facgdes e a “fragilidade”
atribuida ao Estado permanece uma referéncia para analises mais cuidadosas e menos
moralizadas.

Finalmente, no campo das alternativas penais, Thais deixa um legado propositi-
VO. Seus estudos mostram que a expansao de medidas alternativas depende nao apenas
de previsao legal, mas de estrutura estatal, confiancga institucional e compromisso po-
litico. Ao revelar que a aposta automatica no encarceramento (mesmo em contexto de
pandemia) decorre de escolhas institucionais e nao de inevitabilidades, ela evidencia o
carater politico da punic¢ao e os limites das reformas que ignoram os mecanismos coti-
dianos de funcionamento da justica criminal.

Somados, esses cinco elementos constituem um legado que ultrapassa a dimen-
sao individual: Thais deixa uma sociologia viva, comprometida com a democracia, rigo-
rosa metodologicamente e sensivel as dores e lutas dos sujeitos que raramente ocupam
o0 centro das analises académicas. Seu trabalho segue abrindo caminhos, orientando
projetos, formando pesquisadoras e pesquisadores, e produzindo ferramentas concretas
para enfrentar as multiplas formas de violéncia que estruturam o sistema penal brasilei-
ro. Thais permanece presente ndao apenas em sua obra, mas nos modos de fazer ciéncia
e de atuar politicamente que ela nos ensinou a cultivar.

Em resumo, o legado de Thais € o de uma academia de carne e 0sso, e 0 de uma
intervencao cientificamente embasada. Seguimos e seguiremos os caminhos que ela
nos ajudou a tragar, com a certeza de que suas colaboragdes seguem e seguirao vivas.
Thais Lemos Duarte, presente!
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