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RESUMO: Em virtude das diversas vias que se abrem, este trabalho
carece necessariamente de algo que se possa chamar de método, no
sentido de ndo se pretender sistemdtico. O objetivo é acompanhar, na
medida do possivel, o movimento do que se poe em tradugdo, no sentido
mais amplo do termo, e as formas como nessa tarefa a alteridade é
acolhida, rejeitada, irredutivel. O que aqui se ensaia é uma travessia
de corpo e linguagem, que erra entre a tradugdo e a loucura, sabendo
que o que resiste a compreensdo pode aparecer apenas pelo que sua
auséncia comemora.
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ABSTRACT: Due to the many spreading paths, this paper inevitably
lacks what one could call a method, as it is not intended to be a
systematic work. It aims at addressing, as far as possible, the movement
of what is subject to translation, in the full sense of this word, and the
ways by which otherness is welcome, rejected and irreducible in such
task. What this work essays is a body and language crossing which
meanders between translation and madness, acknowledging that
what defies comprehension can only be unveiled by what its absence
commemorates.
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Traduzir é, afinal de contas, loucura'.
(Maurice Blanchot)
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"Maurice Blanchot,( 1971, p. 73). Essa e todas as tradug¢des ndo indicadas nas referéncias sdo minhas.
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Consideracoes

Loucura e tradugdo. Uma prova do estrangeiro que cobrou de Holderlin a
propria existéncia. “Prova” em que Antoine Berman (2002, p. 40) escreve a relagao
entre a tradugdo, “o impulso violento da lingua estrangeira”, e a esquizofrenia.

Traduzindo os gregos, o Holderlin poeta se lanca na tarefa de fazer “aparecer
a luta que se desenrolou no original e que conduziu ao equilibrio que ela é” (idem,
p. 305), revelando a tradugdo como lugar de fecundidade, mas também de perigo, de
confusdo de linguas, das formas de acolher a alteridade e, portanto, de loucura. E, no
entanto, € esse o poeta cujas traducdes, segundo Walter Benjamin ([1923] 2008, pp.
80-81), tocam o sentido “como uma harpa eolia [é tocada] pelo vento”, arriscando-
se ao “monstruoso perigo originario de toda traducdo: que se fechem as portas de
uma lingua tdo dominada e expandida, encerrando o tradutor no siléncio”.

A tradugdo como loucura, posta em epigrafe neste trabalho, aparece ligada a
amizade, a estranheza irredutivel do amigo, da lingua sempre estranha em que nos
fala. Para Blanchot (1971), o tradutor sente como falta, na sua propria lingua, tudo
0 que hé de promessa no original, aproximando-se — sem ceder talvez a tentacao
de romper todas as cadeias, como fez Holderlin — dessa estranheza provocada
justamente pela proximidade, por essa singular familiaridade. “O homem decidido a
traduzir estd”, segundo o autor, “em uma intimidade constante, perigosa, admiravel,
e ¢ dessa familiaridade que ele tem o direito de ser o mais orgulhoso e o mais secreto
dos escritores — com essa convicgdo de que traduzir é, afinal de contas, loucura”
(1971, p. 73). Trata-se de experimentar o impossivel que se constata quando o
estrangeiro permanece a um passo, interrompido, mas ressoando, no limite do
que Jacques Derrida (2003) chamou de hospitalidade, de mais de uma forma de
entender e escutar o estrangeiro, entre o que hospeda (hostis)’ ¢ o que é hospedado
(hostis). A decisao de escolher se impde, € o outro é tdo somente aquele que chega
de surpresa, o acolhimento do outro inesperado: o unico acolhimento de fato. Trata-
se, ainda, segundo Blanchot (1969, p. 109), da interrup¢do que demarca a distancia
entre interlocutores “infinitamente separados”, e do vazio da ruptura — vazio que
pode dar lugar a errancia, a loucura.

Em A I'’Ecoute, Jean-Luc Nancy (2002, p. 15) chama nossa atengdo para
as vibragoes da palavra sentido®, privilegiando a ressondncia posta de lado pela
evidéncia e reivindicando certo estar a escuta do que chamou de um “barulho
visual”. Que segredo se revelaria no esforco de captar a sonoridade na franja da
mensagem; no quase imperceptivel movimento de fechar os olhos suspendendo
o ponto de vista dado, a teoria, e dando lugar ao “sujeito da escuta ainda por vir”
(idem, p. 44)?

2Cf. Emile Benveniste. ? “L’hospitalité” , cap. 7 (v. I. 1966, pp. 87-101). Hostis tinha primeiro
o sentido de “igualdade por compensagdo”, e tinha o sentido de estrangeiro, mas com direito de
cidaddo. Designou em certa época a vitima que serve para compensar a colera dos deuses, Adstia,
e também o hospede; quando assume a acepgao de hostil, aplica-se apenas ao inimigo (idem, pp.
92-93).

*Nancy (2002, p. 19) chama a atengao para o verbo francés entendre, que se traduz tanto por comprendre
(compreender) quanto por tendre [’oreille, estender a orelha como quem estende a mao, como “o
sentido que ndo se contenta em fazer sentido (ou em ser /ogos), mas que, além disso, ressoa”.
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E nos ecos dessa necessidade de (se) interromper para escutar e se escutar que
este ensaio se abre a loucura da traducao, sem alibi, acenando afirmativamente ao
interlocutor que se furta a improvaveis analises.

1. Traducoées da loucura

Quando publica Memorias de um Doente de Nervos, em 1903 (2006), o jurista
Daniel Schreber acredita piamente que seus escritos devem ser tomados como uma
contribuicdo de grande valor para as pesquisas cientificas da época, e mesmo para
aperfeicoar a obra divina e beneficiar a sociedade. E verdade que a psiquiatria da
€poca mostrou-se pouco ou nada receptiva as teorias schreberianas, mas foram elas
que despertaram em 1911 (1996) o interesse do cientista Freud.

Musico, poliglota, conhecedordasleis, Schreberescreve comclarezaedescreve
com riqueza de detalhes o funcionamento dos nervos. Traduz com desenvoltura a
lingua falada por seus nervos, definindo-a como uma atividade corporal involuntéria
que o coage a produzir ininterruptamente pensamentos € movimentos vibratorios
que lhe causam dor, especialmente quando ha um alongamento do tempo das
vozes, como se delas sO restasse a emissdo sonora incessante, a matéria fonica.
E contra essa lingua que busca um antidoto*, “aquilo que é dado contra” (anti +
didonai), algo que se da para neutralizar as propriedades toxicas de outros corpos,
que se da contra o que envenena, por exemplo. Foi essa palavra, antidoto, que me
trouxe a lembranca o tormento de Daniel Schreber; o tormento de nao poder dispor
livremente de seus nervos, de ter de traduzir, dentro da propria lingua alema, essa
recitagdo a que da o nome de “fala dos nervos”.

Para proteger seu corpo das vozes que o obrigam a pensar sem descanso,
Schreber faz uso de que antidoto? Ele tenta produzir interrupgdes e escandir as
palavras que se sucedem de modo indistinto, num continuum. Para abafar os sons
das vozes dos passaros, cujo conteudo capta e traduz para seu médico, toca o piano
de forma martelada, recita sequéncias de nimeros, fala em voz alta, ou passa de
uma lingua para outra de acordo com certa homofonia, sem se preocupar com a
equivaléncia de sentido entre as palavras, e mantendo o sistema linguistico alemao.
Além dessas tentativas de evitar as vozes, o fato mesmo de Schreber escrever suas
memorias dirigindo-se a outro — a seu psiquiatra, o Dr. Flechsig — abre, segundo
Contardo Calligaris (1989), a possibilidade de ser ouvido e de sustentar-se
socialmente como aquele que teré sido o autor de “uma das obras mais interessantes
que ja foram escritas desde que o mundo existe” (SCHREBER, 1985, p. 370).
Freud I¢€ nesses escritos de Schreber a fungdo reparadora do delirio: essa “formacgao
delirante, que presumimos ser o produto patolédgico, €, na realidade, uma tentativa
de restabelecimento, um processo de reconstrucao” ([1911]1996, p. 78). O delirio
constréi um novo mundo; um mundo do qual o parandico nao pode sair, mas em
que pode viver.

*Essa proposta de tradugao como antidoto e terapia, do grego fepancia, foi apresentada em uma mesa-
redonda no evento O corpo que ndo adoece: arte e saude em dialogo pela saude integral, em 7 de
abril de 2010, Casa das Rosas, Sao Paulo (texto no prelo: Atos de fala e escrita em cenas da tradugdo).
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Naépoca da publicacdo do texto de Freud sobre esse Schreber que se reconstroi
pela escrita das memorias, a decomposi¢ao esquizofrénica das palavras ja era foco
de grande interesse. No meio psiquiatrico ja havia diversos estudos sobre o excesso
de formacodes neoldgicas, o hermetismo das metaforas, e a importancia do ritmo e do
carater fonico das palavras para os doentes. A psicanalista francesa Mayette Viltard
(2007), em um estudo sobre a psiquiatria dessa €época, relata a surpresa de um dos
médicos® com o fato de a sintaxe permanecer ilesa nas perturbagdes delirantes —
um fendmeno nao muito distante do famoso exemplo chomskiano: “ideias verdes
descoloridas dormem furiosamente®” — e, ainda, com o fato de que, mesmo entre os
doentes que apresentam as falas mais incoerentes, “a tradugao permanece inalterada,
o doente ¢ capaz de traduzir longos textos e de recitar e repetir com perfeicdo um
discurso que ndo ¢ seu” (2007, p. 211), por cuja enunciagao nao se sente responsavel
— a enunciagao outra.

Esses psiquiatras falam também em automatismos do alienado e, em
1931[1932], o entdo jovem psiquiatra Jacques Lacan refere-se aos escritos de uma
paciente como escritos “inspirados”, e busca neles, lendo-os pausadamente em voz
alta, um ritmo, uma melodia. De fato, ja nas primeiras articulacdes de Lacan, ¢
possivel ler no texto ““Ecrits “inspirés’: Schizographie™ , escrito com Lévy-Valensi
e Pierre Migault, uma referéncia ao parentesco musical e a contiguidade sonora que
favorece a criagdao de neologismos e de familias de palavras, a partir de processos
semelhantes aos estudados por etimélogos e linguistas em suas reflexdes sobre as
mudancas pelas quais passa uma lingua. Lacan tenta decifrar o escrito da paciente
a partir de interrup¢des que introduzem uma nova pontuacao capaz de que dar ao
texto outra cadéncia, buscando uma leitura que reduza a distor¢ao e encontre uma
sintaxe que produza sentido. Essa busca de um sentido regular, de algo de poético
na fala da paciente, certa busca de um “querer dizer”, observa Viltard (2007), vai
perder a importancia para Lacan, que vai seguir depois a trilha de Freud, para quem
o delirio ¢ uma barreira a catastrofe da desapari¢do da possibilidade de isolar no
continuum os elementos significantes.

A medicina do final do século XIX buscava tirar de cena o sujeito, e tudo fazia
para evitar e contornar o relato da experiéncia subjetiva, sobre a qual ndo haveria
controle possivel. Concentrava-se, entao, em uma leitura objetiva dos sintomas, de
modo que a anamnese — a histéria da doenga — pudesse servir tanto para determinar
o exame ¢ o diagnostico quanto para a prescri¢ao terapéutica. Ja por volta de 1890,

SA autora destaca especialmente o caso apresentado por C. Pfersdorft, psiquiatra de Estrasburgo,
que, em 1927, publicou um artigo "La Schizophasia; les catégories de langage" que foi referéncia
para os primeiros estudos de Lacan, resgatados na analise do caso Aimée, foco de sua Tese de
Doutorado em 1932.

®Chomsky (1957, p. 15) propde esse exemplo para mostrar uma sequéncia da lingua inglesa —
Colorless green ideas sleep furiously — perfeitamente gramatical, sintaticamente falando, mas sem
sentido, de acordo com a semantica (que exclui o poético reivindicado por Roman Jakobson, 1974,
p- 85, que ndo escuta desvio em A4 grief ago [I saw him there].

0 nome schizographie deve-se ao fato de a paciente em questdo, Marcelle C., apresentar
significativa distor¢do entre a lingua falada — fungdes intelectuais integras, atengdo, memoria, logica
reivindicativa — e a escrita incoerente, que considera estranha, estrangeira ¢ “inspirada”, no sentido
forte de “imposta”, ditada por outro.
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a partir de seus estudos sobre a afasia e na contramao dessa posi¢ao positivista,
Sigmund Freud considerava o fato de que ¢ sempre por meio da linguagem que os
doentes relatam aos médicos seu mal estar.

E nessa relagio entre linguagem e medicina que Roy Porter (1997, p. 367)
nos fala das grandes “dificuldades de tradugdo entre o idioma do paciente e o jargdo
técnico do profissional”. No capitulo “Expressando sua enfermidade” — relativo a
Inglaterra georgiana —, Porter (1993) aponta os estranhos poderes das palavras que
podem servir de antidoto as doengas, “talvez embebidas em algum placebo”. Vem
desses poderes o habito de dar aos médicos muito tagarelas o nome de ciarlatani, e
o ditado entdo corrente que diz: “doenca nomeada ¢ doenga quase curada”.

2. Traducdo como talking cure

Mas a relagdo entre linguagem e corpo pode ser buscada ainda muito antes,
na psicagogia (conducdo da alma, da psique) de Goérgias, que viveu no século IV
a.C. Gorgias conta que acompanhava seu irmao médico a casa dos doentes que nao
se deixavam persuadir a ingerir um pharmakon, uma droga: quem persuadia era
eu [dizia], sem outra arte que ndo a retorica. O retor os convence, diz Armando
Plebe (1978, pp. 4-8), melhor do que o médico, de que ele ¢ médico: ao mesmo
tempo sabe ser e sabe fazer supor que sabe. O saber de Gorgias ndo ¢ da ordem do
conhecimento, mas da ordem da escuta do momento oportuno, ligado a0 momento
da interven¢do, no "momento critico" da doenga®.

Distante da sedugdo, e mesmo da pura persuasdo, a leitura freudiana do
psiquismo inclui o corpo; e corpo, em psicanalise, ndo ¢ identificado ao somatico nem
ao organismo. O problema com a histeria, por exemplo, ¢ que os sintomas corporais
revelam-se irredutiveis as explicagcdes anatomopatologicas, e a racionalidade clinica
da época ndo tem como lidar com o fato de que o corpo da histérica ¢ um corpo
falante, um corpo constituido por linguagem.

E assim se mostra o corpo de Anna O., apresentada ao leitor de Freud ([1895]
1996) nos “Estudos sobre a histeria” como uma mulher inteligente e perspicaz. Entre
0s graves sintomas que apresenta — perturbacdes da visdo, alucinagdes, paralisias,
sonambulismo, debilidade e anemia — chama atencdo a profunda desorganizacao
funcional de sua fala. Anna mistura quatro ou cinco linguas, atrapalha-se, nao
encontra as palavras, para no meio das frases, interrompe-se de tal modo que chega
a emudecer. Assim que melhora, diz que ndo entende mais o alemao e passa a falar
somente inglés. E capaz de ler fluentemente em francés e em italiano, mas se Freud
lhe pede que leia em voz alta, reformula o que 1€ numa eximia tradugdo a prima
vista para o inglés. Thats like an examination, comenta, rindo, quando Freud tenta
fazé-la encenar para outro médico essa leitura de passagem, pedindo-lhe que leia
em inglés um texto em frances.

8A citacdo de Hipdcrates trazida por Plebe (1978, p. 18) é: "O momento oportuno (kairds) € a alma de
um tratamento (therapeia)".. A fala do paciente exige a escuta do analista, mas o momento de fala do
analista, 0 momento oportuno da interrupgao, ¢ aquele que permite a escuta do paciente. Apresento
um estudo do kair6s ligado a psicanalise freudiana em minha tese de doutorado: Linguisterria: um
chiste. Unicamp, 1999.
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Com o passar dos meses, Anna observa, primeiro, que falar de suas alucinagdes
— que Freud chama ainda de “traduzir” [iibersetzen] — liberta-a delas, produzindo o que
batizou de uma talking cure, uma cura pela fala. Observa, em seguida, que essa fala
libertadora s6 funciona com Freud — embora tenha sido antes paciente de Josep Breuer
(que ¢ co-autor dos Estudos) e demonstre afeto por ele. Além da eliminago de sintomas
como distirbios de visao e de audigdo, paralisias, anestesias, tosses, tremores... a fala
acaba por funcionar como um antidoto para os proprios disturbios de fala.

3. Corpos falantes

Se o organismo tem por movimento origindrio o retorno ao inanimado, a
direcdo da morte, ¢ preciso incrustar nele algo que ¢ da ordem do artificio, € ndo
de natureza pura. E esse artificio, nomeado por Freud ([1891]1977) “aparelho de
linguagem” no livro sobre as afasias, que vai produzir o corpo propriamente dito
— forgas de vida que se opdem as de morte. Pode-se dizer que, de certa forma, o
organismo ¢ colonizado por isso que vem de fora dele — assim, no discurso freudiano
nao ha corpo sem psiquismo, e ¢ a linguagem que lhe ¢ exterior, a alteridade que
precede esse organismo, que vai conferir a ele o que chamamos de humanidade. O
Freud neurologista ndo nega a realidade das funcdes fisioldgicas, mas afirma, na
contramdo da medicina de sua época, que o organismo guarda a memoria dessa
linguagem que nele se inscreveu, se incorporou. Cada lingua, portanto, entretém
com o corpo — que faz viver, tornando-o falante — relagdes Unicas e insubstituiveis.
E essas relagdes supdem o tempo, e ¢ assim que toda lingua ¢ carregada de historia.

Essa passagem de organismo a corpo pode ser captada bem cedo no bebé;
no infans que balbucia sua lingua antes de distinguir nela pontos de segmentagao.
Dito de outra forma, ele comeca a habitar a linguagem pela inflexdo de voz, pelo
acento, do latim ad-canto, antes de falar em palavras. Balbucia, entdo, uma rede de
escansoes, de cesuras em que ainda nao ¢ possivel reconhecer palavras, praticando
uma fragmentagdo muito particular das articulagdes sonoras que se inscrevem no
seu corpo de bebé, e que o embalam na lingua materna. A partir do momento em
que comega a falar a lingua (ou as linguas) que todos falam em volta dele e com ele,
de acordo com o sistema fonologico e as regras de formagdo que caracterizam cada
lingua, as segmentacdes do inicio, marcadas tdo somente por certa musicalidade e
um ritmo especial, s6 voltardo a aparecer, por exemplo, na escuta de uma lingua
estrangeira, que reencena essa escuta primeira que regula o que Nancy chamou de
um “diapasdo-sujeito” (2002, p. 37) cuja frequéncia ¢ regulada, mas desconhecida.
Nessa entrada da crianca na lingua comum perde-se uma sonoridade que s6 vai
aparecer nas expressdes de surpresa, nas ex-clamacdes — de ex-clamare, como
efeitos da interrupcao da cadeia significante. Essas interrupcdes, dai em diante,
vao produzir efeitos que podem ser reconhecidos como lapsos, chistes’, criagdes
poéticas, mas também como loucura.

°Sobre esses efeitos, estudados por Freud nos sonhos, lapsos, atos falhos e chistes, e retomados por
Lacan com o nome de “formagdes do inconsciente”, cf. Veras (2002)..
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4. A traducio “enfermada”'®

Louis Wolfson passou por tantas dificuldades para falar e escrever o inglés
americano, sua lingua materna, que chegou a receber o diagnostico de retardamento
mental, o que o levou a passar muito tempo frequentando as salas destinadas aos
alunos ditos especiais. Contudo, os primeiros contatos com linguas estrangeiras —
francés, alemao, hebraico, russo — abriram para ele outras possibilidades. O filésofo
Gilles Deleuze (1997, p. 19), no estudo que escreveu sobre o livro de Louis Wolfson
O esquizofrénico e as linguas, afirma que a psicose e a linguagem em que ela se traduz
sdo inseparaveis do procedimento linguistico, ou seja, das técnicas empregadas para
descobrir, e chegar a uma analise, a uma decisdo ou a uma avaliagdo linguistica. A
questdo aqui ¢ perguntar, como faz Albert Fontaine (2002), sobre a pertinéncia de
falar em procedimento linguistico, uma vez que o esquizofrénico justamente nao
tem escolha. Pensamos, entdo, nas diversas formas — encontradas por esses autores
reconhecidos como loucos, poetas, artistas — de lidar com o mundo da linguagem;
formas que valem tanto para a ciéncia da lingua quanto para a literatura, a arte e, de
passagem, para a traducao.

O Esquizofrénico e as Linguas (Wolfson, 1984) ¢ escrito em francés. Wolfson
explica que sua dificuldade com a fala e a escrita do inglés tem como causa a
vibragdo dos sons de sua lingua materna. Cada frase ¢ analisada de acordo com seus
elementos e movimentos fonéticos para ser imediatamente traduzida para uma frase
em lingua estrangeira, que tenha alguma relagdo com seus sons e seus sentidos. Os
sons do inglés americano, descritos como altos e agudos, produziam nesse singular
linguista uma ressonancia dolorosa, que feria seus timpanos — o que ndo acontecia
com a escuta das demais linguas. Trata, entdo, de tapar os ouvidos para bloquear esses
sons, mas também precisa manter-se imune a eles nos lugares publicos, evitando,
na medida do possivel, ser interpelado nessa lingua que era falada em todo lugar.
Além de todas as técnicas tradutorias que apresenta minuciosamente, chegando
ao ponto de passar cerca de 40 paginas traduzindo a palavra believe, descreve o
aparelho que havia inventado para sair a rua sem susto: um estetoscopio ligado a
um gravador portatil para ouvir musicas em linguas estrangeiras; procedimento que
alternava com a leitura. Deleuze observa, em Critica e Clinica (1997, p. 23), que se
Wolfson usava de fato esse aparelho antes de 1976, foi ele o criador do walkman, e
“pela primeira vez na histéria uma bricolagem esquizofrénica estd na origem de um
aparelho que se espalhara por todo o planeta e que, por sua vez, esquizofrenizara
povos e geracdes inteiras”. Em sua luta para fazer cessar os sons que invadem seu
corpo, Wolfson acaba por descobrir um antidoto, e tenta formalizar para a linguistica
um saber que deseja transmitir: o saber desmontar, desmembrar, neutralizar uma
lingua por meio de outras.

O que faz Wolfson ¢ traduzir — segundo regras que se impde — sua lingua
materna em uma das quatro linguas que estuda. Seguindo a apresentagdo de Albert

YTraduzindo a moda do autor, “enfermada” vem do francés enferme, encerrada, fechada. Na
passagem para o portugués, com base na semelhanca sonora, cria-se o neologismo enfermada, a
partir de “enferma”.
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Fontaine (2002), Wolfson distingue primeiro as vogais € as consoantes, mais
estaveis que as vogais, uma vez que possuem uma localizagdo corporal. Labios,
lingua, dentes... interrompem a coluna de ar e, com base nesses pontos, pode
fazer passar as palavras inglesas para outras linguas, numa espécie de traducao
pela letra. Ouvindo, por exemplo, a palavra crazy (louco), procura em outra lingua
uma palavra com sons e até grafias parecidos e que também mantenha o sentido.
Encontra em holandés razend, que também significa “louco”, e escreve krazend
— ¢ absolutamente necessario que haja letras, sons ou fonemas comuns, e alguma
vizinhanga articulatoria; a manutenc¢ao da similaridade de sentido nao o incomodava
tanto. Na palavra mad, intercala a silaba /a, do francés, e chega a malad(e), ainda
com sentido aproximado.

Nessa luta de morte, Wolfson tenta destruir o ruido dessa lingua que toma todo
o seu corpo'!, buscando uma equivaléncia que exige a passagem por varias linguas,
e nem sempre o procedimento surte efeito. Esse processo de traducdo, diferente
daquele que da lugar a criacdo artistica, vale apenas como procedimento no qual se
encontra, afinal, preso, enfermo, no circuito da loucura.

5. Traduzir como outrar-se

Segundo Jean-Michel Rey (2002, p. 51), ¢ durante o periodo passado em
Rodez'? que Antonin Artaud leva as tultimas consequéncias o ato de tradugdo,
buscando, por essa via, pelo viés do outro, “aceder a sua propria palavra”. Aceita
deixar-se guiar pela alteridade, e assinala a coincidéncia entre recomegar a escrever
e comecar a traduzir. A primeira tradu¢do dessa época destina-se a seu psiquiatra
e, a partir dela, sua escrita renasce ndo mais “sob o ditado do outro” (imposto em
alucinagdes), mas no “prolongamento do outro”. Rey (2002, p. 53) observa que,
nesse exercicio, “as palavras lhe falam, ditam-lhe certo trajeto, obrigam-no a uma
espécie de retorno em dire¢do a si mesmo, a partir de um poema inglés”, a lingua
poética estrangeira que traduz. O texto estrangeiro tem para ele o valor de uma
solicitacdo e a fun¢do de um despertar (idem, p. 65).

Em setembro de 1943, o psiquiatra Gaston Ferdiere pede a seu poeta
paciente que faga algumas tradu¢des — como um exercicio que chamou de arte-
terapia, e que deveria permitir uma reconstitui¢ao do homem de letras, do mundo
das letras fora do qual Artaud estava preso. Ferdiere acredita que a tradugdo, uma
escrita em presenca de outros textos, teria o poder de produzir nele um choque
que ativasse sua criatividade, que ameagava desaparecer. O artista nomeia seu
trabalho tradugdo, e depois adaptacdo, e ndo se trata de duas formas de referéncia
a um mesmo trabalho. Primeiro diz que fara essa traducao buscando reencontrar
em francés a vida original do espirito dessa obra, permanecendo bem perto do
texto de Carroll — algo como o simpatico, a que Venuti (1995) contrapunha

Wolfson também tem problemas com a ingestdo de alimentos, cujos nomes, escritos em inglés nas
embalagens, precisa também traduzir. Os alimentos e as palavras maternas estao ambos envenenados
(cf. Deleuze, 199, p.: 24).

2Depois de passar por diversos manicomios (entre 1937 e 1943), Artaud chega a Rodez, um hospital
psiquiatrico de onde saiu em 1946 (cf. Rey, op. cit.).
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o estranhamento'. Contudo, ndo ¢ isso que acaba por fazer, ¢ langa-se numa
verdadeira disputa com o original e a lingua em que ¢ traduzido. De fato, Artaud
1€ através do espelho do texto de Carroll, e sua tradugdo testemunha que seu corpo
e sua vida fazem parte do processo. O texto que se prometia simpatico liberta-se
da lingua do original e da propria lingua da tradugao.

Artaud escolhe traduzir Through the Looking-Glass, de Lewis Carroll. Anos
antes (1931) havia traduzido outro texto desse autor, O Monge, seguido de um
“Esclarecimento”, comentando texto e tradugdo, e reconhecendo nele uma espécie
de feiticaria verbal, de imagens que prometiam uma verdadeira corrente de vida,
como nos sonhos. No dia em que toma a decisdo de traduzir, escreve:

Souum ignorante. Acreditava estar seguro do sentido das palavras,
acreditava-me até certo ponto ser seu mestre. Mas agora que eu
as experimentei um pouco, ele me escapa.

Por qué?

As palavras valiam pelo que eu as fazia dizer, isto ¢, pelo que
lhes colocava dentro. Mas eu nunca pude saber exatamente até
que ponto eu tinha razdo (ARTAUD, apud REY, 2002, p. 54).

A tradugdo ¢ precedida e seguida de cartas para diferentes destinatarios —
para o médico; para Henri Parisot, o tradutor; para Marc Barbezat, o futuro editor,
além de cartas a amigos. O texto de Carroll, reescrito por Artaud nao ¢ um texto
qualquer, € o capitulo 6, o capitulo que traz entre outros Humpty-Dumpty, o mestre
das significacdes, esfinge e intérprete, o teorico da ldgica e da linguagem no mundo
invertido da ficcdo de Carroll. As palavras do poema sdo inventadas segundo
diferentes procedimentos, entre os quais reconhecemos o que Freud chamou de
“condensa¢do”, no livro dos chistes e nas psicopatologias. Esses neologismos
valises chamam a atencdo de Artaud e ¢ a partir dai que vai manter com o texto
relagdes de atracdo e repulsa, admiracao e odio.

Pouco depois, entre 1943-44, traduz um poema de Edgar Alan Poe, O 4njo
Israfel. Dizendo-se solicitado por uma voz cujas entonagdes precisa transcrever,
traduz transformando a relagdo dos elementos no interior da lingua e alterando a
escala do sentido. E nessa tradugdo, segundo Rey (2002, p. 105), que ele chega a

uma espécie de ciéncia das palavras [...], uma pratica inédita da
diccdo e da escansdo; golpes através dos quais a lingua ndo cessa
de ressoar, gragas aos quais, como pela primeira vez, as palavras
se articulam a partir delas mesmas, tecem entre elas relagdes
insolitas.

Nesse movimento, Artaud busca ultrapassar a pura alienacdo, e torna
possivel pensar num renascer a partir de um aquém das palavras, das mais antigas
ressonancias, de que fala Nancy (2002), como se a lingua, musicada e escandida
pudesse, enfim, reorganizar seu corpo.

B3Segundo Venuti (1995, p. 304), a necessidade de trabalhar as diferencas linguisticas e culturais é o
que leva a possibilidade de mudangas.
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6. Uma louca intraduzibilidade

No abismo que se abre “entre a experiéncia ¢ o pensamento da tradu¢ao”,
Berman (2008, p. 35) se pde a escuta do que chamou de “insustentavel opacidade”
(idem, p. 28) do texto de Walter Benjamin (1923), que precisa ser lido, sim, ao pé da
letra, de acordo com sua dic¢@o. Sublinha, entao, a critica radical do filosofo alemao
a visdo corrente de linguagem como instrumento de comunicagdo que da lugar a
tradugdo como passagem entre linguas e culturas, como forma de transmissao.

O que diz uma obra poética? O que comunica? Muito pouco para
quem a compreende. O que lhe é essencial ndo é a comunicagao,
ndo ¢ o enunciado. E, no entanto, a tradugdo que pretendesse
comunicar algo ndo poderia comunicar nada que ndo fosse
comunicacdo, portanto, algo inessencial (BENJAMIN, [1923]
2008, p. 66).

Fazendo eco as palavras de Benjamin, em um tempo em que talvez ainda
vigore, até mesmo por for¢a de habito, a visdo de linguagem como instrumento,
Jean-Luc Nancy volta-se para a comunicagao e oferece-nos uma nova definigao:

A comunicagdo ndo € a transmissdo, mas a partilha que faz sujeito:
a partilha sujeito de todos os “sujeitos” [...] Em um corpo que se
abre e se fecha, que se dispde e se expde com outros, ressoa o
barulho de sua partilha (de si, dos outros): talvez o grito no qual
a crianca nasce, talvez ainda uma ressonancia mais antiga no
ventre ¢ do ventre de uma mae (2002, p. 79).

Cabe a cada tradutor e a cada critico de tradugdo uma disposicao a escuta,
um colocar-se em ressonancia com o que nas linguas permanece nao sabido, o
que Jacques Lacan ([1975] 1996) nomeou, por um lapso, lalangue, que lembra a
lalagdo, o balbucio da crianca que ainda ndo fala, que diz respeito a tudo que foi
ouvido antes da imposi¢ao do sentido.

A traducgdo de que falo neste ensaio é quase certo que nao seja adequada
a tradutologia — a0 menos aquela que fala de tradug¢do propriamente dita e que
supde, na trilha da proposta de Roman Jakobson (1974), a existéncia autdbnoma
de duas linguas igualmente constituidas — mesmo sabendo que essa defini¢do nao
¢ pacifica, e exige que se dé ouvidos ao que transita entre as linguas e permanece
irredutivel a traducdo, a despeito de toda a “simpatia”. Todavia, podemos pensar
numa tradugdo que suponha somente uma alteridade, uma diferenca que cale os
sons que invadem e machucam, que permita algum tipo de convivéncia com o
sintoma, que reabra nas linguas as veias poéticas, mesmo correndo o risco, como
aconteceu com Holderlin, “de perder-se no sem-fundo das profundezas da lingua”
(BENJAMIN, [1923] 2008, p. 81).
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