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Resumo
O presente trabalho tem como propósito inicial fazer um apanhado 
histórico dos estudos críticos no âmbito da Linguística Aplicada, reco-
nhecendo como o caráter transgressivo desses estudos influenciou e 
impactou as investigações sobre linguagens e sobre letramentos no 
contexto brasileiro. Em seguida, argumenta-se em favor da importân-
cia da etnografia como prática contextual indispensável para a cons-
trução de pesquisas que se pretendem críticas no campo já mencio-
nado. Nesse cenário, investigações sobre sobrevivência e reexistência 
no contexto da Linguística Aplicada brasileira emergem como inspira-
ções plausíveis relacionadas a um fazer acadêmico crítico de fato. Para 
sustentar essa afirmação, recorre-se a cenas de dois trabalhos relevan-
tes do campo, empreitadas em que pesquisadores buscam construir 
relações horizontais e colaborativas com os participantes de suas pes-
quisas. As análises dessas cenas tornam evidentes a importância de 
um contato etnográfico longitudinal para que negociações entre os 
agentes de letramentos envolvidos viabilizem uma construção com-
partilhada de conhecimentos, capaz de democratizá-los e de torná-los 
acessíveis e relevantes também para os participantes das pesquisas, 
efetivos co-construtores de cada um desses trabalhos, e para as suas 
comunidades.
Palavras-chave
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Abstract
The initial aim of this article is to present a historical overview of critical 
studies in the field of Applied Linguistics, recognising how the trans-
gressive nature of these studies has influenced research into languag-
es and literacies in the Brazilian context. It then argues in favour of the 
importance of ethnography as an indispensable contextual practice 
for the construction of research that claims to be critical in this field. In 
this scenario, investigations into survival and reexistence in the context 
of Brazilian Applied Linguistics emerge as plausible inspirations for a 
truly critical academic approach. To support this assertion, we turn to 
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scenes from two relevant works in the field, endeavours in which the researchers seek to build horizontal 
and collaborative relationships with the participants in their investigations. The analyses of these scenes 
show the importance of ethnographic contact so that the negotiations between the literacy agents involved 
can enable a shared construction of knowledge, capable of democratising it and making it accessible and 
relevant to the research participants, who are the effective co-constructors of each of these works, and their 
communities.
Keywords
Critical Studies. Literacies. Survival. Reexistence.

Introdução 

A despeito de algumas manifestações atuais infelizes – e, não raras ve-
zes, violentas – vinculadas ao avanço de uma direita ultraconservadora no Brasil 
(Haddad, 2019, p. 141), foi daqui que partiram os primeiros ecos de uma pedago-
gia crítica propriamente dita, que desestabilizou os referenciais sobre práticas 
da educação e, por conseguinte, do ensino de línguas e linguagens ao redor do 
mundo. O vasto empreendimento de Paulo Freire sobre iniciativas contextuali-
zadas na subjetividade dos educandos a serem alfabetizados no âmbito da Edu-
cação de Jovens, Adultos e Idosos (EJAI) referenda uma tradição que tem sido 
construída por nosso país ao longo dos anos, envolvendo formas de se promover 
uma educação crítica em diferentes campos do conhecimento. Notadamente, a 
proposição de uma pedagogia do oprimido (Freire, 1968), revisitada mais de 20 
anos depois com uma postura esperançosa vozeada pelo referido autor (Freire, 
1992), aborda o valor de uma consciência crítica por parte dos agentes envolvidos 
nos eventos de aprendizagem que grassam nas muitas realidades escolares es-
palhadas pelo globo, da educação básica à pós-graduação.

Em linhas gerais, a educação crítica, nos termos de Apple, Au e Gandin 
(2011, p. 14), tem como propósito “expor o modo como as relações de poder e 
desigualdade (social, cultural, econômica), em sua miríade de combinações de 
formas e complexidades, manifestam-se e são postas em questão” no percurso 
educacional das pessoas. Significa, nesse sentido, entender que aspectos rela-
cionados a tensionamentos ideológicos e de poder atravessam diretamente o 
processo longitudinal de educação dos sujeitos, que, cientes desses elementos, 
investem em ampliar seus horizontes de aprendizagem, ao mesmo tempo que 
reduzem as possibilidades de estarem ou, o que é mais sério, de serem engana-
dos. Como é de se esperar, dada a grande interface que possui com os estudos 
em educação, a Linguística Aplicada (doravante, LA), campo de estudos que ora 
nos interessa, também tem dedicado parte do seu empenho a essa discussão, 
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principalmente nos estudos que se aprofundam em assuntos que envolvem o 
chamado letramento crítico (Mattos e Valério, 2010; Menezes de Souza, 2011; Mon-
te Mór, 2013; para citar alguns).

Embora a grande maioria dos atuais trabalhos em LA tenha a criticidade 
como parte intrínseca de sua realização, reminiscências de uma proposta que 
priorizava exclusivamente o ensino da língua – e que, de maneira contígua, reco-
nhecia a aplicação de teorias linguísticas para a aprendizagem de línguas como o 
propósito único da LA – ainda perduram. A título de exemplo, seguem sendo co-
muns no Brasil estudos do campo aplicado que restringem seu escopo ao ensino 
sistemático da língua, sobretudo quando filiados a uma abordagem comunicati-
va de aprendizagem (Nunes, 2018; Pontes, 2019; Almeida Filho, 2020). Nesse sen-
tido, retomar a centralidade de questões ideológicas e de poder nos estudos da 
linguagem tem sido uma tarefa relevante, sobre a qual uma série de colegas tem 
se debruçado (Moita Lopes, 1994, 2006; Rajagopalan, 2003, Jordão, 2016, entre 
outros), seja para reforçar a importância do fator crítico para o ensino de línguas, 
seja para entendê-lo de forma mais ampla, associado a uma LA que se preocupa 
em criar inteligibilidade sobre problemas sociais em que a linguagem ocupa um 
papel central (Moita Lopes, 2006, p. 20).

A preocupação da LA com uma orientação pragmática de seus estudos 
envolvendo o uso da língua e das linguagens já não nos causa estranhamento, 
portanto. É possível encontrarmos no campo trabalhos tão diversos como os de 
Buzato e Torres (2019), em que os autores abordam o jornalismo de dados e, a 
partir dele, percebem uma tendência em sua prática que subordina percepções 
qualitativas a saberes quantitativos; de Borba (2022), sobre o enregistramento 
da construção “ideologia de gênero” e como ela age no fortalecimento de uma 
agenda transnacional que se contrapõe aos estudos sobre o gênero identitário 
como um constructo social; de Bittar (2020), que reflete sobre as ações de so-
breviver e sonhar no contexto de mulheres em situação de rua na cidade de São 
Paulo; paralelamente a outros, mais tradicionais, como livro recente de Ribeiro e 
Coscarelli (2023) sobre LA e o ensino de português, ou obra organizada por Moita 
Lopes (2013) sobre o ensino de língua inglesa, em homenagem à longeva carreira 
da Profa. Maria Antonieta Alba Celani, fundadora do primeiro programa de pós-
-graduação em LA do país, na PUC-SP.

Frente à admissão dessa variedade de práticas, todavia, acho válida a re-
tomada de uma crítica elaborada por Silva (2015, p. 353) sobre o fazer em LA no 
Brasil atualmente, uma percepção minuciosa que, de modo mais específico, in-



Revista Linguagem em Foco Fortaleza, CE v. 16 n. 4 ISSN 2674-8266

Agência crítica em Linguística Aplicada: negociações a partir de sobrevivências... 58

terfere determinantemente sobre a maneira como o fator crítico se configura 
nas proposições analíticas do campo. Segundo o autor, em termos diretos, “et-
nografia e movimento (dos dados e do corpo de quem pesquisa) não estão sen-
do devidamente considerados em algumas pesquisas em LA”. Faço coro a essa 
sua afirmação sobretudo por perceber, em vários dos trabalhos produzidos, uma 
recorrência discutível em relação à contextualização das análises linguístico-dis-
cursivas, que, quando não prescindem da implicação do analista na construção 
dos dados, circunscrevem-se à literalidade dos enunciados a comporem os even-
tos de interação investigados. Por isso, enfatizo o fato de que uma orientação 
pragmática, que está nos alicerces fundantes da LA como campo de pesquisa, 
reforça a consistência crítica das investigações propostas em seu âmbito e, por 
isso, precisa ser retomada.

Dois trabalhos relativamente recentes podem, a meu ver, servir de impul-
so para esse arranjo que reitera não só o valor da dimensão etnográfica em LA, 
mas também o seu papel na realização de pesquisas que se proponham críticas 
de fato. Com efeito, trata-se de estudos sobre letramentos associados a questões 
de sobrevivência e de reexistência, ações cujo entendimento por parte do analis-
ta se tornam cada vez mais coerentes na medida que um convívio longitudinal e 
constante com os coconstrutores de suas investigações se estabelece e se con-
firma com o passar do tempo. Dos trabalhos publicados de Souza (2009) e Maia 
(2017), especificamente, seleciono e analiso eventos que ilustram a centralidade 
da negociação entre pesquisador e participantes de suas respectivas pesquisas, 
para que elas se tornassem viáveis.

Nesse sentido, proponho, primeiramente, um olhar sobre como os estu-
dos críticos se encontram com as pesquisas em LA e sugerem, então, um caráter 
transgressivo às suas práticas. Desse breve histórico, o que se segue é uma en-
trada mais específica na discussão sobre letramentos críticos e sobre como uma 
interface dos estudos desse campo com a prática etnográfica contribui para a 
consistência de investigações que se pretendem efetivamente críticas. Na tercei-
ra seção, com base no recorte articulado a partir dos conceitos de letramentos 
de sobrevivência e de reexistência, foco na maneira como o fazer crítico em LA 
pressupõe que o pesquisador esteja disposto e aberto para negociações com os 
participantes de sua pesquisa para, assim, viabilizá-la. Após as análises dos excer-
tos sobre negociações presentes nos dois trabalhos mencionados, apresento as 
considerações finais acerca do que aqui argumento.
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1 A criticidade em LA: um breve histórico recente

Em relação à LA, é valido ressaltar a forma como ela tem sido convocada a 
pensar o papel dos estudos críticos em meio a suas práticas analíticas. Ainda que 
Cavalcanti (1986) não os tenha mencionado explicitamente em texto que funda 
o campo no Brasil, as discussões a eles pertinentes já chamavam a atenção prin-
cipalmente de pesquisadores que, analisando interações entre professores de 
línguas e seus aprendizes, refletiam sobre a relevância de se promover práticas 
contextualizadas e questionadoras de leitura em sala de aula. Alinhadas a essa 
preocupação, Busnardo e Braga (1985), por exemplo, sob o prisma neomarxista, 
investigaram como problemas de interpretação de textos decorrentes da falta de 
certos domínios linguísticos prejudicavam uma apreciação crítica dos conteúdos 
ensinados em aulas de línguas estrangeiras.

Na década de 1990, esse apelo crítico no fazer em LA ganhou destaque 
com o trabalho de Moita Lopes (1994). Naquele momento, em meio à fertilidade 
de um campo epistemológico que buscava se estabelecer no país para além de 
“definições externas produzidas pela linguística” (Signorini e Cavalcanti, 1998, p. 
8), o livro Oficina de Linguística Aplicada referendou a importância de se reco-
nhecer a natureza social da linguagem, o que demandou um aprofundamento 
acerca de como questões ideológicas e de poder inerentes às práticas requerem 
níveis diversos de criticidade a fim de se evitar manipulações de qualquer na-
tureza. Poucos anos depois, Signorini e Cavalcanti (1998) também contribuíram 
com essa percepção no contexto brasileiro, quando refletiram sobre aspectos 
transdisciplinares da LA e trouxeram à baila a pertinência de uma abordagem 
crítica para o campo.

A ênfase dessas autoras no compromisso com a criticidade materializa-se 
por meio da divulgação em livro por elas organizado (Signorini e Cavalcanti, 1998) 
da tradução de um texto seminal de Pennycook (1990) sobre o tema. Conforme 
argumentado por ele, a desigualdade social de ordens diversas deve ser a força 
motriz de uma postura pedagógica que necessariamente explora o caráter polí-
tico-ideológico da educação linguística. Em termos mais diretos, é preciso, além 
de criticar, propor e transformar.

Remonto, então, aos anos 2000, quando tanto a linguística pura como seu 
campo aplicado passam a referendar a importância de se estabelecer um diálo-
go consistente com os estudos críticos. Definitivamente, trata-se da época em 
que a crítica “entra em cena” nos estudos da linguagem, a despeito de seu in-
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sistente apego ao modelo positivista de se fazer ciência. Rajagopalan (2003), por 
exemplo, defendeu de forma contundente a importância de uma aproximação 
entre o linguista e o não-linguista – em seus termos, o leigo – pautada no diálogo, 
sustentado por uma abordagem que priorize os aspectos práticos – sociais e, por 
conseguinte, ideológicos – das ciências linguísticas, de modo a torná-las mais pa-
latáveis para aqueles que não as estudam academicamente.

Além disso, segundo ele, a crítica vinha finalmente ocupando o espaço 
que lhe é de direito nos estudos da linguagem, afinal não se pode separar um 
fazer sobre a língua de um fazer na língua, algo que sempre fora defendido por 
colegas mais ortodoxos, protoviúvos do positivismo. Nos termos do autor, “não há 
como sair da linguagem para contemplá-la como se [o linguista] nada tivesse a 
ver com ela” (Rajagopalan, 2003, p. 127), o que torna inevitável a intervenção des-
se profissional na realidade social em que está inserido e sua responsabilização 
pelas consequências e pelas expansões de seu próprio trabalho.

Na LA, por sua vez, já caracterizada pela porosidade em relação a outras 
áreas e, notadamente, por uma ética INdisciplinar (Moita Lopes, 2006) a permear 
suas propostas, o fazer crítico se fortaleceu por meio de empreitadas que coloca-
vam em xeque as hipocrisias de uma abordagem neutra, pautado exclusivamen-
te no ensino sistemático de línguas. A propósito, conforme Pennycook (2006) 
uma vez mais, a criticidade revela um caráter transgressivo quando associada a 
quatro definições específicas, a saber: a distância crítica necessária para se cons-
truir uma análise coerente de um fato em que a linguagem exerça um papel 
central; o engajamento crítico convertido em preocupação com aspectos sociais 
indissociáveis de uma situação linguística específica; a postura crítica decorrente 
da tradição neomarxista de pesquisa; e a prática crítica de investigação, baseada 
em premissas pós-modernas.

Esse mapeamento de condutas e posicionamentos caracterizadores da 
LA esclarecem a forma como o campo tem, nos últimos anos, sabido lidar com a 
dinâmica mutável de suas fronteiras, permeáveis em relação a outras disciplinas. 
A transgressão, nesse caso, aponta para um amadurecimento das reflexões cons-
truídas em seu âmbito, mas sem qualquer propósito de enrijecimento de suas 
bordas. Pelo contrário: ainda com base em Pennycook (2006, p. 76), instrumen-
tos políticos e epistemológicos diversos são convocados para a formulação de 
investigações linguísticas inovadoras, atravessadas por questões de classe, sim, 
mas expandidas para aspectos que envolvem gênero, raça, sexualidade, situação 
migratória e de refúgio, entre outras possíveis interseccionalidades. 
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No Brasil, uma das formas encontradas pela LA de exercer seu caráter 
transgressivo é através da preocupação com os problemas decorrentes da de-
sigualdade social que assola o país. Mais do que isso, as pesquisas propostas a 
partir de seu escopo têm potencializado “modos alternativos de construir reali-
dades” (Pennycook, 2006, p. 76), agindo diretamente sobre problemas em que a 
linguagem, se pensada de forma eticamente engajada, pode contribuir para a 
arquitetura de futuros mais justos. Merecem destaque, nesse sentido, trabalhos 
que apontam para a maneira como agentes de letramento marginalizados por 
setores hegemônicos de nossa sociedade se engajam em práticas linguísticas 
criativas a fim de sobreviver (Maia, 2017) às injustiças que lhes são impostas e de 
reexistir (Souza, 2009), a despeito das inúmeras formas de opressão a eles dirigi-
das.

2 Letramentos críticos, sobrevivências e reexistências em LA

2.1 Letramentos críticos: definições e redefinições

Conforme venho argumentando, as teorias críticas impactaram de forma 
direta as investigações em LA, de modo que uma preocupação do campo com 
questões ideológicas e de poder para além dos aspectos exclusivamente linguís-
ticos passou a ganhar corpo. Nesse cenário, merece destaque a maneira como os 
estudos dos letramentos acolheram tais impactos, contribuindo com a proposi-
ção de inúmeras pesquisas e com a divulgação de seus respectivos resultados. 

Uma primeira definição dos chamados letramentos críticos (doravante, 
LC) está bem fundamentada no trabalho de Mattos e Valério (2010), que o reco-
nheceram como um elemento transformador a ser associado ao ensino de lín-
guas e à pesquisa em LA, como um todo. Mais especificamente, os LC reconhe-
cem o texto como um produto decorrente de tensionamentos ideológicos em 
suas condições de produção e a linguagem, como produção de sentidos que se 
estabelece a partir das dinâmicas de poder sociopolítico em um determinado 
momento histórico em que se insere um autor. Via de regra, alinhada às pedago-
gias de Freire (1968, 1992), a proposta de LC se preocupa, em termos mais diretos, 
com a formação da consciência crítica dos sujeitos sociais e com a sua inclusão 
nas diversas esferas de poder, principalmente em se tratando de contextos mar-
ginalizados em função da desigualdade social, como ocorre no Brasil.

É admissível que uma definição como essa, atravessada por um perceptí-
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vel viés desenvolvimentista relacionado à formação dos agentes de letramentos 
(Maia, 2009), seja digna de discordâncias e de derivadas observações. Afinal, a 
agência crítica pode ser, muitas das vezes e se mal empreendida, considerada 
incontroversa, uma iniciativa a ser imposta nos diversos contextos de interação 
entre os sujeitos, abrindo mão dos jogos de poder que caracterizam justamente 
a tentativa de construção de uma crítica compartilhada por parte de um deter-
minado grupo – sobre isso, ver Foucault (1971, p. 14) e sua argumentação sobre a 
“vontade de verdade” que se inscreve na ordem do discurso. 

Além disso, tal percepção generalista corre o risco de assumir uma ideia 
progressista de empoderamento que não legitima a pluralidade identitária e de 
vontades daqueles que interagem em uma determinada situação discursiva. Se 
assim for, uma premissa tomada como verdadeira silenciará as muitas diferenças 
que, por certo, permeiam as negociações, as identidades e os desejos em jogo 
em qualquer evento de letramento. O exemplo de D. Cida, empregada domésti-
ca retratada por Maher (1988) e representante arquetípica do sujeito analfabeto, 
revela a forma como, nem sempre, há consenso em um projeto que se preten-
de emancipatório: a senhora, ainda que ratifique o valor da escolarização para 
seus filhos, não deseja se submeter a nenhum programa de alfabetização e, não 
bastasse, argumenta em favor de sua esperteza justamente por se resolver em 
situações que dela exigem familiaridade com práticas letradas autônomas, caso 
das alfabéticas.

Em razão de críticas como essas e afetado por pareceres nem sempre vo-
luntariosos voltados às percepções dos LC – alguns deles, relativamente brandos, 
caracterizando-os como “sedutores” (Davies, 1999, p. 142), enquanto outros, mais 
ferinos, como o de Widdowson (2001, p. 16), que lhes atribui um véu de hipocrisia 
–, Menezes de Souza (2011) empenha-se em uma redefinição dos preceitos bási-
cos a eles pertinentes, dando relevância principalmente a uma perspectiva ge-
nealógica relacionada à produção de sentidos em uma determinada interação. 
Baseado nas pedagogias freireanas, o autor ressalta a importância de o sujeito 
que se pretende crítico dar um passo a mais no diálogo com o outro, evitando 
imposições de qualquer natureza em nome de um suposto valor universal. Nesse 
sentido, não basta somente estar no mundo, mas também com ele, o que impli-
ca admitir que

o processo de ler criticamente envolve aprender a escutar não apenas o 
texto e as palavras que o leitor estiver lendo, mas também – e talvez mais 
crucialmente no mundo de conflitos e de diferenças de hoje – aprender 
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a escutar as próprias leituras de textos e palavras. Isso quer dizer que ao 
mesmo tempo em que se aprender a escutar, é preciso aprender a se ouvir 
escutando. (Menezes de Souza, 2011, p. 132).

Essa abordagem crítica ressignificada das condições complexas de pro-
dução de sentidos em ambos os lados de uma interação pode dar luz à natureza 
multifacetada de um conflito materializado na linguagem e à impossibilidade de 
erradicar as diferenças e, consequentemente, os conflitos entre as partes. Para 
Menezes de Souza (2011), a crítica está, de fato, em não apenas ouvir o outro den-
tro do seu contexto de significação, mas também em se ouvir ao escutar esse 
outro.

Esse processo de escuta revela que tentar impor uma visão – por mais pre-
tensiosamente bem-intencionada que ela seja! –, dominar o outro, silenciá-lo ou 
reduzir suas diferenças para que se assemelhem às nossas próprias convicções é 
um esforço contraditório em relação à própria criticidade. Uma escuta profunda 
e reflexiva nos leva a entender a perenidade das diferenças, e nos impulsiona a 
buscar formas alternativas de interação e, principalmente, de diálogo que evitem 
tanto o confronto direto quanto a imposição de uma harmonia forçada entre as 
partes. Assim, feita essa explanação, creio ser importante pensarmos em como o 
contexto também precisa ser considerado como agente que colabora para a ins-
tauração do que vem a ser considerado crítico, sempre negociado em meio aos 
embates discursivos em voga.

2.2 O contexto como crítica: a etnografia e a história dos dados

Os esforços dos estudos sobre LC em assumir uma proposta emancipa-
tória associada às possibilidades de agência crítica são louváveis e, sem dúvida 
alguma, devem ser levados em consideração. Em função dele, muitas iniciativas 
de uma educação libertadora foram levadas a cabo, como a própria experiência 
de alfabetização de centenas de pessoas na cidade de Angicos, relatada por Pau-
lo Freire (1968) em sua Pedagogia do Oprimido. Contudo, também é verdade que 
uma determinação inequívoca e não questionável da criticidade se torna proble-
mática quando se distancia da experiência do próprio pesquisador que a elabora 
– algo que, vias de fato, não ocorreu com Freire, dada sua agência em contato 
direto e contínuo com os aprendizes e suas respectivas realidades na experiência 
que acabo de mencionar. 

Poder-se-ia considerar que, muitas vezes, em última instância, a constru-
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ção de um contexto referente aos dados discursivos produzidos esbarra na ne-
cessidade de se adotar princípios pretensamente universais. Com base nos tra-
balhos de White (2000) e de Vattimo (2004), o próprio Menezes de Souza (2011, 
p. 137) nos informa o entendimento, a meu ver, passível de questionamento, de 
que “a falta de normas e critérios tidos como universalmente válidos não implica 
necessariamente a inexistência de normas, verdades e fundamentos, fatores im-
portantes para qualquer ação política”.

Fato é, todavia, que esses supostos critérios universais também são da or-
dem do discurso e se dão no âmbito da interação, estando sujeitos, pois, às con-
dições em que se geram e desacreditando uma única forma de agência presu-
midamente correta. O crítico, nesse sentido, não é algo do plano do correto, mas, 
sim, um construto negociado, interacional e ideológico. Alinhado a essa noção, 
Blommaert (2008, p. 110) argumenta que

[o] tempo, o lugar e a ocasião em que os dados são obtidos têm efeito 
sobre eles: eles são o que são por ocorrerem de determinada forma em 
determinado contexto. A questão “Por que nós investigamos isto agora? 
é importante, pois aponta para a situacionalidade social de nossa própria 
pesquisa. 

Essa percepção compartilhada pelo autor diz muito sobre como dados 
produzidos a partir de uma agência alegadamente crítica por parte de um in-
vestigador dependem do como e do quando pertinentes ao momento em que 
nasceram. Isso implica admitir como as negociações que ocorrem em uma si-
tuação agentiva dependem de uma conjuntura histórica, política e cultural, que 
influencia diretamente o contato entre o investigador e os participantes de sua 
pesquisa. 

Nesse sentido, é importante entender o valor que as diferenças, enquanto 
marcadores inequívocos de uma pluralidade tensionada das identidades e das 
vontades dos envolvidos, assumem em qualquer situação de pesquisa que pres-
suponha a possibilidade de agência crítica. Não se trata, no caso, de pensar a di-
ferença a partir de uma celebração da diversidade, na medida em que esse tipo 
de leitura tende a diluir os atritos decorrentes do encontro entre sujeitos e suas 
variadas culturas, o que acabaria lhes atribuindo certo tom homogeneizante. Até 
porque, como atestado por Bhabha (2003 [1994], p. 275), nesses espaços que se 
constroem em função do contato cultural, a negociação se institui a partir de um 
processo dialógico e tradutório, capaz de relativizar e de tensionar as fronteiras, 
sempre moventes e permeáveis, que possam surgir a partir dele.
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Assim como Blommaert (2008, p. 110), entendo que uma interpretação 
mais justa e complexa da história dos dados criados no panorama de uma in-
vestigação seja construída de modo substancial quando o investigador recorre 
à prática etnográfica, que viabiliza uma compreensão mais abrangente de sua 
parte em relação ao contexto que, por ele, busca ser melhor compreendido. A 
etnografia, conforme a adoto neste texto, pode ser definida a partir de Geertz 
(1973) como um esforço de comunicação entre culturas distintas e seus respec-
tivos membros, o que pressupõe a negociação entre os envolvidos tal como já 
abordado anteriormente. Trata-se, ainda, de uma atividade relacional e política, 
que, uma vez elaborada, retrata quais as percepções do etnógrafo sobre aquilo 
que por ele é narrado, coadunando também com a ideia de Clifford (1986, p. 31), 
para quem as verdades do etnógrafo são sempre parciais. 

Como exemplo de trabalhos etnográficos que retratam negociações en-
tre pesquisadores e os participantes de suas pesquisas a fim de torná-las possí-
veis, recorro a exemplos contidos em dois trabalhos que, creio eu, exemplifiquem 
com propriedade e consistência o que venho argumentando. Os trabalhos de 
Souza (2009) sobre letramentos de reexistência e de Maia (2017) também sobre 
letramentos, mas de sobrevivência, abordam experiências etnográficas efetivas, 
marcadas pela prática longitudinal da observação participante – ou, nos termos 
de Whyte (2005 [1993]) e de Lopes (2011), da “participação observante” –, que se 
comprova por meio do detalhamento de um longo trabalho de campo realizado 
pelos pesquisadores junto aos coconstrutores – os participantes, portanto – de 
suas investigações nos seus respectivos contextos. 

3 O contexto como crítica: negociações como recursos para sobreviver e re-
existir

Para refletir sobre estes dois verbos, sobreviver e reexistir, remonto aos tra-
balhos que, majoritariamente, fizeram com que eles ganhassem proeminência 
no âmbito dos estudos da linguagem1. Por isso, proponho uma leitura dos traba-
lhos de Souza (2009) e Maia (2017), acreditando que, entre eles, se estabeleça um 
amálgama recursivo. Justifico: parto do princípio de que o morador da periferia é, 
antes de tudo, por imposição socioestrutural, um sobrevivente da desigualdade 

________________________
1	  Não posso deixar de mencionar que o conceito de letramentos de sobrevivência é, antes de tudo, 

coletivo. Afinal, além de trazer a voz de outros acadêmicos (Lopes et al, 2017; Maia, 2019), ele ressoa as 
histórias de luta pela vida contadas pelos moradores do Complexo do Alemão.
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social que assola o Brasil, mas reconheço que, a partir do primeiro momento em 
que esse sujeito assim existe, sobrevivendo, ele se torna capaz de criar, de inven-
tar, de mirabolar estratégias e táticas (De Certeau, 1980) que lhe habilitam a agir 
no extrapolar da resistência, reexistindo na territorialidade da cidade, mesmo que 
ela lhe seja inóspita ou proibida. Na busca por uma melhor compreensão desse 
arranjo que se relaciona diretamente aos letramentos dos sujeitos periféricos, va-
mos às leituras.

Em 2009, Ana Lúcia Silva Souza (doravante, Analu) defendeu, na Universi-
dade Estadual de Campinas (Unicamp), seu trabalho de doutorado, que ganharia 
maior notoriedade cerca de dois anos depois, quando publicado pela Parábola 
Editorial, com o título “Letramentos de reexistência - poesia, grafite, música, dan-
ça: hip-hop" (Souza, 2011). De sua tese, defendida em 2009, retomo três percep-
ções fundamentais sustentadas pela autora: a primeira, a premência de que a 
escola passe a reconhecer a importância de outras agências de letramentos na 
educação linguística por ela promovida; a segunda, a importância de se legitimar 
as diversas vozes e identidades que reexistem na territorialidade da escola por 
meio de pontes erigidas entre os letramentos autônomos e os tantos outros, ide-
ológicos, que os alunos praticam no decorrer de suas vidas e que vão muito além 
do ambiente escolar; e a terceira, a de validar o hip-hop como uma agência de le-
tramentos de suma importância na formação de jovens periféricos e, sobretudo, 
negros, que, mesmo diante das muitas tentativas de invisibilização2 que lhes são 
direcionadas, compõem a realidade sociocultural brasileira. 

As duas primeiras percepções reforçam, a meu ver, a argumentação que 
elaborei anteriormente sobre como uma perspectiva transgressora pode contri-
buir para o desenho de futuros mais equânimes. Afinal, uma escola que seja ca-
paz de promover elos entre letramentos de dentro e de fora da escola e que, em 
função deles, valorize as vozes e identidades que nela circulam está educando 
criticamente, sobretudo por dar o devido valor à história de seus alunos. Já a ter-
ceira, além do destaque que confere ao hip-hop como agência potente de letra-
mentos, com a qual jovens negros e periféricos se identificam e na qual colocam 
em jogo suas escritas escolares ou não, evoca a importância da negociação entre 
os agentes linguísticos envolvidos em uma situação de interesse mútuo dian-

________________________
2	  As altas taxas de mortalidade de jovens negros e periféricos nas cidades brasileiras, registradas no 

Atlas da Violência 2024 (Ipea, FBSP, 2024), atestam a que ponto podem chegar tais “tentativas de 
invisibilização”.
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te de possíveis dissensos, desencontros que possam atrapalhar a construção de 
alianças convenientes para todos os sujeitos nela interessados.

Digo isso com base em relato da própria autora sobre como foi a negocia-
ção que ela precisou empreender junto aos cinco rappers que participaram de 
sua pesquisa de doutorado, jovens que, inicialmente, se mostraram avessos ao 
envolvimento com uma atividade acadêmica, mesmo cientes e respeitosos do 
histórico de militância da pesquisadora no movimento negro unificado. Sobre 
sua abordagem, escreveu Analu (2009) que

[a]lguns jovens do grupo, depois de me ouvirem com atenção, passaram 
a discorrer sobre suas frustrações com o universo acadêmico. Diziam eles 
que por diversas vezes haviam sido objetos de estudo e que pouco ou 
nada sabiam sobre o desenvolvimento e a finalização dos trabalhos, a não 
ser quando os viam publicados, algumas vezes sem mesmo ter um exem-
plar em mãos. 

Se hoje sabemos os nomes desses MCs3 – Natas, Dimenor, Débora, LGe e 
Soneca –, é justamente pelo caráter “compromissado” (Souza, 2009, p. 92) assu-
mido pela autora no fazer de sua pesquisa. Como por ela narrado em seu texto, foi 
após uma série de conversas, negociações envolvendo concessões, contraparti-
das, investimentos, enfim, retornos diversos, que os jovens do hip-hop aceitaram 
participar da proposta de investigação que lhes foi feita.

Consoante a isso, é preciso destacar como as identidades postas em jogo 
na tentativa de se estabelecer um intercâmbio efetivo entre a pesquisadora e os 
sujeitos engajados no referido movimento precisaram ser negociadas. O inespe-
rado instaurado no encontro inicial com os MCs obrigou Analu a rever e ressigni-
ficar sua abordagem – a se ouvir ao escutar o outro, portanto. Como ela mesma 
relata:

[d]e maneira peremptória, diziam que estavam fartos da situação e que 
não se prestariam mais a isso, embora sabendo de minha trajetória no mo-
vimento negro. (...)Percebi que o fato de ser negra não necessariamente 
validava minha presença como pesquisadora entre eles. (Souza, 2009, p. 
93).

________________________
3	  MCs são os Mestres de Cerimônias do movimento hip-hop. São os poetas, oradores que tomam a palavra 

nos palcos e nas batalhas de rimas. 
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O posicionamento dos jovens em relação à empreitada da investigadora 
explicita como os jogos identitários e de poder envolvidos em qualquer intera-
ção entre agentes de letramentos são instáveis por princípio, ainda mais em se 
tratando de agências tão diversas em suas origens. Nem mesmo sua história de 
contundente participação em ações do movimento negro (destaco, por exemplo, 
a atuação no Movimento Negro Unificado – MNU – e na Associação Brasileira de 
Pesquisadores Negros, a ABPN) foi um marcador definitivo para que, de pronto, 
se estabelecesse uma aliança com aqueles MCs. 

Como reforça em sua tese, a recusa por ela recebida em função de ser 
acadêmica – membra de uma das mais socialmente prestigiadas agências de 
letramento autônomo de nossa sociedade, por sinal – obrigou-a a rever suas pró-
prias movimentações, que, a partir de então, passaram a convergir no sentido 
de ela se dedicar a conhecer as peculiaridades do hip-hop e, mais que isso, par-
ticipar efetivamente dos eventos que o envolviam. Conforme consta em sua tese 
(Souza, 2009, p. 74), Analu estabeleceu acordos de cooperação com os jovens, 
então interessados em publicar artigos, fazer palestras e seminários, participar 
de debates públicos, acadêmicos ou não, entre outras práticas de letramentos 
comuns no repertório da investigadora e que, por desejo deles, precisariam ser 
compartilhadas.

Esse exemplo sobre negociações relativas aos estudos sobre letramentos 
de reexistência converge com o relato de duas passagens relacionadas ao traba-
lho de campo que desenvolvi em meu doutorado sobre letramentos de sobre-
vivência entre os anos de 2013 e 2017 (Maia, 2017). A primeira delas diz respeito a 
uma tentativa de minha parte de me aproximar de um renomado coletivo de ati-
vistas e pesquisadores do Complexo do Alemão, o Instituto Raízes em Movimen-
to. A segunda, por sua vez, trata do meu envolvimento com o projeto Favela Art 
e, consequentemente, com sua fundadora, a artivista e coconstrutora de minha 
pesquisa Mariluce Mariá, também cria do lugar e agente local de transformação 
social.

Quando comecei a investigar escritas de sobrevivência no Complexo do 
Alemão e passei a interagir com os moradores de um lugar que, conforme Mala-
guti Batista (2011, p. 103), é um complexo Complexo, fui acolhido pelos membros 
do Instituto Raízes em Movimento, que, das muitas esferas de atuação, realiza 
um trabalho importante de articulação entre moradores e acadêmicos no senti-
do de potencializar o registro das memórias locais e a reflexão sobre dinâmicas 
de produção de conhecimento no território. Era nessa instituição que eu imagi-
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nava, em princípio, que minhas investigações se estabeleceriam, fosse pela sua 
história de parceria com acadêmicos de instituições diversas, fosse pela minha 
crença de que a temática a ser por mim tratada – notadamente, letramentos de 
sobrevivência em redes digitais – seria interessante para o grupo como um todo, 
fosse porque o trabalho do midialivrista Raull Santiago, membro do instituto, vi-
nha ganhando proeminência em maior escala e sua performance como midiati-
vista se assemelhava à de Renê Silva, outro morador do Complexo do Alemão de 
destacada atuação midiática e que teve suas atividades como agente de mudan-
ça local analisadas em meu mestrado (Maia, 2013).

Ocorreu que os rumos tomados pela minha trajetória de pesquisa foram 
bastante diferentes do que fora inicialmente planejado em função de um cer-
to desconforto de minha parte no trato com o instituto e seus respectivos inte-
grantes. Isso porque, embora viesse regularmente participando de atividades no 
Complexo do Alemão organizadas pelo Raízes em Movimento, não me sentia ple-
namente acolhido por aqueles com quem lá encontrava, de modo que, na maior 
parte das vezes, me via como se estivesse invadindo o convívio ou a intimidade 
das pessoas na busca por um ponto específico de investigação que pudesse ser 
interessante para a realização de minha pesquisa – e, convenhamos, o Complexo 
do Alemão não precisa de novas manifestações invasivas em seu território, infes-
tado de invasores militarizados.

É importante salientar que não faço esse registro acerca de minha sen-
sação de isolamento com o intuito de me vitimizar, principalmente diante de 
outros pesquisadores que, a meu ver, pareciam estar plenamente integrados ao 
e no campo. Sei, inclusive, que parte desse desconforto era gerado por minhas 
próprias atitudes, como quando a pesquisadora e amiga Tatiana Lima me acon-
selhou a parar de ir ao Complexo do Alemão com restrições de horário: segundo 
ela, se fosse para ir ao Alemão, era para ir “sem hora para voltar”. Ora, de fato, 
estar no campo com horário marcado para retorno – no meu caso, para algum 
lugar em que me hospedava na zona sul carioca – era interromper a imersão e a 
construção de afetos, além de, de certa forma, reforçar a divisão existente entre 
um eu e um eles, entre um morador do asfalto e os outros, do morro4, entre um 
branco e outros, negros, separações e diferenças cujos efeitos eu buscava atenu-

________________________
4	  O asfalto corresponde a uma metonímia referente às áreas legalizadas e autorizadas existentes no 

espaço urbano. Costumeiramente, essa caracterização se dá em oposição a uma outra metonímia, a do 
morro, que corresponde às favelas, marginalizadas na paisagem urbana carioca e, portanto, ignoradas 
enquanto parte constitutiva da cidade.
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ar ao máximo.
Essa sensação de não acolhimento, não bastasse, crescia ao mesmo tem-

po em que um movimento de autoafirmação dos moradores do Complexo do 
Alemão passava a ganhar vulto e já aparecia, inclusive, nas falas de alguns dos 
parceiros envolvidos nas ações do Raízes em Movimento. Alavancado por algu-
mas jovens lideranças que se diziam cansadas de parcerias e de intromissões 
que só faziam explorar a realidade local, o Nós por nós parecia defender um afas-
tamento radical dos moradores da favela em relação àqueles que, circulando 
em outras esferas de poder e ambientes da cidade, tinham o interesse de unir 
forças e de estabelecer alianças para fazer com que as pautas locais ecoassem 
por outros espaços de luta e de reivindicação também importantes. Tratava-se, 
a meu ver, de um rompimento generalizante que negava o diálogo, a alteridade, 
e que, ironicamente, acabava agindo no sentido de reforçar a exclusão da favela 
como agente inscrita na paisagem urbana. Afinal, como o favelado poderia lutar 
para reforçar sua participação no espaço da cidade sem dialogar e negociar com 
aqueles que também dão formas e significados a ela?

Embora entenda que parte desses discursos de não-integração cumpria 
sua função de reforço e de encorajamento de ações de resistência, não posso 
negar que, em certos momentos, me sentia como um dos sujeitos almejados 
por essa interlocução, julgado justamente como esse acadêmico que vai à favela, 
explora o que lhe é interessante e que não gera benefício algum em retorno. Era, 
sem dúvida alguma, uma posição bastante angustiante, ainda mais consideran-
do que me esforçava sobremaneira desde o final de 2013 para estar regularmente 
no campo de pesquisa, um empenho que, acima de tudo, se dava em função do 
comprometimento ético que eu mesmo tinha assumido quando, mesmo mo-
rando, estudando e trabalhando fora e distante do Rio de Janeiro, insisti em fazer 
pesquisa sobre o Complexo do Alemão.

Um acontecimento não planejado, porém, foi o responsável por mudar 
consideravelmente a minha trajetória de pesquisa e, ainda por cima, por começar 
a diluir esse meu desconforto tangente a questões de acolhimento e de aceita-
ção no campo. Em 2015, conheci Mariluce Mariá, artivista cujos letramentos pra-
ticados em redes digitais serviam como alertas de sobrevivência no território do 
Complexo do Alemão e como denúncias de violações de direitos humanos para 
além de seus limites territoriais. Não demorou muito para que ela se tornasse a 
principal coconstrutora de minha pesquisa, responsável pelo disparo dos fogos 
digitais, justamente esses alertas a que acabo de me referir (Maia, 2017, 2019; Maia 
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e Silva, 2023).
Ao contrário do que ocorrera durante os dois anos em que tentei estreitar 

meus laços com os integrantes do Instituto Raízes em Movimento, o contato com 
Mariluce foi, desde o início, repleto de momentos em que ambos estavam dispos-
tos a compartilhar seus conhecimentos e histórias. Em outros textos (Maia, 2017, 
2019), aliás, descrevo com detalhes a forma como nossa relação foi se consoli-
dando no decorrer da convivência, mesmo comigo estando fisicamente distante 
uma série de vezes, fosse no Brasil, fosse fora dele. Uma etnografia do encontro 
(Maia, 2025, no prelo), como a defini, só se tornou possível em função do empe-
nho de dois agentes de letramentos – eu, um deles – que, mesmo circulando por 
diferentes grupos e espaços sociais, negociavam a todo momento os seus dese-
jos e os seus propósitos a fim de alimentar e garantir a parceria estabelecida. 

A fim de exemplificar a forma como essa etnografia do encontro se esta-
beleceu de forma sempre negociada, recorro a uma cena nos idos de 2017, em 
um dos churrascos dos quais participei em um bar da região do Inferno Verde, 
uma das favelas que compõem o Complexo do Alemão. Na ocasião, crianças brin-
cavam em uma piscina que compunha a infraestrutura do bar, e eu, em cer-
to momento, decidi interagir com elas, chegando, inclusive, a entrar na água. A 
curiosidade dessas crianças logo se voltou para o fato de eu ser um corpo notada-
mente diferente no contexto em que elas vivem – um corpo branco, de cabelos e 
olhos castanhos claros – e, ainda por cima, vindo de São Paulo, um lugar distante 
de suas residências e provavelmente conhecido somente pelo que é veiculado na 
televisão.

Não tardou para que uma das crianças, rapidamente seguida pelas ou-
tras, me chamasse de gringo. Essa brincadeira perdurou por toda a tarde e aca-
bou rendendo um debate entre mim e Mariluce. No diálogo a seguir (Maia, 2017, 
p. 161), ela e eu refletimos sobre o porquê de essa caracterização ter sido a mim 
direcionada.

[46:29] Mariluce: Aquela coisa de territorialidade, é que tipo... é que te faz 
virar gringo. Tipo, as crianças te olharam como um menino loiro, dos olhos 
claros, que chegou aqui... que chegou aqui... assim... com um... um estilo 
diferente. É gringo! Você pode morar ali em Inhaúma, mas é gringo.
[46:51] Junot: É gringo!
[46:52] Mariluce: Só que, assim... Eles não querem que, só porque você é 
gringo, fazer como os outros fazem. Esse pessoal de liderança que limita 
espaço, limita território pra quem é de fora, eles não querem. Eles que-
rem assim, “Vem, entra na piscina com a gente!”. Tipo, quanto mais gringo 
tem pra gente aqui dentro, melhor. As pessoas podem fazer amizade, ter 
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contato, conhecer, conversar, trocar experiências. (...)A gente passou tanto 
tempo sem saber de porra nenhuma, que a gente quer saber de tudo. A 
gente quer aprender tudo. O governo não dá nada disso pra gente. Então, 
quem vai dar pra gente? A gente mesmo e as pessoas que vêm visitar a 
gente.
[47:31] Junot: E atinge, né? E chega!
[47:32] Mariluce: E atinge... Atinge. Muita gente aprendeu muita coisa com 
quem veio de fora.

As observações de Mariluce dizem muito sobre as negociações que entre 
mim, ela e parte da comunidade local se estabeleceram. De início, ela já abor-
da minha corporalidade, que já era um fator que repetidamente demandava de 
mim uma propensão ao diálogo nas interações in loco. Afinal, meu corpo bran-
co não coincidia com a racialidade da favela, majoritariamente negra. Ali, eu era 
gringo! Contudo, Mariluce sempre fez questão de frisar que ser gringo não era, 
para mim, um impedimento de participação na dinâmica local, principalmente 
porque, segundo ela, as pessoas da favela poderiam aprender com o conheci-
mento que, com ela, eu construía, um conhecimento com potencial de circular 
em escalas translocais. Inclusive, a artivista chega a criticar “esse pessoal de lide-
rança que limita espaço”, referindo-se justamente aos ativistas envolvidos com o 
movimento Nós por Nós e que, ironicamente, foram o motivo do meu encontro 
com Mariluce e do fortalecimento de nossa parceria.

Com certeza, os efeitos dessa aliança entre mim e Mariluce, além de con-
tribuírem para as discussões acadêmicas sobre a violência em contextos perifé-
ricos brasileiros, foram positivas no sentido de documentar a memória de um 
local cuja história costuma ser contada somente nas páginas policiais. Ainda, a 
divulgação da tese por mim produzida em redes digitais amplia significativa-
mente a reverberação não só das práticas de sobrevivência, inclusive artísticas, da 
artivista, como também das suas formas multimodais de denunciar para outras 
audiências, inclusive internacionais, a violência que assola o cotidiano do Com-
plexo do Alemão.

Os exemplos aqui trabalhados, devo dizer, exploram a relevância que as 
negociações assumem em pesquisas atravessadas pela diferença, como é o caso 
das investigações sobre escritas de sobrevivência e de reexistência no contexto 
brasileiro. Em ambas, a etnografia projetou-se como prática fundamental para 
dar subsídio às atividades de investigação e viabilizar, desse modo, uma troca 
construtiva e contextualizada entre pesquisadores e coconstrutores. São situa-
ções que investem no tempo e no contato longitudinal a fim de promover uma 
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agência coletiva, capaz de fazer com que todos os sujeitos envolvidos se escutem 
ao escutar uns aos outros. Tempo e interação, nesse sentido, fazem-se contexto, 
que emerge como grande modulador do que pode ou não ser considerado críti-
co na ordem das disputas discursivas.

Considerações finais

Ao longo do texto, argumentei no sentido de reconhecer a grande influ-
ência que as investigações sobre o fazer crítico na ciência tiveram sobre os estu-
dos da linguagem, principalmente no campo da LA. Sem dúvida alguma, mesmo 
quando das primeiras empreitadas a serem atravessadas pela perspectiva crítica 
– estas que, muitas vezes, se pautavam em um correto incontestável que se so-
brepunha às tramas e às ordens do discurso –, seus efeitos causavam impactos 
desestabilizadores nos modos de se fazer pesquisa, funcionando, assim, como 
motivações para uma mudança inevitável, por mais discreta que ela fosse. 

Hoje, já modificados a partir de uma postura transgressiva, mais complexa 
e dialógica do que outrora, os estudos críticos se fortalecem com a celebração da 
alteridade, requerendo de nossa parte a competência de nos escutarmos ao es-
cutar o outro – uma tarefa, a bem da verdade, nem um pouco elementar. Afinal, 
paradoxalmente, essa escuta se institui de forma individual e plural, demandan-
do empenho e inquietude por parte dos agentes de letramentos envolvidos em 
uma interação, agentes que abraçam certa vulnerabilidade para, a partir dela, se 
permitirem escutar a própria escuta, na busca por um entendimento mais com-
plexo e, portanto, mais crítico das situações sociais.

Para que essa escuta aconteça da forma mais honesta possível, com base 
nos trabalhos sobre sobrevivência (2017) e reexistência (2009), argumentei sobre 
a importância da prática etnográfica na construção da agência crítica, principal-
mente por ela ser a forma mais consistente, a meu ver, de se construir um contex-
to substancial de fato. O contato prolongado entre sujeitos que buscam articular 
sua agência crítica a um propósito comum é o que traz consistência para as ne-
gociações, embates e encontros discursivos que ratificam o dialogismo presente 
em qualquer ação que se pretenda participativa e transformadora.
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