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Resumo: Este artigo analisa a representação do gótico na literatura latino-americana contemporânea a 

partir da obra Pássaros na Boca (2016), de Samanta Schweblin. O escrito inicia-se a partir de uma 

retomada do gótico desde suas origens medievais, passando pela consolidação europeia no século XVIII 

até sua ressignificação no contexto latino-americano, em que o gênero é atravessado por questões como 

o colonialismo, o machismo, a violência simbólica e a exclusão de corpos dissidentes. Através de um 

aporte teórico que inclui autores como Tzvetan Todorov (1975), Julia Kristeva (1982), Gayatri Spivak 

(1985), Giorgio Agamben (2009) e Gina Wisker (2016), investiga-se como Schweblin (2016) mobiliza 

o grotesco e o insólito para tensionar as categorias de feminino, monstruoso e doméstico. Os contos 

“Pássaros na Boca” e “Mulheres Desesperadas” revelam a construção de mulheres que rompem com 

padrões idealizadores e expressam, por meio da transgressão, a violência do silenciamento social e 

afetivo. O estudo também situa a autora entre outras vozes relevantes do gótico latino-americano, como 

Mariana Enríquez (2016) e Giovanna Rivero (2021), cujas narrativas deslocam criticamente os códigos 

do horror. Ao enfatizar o corpo e o trauma, o gótico, no livro em foco, deixa de ser mera estética do 

medo para se afirmar como ferramenta política de resistência. 
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Abstract: This article analyzes the representation of the Gothic in contemporary Latin American 

literature based on Samanta Schweblin’s work Pássaros na Boca (2016). This paper begins with a 

reexamination of the Gothic from its medieval origins, through its European consolidation in the 18th 

century, and its resignification in the Latin American context, where the genre is permeated by issues 

such as colonialism, machism, symbolic violence, and the exclusion of dissident bodies. Through a 

theoretical framework that includes authors such as Tzvetan Todorov (1975), Julia Kristeva (1982), 

Gayatri Spivak (1985), Giorgio Agamben (2009), and Gina Wisker (2016), the article investigates how 

Schweblin (2016) mobilizes the grotesque and the unusual to tension the categories of the feminine, the 

monstrous, and the domestic. The short stories “Pássaros na Boca” and “Mulheres Desesperadas” reveal 

the construction of women who break with idealizing patterns and express, through transgression, the 

violence of social and emotional silencing. The study also situates the author among other relevant 

voices of Latin American gothic, such as Mariana Enríquez (2016) and Giovanna Rivero (2021), whose 

narratives critically shift the codes of horror. By emphasizing the body and trauma, the gothic, in this 

book, ceases to be a mere aesthetic of fear and asserts itself as a political tool of resistance. 

 

Keywords: Gothic. Latin America. Gothic Female Writers. Samanta Schweblin. 

 

 
Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons Compartilha Igual 4.0 Internacional 

 
1 Graduação em Letras Português/Espanhol pela Universidade Federal do Ceará (UFC). Mestra pelo Programa de 

Pós-Graduação em Letras da UFC. E-mail: liziane.karine@gmail.com. 
2 Mestre em Letras pela Universidade Federal do Ceará. Doutor pela Università degli Studi di Napoli Federico II. 

E-mail: matheus.svieira91@gmail.com. 



 

 

KIXARÁ, Quixadá-CE, v. 2, n. 2, p. 44-61, maio/ago. 2025 

45 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 Este artigo apresenta um panorama do gótico desde o seu surgimento até os dias atuais, 

sua reverberação na literatura — e, aqui em recorte, na literatura produzida por mulheres, 

especialmente na América Latina — e sua continuidade repaginada hodierna. 

 Trata-se, por conseguinte, de uma pesquisa de abordagem qualitativa centrada em um 

levantamento bibliográfico. Ademais, é um estudo de natureza básica e de objetivo 

exploratório, que faz uso de referências basilares para amparar o que aqui apresentaremos 

seguidamente. 

 Sendo assim, dividiremos esse trabalho em duas partes, a saber: o Marco Teórico, com 

duas subseções e onde descortinaremos panoramicamente o Gótico, especialmente na literatura 

e o contexto latino-americano contemporâneo, que influenciou sua diferenciação da literatura 

gótica europeia e estadunidense produzida até o século passado; e a seção Resultados e 

Discussão, na qual  afunilaremos o leitmotiv dessa investigação ao explorarmos o Gótico como 

forma de expressão literária de escritoras na América Latina desse recorte temporal, e, por 

último, discorreremos sobre a autora em tela e sua obra que dão título a este manuscrito. 

 

1 MARCO TEÓRICO 

 

1.1 O gótico: origens, características, alcances na literatura e desdobramentos 

 

O termo “gótico” tem origem nas manifestações artísticas da Europa medieval, 

especialmente a partir do século XII, com destaque para a arquitetura das catedrais. Esse estilo 

se caracteriza pela verticalidade acentuada, pelos arcos ogivais, vitrais coloridos e pelo uso 

dramático da luz — elementos que expressavam visualmente a busca por transcendência e 

ordem espiritual no espaço arquitetônico. Para o autor, há uma correspondência entre a lógica 

da Escolástica e a estrutura das catedrais góticas, nas quais a complexidade formal espelhava a 

tentativa de conciliar fé e razão. 

No entanto, com o advento do Renascimento, o termo “gótico” passou a ser utilizado de 

modo pejorativo por humanistas como Giorgio Vasari, pintor e historiador de arte italiano, que 

viam essa vertente artística como uma regressão à barbárie, ao associá-la aos godos, povos 

considerados rudes e incultos. Esse julgamento valorativo permaneceu associado ao termo 

mesmo quando ele foi recuperado, séculos mais tarde, na literatura, agora com novos 
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significados estéticos e culturais. Desse modo, essa permanência simbólica do “gótico” 

permitiu que, já no século XVIII, o termo fosse apropriado pelas expressões da arte que utilizam 

a linguagem verbal como ferramenta estética a fim de nomear uma nova sensibilidade poética. 

Assim como as catedrais góticas buscavam evocar o sagrado por meio da luz e da verticalidade, 

os romances, dentro da premissa gótica, passaram a explorar o obscuro, o subterrâneo e o 

espiritual em suas formas mais inquietantes.  

Para David Punter, crítico literário britânico, em seu livro The Literature of Terror 

(1996), a literatura gótica nasce do impulso de representar aquilo que escapa à racionalidade 

iluminista: medos ancestrais, conflitos psíquicos, repressões sociais e traumas históricos. A 

literatura gótica, dentro do panorama do século XVIII, em obras como O Castelo de Otranto 

(1764), de Horace Walpole, emerge como uma resposta estética às limitações do racionalismo 

iluminista, uma vez que canaliza ansiedades sociais, históricas e psíquicas, dando forma 

simbólica a medos inomináveis por meio de figuras decadentes — a exemplo de espaços ruínas 

e fantasmas. Trata-se, portanto, de uma estética de fronteira, que habita o limiar entre o racional 

e o irracional, o civilizado e o bárbaro, o visível e o oculto. 

Ao operar nessas zonas de ambiguidade, a literatura gótica não apenas representa o 

medo, mas o converte em linguagem simbólica para expor aquilo que os discursos hegemônicos 

procuram ocultar. Desde o Renascimento, consolidou-se, na cultura ocidental, uma valorização 

da ordem, da clareza e da simetria, que excluiu esteticamente tudo o que fugia ao modelo 

clássico. No século XVIII, esse ideal foi intensificado pelos princípios iluministas e pela 

ascensão da razão como fundamento único de verdade e progresso. À vista disso, o gótico, ao 

se contrapor a esse paradigma, emerge como uma poética da ruptura, ao tornar visíveis as forças 

reprimidas pela cultura dominante, sejam elas o irracional, o grotesco, o feminino ou o 

marginal. 

Em vez de afirmar a estabilidade do sujeito moderno, o gótico tensiona os limites da 

identidade, da moralidade e da própria linguagem. Suas imagens, corpos ameaçadores, casas 

em ruínas, presenças espectrais, são menos fantasias arbitrárias e mais figuras condensadas de 

inquietações profundas e coletivas. De acordo com Julia Kristeva, em Powers of Horror: An 

Essay on Abjection (1982), o abjeto — isto é, tudo aquilo que uma cultura rejeita para manter 

a ordem, mas que retorna como perturbação —, ameaça o sujeito por dentro, desestabilizando 

os limites de tudo aquilo que é moralmente aceito ou rejeitado. Ao mobilizar esses elementos, 

o gótico não apenas perturba, ele denuncia, desloca e revela. Sua força reside justamente em 

romper o pacto de segurança promovido pelos sistemas imperantes. 
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Para Serravalle de Sá (2019), o gótico representa um “[...] momento anárquico de 

irracionalidade, no qual a mente escapa à linguagem da representação e foge por entre as 

brechas textuais”. (p. 18). Esse esgarçamento dos limites da razão e da linguagem abre caminho 

para a emergência do insólito como categoria narrativa fundamental no interior do gótico. 

Segundo Tzvetan Todorov, em Introdução à Literatura Fantástica (1980), o insólito se refere 

a acontecimentos estranhos, perturbadores ou improváveis que, embora causem estranhamento, 

podem ser explicados pelas leis do mundo real, diferentemente do maravilhoso, que apela ao 

sobrenatural como solução. 

Diante desse cenário, percebe-se que a escrita do insólito, tendo o horror como força-

motriz, resultou na transgressão de leis que organizam o mundo real — pois as desconfianças 

mediante o ideário de progresso, esse uso hiperbólico da razão, as inquietações dos avanços 

tecnológicos que resultaram em mudanças significativas de comportamento — e motivaram a 

disseminação de narrativas que desafiavam, de maneira enérgica, essa realidade palpável. 

Sendo assim, o gótico tornou-se uma arte que trabalha para além da inferência de mundo do 

leitor, uma vez que ele manuseia elementos do desconhecido, daquilo que é intangível, e flerta 

também com todo o panorama do fantasmagórico que assombra e desafia a crença na ciência.  

Quando a literatura se depara com construções narrativas nas quais o sobrenatural se 

apresenta como elemento importante, ela pode adentrar diferentes zonas de representação do 

estranho — entre elas, o fantástico, o insólito e o gótico. Tais categorias compartilham o 

afastamento da realidade cotidiana, mas se distinguem pela maneira como tratam o inexplicável. 

Além disso, para o próprio Todorov (1975), o fantástico caracteriza-se pela hesitação do leitor 

(e das personagens) diante de acontecimentos que desafiam a lógica natural: há uma suspensão 

temporária do juízo; não se sabe se o evento é fruto de uma ilusão ou de uma intervenção 

sobrenatural. Já o insólito designa acontecimentos estranhos, perturbadores ou improváveis, 

mas que podem ser explicados pelas leis do mundo real: coincidências extremas, estados 

mentais alterados ou delírios subjetivos. O maravilhoso, por outro lado, ocorre quando o 

sobrenatural é aceito como real dentro da lógica interna da narrativa. 

O gótico, embora dialogue com essas categorias, configura-se como um campo estético 

mais amplo e híbrido, que recorre tanto ao insólito quanto ao fantástico, mas com finalidades 

específicas. O que define o gótico é menos a natureza do evento estranho e mais sua função 

simbólica e atmosférica, pois trata-se de uma poética do excesso, do sombrio, do decadente, 

voltada à encenação de medos profundos, angústias históricas e conflitos sociais. Ainda 

aludindo ao teórico búlgaro, “[...] negar de fato à literatura todo caráter representativo é 
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confundir a referência com o referente, a aptidão para denotar os objetos com os objetos 

mesmos” (1980, p. 33), ou seja, o efeito do fantástico não está na descrição do irreal, mas na 

forma como ele tensiona nossa percepção da realidade. Nesse sentido, o gótico se apropria 

desses elementos de incerteza, típicos do fantástico e do insólito, não apenas para provocar o 

leitor, mas para refletir sobre os limites do humano, do racional e do normativo. 

Assim, enquanto o fantástico se apoia na dúvida, e o insólito em explicações 

psicológicas ou realistas para o estranho, o gótico transita entre essas zonas com liberdade 

estilística, construindo atmosferas densas, personagens em colapso e espaços que refletem 

crises subjetivas ou sociais. É justamente essa natureza híbrida e transgressora que torna o 

gótico um terreno fértil para a crítica cultural — especialmente quando ele é relido por autoras 

contemporâneas latino-americanas, como Samanta Schweblin (2016). 

A consolidação do gótico como linguagem literária na Europa do século XVIII, com sua 

atmosfera sombria e seus elementos de transgressão moral e racional, serviu como uma forma 

de crítica cultural às estruturas hegemônicas da modernidade ocidental. Ao ser incorporado à 

tradição literária latino-americana, entretanto, esse imaginário não foi simplesmente 

reproduzido, mas reconfigurado à luz de experiências históricas e simbólicas próprias da região. 

O legado colonial, as desigualdades sociais profundas, a violência política e as tensões entre 

tradição e modernidade formam um pano de fundo que permite ao gótico, na América Latina, 

assumir funções distintas daquelas exercidas no contexto europeu. Trata-se, muitas vezes, de 

um gótico híbrido, atravessado por elementos do realismo mágico, das cosmologias locais e de 

traumas históricos silenciados, em que o medo se ancora menos no sobrenatural do que na 

realidade concreta das opressões sociais e culturais. 

Em contos como Casa Tomada (1946), de Julio Cortázar, o insólito se manifesta de 

modo sutil, quase imperceptível. Os irmãos protagonistas vivem um cotidiano estável até que 

uma presença inexplicável começa a tomar, lentamente, os cômodos da casa. Não há monstros 

nem explicações sobrenaturais, apenas o avanço silencioso de algo que escapa à compreensão, 

provocando uma sensação de desconforto crescente. Já em A Casa de Astérion (1947), de Jorge 

Luis Borges, a personagem, uma reinterpretação do Minotauro, narra sua existência labiríntica 

com serenidade introspectiva, invertendo a lógica do medo ao apresentar o “monstro” como 

alguém sensível, isolado e incompreendido. Em ambos os casos, o insólito não busca provocar 

horror, mas tensionar os limites do real, instaurando zonas de incerteza simbólica e filosófica. 

Quando se fala do insólito na literatura latino-americana contemporânea, percebe-se um 

campo ainda pouco explorado, principalmente quando se aborda esse tipo de escrita dentro do 
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cerne de escritoras, uma vez que a literatura de horror acaba sendo mais um âmbito artístico de 

dominância masculina. Nas últimas décadas, diversas autoras latino-americanas vêm 

ressignificando os códigos do gótico, do insólito e do horror para expressar tensões sociais, 

afetivas e políticas próprias de seus contextos. Essa retomada não se limita ao uso de elementos 

do sobrenatural ou do estranho, mas se articula como uma forma de crítica cultural voltada à 

denúncia de violências históricas, desigualdades estruturais e conflitos de gênero. A argentina 

Mariana Enríquez, por exemplo, em As Coisas que Perdemos no Fogo (2016), explora 

atmosferas densas e narrativas que envolvem mutilações, desaparecimentos e assombrações 

femininas, revelando um horror enraizado em estruturas sociais opressoras. Já a mexicana 

Fernanda Melchor, em Temporada de Furacões (2017), constrói um gótico realista, centrado 

na brutalidade do cotidiano, com forte crítica à marginalização de corpos dissidentes. 

É nesse contexto literário e simbólico mais amplo que se inscreve a obra da argentina 

Samanta Schweblin, autora que reimagina o gótico de forma sofisticada e sutil em seu livro 

Pássaros na Boca (2008), seu segundo de contos. Consagrada como herdeira das narrativas 

fantásticas de Julio Cortázar e Adolfo Bioy Casares, Schweblin mobiliza elementos do gótico 

— como o desconforto crescente, a tensão psicológica e o fascínio pelo estranho — para 

explorar temas como a alienação, o pânico, a fragilidade da identidade e a violência simbólica 

presente nos laços afetivos e familiares.  

Esta análise, dessa maneira, tem como foco não apenas a busca por desvelar os aspectos 

estilísticos e temáticos do gótico na obra Schweblin, mas também situar essa construção dentro 

de uma tradição contemporânea de autoras latino-americanas que tensionam o horror como 

forma de resistência estética e política. 

O gótico contemporâneo, dentro das mais variadas expressões artísticas, veste-se, 

muitas vezes, de uma roupagem intitulada de horror social, no qual as formas de opressão são 

exploradas e inseridas no aspecto fantástico do insólito. Para o próprio Todorov (1980), o 

caráter do insólito dá-se justamente quando personagem e leitor acreditam serem atravessados 

por alguma intervenção sobrenatural.  

Corroborando esse raciocínio, ao ler contos como “Mulheres Desesperadas”, de 

Schweblin, em que mulheres são abandonadas por seus companheiros em um campo sombrio 

no qual ecoam vozes lamuriosas e potentes, ou o próprio “Pássaros na Boca” — narrativa esta 

que mostra uma personagem acometida por algo inusitado que desperta no leitor uma sensação 

de repulsa —, percebem-se exemplos perfeitos de eventos narrativos que não são nomináveis. 
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Por isso, se instaura o insólito, mas metaforizando questões sociais de abandono, silenciamento 

e violência ao gênero feminino.   

Isso posto, passemos às próximas seções, onde, gradualmente, afunilaremos o nosso 

escopo nesse artigo. 

 

1.2 Contexto do gótico latino-americano contemporâneo 

 

O gótico latino-americano contemporâneo representa uma rica e complexa tessitura de 

narrativas que emergem de uma interseção única entre a história colonial, a modernidade urbana 

e as particularidades culturais da região. Diferentemente das tradições góticas europeias e norte-

americanas, que frequentemente exploram temas de decadência aristocrática, o sobrenatural e 

a alienação em paisagens antigas e sinistras, o gótico latino-americano contemporâneo 

reconfigura esses elementos dentro de um contexto marcado pela violência política, 

desigualdades sociais, heranças coloniais e sincretismos culturais. 

É notável que o grande ápice das narrativas latino-americanas se deu a partir da década 

de 1960, com o fenômeno chamado boom, léxico este alcunhado do mundo publicitário para 

designar um estouro na venda de algum produto, que retratou o crescimento profundo no 

consumo de obras de escritores como Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Jorge Luís 

Borges, Alejo Carpentier, entre outros, no mercado local e internacional.  

A literatura latino-americana contemporânea, especialmente na produção de autoras que 

exploram o gótico e o insólito, tende a articular o projeto estético a um engajamento crítico com 

as tensões de seu tempo, seja por meio da denúncia de violências históricas, da exposição de 

traumas sociais ou da problematização de estruturas de poder.  

Desse modo, o boom latino-americano parece ter criado uma atmosfera favorável para 

uma “[...] filiação à nova narrativa hispano-americana e à literatura de vanguarda, denunciando 

a existência de um conjunto de autores, um conjunto de receptores” (Bragança, 2008, p.120) e 

de narrativas, as quais assumiam uma nova perspectiva com a linguagem, além de deterem 

enredos menos lineares e de maior engajamento. 

Diante dos ecos significativos oriundos da década de 1960, percebe-se a necessidade de 

se evidenciar uma literatura que dialogue com as estruturas socialmente marginalizadas. O 

chamado boom latino-americano, ainda que tenha dado visibilidade internacional à literatura da 

região, foi marcado por um sectarismo de gênero, centrado em autores homens e na consagração 

de uma estética política voltada ao masculino universal. Escritoras como Elena Garro, no 
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México, e Silvina Ocampo, na Argentina, embora contemporâneas desse movimento, tiveram 

suas produções relegadas a uma posição periférica, apesar de já abordarem, com sofisticação, 

temas ligados ao fantástico, ao insólito e à dissidência subjetiva. 

É no rastro desse silenciamento que se inscreve parte significativa da produção literária 

feminina no século XXI. O contemporâneo, nesse sentido, atualiza e intensifica um panorama 

em que corpos dissidentes, racializados, femininos e periféricos, emergem como foco central 

de narrativas que enfrentam os arcabouços da violência. Inferir o machismo, as ditaduras 

militares, o colonialismo e a herança escravocrata tornam-se, para muitas dessas autoras, um 

gesto literário e político formador. Assim, o insólito contemporâneo opera como estratégia 

estética de reencantamento e denúncia, em que o estranho não apenas desconcerta, mas desvela 

camadas profundas de exclusão histórica. 

Assim sendo, esse gótico contemporâneo, tal como vem sendo reelaborado por autoras 

latino-americanas, carrega um espectro de forças fantasmagóricas que emergem das feridas 

abertas por processos históricos de opressão e exclusão. O fantasmagórico, aqui, não se limita 

à aparição de entidades sobrenaturais, mas funciona como uma estética do retorno: o que foi 

silenciado, o trauma, o corpo violentado, o passado colonial e a violência estatal ressurgem em 

formas perturbadoras, indizíveis, porém construídas simbolicamente a partir da crueldade 

humana. Trata-se de presenças que não deveriam estar ali e que, justamente por isso, insistem 

em aparecer, habitando espaços liminares da narrativa, entre o real e o irrepresentável: 

 
[…] nuestro encuentro con el misterio se dio en otra dirección, y pienso que 

recibimos la influencia gótica sin caer en la ingenuidad de imitarla 

exteriormente; en última instancia, ése es nuestro mejor homenaje a tantos 

viejos y queridos maestros3. (Cortázar, 1975, p. 151). 

 

A citação de Julio Cortázar reflete uma compreensão sofisticada do diálogo entre a 

tradição literária europeia e a produção artística latino-americana. Ao afirmar que o encontro 

com o mistério seguiu “outra direção” e que a influência gótica foi assimilada de forma não 

mimética, o escritor argentino reconhece a existência de uma tradição europeia marcada por 

ambientes sombrios — como castelos medievais e florestas enevoadas —, figuras aristocráticas 

em decadência, a religiosidade opressiva e o medo como afeto existencial vinculado ao sublime 

romântico. 

 
3 “Nosso encontro com o mistério deu-se em outra direção e creio que recebemos a influência gótica sem cair na 

ingenuidade de imitá-la externamente; em última análise, essa é a nossa melhor homenagem a tantos mestres 

antigos e queridos”. (Cortázar, 1975, p. 151 — Tradução Nossa). 
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Contudo, na América Latina, o gótico reconfigura-se a partir de outras materialidades e 

experiências históricas. Em vez de castelos, há casas coloniais em ruínas, favelas, vilas cercadas 

pela violência; em lugar da aristocracia decadente, surgem corpos marginalizados, marcados 

por opressões políticas, sociais e econômicas. O mistério, assim, não é um devaneio 

melancólico, mas o resultado concreto de um passado colonial não resolvido, de ditaduras, da 

desigualdade brutal e da naturalização da barbárie. O horror, portanto, não é herança gótica 

europeia pura, mas uma forma ressignificada de lidar com o medo e o trauma coletivo na 

América Latina. 

Como já dito, o gótico latino-americano absorve essas influências e as reinterpreta à luz 

das peculiaridades culturais, sociais e políticas da região. Por exemplo, em obras como as de 

Samantha Schweblin, o insólito emerge de contextos aparentemente cotidianos, em que o horror 

está intrinsecamente ligado a dinâmicas de poder, violência simbólica e tensões familiares. Essa 

capacidade de recriar o gótico a partir de uma perspectiva local e crítica se alinha à ideia de 

Cortázar de que o verdadeiro tributo aos “velhos e queridos mestres” reside na inovação e na 

autenticidade. 

 

2 RESULTADOS E DISCUSSÃO 

 

2.1 Vozes enigmáticas: percursos femininos no gótico de horror latino-americano 

 

Historicamente, o gênero gótico foi associado à produção literária masculina, com 

figuras como Edgar Allan Poe e H. P. Lovecraft dominando o cenário. No entanto, escritoras 

como a britânica Mary Shelley, autora de Frankenstein (1818) e O Último Homem (1826), já 

indicavam o potencial do gênero para questionar convenções sociais. Na América Latina, esse 

legado foi ampliado por autoras que utilizaram o gótico como uma forma de resistência e 

subversão. 

Mariana Enríquez, uma das principais escritoras portenhas contemporâneas, por 

exemplo, revisita espaços urbanos em ruínas para discutir desigualdades sociais e de gênero, 

muitas vezes atravessadas pelo contexto da ditadura militar na Argentina, especificamente o 

último golpe ocorrido entre 1976 e 1983. Em seu célebre livro de contos, As Coisas que 

Perdemos no Fogo (2016), Enríquez (re)constrói as inúmeras violências acometidas contra a 

mulher, utilizando-se de elementos insólitos, isto é, intangíveis, para que a marca do sombrio, 

do fantástico, impere na construção narrativa. Tal técnica de escrita permite à escritora em 
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questão o trabalho com tensões entre o real e o extraordinário como potencializadores das 

críticas sociais que são subjacentes às histórias.  

No conto “Teia de Aranha”, Mariana Enríquez (2016) aborda questões de opressão, 

violência psicológica e as complexas dinâmicas familiares, entrelaçadas em uma narrativa 

repleta de mistério. A protagonista, narradora autodiegética, que carrega traumas de uma 

infância marcada pela perda precoce da mãe, vive uma vida de submissão emocional ao lado 

de um marido abusivo, cuja presença sufocante molda o ambiente opressivo da história: 

 

Depois de comer, ficou tomando uísque com meu tio Carlos enquanto eu 

ajudava minha tia na cozinha. — Bom, menina, poderia ser pior — disse ela 

quando comecei a chorar. — Poderia ser como Walter, que me sentava o 

braço. Sim, respondi com a cabeça. Juan Martín não era violento, nem sequer 

ciumento. Mas me causava repulsa. Quantos anos eu ia passar assim, nauseada 

quando o escutava falar, dolorida quando fazíamos sexo, silenciosa quando 

ele confessava seus planos de ter um filho e reformar a casa? (Enríquez, 2016, 

p. 90-91). 

 

A visita à casa da tia e o reencontro com a prima Natália marcam o início de uma 

transição narrativa e emocional para a protagonista. Natália representa uma figura de liberdade 

e audácia, em contraste com a apatia e o isolamento da protagonista. Ao propor uma viagem à 

Assunção para compras, Natália desencadeia uma reviravolta na vida da protagonista, 

especialmente com o desaparecimento misterioso do marido abusivo. A escuridão que assola a 

estrada à noite, os hotéis em beira de estrada, a presença dos caminhoneiros que, ao mesmo 

tempo que contam histórias sombrias de suas experiências itinerantes, parecem ter 

envolvimento com o sumiço do marido da personagem principal, fazem com que este conto 

trate do insólito à medida em que o leitor não tem propriedades o suficiente para afirmar 

qualquer materialidade nas ações das personagens.  

Percebe-se, dessa forma, como o insólito e o fantástico podem coexistir em 

determinadas narrativas, criando atmosferas ambíguas e provocadoras. O fantástico, ao lidar 

com situações que desafiam a lógica e geram incerteza no leitor sobre a natureza dos 

acontecimentos, encontra no insólito um aliado na construção de experiências narrativas que 

surpreendem e desestabilizam. Já o insólito, ao se vincular a eventos estranhos, porém 

plausíveis dentro do mundo real, contribui para a ambientação de um universo ficcional em que 

a fronteira entre o possível e o impossível permanece tensionada. Irène Bessière (2001, p. 2) 

afirma que: 
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O relato fantástico provoca a incerteza ao exame intelectual, pois coloca em 

ação dados contraditórios, reunidos segundo uma coerência e uma 

complementaridade próprias. Ele não define uma qualidade atual de objetos 

ou de seres existentes, nem constitui uma categoria ou um gênero literário, 

mas supõe uma lógica narrativa que é tanto formal quanto temática e que, 

surpreendente ou arbitrária para o leitor, reflete, sob o jogo aparente da 

invenção pura, as metamorfoses culturais da razão e do imaginário coletivo.  

 

A linha de raciocínio apontada no trecho acima é essencial para o gótico contemporâneo, 

pois os aspectos culturais trabalhados no conto de Enríquez dialogam com traumas oriundos de 

repressões patriarcais, projetando esses elementos em cenários sombrios e perturbadores.  O 

jogo entre o fantástico e a razão, nesse sentido, não é apenas uma estratégia estética, mas uma 

crítica incisiva às estruturas que moldam o imaginário coletivo, ressignificando o espaço do 

gótico como um lugar de resistência e transformação. 

Já em Samantha Schweblin (2016), o gótico, embora opere em uma chave mais 

intimista, revela também como a violência simbólica permeia as relações humanas. Em 

Pássaros na Boca, as vozes femininas desempenham um papel central, desafiando normas e 

expectativas de gênero. A escolha de personagens femininas como agentes do horror, como na 

história título, reflete uma preocupação com as dinâmicas de poder que estruturam o cotidiano. 

A crítica feminista tem destacado como o gótico contemporâneo permite que escritoras 

articulem experiências de opressão e agência.  Conforme Gina Wisker aponta em 

Contemporary Women’s Gothic Fiction (2016, p.7), “[...] a escrita gótica feminina aborda o 

doméstico, o sexo e a sexualidade, espaços, lugares, comportamentos e normas que oprimem 

as mulheres”. Desse modo, as narrativas góticas femininas frequentemente transformam o medo 

em uma forma de resistência. Essa perspectiva é crucial para compreendermos a obra de 

escritoras como Schweblin (2016), cuja prosa minimalista trabalha, de forma magistral, 

camadas de complexidade política e emocional que eram, outrora, construídas majoritariamente 

sob perspectiva masculina. 

Um conto que merece destaque de Pássaros na Boca é “Mulheres desesperadas”, a 

história de Felicidad, uma mulher que é abandonada, usando seu vestido de noiva, na beira de 

uma estrada escura, pelo seu próprio companheiro. A partir disso, absorta pelo choque do 

abandono, a protagonista encontra Nené, uma outra mulher que se encontra no breu desse 

ambiente inóspito e que profere a seguinte afirmação “Eles não voltam”. (2016, p. 23). Nota-

se, então, que Nené está, há um tempo, ali, naquele lugar sombrio, junta às inúmeras mulheres 

abandonadas no mesmo ambiente e que entoam vozes fantasmagóricas no meio da escuridão 

de angústia e dor. Todo o cenário e a trama parecem incertos e geram dúvidas no leitor, o que 
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reforça o caráter fantástico que se utiliza de aspectos góticos — como os gritos das 

abandonadas, a escuridão e a tentativa de fuga por parte da protagonista —, a fim de montar 

uma teia de medo e lamúria. As mulheres, em meio à estrada ambientada em uma floresta 

escura, mimetizam a própria natureza solitária e noturna que corporifica a sensação de 

abandono proferida a elas.  

É perceptível, diante do conto em pauta, o quanto que Schweblin (2016) metaforiza 

questões que, apesar de sempre existirem, tornam-se cada vez mais discutidas no que tange à 

mulher na contemporaneidade. Um exemplo disso é a questão da solidão feminina, muitas vezes 

fruto de relações interpessoais falidas, mas também da negligência estrutural e emocional que 

permeia a sociedade. Na narrativa da escritora argentina, as mulheres não são apenas 

abandonadas fisicamente, mas também relegadas ao vazio da indiferença social. A crítica 

feminista tem chamado atenção para os mecanismos de silenciamento simbólico que afetam a 

representação das mulheres, especialmente aquelas inseridas em contextos subalternizados.  

Em seu ensaio clássico, Pode o Subalterno Falar? (1985), Gayatri Chakravorty Spivak, 

antropóloga indiana, argumenta que embora o subalterno possa tentar falar, sua voz raramente 

é ouvida em sua inteireza, sendo constantemente distorcida, mediada ou apagada por estruturas 

discursivas dominantes. Essa análise é essencial para compreendermos a solidão estrutural que 

recai sobre muitas personagens femininas na literatura contemporânea, figuras cujas 

subjetividades são desautorizadas, marcadas por experiências de abandono, silêncio e 

deslegitimação. 

Nesse contexto, Giorgio Agamben, em O que é o Contemporâneo e Outros Ensaios 

(2009, p. 63), oferece uma leitura complementar ao afirmar que “[...] contemporâneo é, 

justamente, aquele que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente”. Essas 

constatações escritas por Spivak e Aganbem iluminam a escrita de Samanta Schweblin (2016), 

cuja ficção explora as trevas afetivas e sociais que envolvem o corpo feminino. O abandono 

masculino, em suas narrativas, não é apenas circunstancial, mas sintoma de uma estrutura que 

reduz a mulher a um objeto descartável, à margem do laço simbólico. Schweblin (2016), assim, 

encarna a figura da escritora contemporânea no sentido agambeniano ao transformar essa 

experiência de exclusão em linguagem e, portanto, em denúncia e forma de resistência. Nessa 

perspectiva, a contista argentina reflete a solidão estrutural vivida pelo corpo feminino, que 

frequentemente é reduzido a objetos descartáveis quando deixam de cumprir as expectativas 

que lhes são impostas.  
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Em diálogo com Schweblin (2016) e Enríquez (2016), Giovanna Rivero (2021), 

boliviana, reinterpreta temas góticos tradicionais a partir de uma perspectiva contemporânea 

centrada nos deslocamentos geográficos de suas personagens, principalmente no frame das 

imigrações. Em seu livro de contos Terra Fresca na Tumba (2021), são construídas narrativas 

em que a ambiguidade dos eventos contados causa incertezas no leitor, edificando uma áurea 

sombria em que os fatos são relatados de maneira que a dúvida sempre levará a caminhos 

sinistros. A exemplo disso, pode-se inferir o primeiro conto do livro, “Peixe, Tartaruga, Urubu”, 

no qual Rivero mostra uma atmosfera extraordinária ao trazer a história de um náufrago, 

Amador, que sobrevive por quase 400 dias à deriva no mar, com o sol a atingi-lo de maneira 

violenta. Seu único companheiro, Elias Coronado, morre durante esse lastimoso período de 

sobrevivência, porém a causa de sua morte é desconhecida, e isso atormenta profundamente a 

mãe de Elias, que não consegue aceitar as circunstâncias obscuras que envolvem o destino fatal 

de seu filho. 

A dúvida cresce no íntimo da mãe do morto, alimentada por respostas incertas de 

Amador quando questionado sobre os últimos momentos do companheiro. A possibilidade de 

que o sobrevivente tenha cometido canibalismo para escapar da morte adiciona uma camada de 

horror psicológico à narrativa, ampliando o desconforto gerado pela situação extrema do 

náufrago. O mar, neste conto, é apresentado como um espaço vasto e indiferente, onde a solidão 

e o desespero levam os personagens a situações extremas. Ele age como uma prisão natural, 

amplificando o sentimento de isolamento e a ameaça constante da morte, elementos que 

dialogam com o gótico. A hipótese de canibalismo de sobrevivência no conto em questão 

também reflete os dilemas éticos e morais que perpassam a sociedade ocidental, uma vez que 

esse ato denota uma ruptura de um pacto social e um possível retorno a um instinto animalesco 

reprimido por questões culturais e religiosas.  

 

2.2 Teias de horrores e espelhos: a construção da personagem feminina em “Pássaros na 

Boca” 

 

A construção da personagem é um dos elementos de maior densidade e materialidade 

na narrativa ficcional. Longe de se restringir a uma simples função estrutural, a personagem 

condensa aspectos sociais, afetivos e simbólicos que tensionam a própria noção de sujeito 

dentro da ficção. Desde a tradição clássica aristotélica, centrada na mimese e na 

verossimilhança, até os desenvolvimentos da modernidade literária, a personagem passou por 
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profundas transformações. No século XIX, ganha centralidade como reflexo de valores sociais 

e morais, enquanto, no século XX, torna-se cada vez mais atravessada por fragmentações 

identitárias, crises de subjetividade e condicionamentos históricos e culturais. Esse percurso 

revela que a personagem, mais do que espelho do real, funciona como espaço de elaboração das 

contradições humanas, especialmente em narrativas contemporâneas que exploram a opressão, 

o trauma e a instabilidade do eu.  

Anatol Rosenfeld, na obra conjunta com Antonio Candido intitulada A Personagem de 

Ficção (1970), postula que os seres imaginários da literatura costumam passar por “terríveis 

conflitos e enfrentam situações-limite em que se revelam aspectos essenciais da vida humana: 

aspectos trágicos, sublimes, demoníacos, grotescos ou luminosos”. (1970, p. 45). Essa 

definição, embora potente em seu tempo, revela uma concepção ainda marcada por uma visão 

essencialista e universalizante da experiência humana. No entanto, ao se considerar a produção 

literária contemporânea — especialmente a partir das décadas de 1980, 1990 e 2000 —, torna-

se evidente que a construção da personagem, sobretudo a feminina, não se limita mais à 

revelação de dilemas existenciais amplos, mas se volta para a crítica de estruturas de 

apagamento simbólico e social. 

Destarte, muitas personagens do século XXI ganham centralidade justamente por 

expressarem subjetividades historicamente silenciadas. A figura da mulher, por exemplo, deixa 

de ser um mero objeto narrativo e passa a vocalizar experiências de marginalização, opressão e 

resistência. Mesmo em obras anteriores a esse recorte, como O Jogo da Amarelinha (1963), de 

Julio Cortázar, já se observa um modelo de apagamento simbólico da personagem feminina: a 

Maga, embora enigmática e central à narrativa, é frequentemente silenciada e anulada pelos 

discursos intelectuais e masculinos do grupo de Horacio Oliveira. Tal silenciamento ilustra a 

forma como, mesmo quando presentes, as personagens femininas foram historicamente 

colocadas à margem da fala plena, um movimento que a literatura contemporânea tem buscado 

reverter, ao criar figuras femininas que enfrentam não apenas conflitos internos e externos, mas 

a própria condição de invisibilidade cultural e literária. 

Essa virada contemporânea na construção da personagem feminina, de figura silenciada 

a sujeito que tensiona os limites do aceitável, encontra uma expressão poderosa na obra de 

Samanta Schweblin, especialmente no conto que dá nome ao livro “Pássaros na Boca”, lançado 

no ano de 2016. Nele, Silvia e Martín, um casal divorciado, vivem o horror cotidiano de lidar 

com uma filha adolescente, Sara, que desenvolve um comportamento socialmente inaceitável:  

alimentar-se de pássaros vivos. Em vez de funcionar como alegoria de um mal abstrato, a 
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atitude grotesca da filha inscreve-se como uma forma radical de subversão, uma corporeidade 

insurgente que desafia normas alimentares, morais e parentais. A personagem não é apenas um 

corpo estranho; ela é um corpo que se recusa a ser domesticado, um sujeito que impõe sua 

vontade de maneira visceral.  

A mãe, Silvia, incapaz de lidar com a nova conduta da filha, opta por distanciar-se da 

situação, entregando Sara ao pai. Martín, por sua vez, tenta racionalizar o inaceitável, hesitando 

entre a repulsa e a aceitação. A tensão do conto não reside apenas no ato monstruoso, mas na 

tentativa dos adultos de reorganizarem a realidade para suportarem o incompreensível, uma 

reorganização que revela os limites das estruturas familiares e dos papéis de gênero tradicionais. 

Sara, enquanto isso, permanece irredutível: não fala, não justifica, não se explica. Apenas age. 

Sua autonomia não é discursiva, mas encarnada, o que, no universo gótico de Schweblin, torna 

essa personagem uma das mais potentes metáforas da insurgência feminina contemporânea. 

A presença do horror no conto também se manifesta, de forma mais explícita, nas 

relações familiares dessa pequena família. Nem o pai nem a mãe parecem demonstrar amor 

genuíno pela filha, ambos parecem mais validar uma obrigatoriedade, quase como um fardo, 

em relação ao dever parental. Embora a alimentem com os pássaros, não parecem se importar 

muito com a saúde de Sara e, na verdade, seus sentimentos tendem mais ao nojo ou à 

indiferença.  

Desde o início da narrativa, o pai trata a menina como um objeto, enquanto a mãe chega 

a declarar que, se Sara não for embora, acabará matando-a ou cometendo suicídio. No geral, os 

pais demonstram uma postura de indiferença em relação à criança, e a evocação do suspense, 

para o leitor, encontra-se em uma família onde algo está claramente fora do normal; porém, há 

uma ausência de elementos sólidos que corroborem esse vínculo disfuncional.  

Sara, por sua vez, constantemente se apresenta fleumática à inquietação dos pais, 

costuma estar “[...] concentrada em algum ponto da janela ou do jardim, como se praticasse um 

dos exercícios de ioga da mãe”. (Schweblin, 2016, p. 50). Enquanto isso, seus genitores 

discutem, escondidos de Sara, sobre o quão assombroso e fora do convencional é a 

idiossincrasia peculiar da filha. Esta parece fingir ou até mesmo não se importar com o entorno 

de pavor causado por sua ação. O pai presencia pela primeira vez o ato: 

 

De costas para nós, colocando-se na ponta dos pés, abriu a gaiola e tirou o 

pássaro. Não pude ver o que fez. O pássaro piou e ele fez um pouco de força, 

talvez porque o pássaro tentasse escapar. Silvia tapou a boca com a mão. 

Quando Sara se voltou para nós o pássaro tinha sumido. Tinha a boca, o nariz, 

o queixo e as duas mãos cheias de sangue. (Schweblin, 2016, p. 52). 
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O trecho acima cria um cenário favorável ao horror. Os elementos descritos pelo 

narrador trazem Sara com a boca, o nariz, o queixo e as duas mãos ensanguentados, evocando 

uma imagem grotesca e visceral. Noel Carroll, em seu célebre escrito intitulado de A Filosofia 

do Horror ou Os Paradoxos do Coração (1994), afirma que as ficções modernas de horror 

orbitam perenemente em torno da violência e da exacerbada fúria infringida ao corpo. Nessa 

lógica, sabe-se que o sangue — símbolo recorrente no gótico — representa justamente essa 

barbárie que metaforiza, também, uma transgressão, denotando, no caso do conto em foco, um 

cenário perfeito de medo, principalmente ao contrastar essa simbologia com a fragilidade 

corporal do pássaro — o que desenha, assim, uma maior intensidade no impacto da ação de 

Sara. Além disso, a corporeidade ganha destaque: a cena força o leitor a confrontar a 

materialidade da carne, do sangue e do ato de consumir, lembrando que o corpo é um espaço 

tanto de poder quanto de vulnerabilidade. 

Esse conto de Schweblin renova a construção da personagem feminina ao propor uma 

figura que é radicalmente disruptiva em relação aos padrões de feminilidade que a cercam. Sara 

encarna uma alegoria contemporânea da mulher-bicho, figura tradicionalmente associada ao 

grotesco, ao instintivo e ao incontrolável. Ao alimentar-se de pássaros vivos, ela se afasta da 

idealização maternal e dócil da jovem menina, tornando-se símbolo de repulsa. Essa imagem 

tem raízes no próprio imaginário gótico medieval, no qual mulheres eram frequentemente 

associadas a forças desordenadoras da natureza, bruxas, bestas. Em outras palavras: figuras 

liminares entre o humano e o monstruoso. A fusão entre o feminino e o animal remonta a uma 

longa tradição de marginalização simbólica, em que o corpo da mulher era visto como terreno 

instável, próximo do erro, do pecado e da animalidade. 

No conto, o pássaro, tradicionalmente símbolo da liberdade, da alma e da fragilidade, 

ganha um sentido ambíguo. Ao devorá-lo, Sara não apenas subverte essa simbologia, mas 

apropria-se dela de forma violenta, incorporando uma liberdade que não é romântica, mas 

visceral, inquietante. Essa escolha a torna, paradoxalmente, tanto agente da transgressão quanto 

figura de aprisionamento simbólico. Sua liberdade não é libertadora para os outros; ela é 

perturbadora porque desloca a menina do lugar da pureza para o da ameaça. Schweblin (2016), 

ao operar com esses símbolos, atualiza os códigos do gótico para uma crítica contemporânea 

das formas como o feminino ainda é percebido quando rompe os limites do aceitável. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A habilidade de Samanta Schweblin (2016) em articular o grotesco, o simbólico e o 

emocional em uma estrutura narrativa que ultrapassa os limites do horror convencional opera 

como instrumento de deslocamento. O estranho torna-se uma chave para acessar camadas 

profundas da experiência humana, marcadas por silêncios, pressões sociais e dissidências 

afetivas.  

Ao reconstruir a figura feminina fora dos moldes idealizados, Schweblin (2016) insere 

sua obra no interior de uma tradição gótica reinventada, uma herança que, ao ser apropriada por 

mulheres latino-americanas, transforma o monstruoso em espelho crítico de estruturas 

históricas de opressão. Com isso, sua literatura não apenas provoca, mas interpela o leitor, 

convidando-o a confrontar o que há de mais incômodo nas relações entre o corpo, a norma e o 

desejo. Trata-se, portanto, de uma produção que reafirma o gótico como estética de resistência 

viva, atual e profundamente política. 
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