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Resumo: Em “A terceira margem do rio”, de Guimaraes Rosa, e “Olhos d’4gua”, de Conceigdo Evaristo,
desenvolvem-se tramas com aportes nos encontros e desencontros entre pais e filhos. Como paisagem
que serpenteia essa “parentia”, encontram-Se, N0 primeiro, um rio; e no segundo, as lagrimas. Em ambas
as narrativas, filho e filha, respectivamente, que se encontram no espaco da falta (o desparecimento do
pai e a indefinicao da cor dos olhos da mée), empreendem uma busca em direcdo a uma imagem, paterna
e materna, que possa configurar uma presenca. Essas duas imagens acionam identidades do masculino
e do feminino, da paternidade e da maternidade, como espagos que transitam entre a historia e a
intimidade, o afeto e o poder. Ambas as tramas contam com Varios outros operacionais de leitura, como
as questoes sociais do campo e da cidade. Por isso, a nossa fundamentacao tedrica inclui uma abordagem
histdrica e socioldgica (Ariés, 1981; Perrot, 1991; Elias, 1994), filoséfica (Badiou, 1995; Han, 2023) e
do pensamento acerca da pretitude e da ancestralidade (Oliveira, 2018). Ao final, percebemos que, em
ambas as tramas, a dgua € o condutor (e o dispersor) das identidades que vao se construindo nos contos
e reconfigurando os lugares de mae-pai-filha-filho.

Palavras-chave: Ancestralidade; Memoria; Pertencimento; Agua; Familia.

Abstract: In “A terceira margem do rio” (“The Third Bank of the River”), by Guimaraes Rosa, and
“Olhos d’agua” (“Watery Eyes”), by Conceicdo Evaristo, the plots are developed with contributions
from the encounters and mismatches among parents and children. As a landscape that meanders through
this “parenthood”, in the first, there is a river; and in the second, tears. In both narratives, son and
daughter, respectively, who find themselves in the space of absence (the disappearance of the father and
the uncertainty of the color of the mother’s eyes), undertake a search for an image, both paternal and
maternal, that can configure a presence. Those two images trigger identities of masculine and feminine,
of paternity and maternity, as spaces that transit between history and intimacy, affection and power.
Both plots rely on several other operational readings, such as social issues in the countryside and the
city. Therefore, our theoretical foundation includes a historical and sociological approach (Ariés, 1981,
Perrot, 1991; Elias, 1994), philosophical (Badiou, 1995; Han, 2023) and the theory about blackness and
ancestry (Oliveira, 2018). In the end, we realize that, in both plots, water is the conductor (and the
disperser) of the identities that are constructed in the stories and reconfigure the places of mother-father-
daughter-son.
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(o) B
Esta obra esta licenciada com uma Licenca Creative Commons Compartilha Igual 4.0 Internacional

! Mestre em Educacéo Brasileira pela Universidade Federal do Ceara (UFC). Professor da Rede Estadual de Ensino
do Cearé (Seduc). E-mail: andrenascimento76@hotmail.com.

2 Doutora em Educacédo Brasileira pela Universidade Federal do Ceard (UFC) com Estagio P6s-Doutoral em
Literatura Comparada pela Universidade de Lisboa. Professora Associada de Literatura Brasileira na
Universidade Estadual do Ceara (Uece). E-mail: sarah.diva@uece.br.

Revista KIXARA, Quixada-CE, v. 2, n. 1, p. 20-36, jan./abr. 2025 20


mailto:andrenascimento76@hotmail.com
mailto:sarah.diva@uece.br

Programa de Pos-Graduagao Interdisciplinar em Historia e Letras (PPGIHL)

- Faculdade de Educagao, Ciéncias e Letras do Sertao Central (Feclesc)
K<I XARA | Universidade Estadual do Ceara (Uece)

https://revistas.uece.br/index.php/kixara
revistakixara@uece.br

=,

333 B B B B e B e
Sasaasaassass

CONSIDERACOES INICIAIS

A Literatura Brasileira, rica em diversidade cultural e estilistica, oferece um vasto
panorama de temas e cenarios que refletem a complexidade da sociedade. Nela, dois autores se
destacam por sua profundidade e sensibilidade na abordagem das relacdes humanas e sociais:
Jodo Guimaraes Rosa e Conceigdo Evaristo. Em “A terceira margem do rio”® e “Olhos d’4gua’™,
respectivamente, ambos 0s escritores utilizam a dgua — o rio e as lagrimas — como simbolo
poderoso para explorar a dindmica das relac6es familiares, a identidade e as questdes sociais.

As historias, embora distintas em estilo e abordagem, convergem na maneira como
utilizam a “paisagem’ natural para aprofundar as relacdes entre seus personagens. A busca por
uma imagem paterna em “A terceira margem do rio” e uma materna em “Olhos d’agua”
manifesta-se atraves de simbolos que transcendem o cenério fisico, revelando uma dindmica
intricada entre masculino e feminino, paternidade e maternidade. Além disso, essas obras
literarias oferecem uma rica exploracdo das questdes inerentes a sociedade tanto no campo
(rural e patriarcal) quanto na cidade (favelas, protagonismo feminino, ancestralidade), inserindo
os leitores em diferentes contextos temporais e espaciais que influenciam diretamente a
construcdo das identidades dos personagens.

Neste artigo, prop6e-se uma analise detalhada de como Guimardes Rosa e Concei¢édo
Evaristo utilizam a paisagem e o0s elementos naturais para construir e reforcar as relacdes
familiares em suas obras. Serdo examinadas as maneiras pelas quais o rio e as lagrimas
funcionam como metaforas e como esses simbolos refletem e amplificam as questdes de
identidade, auséncia, presenca e resisténcia. Além disso, serdo discutidos os contextos sociais
e historicos que permeiam as narrativas, oferecendo uma compreensdo mais profunda das
dindmicas familiares apresentadas.

Este é, portanto, um trabalho de abordagem qualitativa, de natureza bésica e de objetivo
exploratério. A pesquisa, de cunho bibliogréafico, divide-se em duas se¢bes: Marco Teorico, na
qual apresentamos panoramicamente 0s escritores e as obras em estudo, e Resultados e

Discussdo, em que debatemos o que propomos nesta sec¢éo.

3 O conto “A terceira margem do rio” foi publicado no livro Primeiras estdrias (1962). Neste estudo, estamos
utilizando a edicédo de 2001.
4 O conto da nome ao livro Olhos d’dgua, cuja publicagdo data de 2016, pela Editora Pallas.
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1 MARCO TEORICO

Publicado em 1962 pela editora José Olympio, Primeiras estorias € o quarto livro de
Guimarées Rosa, depois de Sagarana (1946), Corpo de baile (1956) e Grande sertdo: veredas
(1956).° Nesta reunido de 21 narrativas, dentre as quais “A terceira margem do rio”, o escritor
mineiro renova sua fic¢do, depositaria de experiéncias pessoais que encontram no conto a forma
apropriada, na avaliacdo do tradutor e critico literario Paulo Rénai (1967), um dos principais
intérpretes da ficcao rosiana.

No calor da hora, em artigo publicado na edicdo de 19 de setembro de 1962 do carioca
Correio da Manhd, Carlos Drummond de Andrade satda a publicacdo, de cuja fatura destaca o
cardter de mistério e de tragédia das histérias, sem deixar de sublinhar a dimensédo
plurissignificativa da linguagem do autor e de seu alcance. “Ele diz sempre outra coisa além do
que esta dizendo; sua arte ndo fica nas palavras, vai a captacdo do sentido metafisico do
universo”, afirma Drummond (2022 [1962], on-line).

Para Otto Lara Resende, “A terceira margem do rio” é uma das obras-primas do conto
moderno brasileiro. E o jornalista mineiro quem fornece os bastidores de criagdo do texto aqui
em foco — “conto como ouvi do proprio Rosa”, adverte ele no perfil que tragou do autor de

Grande sertdo: veredas:

Guimardes Rosa me contou um dia como lhe apareceu este belo texto uma
tarde, no Itamaraty, no Rio. Sentiu-se de repente tomado por uma aura e tratou
imediatamente de ir embora. Pegou o bonde na rua Larga e foi até o Posto
Seis, em Copacabana, na rua Francisco Otaviano, onde morava. Como uma
crianca cuidadosa, levava pela mdo um bal@o que a qualquer momento podia
rebentar. Em casa, escreveu de um jato e a peca saiu pronta (Resende, 1991,

p. 5).

Momentos luminosos como esse também se deixam flagrar na trajetéria de Conceicédo
Evaristo. “Eu menina, dona de uma tenaz esperanga ¢ de uma sabedoria precoce, reconhecia
que a vida ndo poderia ser somente aquele pouco que nos era oferecido” (Evaristo, 2009, on-
line), diz a escritora em relagdo aos seus primeiros escritos, cuja “fic¢do inocente”, ela qualifica,
refletia a exiguidade material que marcara sua infancia. Como Rosa, Evaristo sai de Minas
Gerais e, no inicio da década de 1970, aporta no Rio, onde desenvolvera uma carreira intelectual
e literaria, hoje consolidada e de reconhecida qualidade.

5 Em 2022, quando Primeiras estérias completou 60 anos de publicagdo, a Universidade de Brasilia (UnB)
promoveu um coldquio que reuniu diversos pesquisadores para discutir cada uma das histérias da coletanea. As
apresentacdes encontram-se no site do evento. Disponivel em: https://siruiz.com.br/primeiras-estorias/. Acesso
em: 29 set. 2024.
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De sua obra, que inclui romances, contos e poemas, aqui destacamos Olhos d’dgua.
Publicado originalmente em 2016, ele retne 15 narrativas, costuradas pelo que a autora chama
de “escrevivéncia”, isto ¢, a escrita que reflete sua experiéncia de vida. O teor autobiografico &,
sem duvida, um componente que da sustentacao a poética de Evaristo, de que sua fortuna critica
ja se ocupa de modo fértil (Duarte; Cortes; Pereira, 2023).

A dimensdo autobiografica somam-se, igualmente estruturantes, as questdes de
afrodescendéncia, negritude, violéncia, memoria e género. Estas Gltimas sdo particularmente
significativas em Olhos d’agua, pois as personagens femininas de Evaristo se diferem em idade
e experiéncia, representam uma “mulher de muitas faces”, “emblematica de milhdes de
brasileiras na sociedade de exclusdes que ¢ a nossa”, aponta Heloisa Toller Gomes (2018, p.
18) no prefacio a segunda edi¢do do livro.

Isso posto, apresentados brevemente os autores e obras que aqui tratamos, passamos, na
préxima secdo, ao esquadrinhamento de nosso estudo acerca do objetivo ao qual nos propomos
alcangar com esse artigo concebido a quatro maos — primeiramente com Guimardes Rosa e,

seguidamente, com Conceicao Evaristo.

2 RESULTADOS E DISCUSSAO
2.1 As margens da distancia

No conto “A terceira margem do rio”, de Guimaraes Rosa, temos contato com uma
histéria familiar que se passa no meio rural, na metade do século XX, como bem caracteriza a
maior parte da obra do escritor mineiro. Para compreendermos um pouco da condi¢do socio-
histérica em que a narrativa esta inserida, € bom considerarmos as estruturas familiares e seus
marcadores temporais e espaciais. O Sertdo, pelas condic¢des de isolamento, mantinha, antes
mais do que hoje, uma relagdo com estruturas familiares arcaicas, herdadas de constructos
mentais em que a soberania paterna era lei: “[...] senhor logo abaixo de Deus ou segundo a
razdo”. (Perrot; Martin-Fugier, 1991, p. 94). A familia, “instancia reguladora fundamental”, ao
mesmo tempo “ninho e nucleo” (Perrot; Martin-Fugier, 1991, p. 93), era norte e instituicdo
basilar nas formagdes sociais.

Ambientada num tempo em que essas conjunturas figuravam como norma, a historia
desenrola-se nas proximidades de um rio (ndo nomeado) e nos é apresentada pelo narrador-

protagonista, como também o conflito gerador da trama, logo no primeiro paragrafo:

Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde
mocinho e menino, pelo que testemunharam as diversas sensatas pessoas,
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guando indaguei a informacdo. Do que eu mesmo me alembro, ele ndo
figurava mais estardio nem mais triste do que 0s outros, conhecidos nossos.
SO quieto. Nossa mée era quem regia, e que ralhava no diario com a gente —
minha irm&, meu irmdo e eu. Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou
fazer para si uma canoa (Rosa, 2001, p. 76).

Percebe-se, inicialmente, que 0s personagens aparecem com uma nomeacao geral, que
tem par com a fungéo ou lugar que ocupam no agrupamento familiar: pai, mae, filhos e filha, o
que era muito comum em sociedades mais antigas. Essa mesma representacdo, que furta o nome
préprio as pessoas, redireciona seu foco para 0 campo semantico dos adjetivos, sobretudo em
relacdo ao pai: “cumpridor, ordeiro, positivo”. A afirma¢do da inteireza do carater paterno ird
contrastar imediatamente a seguir com sua atitude inusitada: preparar uma canoa, com espaco
para uma Unica pessoa, a fim de “partir” para o rio.

A partir dessa decisdo, o pai passa a fazer do siléncio seu estar no mundo, nao
pronunciando mais palavra. Assim, em meio a um Sertdo antigo e tradicional, uma familia, sem
mais ambig¢Oes do que vivenciar o correr natural e tranquilo da vida, tem sua estrutura
desmontada por uma agdo que se aparta da compreensdo racional e do comum dos outros
agrupamentos familiares.

Diante do conflito que se instaura com o “tresloucado” da a¢do, o mais afetado ¢ o filho
menor, aquele que teve menos convivéncia com o pai e que agora vé perdido seu futuro com
ele: “Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente”
(Rosa, 2001, p. 80). Por isso, na despedida, tenta manter o vinculo: “Pai, o senhor me leva junto,
nessa sua canoa?” (Rosa, 2001, p. 80), revelando o desejo filial de permanecer ao lado da figura
paterna.

Esse lugar de poder, Unico e centralizado no homem-pai, ndo pode, para a familia,
“submetida ao direito conjugal” (Perrot; Martin-Fugier, 1991, p. 94), ficar vazio. Por isso,
outros masculinos sdo convocados de modo a fazer valer a autoridade, que agora sera dispersada
em varias figuras: o padre, o tio, 0 mestre, os soldados. Ao chamar cada um desses para ocupar
as fungdes do pai, a familia, num primeiro momento, vé sua instavel seguranga garantida através
dos representantes da lei, da religido e do saber. Fica claro, todavia, que a primeira imploséo
acontecera: desfez-se a unidade de poder. Destacamos que o conto sublinha a forca da esposa
no “contrato familiar”. Ela ndo ¢ uma ausente ou subserviente. De certa forma, a mulher encarna
0 poder real, mas ndo o oficial: “Nossa mae era quem regia, e que ralhava no diario com a gente
— minha irm3, meu irmdo e eu”. (Rosa, 2001, p. 79). Subliminarmente, a narrativa vai

desfazendo os n6s amarrados na intrincada tessitura familiar sertaneja e nos apresenta uma outra
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composi¢do em meio a tradi¢do, pois 0 que toma rumo sdo os lugares (des)ocupados pelos
homens.

Depois da partida do pai, tem “vigéncia” uma nova disposicdo doméstica e de
sentimentos, sobretudo a distancia precoce entre pai e filho, situacao-limite que atravessa toda
a narrativa. O menino, agora so, destituido da sua imagem-chave, precisa se confortar e
conformar com um fantasma, cuja presenca pressentida ocupa o lugar quase inominavel da
falta. O vazio traz para perto do filho um medo (0 eu no mundo sozinho), uma angustia (como
representar a auséncia) e uma culpa: “De que era que eu tinha tanta, tanta culpa?” (Rosa, 2001,
p. 84).

Pai e filho também podem ser compreendidos como sujeitos que ocupam outras
identidades na cadeia da parentalidade (adulto e crianca, responsavel e vulneravel). Esses pares
indicam representacGes que estdo presentes idealmente nas relacBes parentais. Devido a elas,
era de se esperar que o primeiro cuidasse do segundo, assumisse a condicdo, inerente a
paternidade, do adulto que protege. No conto, essa ponte do “maior” para o “menor’” nio se
constroi em fungdo do “desaparecimento” da figura paterna, que passa a morar no rio. Ou seja,
0 masculino, que historicamente esta encarnado no poder, no conto se reconfigura sob o signo
da falta: abandono do pai e desamparo do filho. O vazio toma o lugar da proximidade, do
conhecimento, da tradicdo, como ser visto a seguir.

Com a instalacdo da auséncia, quebra-se a possibilidade da transmisséo de saberes (e
amores), isto €, a experiéncia. Despossuir, que € a atitude do pai, impede a troca pelo convivio.
O masculino encontra seu paradoxo: ao sair do lugar de mando e exemplo, deixa a deriva como
unica forma de identificacao.

Philippe Aries (1981), outro estudioso das formagfes familiares, sobretudo as rurais
numa Europa ainda feudal, colocou a experiéncia como o ponto central para que as familias
pudessem se manter vivas e formar descendéncia: “A crianga aprendia as coisas que devia saber
ajudando os adultos a fazé-las”. (Ariés, 1981, p. 1X). A formacdo, que estd implicita na
experiéncia, tornaria o mundo “legivel” para os filhos, um caminho na travessia complexa da
vida. Numa compreensdo socioldgica do mesmo tema, Norbert Elias (1994), ao analisar a
figuracdo da familia nas sociedades tradicionais e o papel que isso desempenha na infancia,
assim como o fazem Perrot e Ari¢s pela Historia Social, afirma: “Essas relagdes — por exemplo,
entre pai, mée e filhos e irmaos numa familia [...] sdo determinadas, em sua estrutura basica,
pela estrutura da sociedade em que a crianga nasce e que existia antes dela” (Ariés, 1981, p.

28, grifo nosso). Por isso, dentro dessa “modelagem”, o pai deve funcionar como ancora; sua
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permanéncia significa seguranca e rumo, pois € representante de um sistema a que deve dar
continuidade, o “antes”, como afirma Elias.

No conto, essa linha de transmissdo € quebrada, dai que a descendéncia fica
comprometida: o filho ndo se casa nem gera herdeiros (“Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia
querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida” (Rosa, 2001, p. 83)). Tal imploséo
da cadeia familiar tem em si mesma uma outra alteracdo que apaga “a linha da linha”, pois, no
geral, espera-se que, quando haja uma ruptura, ela seja feita pelos filhos, os descendentes. Ao
colocar o pai como o centro da desordem, o conto instaura, no espago subjetivo de “quem parte
e quem fica”, a nevralgia dramatica. Num espectro maior, o pai deixa a todos sem as
representacdes que lhe sdo particulares: esposo, pai e mantenedor. Ele abdica, como ja afirmado
aqui, do poder que lhe é dado pelo lugar da autoridade, na expressdo feliz de Perrot e Martin-
Fugier (1991): “o senhor logo abaixo de Deus”.

A contistica rosiana vai, aos poucos, desmontando, em meio ao Sertdo mais profundo e
distante, as fundagdes (ou “pés-de-barro”) da chamada tradi¢do. E o faz pelo deslizamento de
sentidos que opera no enredo e nos personagens. Sim, o pai parte, mas por qual motivo? Este
ndo ha. A inexisténcia de uma causa, o “desproposito” dessa decisao torna sua auséncia um fato
quase mistico, posto que distante da razao: “Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma
parte. S6 executava a invencao de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio,
sempre dentro da canoa, para dela ndo saltar, nunca mais” (Rosa, 2001, p. 80).

Para compreender melhor tal distor¢do é importante refletir sobre outra categoria que
transpassa Histdria, Filosofia e Sociologia: a nocdo de acontecimento. O filosofo francés Alain
Badiou (1995), em seu livro Etica, trabalha essa nogdo como forca essencial & desmontagem
dos grandes sistemas. Para ele, € necessario sair da inscri¢cao ordinaria pelo acontecimento “[...]
que ndo estava entre os dados da situacdo, nem se deixava pensar pelos saberes estabelecidos”.
(Badiou, 1995, p. 56). Ele redimensiona espacos e funcdes anteriormente delimitados, pois
conviver com um dado inesperado impede a utilizagdo dos antigos cédigos de ordenacéo, agora
dispensaveis diante de uma realidade que os ultrapassa: “O que ndo havia, acontecia” (Rosa,
2001, p. 80, grifo nosso).

O pensamento assemelha-se, de certa forma, a “moénada” benjaminiana e tem em
Foucault (1984) um precursor atento. Em Microfisica do poder, este teorico francés propde a
nocdo de acontecimento como a possiblidade de se compreender, contraditoriamente pelo
“impensavel”, a realidade e suas forcas de poder.

O coreano Byung-Chu Han (2023), um dos filésofos mais atuantes da

contemporaneidade, reflete também sobre o acontecimento, desta feita sob a influéncia de
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Nietzsche (1973), que foi uma fonte para o pensamento foucaultiano: “[...] a disposi¢ao para o
absolutamente repentino e entrecruzado” (Nietzsche, 1973, p. 427 apud Han, 2023, p. 111).
Para o sul-coreano, o acontecimento “[...] esta além de qualquer célculo ¢ previsdao” e “[...] pde
em jogo um fora que rompe 0 sujeito e arranca-o da sua sujeigdo” (Han, 2023, p. 111). Isto se
coloca porque ele se insurge como uma margem terceira, nao visivel, “[...] que da lugar a algo
que faltava no estado anterior” (Han, 2023, p. 112).

Dessa forma, podemos ver a partida do pai para o rio, ato “repentino”, fora de qualquer
projecao, como um “acontecimento” na perspectiva filoséfica. Ele provoca, inicialmente, a
quebra de uma estrutura de forca: a familia. Para além disso, acontece também um
redimensionamento do discurso: o pai ndo toma mais palavra para se comunicar. Para haver
uma compreensdo entre pai e filho, é necessario acessar uma outra forma de comunicacao; essa,
de igual maneira, destituida das formas de poder: o siléncio. A terceira margem surge, portanto,
como uma “insustentavel” linguagem, pois “[...] no acontecimento subitamente se fala outra
lingua” (Han, 2023, p. 112). No conto rosiano, as antigas formas de ser e estar entre pais e filhos
aparecem na sua contradicdo: inviavel no seu modelo antigo (poder e autoridade impediriam
um contato verdadeiro) e insustentavel na terceira margem interposta.

Nesse cenario, dois “territorios” marcam diferencas e opgdes: terra e agua. Na terra, ou
seja, na beirada do rio ou em sua proximidade, restam a mée e os filhos — lugar seguro, que traz
para todos, mesmo que momentaneamente, a ideia de fixidez, de manutencdo das raizes e de
uma possivel volta e continuidade do cla. E para 0 mesmo chdo que acorrem os protetores da
familia (o padre, o tio e outros), o que indica um lugar comunitario e solidério. E na terra que
as vidas diarias e miudas seguem seu rumo, é onde ha a conversacdo e 0 movimento de ir e vir.
L& ficam os sensatos, os cordiais, aqueles que precisam de explicacdo e sentido.

Num espaco intermediario (vida na terra, desejo na agua), fica o cagula, interposto entre
a falta e a imagem do pai, permanecendo num lugar indefinido, o da espera, posicdo comumente
reservada ao feminino. Instaura-se, também, a soliddo: a familia, embora com dificuldades,
permanece coletiva, comunitaria; ja filho e pai vao viver soliddes imensas.

O rio redefine-se como um “territorio sem lei”, imerso em sua profundidade e solido.
Ele convida a uma outra existéncia, tdo derivante como sua natureza aquifera, pois nao se trata
de usar o rio para ir a algum porto, mas sim de permanecer num eterno transcurso. O tema e
imaginario do rio estdo muito presentes na obra de Guimardes Rosa; a ele o escritor dedica
inimeras paginas, como, por exemplo, em Grande sertdo: veredas. No romance, 0s rios sao a

rota dos cangaceiros, ganham nomeacgdes peculiares e sentimentos também. S&o muitos,
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pertencentes as bacias hidrograficas de Minas Gerais — um amplo cenério de &guas, cachoeiras,
riachinhos que interagem com a narrativa, principalmente para Riobaldo.

Ja no conto em analise, essa amplid&o e diversidade sdo substituidas por uma unidade,
um rio, e uma expansdo: sua terceira margem. E mais: nele mora um homem, um homem-pai
que virou homeme-rio e carregou consigo qualquer forma de explicacéo. O filho, pés na terra e
olhos na &gua, sozinho, fica num ir e vir entre presente e passado, num continuum assustador:
“Sou homem de tristes palavras” (Rosa, 2001, p. 84).

No conto, a forma do futuro, que para os outros figurantes familiares se dispds numa
quase didspora (a irma casa-se, tem um filho e parte; o irmao vai para a cidade; a mée envelhece
e segue a filha), encontra, na intersecdo de um novo espago ndo mensuravel, uma outra topica,
que supera as concepgdes comuns da vida e da morte, adquire os tons de missao e alcanca o
desconhecido: o ndo-saber. O vir a ser desse personagem s6 podera acontecer com uma entrega
ao estranho, ao proprio acontecimento e ao desconhecido destino das aguas: “Se o meu pai,
sempre fazendo auséncia: e o rio-rio-rio, o rio — pondo perpétuo” (Rosa, 2001, p. 84).

Em determinado momento da narrativa, o filho entrevé o pai a acenar para ele no rio.
Depois de anos, o reencontro parece que tera bom termo. O filho compreende, sem precisar
entender (como por uma intuicdo, situada no nivel do sensivel, dimensdo do acontecimento),
que precisa ocupar o lugar do pai na canoa, como cabe aos filhos dar sequéncia a tradicéo,
mesmo que ele ndo a compreenda: “Pai, o senhor esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor
vem, ndo carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas as
vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoa!...” (Rosa, 2001, p. 85). Mas, como uma
monada benjaminiana, esse “momento charneca” € passageiro e, por ser tao rapido, nao se pode
perdé-lo. O filho vacila: “E eu ndo podia... Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei
de 14, num procedimento desatinado” (Rosa, 2001, p. 85).

Para além do pavor diante da assombragdo em que seu pai se transformara — “Porquanto
que ele me pareceu vir: da parte de além” (Rosa, 2001, p. 85) —, podemos entender essa fuga
tambem como resultado da falta fraterna (além de histdrica) da relagéo entre pai e filho. Sem
essa pedra fundante, nem experiéncias a compartilhar, sem as “armas” da transmissao e do amor
da convivéncia, a troca ndo se efetiva: “Softri o grave frio dos medos” (Rosa, 2001, p. 85). O
filho falha, perde a coragem e ndo alcanga a béncao paterna. Com isso, a morte do pai realmente
se efetiva: “Sei que ninguém soube mais dele” (Rosa, 2001, p. 85).

Parece-nos que, ainda no seculo XX, as relagcdes entre pai e filho, que incluem um
masculino assentado na autoridade, se impedem; por um lado, temos um convivio em que 0sS

afetos gerem um conforto emocional, sua supressao; por outro lado, num mundo em que a
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liberdade é um acontecimento fora da ordem, ndo se proporciona um lugar seguro. Pai e filho,
no conto, permanecem impedidos de viver uma relagéo parental verdadeira, pois ndo sabem

como fazé-la, aprendizes de um tempo que ainda esta por vir.

2.2 O rio desagua no mar

Num outro Brasil, distante temporal e historicamente do cenério rosiano, encontramos
em “Olhos d’agua”, de Concei¢ao Evaristo, uma narradora feminina e negra com sentimentos
semelhantes aos vividos pelo filho ribeirinho de “A terceira margem do rio”. Saimos do espaco
rural, isolado, e mergulhamos na urbanidade, num ambiente menor e mais compacto, embora a
distancia entre sujeitos familiares permaneca. Dessa feita, quem parte é a filha, retomando a
tradicdo da descendéncia procurar um caminho fora de casa, e o rio é substituido por uma outra
interioridade: as lagrimas. O tema da busca, pois, mantém-se, e a tentativa de encontrar uma
ligacdo entre mée e filha é a &nsia que comanda o texto.

O livro Olhos d’agua (2016) é uma coletanea de 15 contos de Conceicdo Evaristo,
considerada uma das principais vozes da Literatura Brasileira atual. A autora concentra seu
interesse na populacdo afro-brasileira, tratando diretamente da pobreza e da violéncia urbana
que a afetam. Seus contos ddo voz a pessoas frequentemente silenciadas pelo contexto de
opressao racial e econdémica nos grandes centros urbanos do Brasil contemporaneo. Evaristo
descreve sua obra como “escrevivéncia”’, uma escrita inspirada na experiéncia pessoal,
especialmente de mulheres negras e periféricas.

No conto homo6nimo, a protagonista acorda abruptamente com uma pergunta que a
atormenta: “De que cor eram os olhos de minha mae?”. Essa indagagao, aparentemente simples,
carrega um peso significativo. Ela revela a busca por uma identidade, uma conexao com suas
raizes e ancestralidade. Assim, uma nova dimensao se superpde a procura pela maternidade, ha
uma investidura na recuperacdo de memaorias mais antigas, tanto da sua propria infancia quanto
da sua histéria familiar. O alcance do olhar interioriza-se e, para além da natureza, quase
inexistente num cenario urbano, desloca-se para o corpo.

O corpo, na cultura de matriz africana, € uma mistura entre elementos simbdlicos da
comunidade profana e sagrada, da producdo de subjetividade pela qual passa o neofito, da
ressemantizacao que ele passa a efetuar — munido agora de um regime de signos condizentes
com sua cultura de origem (Oliveira, 2018, p. 186). Assim, o corpo pode ser compreendido
como parte e par de um territério, um lugar.

O corpo forma um territorio de origem e um produtor de significados. Ele se constroi

sobre o legado da sabedoria ancestral que, através da consciéncia corporal relacionada a
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ancestralidade, afirma-se como algo simultaneamente novo e antigo, capaz de se reinventar e
de reimaginar seu mundo (Oliveira, 2018). Essa visdo possibilita novos matizes a serem
utilizados para sua identidade. Dai que, ao se fazer a pergunta de qual cor seriam os olhos da
sua mée, a narradora busca recuperar a memoria das historias de infancia, plena de elementos

corporais e sensoriais, aproximando-se, no passado, da ruralidade perdida:

Eu me lembrava também de algumas historias da infancia de minha mée. Ela
havia nascido em um lugar perdido no interior de Minas. Ali, as crian¢as
andavam nuas até bem grandinhas. As meninas, assim que os seios
comecavam a brotar, ganhavam roupas antes dos meninos. As vezes, as
histérias da infancia de minha mae confundiam-se com as de minha prépria
infancia (Evaristo, 2016, p. 16).

A intersecao entre memoria pessoal e memoria herdada atraves das geragdes revisita as
historias contadas por sua mae sobre sua infincia em um ambiente rural remoto, um “lugar
perdido no interior de Minas”, que se assemelha, de certa forma, ao interior rosiano. Esse
cenario é emblematico, de uma simplicidade e de costumes especificos daquela regido e época,
como o fato de as criangas andarem nuas até certa idade. A insercao dessas lembrancas revela
como o passado familiar estd entrelacado a identidade da narradora, refletindo uma
continuidade cultural e afetiva. A referéncia as meninas aceitarem roupas ao comegarem a
desenvolver seios também traz a tona questdes de género e de papéis sociais que sdo ensinados
e perpetuados cedo na vida, sobretudo para as mulheres.

Por outro lado, a arquitetura dessas memarias serve para demonstrar como as historias
de geracdes podem se misturar e confundir. A narradora menciona que, as vezes, as historias
da infancia de sua mae se misturam com as de sua propria infancia. Isso sugere ndo apenas uma
forte conexdo entre as experiéncias de ambas, mas também ilustra o poder das narrativas no
processo de formacdo de identidade e de memoria. A fusdo das memorias ressalta como as
experiéncias humanas sdo compartilhadas e reinterpretadas, criando um legado emocional que
ultrapassa tempos e lugares. Esse entrelacamento reflete, de forma mais ampla, o sentido de
pertencimento a familia e a cultura, enquanto tece uma teia de significados que enriquece a
compreensdo da narradora sobre si mesma e sobre a sua historia.

Neste aspecto, numa perspectiva comparatista, marca-se uma outra diferenca entre os
contos estudados: em “Olhos d’agua”, mae e filha possuem historias comuns, ou seja, a
experiéncia tem lugar como estruturante das emocdes, enquanto no conto rosiano, a auséncia
de vinculos marcara profundamente o filho. A experiéncia, por sua vez, também assegura a
memoria, que serd a “pista” para encontrar o que a filha tanto deseja. Ha que se levar em conta,

portanto, que tal mudanca também esta historicamente contextualizada, pois estamos em
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contato com modelos familiares mais democréaticos, sem necessariamente a imposigdo de um
lugar de poder. Além disso, as questdes de género também tém seu lugar, uma vez que se
desenha, no conto de Evaristo, uma parentalidade feminina, intuitiva, desencarnada da
hierarquia.

Outra categoria estabelecida é a 4gua que, presente no titulo e na prépria pergunta,
simboliza a fluidez da memoria e a busca por respostas. A protagonista esta imersa em suas
lembrancas, tentando recuperar algo que se perdeu. A agua também representa a profundidade
emocional, a introspeccdo e a necessidade de se compreender sua prépria histdria. Na citacdo a
seguir, podemos perceber o que apontamos anteriormente acerca do “menor”, do detalhe, do
pequeno na narrativa evaristiana: a pergunta saiu da boca, isto é, a dimensdo corporal
impulsiona a memoria; no lugar, ha um aposento, um quarto, sem a expansdo das aguas
rosianas:

Uma noite, ha anos, acordei bruscamente e uma estranha pergunta explodiu
de minha boca. De que cor eram 0s olhos de minha m&e? Atordoada, custei
reconhecer 0 quarto da nova casa em que eu estava morando e ndo conseguia

me lembrar de como havia chegado até ali. E a insistente pergunta martelando,
martelando. De que cor eram 0s olhos de minha mée? (Evaristo, 2016, p. 15).

A repeticéo da pergunta ao longo do tempo — “De que cor eram os olhos de minha mae?”
— sugere uma inquietacdo persistente. A protagonista ndo apenas quer saber a cor dos olhos de
sua mae, mas também questiona sua prépria ignorancia. Por que ela ndo sabe? Por que essa
pergunta a atormenta tanto? O tormento, portanto, é compartilhado pelos dois personagens,
homem e mulher, do campo ou da cidade, antigo ou novo. Ambos sofrem pela falta das imagens
paterna e materna.

O tom acusativo que surge na pergunta revela, da mesma forma, uma mistura de
frustracdo e culpa que carregam os filhos. A protagonista sente que deveria saber, que deveria
ter prestado mais atencéo, que deveria ter se conectado mais profundamente com a sua mae. A
cor dos olhos torna-se a possibilidade de reconexdo e de uma busca por pertencimento.

Ao0s poucos, a narradora vé-se envolvida pelo questionamento incessante, desenhando
novos padrdes a medida que o eco ressoa. Esse som, ao mesmo tempo que desfaz suas certezas,
apresenta novas perspectivas, fragmentando significados e abrindo espaco para a construgédo
criativa desses fragmentos em dire¢do a novos caminhos existenciais. A reconstrugdo do corpo
da mée transforma-se na direcdo para a qual migra a sua pergunta: ela lembrava-se de quase

tudo, até do dedo mindinho, mas algo faltava para montar o corpo materno:
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Decifrava o seu siléncio nas horas de dificuldades, como também sabia
reconhecer, em seus gestos, prendncios de possiveis alegrias. Naquele
momento, entretanto, me descobria cheia de culpa, por ndo recordar de que
cor seriam 0s seus olhos. Eu achava tudo muito estranho, pois me lembrava
nitidamente de varios detalhes do corpo dela. Da unha encravada do dedo
mindinho do pé esquerdo... (Evaristo, 2016, p. 16).

Além desse aspecto, durante os dias de intensa chuva, quando a mae abracava as filhas
na cama, de acordo com a narradora, “algo se perde e, por isso, algo se acrescenta”. (Evaristo,
2016 p. 17). Os olhos da mae se confundem com os olhos da natureza, chorando e chorando,
chorando e chorando; e a voz do contador de historias ressoa mais uma vez ao longo da trama:
a presenca da mae expande-se, torna-se um refrdo corporal que circunda o mundo com suas

melodias. E a mesma pergunta ressurge, bordando novamente o tecido do texto:

Ela se assentava em seu trono, um pequeno banquinho de madeira. Felizes,
colhiamos flores cultivadas em um pequeno pedaco de terra que circundava o
nosso barraco. As flores eram depois solenemente distribuidas por seus
cabelos, bracos e colo. E diante dela faziamos reveréncias a Senhora.
Postdvamos deitadas no chédo e batiamos cabeca para a Rainha. Nds, princesas,
em volta dela, cantavamos, dangadvamos, sorriamos. A mae s ria de uma
maneira triste e com um sorriso molhado... Mas de que cor eram os olhos de
minha mée? Eu sabia, desde aquela época, que a mae inventava esse e outros
jogos para distrair a nossa fome. E a nossa fome se distraia (Evaristo, 2016, p.
17).

A figura central, a mée, apesar das dificuldades, assume um papel régio e quase sagrado,
retratada como uma “Senhora” e “Rainha”. Seu ato de se sentar em um humilde banquinho de
madeira, a guisa de trono, simboliza sua autoridade e dignidade inerentes, mesmo em um
ambiente de escassez. As filhas, descritas como “princesas”, participam em um ritual de adorna-
la com flores — 0 que pode ser visto como um gesto de amor e reveréncia, transformando o
cotidiano dificil em um ato de respeito e celebracdo do feminino. Este ritual € uma maneira de
reafirmar lacos familiares e femininos, criando um espaco onde a imaginacdo e a unido
suavizam a dureza da realidade.

A face da mae, embora “triste € com um sorriso molhado”, reflete a dor interna que ela
carrega, mas tambeém a sua determinacdo em proteger e cuidar das filhas, usando sua
criatividade para afastar a fome e o sofrimento, mesmo que apenas momentaneamente. Este
aspecto evidencia a dualidade do elemento feminino: a coexisténcia de for¢a e vulnerabilidade.

Apesar das dificuldades enfrentadas pela familia durante as fortes chuvas, a narrativa
destaca a figura da mée como uma fortaleza. Mesmo temendo pela seguranga dela e das filhas,
ela as envolve em um abraco protetor e, através de oragdes sussurradas, oferece consolo e afasta

0 medo de que o barraco poderia desabar sobre elas.
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De maneira similar a memdria, a agua pode apresentar-se turva ou cristalina, rasa ou
profunda. A personagem principal, ao tentar descobrir a cor dos olhos da mée, mergulha em um
mar de incertezas e revelagdes. Essa jornada é um esforco para reatar com suas origens,
compreender sua propria narrativa e alcancar um sentimento de pertenca.

Assim, o rio dos olhos da mée — refletido na pergunta insistente ao longo de “Olhos
d’agua” — funciona como um padrdo repetitivo, recorrente, que pode ser encontrado ao longo
da vida de uma pessoa. Esses pensamentos, emoc¢des, habitos ou situacbes que se repetem,
muitas vezes de forma inconsciente, influenciam a forma como a pessoa percebe a si mesma e
0 mundo ao seu redor. Tais elementos tém um impacto significativo na formacéo da identidade
€ na maneira COMO uma pessoa experimenta a sua existéncia. A protagonista — e, mais ainda, a
cadeia geracional da qual ela faz parte — €, na verdade, o eixo em torno do qual giram as
producdes de subjetividades coletivas de um povo.

O conto se encerra com a revelacdo da cor dos olhos da mae da personagem: sdo “olhos
d’agua”, aguas de Mamae Oxum, a primeira Yalorixd do candomblé, mae de amor, mae da
riqueza e da fertilidade. Guerreira, Mamae Oxum ¢é dona das aguas dos rios, “[...] rios calmos,
mas profundos e enganosos para quem contempla a vida apenas pela superficie” (Evaristo,
2016, p. 19).

Ha& que se destacar que as dguas sdo comparadas com o curso dos rios. Nesse contexto,
a vida pela superficie seria negar a busca de suas identidades, de suas origens, de seus
ancestrais; ou talvez a voz da autora nos chamando a acdo, uma negacdo ao ato de ficar a mercé
de um sistema desumano que tenta omitir e calar as vozes negras, subalternizadas ao longo de
nossa historia.

Assim, a subjetividade é vista como um processo que se alterna entre a individualidade
e a coletividade, esta Gltima considerada como uma multiplicidade que vai além do aspecto
social, desenvolvendo-se tanto além quanto aquém do individuo, acompanhada por

intensidades baseadas nos afetos em vez de I6gicas muito definidas.

CONSIDERACOES FINAIS

Nos dois contos, a dgua emerge como um elemento carregado de simbolismo,
fundamental para a exploragdo dos temas de identidade e existéncia. Em “A terceira margem
do r10”, o rio simboliza a busca por uma identidade que foge ao convencional. O protagonista,
ao se isolar no rio, rejeita a vida cotidiana para buscar uma forma de existéncia que esta além

das margens definidas pela sociedade. Este ato de retirada simboliza uma busca existencial por
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algo que ndo e prontamente disponivel ou percebido no mundo fisico, sugerindo uma identidade
moldada pela introspeccéo e separacdo do coletivo.

No conto “Olhos d’agua”, a agua estd intrinsecamente ligada a ancestralidade afro-
brasileira e a identidade cultural. As aguas, aqui, remetem a figura de Mamée Oxum, que traz
consigo a ideia de nutricdo, protecdo e conexao espiritual. Para as personagens de Evaristo, a
agua ndo sé reflete suas identidades e experiéncias subjetivas, mas também carrega suas
historias coletivas e culturais, oferecendo um senso de pertencimento e continuidade. A agua,
portanto, € um meio pelo qual as personagens afirmam e exploram suas identidades, integradas
a aspectos culturais e espirituais que transcendem o presente.

Diante dessa percepcao, o simbolo da dgua atua como um portal para dimensoes
alternativas do ser. Em Guimardes Rosa, quando o0 pai parte em sua canoa para nunca mais
retornar & margem, o rio torna-se uma espécie de limiar entre a vida que conhecemos e 0
mistério do desconhecido. E uma passagem para uma existéncia introspectiva e filosofica, onde
0 protagonista adentra um espago que desafia definicbes e convencbes tradicionais,
representando uma dimensao alternativa fora do alcance do comum entendimento humano.

Em Conceicdo Evaristo, a espiritualidade ligada a agua sugere uma transformacéo e
resisténcia. As personagens, ao se conectarem com a espiritualidade das aguas de Oxum,
encontram forca e renovagdo. Essa transcendéncia é como um vinculo que transporta as
personagens para uma maior profundidade de suas realidades, capacitando-as a enfrentarem
desafios e injusticas sociais. Este portal € menos uma fuga de identidade e mais um
fortalecimento enraizado em cultura, ancestralidade e resisténcia.

Em ambos os contos, a fluidez da 4gua serve como uma testemunha silenciosa do drama
humano e dos conflitos internos dos personagens. O rio, em Rosa, simplesmente é, sem
julgamento, observando silenciosamente a escolha do protagonista de viver entre duas margens,
de trabalhar esta complexa relacdo com a familia e a sociedade que observa perplexa e
impotente. A sua passividade reflete a profunda solid&o e o recolhimento.

Da mesma forma, em Evaristo, as aguas dos “olhos d’adgua” observam e refletem as
fragilidades, sobretudo das mulheres, que apesar das adversidades, encontram, no simbolismo
das lagrimas, a coragem e a esperanga para prosseguir. Nesse aspecto, acompanham as vidas
das personagens, absorvendo silenciosamente, através da pergunta inicial — “de que cor eram
os olhos de minha mae?” — e da sugestdo ao questionamento final como uma resposta, como se
estivesse buscando e encontrando a revelagdo de um mistério ou de um grande segredo. Assim,
as historias se entrelacam e testemunham a opressdo enfrentada e a luta por sobrevivéncia e
identidade.

Revista KIXARA, Quixada-CE, v. 2, n. 1, p. 20-36, jan./abr. 2025 34



Programa de Pos-Graduagao Interdisciplinar em Historia e Letras (PPGIHL)
- Faculdade de Educagao, Ciéncias e Letras do Sertao Central (Feclesc)
KIX ARA | Universidade Estadual do Ceara (Uece)

https://revistas.uece.br/index.php/kixara

=,

FEErr e | revistakixara@uece.br
SEEEEEEEEEEEE

A profundidade com que o ser humano e suas complexidades se amalgamam nos dois
enredos nos levam, em primeiro plano, a uma meditacdo sobre a individualidade e a dissolugéo
dos limites tradicionais através da figura solitaria do rio em Guimardes Rosa. Por sua vez,
Conceicdo Evaristo lanca luz sobre a resisténcia coletiva e a riqueza da identidade cultural
africana através da espiritualidade e da Histdria. Em ambos os casos, a &gua permanece central,
uma presenca etérea que liga 0 humano ao eterno, ao desconhecido e ao ineféavel.

Ambos os contos exploram a soliddo, a busca por identidade e a resisténcia. Enquanto
o pai de “A terceira margem do rio” escolhe a soliddo como forma de existéncia, as personagens
de “Olhos d’agua” enfrentam a soliddo imposta pelas circunstancias sociais. A canoa do pai de
Rosa e o0 rio de Evaristo simbolizam espacgos de transformacdo e reflexdo. Além disso, a
memoria individual e coletiva é um elemento comum que enfeixa os contos, revelando a
importancia da ancestralidade e da Historia na formacdo de identidades.

Em “RIO-PAI, LAGRIMA-MAE”, propusemos uma leitura que entrelagou esses dois
universos literarios. A dgua, como metéfora da vida, € o fio que conecta as historias. O pai que
parte na canoa e a mae que chora lagrimas de saudade representam dualidades: a busca pela
liberdade individual e a dor da separacdo. As escritas de Rosa e Evaristo dialogam sobre a
condicdo humana, a resisténcia e a memdria, revelando que, mesmo nas margens mais distantes,
ha sempre uma terceira margem a ser explorada.

As duas narrativas encenam historias que nos convidam a refletir sobre nossa propria
existéncia, nossas escolhas e as aguas que nos cercam. Ambas nos lembram que, por mais
solitarios que possamos estar, ha sempre uma margem a ser descoberta, uma lagrima a ser
compreendida e uma histéria a ser contada. Que elas sejam 0 nosso remo, conduzindo-nos por

essas aguas profundas da Literatura Brasileira.
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