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RESUMO:  
A condição de trabalho do intelectual latino-americano é muito específica. Ela concilia o ethos científico 
da impessoalidade - oriundo da cultura europeia – com o ethos do personalismo. Trata-se, portanto, de 
uma capacidade de justapor elementos contraditórios – sem dissolver seus conflitos. Para isso, se lança 
mão de procedimentos de esquiva. Ao que tudo indica, esse conjunto de elementos, próprios da condição 
fantasmagórica, está plenamente ajustado ao ambiente latino-americano. Isto é, a inorganicidade da 
justaposição é um dispositivo perfeitamente integrado à cultura latino-americana. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Intelectual; América Latina; Justaposição; Pertinência; Cultura. 
 
 
ABSTRACT:  
The working condition of the Latin American intellectual is very specific. It reconciles the scientific ethos 
of impersonality - derived from European culture - with the ethos of personalism. It is, therefore, an 
ability to juxtapose contradictory elements – without dissolving their conflicts. For this, it makes use of 
avoidance procedures. Apparently, this set of elements, specific to the ghostly condition, is fully adjusted 
to the Latin American environment. That is, the inorganicity of juxtaposition is a device perfectly 
integrated into Latin American culture. 
 
KEYWORDS: Intellectual; Latin America; Juxtaposition; Pertinence; Culture. 
 
 
 Até o momento os intelectuais latino-americanos tem existido sob uma forma fantasmagórica. 

Ele tem sido um ser sem substância cultural, uma entidade cuja existência é suspeita, na medida em que 

não possui a concretude habitual, típica das demais coisas que fazem parte desse mundo. O aspecto 

positivo de sua situação fantasmagórica é que ela não implica a inexistência pura. Entre os extremos de 

ser e de não ser, em algum vão intermediário, encontra-se o intelectual latino-americano. 

 O objetivo desse texto é apresentar uma defesa do padrão de operações fantasmas conduzidas 

pelo intelectual latino-americano. Como se verá adiante, esse padrão possui a virtude de conciliar 

elementos contraditórios por meio da esquiva. Mas essa solução não foi gerada por voluntarismo 

individual, como um gesto de criatividade artística, mas pela acomodação de sedimentos culturais que, 

de um ponto de vista convencional, não poderiam se acoplar. Por isso, explicitar essa forma de vida 

fantasma passa também por descrever algumas das peculiaridades da cultura latino-americana. 
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Não se trata aqui, então, de apresentar um projeto que forneça um sentido para a atividade 

intelectual latino-americana, mas de indicar um padrão de operações já existentes. Esse padrão foi forjado 

por embates culturais seculares e, por isso mesmo, podem se mostrar como estratégias viáveis para o 

futuro no ambiente cultural latino-americano. 

 A função intelectual é expressão de necessidades culturais típicas da velha Europa e só aí ela adquire 

um significado pleno e certa textura existencial. Com isso quero dizer que o trabalho intelectual só possui 

um sentido genuíno a partir das condições europeias responsáveis pela sua emergência. Não posso 

apresentar aqui uma história completa dessa emergência, em função da pouca habilidade desse autor e 

do espaço reduzido destinado a este texto. Porém, ao menos uma apresentação esquemática é necessária 

a esse respeito. 

 

O ethos científico 

Considere que a atividade intelectual pode ser entendida, com certa generalidade, como orientada 

para a produção de conhecimento. Produção essa que hoje ocorre separada dos componentes morais em 

função das exigências democráticas, típicas do sistema científico. Em antigas civilizações – indiana, 

chinesa, africana, asteca etc. – o aspecto epistemológico do conhecimento não possuía autonomia diante 

do moral. Nelas se exigia que o neófito passasse por uma preparação ética para ter acesso ao 

conhecimento existente. Aqueles sobre os quais recaia alguma ressalva moral não tinham acesso a 

determinados conteúdos da sabedoria acumulada ou eram simplesmente expurgados da comunidade 

responsável por esse conhecimento. 

A moralidade era um requisito prévio para a obtenção do conhecimento existente e, portanto, 

para a participação ativa na sua produção posterior. Não causa surpresa, portanto, verificarmos que um 

filósofo como Platão (1993) sugeria que a verdade podia ser acessível por qualquer um, mas nem todos 

estavam imediatamente habilitados isso. Somente uma série de transformações pessoais anteriores 

poderiam consolidar um ponto de vista capaz de permitir a adequada compreensão das verdades 

superiores. A preparação moral prévia era um requisito para a obtenção efetiva do conhecimento. 

No contexto europeu moderno a produção do conhecimento especializou-se em um sistema 

produtivo – que chamamos de ciência (SILVEIRA, 2013). Esse sistema de produção do conhecimento 

possui regramentos explícitos e implícitos, de tal forma que a atividade intelectual encontra-se aí balizada 

por parâmetros muito específicos. Essa atividade constitui-se como uma espécie de concretização 

particular de um conjunto de valores e crenças que funcionam como condições gerais de existência. Sem 

esse conjunto específico, o trabalho intelectual não existiria. E se ele fosse derivado de um outro conjunto, 

certamente teria um sentido diferente. 
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A marca mais saliente desse conjunto de valores é a impessoalidade. Aqueles elementos morais das 

antigas tradições foram abandonados e o aspecto epistemológico desvinculou-se deles. Com esse regime 

de independência com relação à moralidade, tornou-se necessário que o conhecimento se produza sob o 

regime da sistematicidade e da universalidade. Isso quer dizer que qualquer proposição de verdade deve 

poder ser submetida a um regime de escrutínio universal, realizado por qualquer um em qualquer lugar, 

em qualquer momento. A verdade a ser obtida não é, portanto, uma verdade particular, mas universal. 

Para garantir esse regime de impessoalidade, a ciência requer que os cientistas interessados 

refiram-se ao mesmo objeto, usem os mesmos procedimentos metodológicos e se utilizem da mesma 

linguagem para garantir uma comunicação eficiente. Assim, qualquer investigação realizada perde 

imediatamente sua particularidade na medida em que se conecta a todas as outras – em função de referir-

se ao mesmo objeto, ser produzida através do mesmo método e ser comunicada por meio de uma mesma 

linguagem. Toda iniciativa científica particular se conecta à totalidade da ciência, daí a sistematicidade e a 

universalidade do empreendimento. 

Isso garante que o conhecimento produzido seja impessoal, na medida em que tudo o que o cerca, 

desde as proposições iniciais, passando pelos procedimentos intermediários até o sistema de comunicação 

sejam destituídos de particularidades. Essa é a base do regime de produção do conhecimento científico. 

Sem esse conjunto de valores e crenças básicas, sem esse ethos que rege todo o conjunto de práticas 

utilizadas, a ciência não seria o que é. A impessoalidade é a pedra fundamental desse ethos que, por sua 

vez, cria as possibilidades para a concretização da atividade científica. 

 O sistema de produção do conhecimento científico tornou-se tão influente no âmbito da cultura 

que tende atualmente a pressionar outras modalidades de conhecimento a adotarem seus padrões de 

operação. Na verdade, a ciência tornou-se tão exemplar que influencia mesmo aquelas áreas da cultura 

que não dizem respeito diretamente ao conhecimento. Assim, podemos notar o uso de sua autoridade 

por toda a parte, inclusive nas relações de consumo. Quando um cientista recomenda o uso de uma pasta 

dental, de um sabão em pó ou de um automóvel trata-se da ação da autoridade científica sobre outros 

setores da cultura. 

Esse mesmo influxo se exerce sobre aquelas áreas da cultura ligadas ao conhecimento humano, 

porém distintas da ciência. Desde as Artes até a filosofia, não há atividade de produção de conhecimento 

que não tenha sido afetada pelo sistema científico. Na verdade, o próprio ambiente universitário em que 

essas atividades se desenvolvem de maneira predominante tornou-se um dispositivo ligado à ciência. Isso 

é perceptível não somente porque a universidade produz conhecimento, mas também porque ela se 

encarrega de preparar as futuras gerações de cientistas. Em último caso, é o dispositivo universitário que 

fornece a chancela padronizada da atividade científica para o exercício de atividades profissionais. 
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Somente ela prepara profissionais devidamente qualificados, porque ela é regida pela impessoalidade da 

atividade científica. 

Em função dessa influência do conhecimento científico no âmbito da cultura é que a função do 

intelectual pode ser identificada com a do cientista. Mesmo naquelas circunstâncias em que se poderia 

alegar alguma especificidade para a atividade intelectual, ela não se encontra hoje fora da área de influência 

da ciência. Essa última é o centro da referência do trabalho intelectual. Na pior das hipóteses a ciência se 

encontra em vias de se constituir como a forma dominante do trabalho intelectual. 

Por isso, a ciência se converteu atualmente em um ator cultural capaz de exercer grande influência 

por toda parte. Mas isso não a torna imune a valores culturais diferentes. Ela se apresenta como um lance 

no ambiente cultural, alterando a paisagem e sendo alterada por ela. É natural que ocorram várias formas 

de acomodação quando o sistema de produção de conhecimento científico se expande para ambientes 

não regrados pelo típico regime da impessoalidade que a caracteriza. Essas relações se estabelecem entre 

diferentes conjuntos de valores que possuem, cada um deles, sua própria lógica interna. Em função delas, 

se operam múltiplos processos de ajuste. É o que corre na América Latina por ocasião da absorção do 

regime de impessoalidade científica. 

A expansão do trabalho intelectual para outro contexto não pode ser feita sem levar em 

consideração o conjunto de regramentos que lhe fornece um sentido e as condições para sua existência. 

Não é possível deslocar a atividade intelectual daquele conjunto de valores e crenças dos quais ela é a 

expressão e de onde ela retira seu significado sem ajustá-lo de alguma maneira. Sua mera inserção em 

outro conjunto de valores perturba-o e o obriga a algum processo de acomodação. 

À primeira vista, pode parecer que o deslocamento da cultura científica para outras situações não 

envolveria nenhum tipo de ajustamento. Mas isso não é verdade simplesmente porque existe uma lógica 

que preside as relações entre distintos sistemas de valores. Afinal, há valores que se ajustam a outros 

valores, há valores que são contraditórios com relação a outros valores, há valores que são indiferentes 

com respeito a outros valores etc. Embora não pareçam existir regras gerais acerca dessas relações, o fato 

é que elas possuem uma lógica que regula os ajustes que passam a se apresentar em função dos contatos 

que se estabelecem. 

 A atividade intelectual é uma expressão do mundo cultural europeu. Mais precisamente da 

modernidade e do padrão de civilização que foi forjada na Europa a partir do Século XVI (ELIAS, 2011). 

Essa atividade de produção de conhecimento não pode ser pensada sem nos referirmos ao regime de 

impessoalidade, sem as práticas democráticas do debate livre de ideias, sem a noção de objetividade e de 

neutralidade inicial que o caracterizam. 
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O ethos da América Latina 

Tratamos aqui, até o momento, da necessidade de que um conjunto de valores (intelectuais) sofra 

acomodações quando entra em contato com outro (latino-americanos). Afinal, aquele não opera no 

vácuo: há sempre um conjunto de valores prévios entre os quais se tenta introduzir os novos. Nesse 

sentido, temos que atentar para o processo de aculturação (SEMINAR, 1954) envolvido por ocasião do 

deslocamento do ethos científico para a América Latina. Para isso, temos que identificar o ethos dessa 

última 

Esse tipo de investigação requer naturalmente uma grande generalidade, de tal forma que 

possamos apreender valores dispersos mas extremamente eficazes do ponto de vista de sua influência 

sobre a existência humana. Resumir o ethos da América Latina é uma empreitada arriscada e quase 

condenada ao fracasso. Ainda assim, esse esboço precário se faz necessário aqui em função das pretensões 

iniciais que assumimos. 

A estratégia mais simples para obter tal quadro é basear-se em uns poucos elementos, como é 

possível aqui, porém eles têm de se mostrar significativos. E eles só podem se mostrar significativos se 

forem capazes de explicar uma série extensa de outras situações que não poderão ser apresentadas aqui. 

Ou seja, se trata de estabelecer uns poucos elementos que sejam culturalmente significativos. Caberá ao 

leitor verificar, por sua conta, se os valores indicados são efetivamente ilustrativos, preenchendo as 

lacunas por meio de sua própria experiência latino-americana. Para evitar uma exposição excessivamente 

longa e errática, vamos direcionar nossa perspectiva diretamente para aquilo que, nesse contexto, poderia 

impactar os valores do sistema de produção da ciência: a impessoalidade. 

O ordenamento da cultura latino-americana baseia-se na pessoalidade das relações. Sabemos que os 

contatos políticas que estabelecemos são marcadas por relações de proximidade pessoal. Ainda hoje os 

partidos políticos latino-americanos possuem sérias dificuldades para se estabelecerem de maneira 

consistente. Isso porque eles exigem compromissos programáticos que deveriam ocupar o primeiro plano 

em relações políticas objetivas e despersonalizadas. O que podemos observar nos jornais diários é 

justamente o contrário disso: as alianças são espúrias, os temas gerais cedem terreno constantemente a 

elementos pontuais e os arranjos práticos se sobrepõem à lógica dos princípios. A conveniência e o regime 

de exceção predominam. 

Não apenas os partidos não se comportam, uns com os outros, como regidos por princípios 

impessoais, mas as próprias relações políticas internas a eles são marcadas por simpatias e antipatias. Por 

toda a América Latina, desde a conquista, a pessoalidade das relações tem sido uma regra. A agenda 

contemporânea marcada na necessidade de combate às várias formas de privilégio que organizam a nossa 
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vida social é uma evidência de como o personalismo é resistente por aqui. Isso implica em dificuldade 

para sedimentar não somente a democracia, mas um ordenamento minimamente republicano. 

Passemos a algumas ilustrações dessa situação de pessoalidade das relações. Nenhum dos 

primeiros conquistadores da América era um funcionário das Coroas europeias. Todos eram associados 

pontualmente aos interesses europeus de expansão e riqueza (Lockhart, 1972). Hoje poderíamos chamá-

los de empreendedores privados As relações entre esses homens e os seus respetivos Imperadores eram 

marcadas pela precariedade da pessoalidade. Por isso, eles tinham continuamente que narrar seus feitos 

através de relações destinadas às Cortes em que destacavam seus trabalhos e façanhas. Por meio delas é 

que se podia obter uma remuneração e um reconhecimento compatíveis. 

Em nenhum desses casos se tratavam de funcionários dotados de uma remuneração fixa ou de 

um roteiro estável de atividades pré-definidas. Esse padrão de pessoalidade envolvendo o 

empreendimento expansionista ibérico pode ser detectado em toda a correspondência da época 

(ZARAGOZA et al., 1877). Não é ocasional que nessa correspondência se encontrem bispos, padres, 

conquistadores, licenciados, fabricantes de anzóis e facas etc. solicitando algum tipo de recompensa pelos 

trabalhos prestados nas novas colônias americanas. Por toda a parte, sejam quais forem as funções, todos 

reivindicam algum tipo de privilégio e de compensação pelos esforços realizados. Por isso, as narrativas 

estão baseadas em doses exageradas de heroísmo e de desprendimento na realização de atividades para 

as quais se reivindica, posteriormente, uma recompensa. Como tudo dependia de uma boa recepção nas 

Cortes, os excessos narrativos são a regra. Nada aí soa como uma descrição objetiva e neutra de eventos 

em função da contaminação por parte do interesse dos autores. 

Outro exemplo da presença da pessoalidade se dá na correspondência privada. Nela se observa a 

recomendação para que as esposas que ficaram na metrópole escondam a posse de riquezas de modo a 

caracterizar uma situação de penúria da família. Isso seria um sinal evidente da lisura dos funcionários 

das Coroas trabalhando na América e um motivo extra para a obtenção de recompensas especiais. Uma 

grande quantidade de documentos ilustra essa mesma perspectiva personalista com relação a todo tipo 

de atividades (SUESS, 2002). Nelas jamais domina um condição tipicamente burocrática e impessoal nas 

relações. O conjunto de narrativas é crivado por interferências personalistas de toda ordem. 

Independentemente do assunto em questão, tudo gira em torno da necessidade de destacar o interesse 

próprio. 

Por outro lado, do ponto de vista indígena a situação cultural jamais primou pela impessoalidade. 

O Império Inca foi construído rapidamente pela incorporação de relações étnicas preexistentes entre os 

vários povos conquistados (YUPANQUI, 2005). De fato, a sua base consistia em uma sobreposição de 

um nível hierárquico acima daquele que regia as relações étnicas já existentes entre o povo e seus curacas 
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– os chefes tribais. Essas relações étnicas eram fundadas na pessoalidade, de tal modo que o resultado do 

trabalho coletivo era redistribuído por todo o Império de maneira a atender aos interesses dos curacas, 

da nobreza Inca e do Imperador em consolidar suas respectivas lideranças. Porém, essa última jamais era 

entendida como definitivamente assegurada, como um ponto fixo no ambiente político. 

Todos participavam dessa distribuição desigual de riqueza. Ela ocorria de acordo com protocolos 

informais e refletiam simpatias e antipatias. É verdade que ninguém era miserável ou famélico, mas a 

partir desse nível, a distribuição atendia a lógica das necessidades pessoais (DE LA VEGA, 1985). Em 

função disso, a própria noção de império precisa ser usada com cautela quando pretendemos descrever o 

mundo andino antigo (MURRA, 2002). 

Em conjunto, esses elementos sugerem que, de lado a lado, do ponto de vista das relações que 

existiam no período da conquista não há sequer traço cultural que valorizasse a impessoalidade. Essa 

noção era estranha a ambos os grupos envolvidos naquela situação fundacional da cultura latino-

americana. Seja na conquista do México, da região do Rio da Prata ou no avanço sobre as populações 

indígenas que habitavam o território que viria a ser o Brasil, em nenhuma dessas situações há qualquer 

traço de relações tipicamente burocráticas, objetivas e regradas - impessoais. 

Mesmos as decisões corriqueiras sobre o tratamento que deveria ser dado aos não indígenas oscila 

continuamente, impedindo a consolidação de um padrão comportamental fixo (ANCHIETA, 1933), de 

um centro de poder capaz de regular a totalidade das relações. Tudo indica que o ethos da América Latina 

seja bastante consistente com as crenças e ações típicas da inconstância proporcionada pelas várias formas 

de politeísmo indígena americano (VIVEIROS DE CASTRO, 2002). Porém, não necessitamos avançar 

tanto aqui. Basta identificarmos a presença de um mesmo padrão de pessoalidade nas relações humanas 

no ambiente latino-americano. 

Embora as evidências aqui fornecidas sejam relativas ao início do período colonial, elas me 

parecem significativas daquele aspecto que pretendemos destacar: a presença da pessoalidade como traço 

marcante das relações humanas na América Latina. Tratei com mais detalhe e de forma mais detalhada 

dessas relações em outra parte (SILVEIRA, 2018). Feito isso, nos resta verificar como se acomodaram 

esses dois conjuntos de valores díspares: o ethos da ciência e o ethos latino-americano no ambiente 

próprio em que se realiza o trabalho intelectual. 

 

O Intelectual Fantasma 

Em função da acomodação de distintos regimes de valores, o predicado latino-americano pode se 

mostrar problemático quando adicionado ao termo intelectual. Um intelectual latino-americano é um ser 

que conjuga dois regimes de valores: o da ciência e aqueles que são próprios da América Latina. A questão 
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que se torna obrigatória para nós, a partir de agora, é saber como o conjunto de valores intelectuais se 

ajusta ou reage ao regime latino-americano. Mais especificamente, se trata de verificar como 

impessoalidade e pessoalidade se conjugam na prática intelectual latino-americana. 

Estamos nos referindo aqui a uma forma de trabalho que é originalmente europeia, mas que foi 

adaptada ao ambiente latino-americano. Uma possibilidade acerca dessa conjugação é supor que essa 

adaptação consistiria em tomar a América Latina como um objeto de investigação - já que se trata aqui 

da produção de conhecimento. Parece razoável pensar que essa atividade, enraizada no mundo europeu, 

possa adaptar-se às condições da América Latina, tomando como motivo elementos desse novo 

ambiente. Ou seja, a expressão intelectual latino-americano adquiria um significado isento de dificuldades se 

preservássemos o ethos científico agregado a certa mudança de perspectiva sobre seu objeto – nesse caso, 

a realidade latino-americana. Estaríamos diante de um ethos impessoal, utilizado para investigar o 

universo das relações personalistas – ou algo semelhante. Assim, estariam conjugados os dois sistemas 

de valores. 

Nesse sentido, um intelectual devidamente adaptado à América Latina exerceria a função de 

produzir conhecimento de uma perspectiva europeia acerca da realidade latino-americana. Isso significa 

basicamente que a maneira de pensar e o restante do empreendimento científico persistiria sendo 

europeia, mas o tema visado seria alterado no sentido de aproximar-se de nossa realidade. 

Porém, pode-se perceber facilmente que essa solução ainda implica a manutenção de um padrão 

de atividade intelectual europeu e, portanto, a reafirmação prática daquele conjunto de valores e crenças 

que lhe fornece sentido originalmente. Em outras palavras, entendida como adaptação a objethos locais, 

a atividade de um intelectual latino-americano consistiria em reafirmar uma perspectiva europeia sobre o 

que somos. Ser um intelectual latino-americano significaria pensar a América Latina de um ponto de vista 

europeu. 

Parece evidente que um europeu seria um intelectual latino-americano muito melhor do que nós, 

nascidos latino-americanos, jamais poderíamos ser. Isso na medida em que ele já está habituado desde 

sempre a pensar como um europeu. De qualquer modo, essa compreensão da questão afirma que ser um 

intelectual latino-americano consistiria em ser um europeu que pensa a América Latina. Ou seja, isso nos 

obrigaria a reconhecer que um intelectual latino-americano é um europeu latino-americano. 

Essa solução nos obriga a aceitar uma adaptação constrangedora em que nos colocamos na 

condição de imitadores de um trabalho nitidamente precário. Afinal, um intelectual latino-americano seria 

alguém que imita os procedimentos europeus dada a impossibilidade de poder fazê-lo de maneira integral 

– porque não somos europeus. Basicamente estaríamos condenados à inautenticidade por sermos latino-
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americanos. Desnecessário avançar ainda mais nessa direção claramente insatisfatória, para nada 

acrescentar a respeito da pouca dignidade que ela envolve. 

Contudo, o que é decisivo aqui é que essa solução constrangedora varre o verdadeiro problema 

para debaixo do tapete. Afinal, a dificuldade dizia respeito a como conciliar dois ethos contraditórios e 

não a como articular o ethos científico com um objeto de estudo latino-americano. Percebemos que essa 

alternativa apenas se esquiva do problema sem se apresentar como uma solução efetiva. Assim, note que 

a direção remanescente nos conduz ou para a aceitação de contradições ou na direção da esquiva – já que 

não parece razoável adotarmos a imitação declarada como a razão de nossas práticas intelectuais. A 

esquiva - aquela adaptação dos procedimentos europeus para objethos latino-americanos - parece mais 

um subterfúgio conciliador do que propriamente uma dissolução da contradição. 

Em todas as direções sugeridas, assimilamos os padrões científicos da velha Europa. Como 

imitadores sempre corremos o risco de fazer cópias piores que os originais, principalmente se 

reconhecermos que não estamos imersos naquele ambiente cultural que forneceu sentido para essa 

atividade no seu contexto original. Tanto essa atividade imitativa quanto as cópias que dela resultam 

carecem de densidade existencial porque não acionam o ethos científico no interior do sistema geral de 

valores que lhe fornece a consistência original. 

Quer dizer, elas acionam o ethos científico a partir do ethos latino-americano, deslocando-o de 

sua situação original, retirando-o de sua situação orgânica. Com efeito, se há algo que aquele dispositivo 

da esquiva não consegue fornecer é organicidade aos elementos que conjuga. Nele, pessoalidade e 

impessoalidade estão acomodadas, porém sem se apresentarem internamente conectadas. A esquiva gera 

justaposição, mas não a dissolução da contradição. 

Esse padrão de atividade intelectual esquivo está destinado a justapor elementos, pois se constitui 

como uma apreciação europeia de um mundo culturalmente estranho. Esse estranhamento ocorre porque 

a função intelectual emergiu de maneira orgânica do conjunto de valores e crenças europeu, mas não do 

mundo latino-americano, em que se exerce agora. Aqui ele se fixou na superfície, onde opera mas sem a 

densidade original proporcionada pela organicidade. Em função do fracasso colonial, a impessoalidade 

foi meramente sobreposta a esse último ambiente sem estabelecer com ele vínculos profundos 

(SILVEIRA, 2017a). Esses vínculos seriam aqueles que emergiriam de um desenvolvimento interno, sem 

enxertias externas e sem rupturas abruptas. Na América Latina não encontramos essa organicidade e os 

diferentes estratos culturais se encontram dispostos uns ao lado dos outros. 

É por isso que o trabalho do intelectual latino-americano tem sido marcado pela falta de 

capacidade de produzir resultados que interessem ao restante de nossa própria cultura. Ou seja, a 

produção intelectual na América Latina tem assumido um aspecto elitista, porque se dirige sempre a uma 
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certa parcialidade, a determinado estrato particular do sistema de valores em que está inserido. Ela só 

pode ser apreciada por um segmento da sociedade, porque só nessa condição pode obter algum 

reconhecimento e algum sentido efetivo – sempre restrito e particular. 

Não é um acidente, portanto, que a atividade do intelectual latino-americano tenha adquirido essa 

feição particularista. Trata-se de que a repercussão do trabalho intelectual se alinha ao modo como esse 

existe e é produzido: a partir de um ponto de vista segmentado no interior de nossa cultura. Sem as 

condições de aderência, de enraizamento cultural, sua existência é fantasmagórica – não importa o quanto 

se lute contra isso em situações individuais. O alheamento cultural não pode ser removido da atividade 

intelectual latino-americana através de algum esforço pessoal. 

Temos duas opções básicas a partir desse ponto: reconhecer o aspecto fantasmagórico do 

trabalho intelectual latino-americano ou recusá-lo como uma iniciativa destinada inteiramente ao fracasso, 

justamente em função dessa condição. Observe que ele é fantasmagórico porque se articula a partir de 

um ethos europeu mas não dialoga com ele. Ele visa um objeto latino-americano, mas se apresenta como 

uma forma de pensar europeia. Forma e conteúdo não se ajustam. O problema para nós, então, é assumir 

tal fantasmagoria ou abandoná-la. Pode o intelectual latino-americano recusar-se a ser o que tem sido? 

Ele pode saltar para fora da situação típica do universo de valores justapostos da América Latina? 

Ressalto que não me refiro aqui a situações individuais. Cada um pode tentar ser o que quiser, 

mesmo que isso seja empiricamente impossível. Nossa questão é mais genérica e diz respeito a qual é a 

direção geral mais promissora, a despeito de quaisquer inclinações pessoais. Nos preocupamos aqui com 

configurações culturais que extrapolam a dimensão psicológica. 

Desse ponto de vista, tudo indica que não se pode simplesmente contornar o problema da 

justaposição e da inorganicidade que ela produz. Quer dizer que a atual configuração cultural não parece 

capaz de produzir alguma forma de organicidade a partir dos elementos que a constituem nesse momento. 

O que parece possível no horizonte é a justaposição desses elementos contraditórios. 

Assim, só nos resta reconhecer que os procedimentos de esquiva e da justaposição são os únicos 

possíveis dentro das possibilidades culturais existentes na América Latina. Lembro que excluímos a 

situação crônica de imitação como uma condição inapropriada em função da pouca dignidade que 

implica. Trata-se, então, de assumirmos uma linha de ação que oscila permanentemente entre o ethos 

científico e o latino-americano. É importante salientar que a situação de fragmentação cultural não pode 

ser removida por gestos de força, por dedicação e trabalho individual. Nenhuma pessoa pode saltar sobre 

a configuração cultural de sua época. 

Talvez pudéssemos ensaiar uma aproximação com relação a América Latina sacrificando o ethos 

científico. Nesse sentido, a aproximação poderia se estabelecer por meio da criação de uma maneira 
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orgânica, ajustada ao restante da nossa cultura. Porém, observe que o que temos sido é um mundo 

inorgânico, uma justaposição de valores inconciliáveis. A condição fantasmagórica, a oscilação entre 

valores inconciliáveis em um mesmo sistema é o nosso sistema, a nossa configuração. Um intelectual 

latino-americano ajustado ao seu próprio mundo encontra-se conectado intimamente à oscilação, à 

contradição, à justaposição. Ele adota como plenamente legítimos os procedimentos da esquiva e 

encontra-se acomodado organicamente à condição inorgânica de nossa cultura. 

Não se exclui a possibilidade de que a necessidade de adequação do trabalho intelectual à América 

Latina resvale para a proposição de alguma noção melancólica. Se buscamos um ajuste, então podemos 

sonhar com algum mundo perdido, com uma América Latina perdida ou profunda que deveríamos 

resgatar para produzir a harmonia. Mas, novamente aqui, esse é um sonho messiânico que se nega a 

assumir a configuração cultural existente. Esse sonho é um escape individual diante de uma situação em 

que os ajustes pessoais são difíceis, como podemos observar até aqui. Mas esse sonambulismo não é 

capaz de gerar proposições pertinentes porque sonha com um mundo que não existe. 

Pensar a América Latina de um ponto de vista europeu é cometer uma espécie de redundância 

colonial. Mas pensar a América Latina de um ponto de vista latino-americano é cometer outra 

redundância – nacional ou continental, a depender do ponto de vista mais restrito ou mais amplo que se 

adote. A pertinência a que me refiro é a capacidade para se conectar com o ambiente cultural e estabelecer 

com ele um diálogo. Para isso, é óbvio que se requer a aceitação preliminar de um conjunto de valores e 

crenças que torne possível uma comunicação efetiva. É dentro desse horizonte de significados que 

podemos constituir uma atividade intelectual que seja pertinente, que seja capaz de estabelecer elos 

comunicativos significativos. Para isso, temos que reconhecer a atual configuração cultural em que nos 

encontramos. 

Em último caso esse reconhecimento redunda assumir o padrão de uma atividade intelectual 

fantasmagórica. Ela equivale ao único ajuste possível em relação à cultura latino-americana. Só esse 

conjunto de valores e crenças segmentadas em diferentes estratos, inorgânico, pode fornecer significado 

ao trabalho intelectual latino-americano. Ela é a única possibilidade que resguarda a comunicabilidade 

entre o ambiente latino-americano e a atividade intelectual. 

Somente a partir desse horizonte de justaposição de valores estamos em condições de definir uma 

atividade intelectual que possa faça sentido para a totalidade da cultura. Esse ethos latino-americano 

compõe uma espécie de céu sobre nossas cabeças com o qual estamos ligados, queiramos ou não, 

gostemos dele ou não. Podemos inclusive, no exercício de uma atividade intelectual fantasma, questionar 

a consistência e a validade desse céu. Para isso, devemos nos assegurar de que nosso questionamento 

possa fazer sentido para a totalidade das constelações que o compõem. Sem estabelecer algum padrão de 
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comunicação e de pertinência com o céu cultural sobre nossas cabeças, terminamos mesmo condenados 

à irrelevância, à imitação, ao devaneio individual, à evasão e à melancolia. 

Antes de terminar, gostaria de avançar um passo no sentido de delinear parte desse céu que paira 

sobre nossas cabeças de intelectuais latino-americanos e com o qual parece que deveríamos estabelecer 

relações. Indiretamente ele já nos diz muito sobre o mundo europeu e sobre nossas relações atuais com 

ele. 

 A cultura latino-americana não é a cultura europeia, embora não seja avessa a ela. De fato, 

sabemos que somos uma expressão do mundo europeu. Porém, não somos a Europa no sentido em que 

o são os Estados Unidos ou a Austrália – países colonizados que adotaram integralmente (ou 

profundamente) a cultura europeia (SILVEIRA, 2017b). A questão é que a América Latina é e não é a 

Europa. Somos uma versão da Europa preservando-se as nossas próprias peculiaridades. Podemos 

pensar que somos europeus incompetentes e incapazes de atualizar plenamente o conjunto de valores 

coloniais. Porém, esse é um juízo que só faz sentido de um ponto de vista europeu. 

Parece-me mais adequado afirmar que possuímos uma vitalidade que anulou parcialmente a 

dimensão prática dos valores europeus. Então, por exemplo, somos cristãos sem o sermos totalmente, 

na medida em que apelamos para diferentes deuses em nossas vidas diárias. Somos democráticos sem 

termos de consolidar plenamente as instituições necessárias para isso. Somos republicanos, porém sem 

um estado de direito efetivo etc. Esse padrão de incompletude europeia parece ser melhor explicada, de 

nosso próprio ponto de vista, como expressão de uma maneira de ser que recusou algo do processo 

colonial. E recusa implica em algum tipo de resistência, de atividade própria e de tomada de posição. 

Porém, como se pode perceber facilmente, isso não conduziu a uma simples negação da Europa. 

Trata-se mais de um procedimento de assimilação de valores e crenças europeias sem a sua energia 

original, como se eles tivessem sido absorvidos sob uma forma enfraquecida em um ambiente que se 

mostrou, por isso mesmo, potente. Assim, notamos a presença dos elementos europeus em nós, porém 

certamente não como elementos europeus estritamente falando. 

Uma desejável conexão com o céu sobre nossas cabeças – portanto uma reorientação da atividade 

intelectual de acordo com o que temos sido - deve levar em consideração esse processo sofisticado pelo 

qual a América Latina assimilou a velha Europa. Não estou propondo aqui, portanto, uma alternativa 

hipotética para a atividade intelectual. Estou propondo que sigamos um padrão de soluções já 

consolidadas culturalmente: aquele que conjugou como foi possível as contradições dos valores em 

conflito. Se para isso for necessário o aprimoramento de uma esquiva intelectual, especializada em justapor 

elementos contraditórios, que o façamos sabendo que essa é uma atividade capaz de estabelecer 

comunicação como o restante da cultura e romper a situação de isolamento em que nos encontramos. 
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Com isso quero dizer que uma atividade intelectual significativa para a América Latina necessita 

conectar-se com essa capacidade vigente e muito específica de relacionar-se com a velha Europa. Mesmo 

que ela nos habilite a tornarmo-nos definitivamente fantasmas. Afinal, uma existência fantasmagórica 

ainda é uma forma de estar no mundo. 
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